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Nguồn gốc của thế gian và của các vị thần

Thuở xưa, trước buổi khai thiên lập địa, trước khi có thế gian và các vị thần, lúc đó
chỉ có Khaôx[1]. Đó là một vực thẳm đen ngòm, vô cùng vô tận, trống rỗng, mơ hồ,
vật vờ, phiêu bạt trong khoảng không gian bao la.

Thoạt đầu là Khaôx một vực thẳm vô cùng.

Hung dữ như biển khơi, tối đen, lang thang, hoang dã.

Nhà thơ Mintơn, người Anh, thế kỷ XVII đã diễn đạt lại quan niệm của người Hy Lạp
cổ về khởi nguyên của thế gian và các vị thần bằng hai câu thơ như thế.

Nhưng rồi từ Khaôx đã nẩy sinh ra thế gian với bao điều kỳ lạ cùng với các vị thần có
một cuộc sống phong phú khác thường. Từ Khaôx đã ra đời Gaia[2], Đất Mẹ của
muôn loài, có bộ ngực mênh mông. Chính Đất Mẹ Gaia là nơi sinh cơ lập nghiệp bền
vững đời đời của muôn vàn sinh linh, vạn vật.

Khaôx lại sinh ra Êrep - Chốn Tối tăm vĩnh cửu (Érèbe và Nix) - Đêm tối mịt mù
(Nix, Nuit). Nhưng chưa hết, từ Khaôx lại ra đời Địa ngục - Tartar (Tartare) và Tình
yêu - Êrôx là đứa con cuối cùng của Khaôx. Nhưng đây lại là đứa con xinh đẹp nhất.
Êrôx ra đời lãnh xứ mạng làm cho thần thần, người người, cỏ cây hoa lá, vạn vật
muôn loài giao hòa gắn bó với nhau để tạo nên thế gian và cuộc sống vĩnh hằng bất
diệt.

Như vậy là Khaôx sinh ra năm “người con”. Với “năm người” này, (ngày nay chúng ta
gọi là nguyên lý) sẽ sinh sôi nảy nở ra con đàn cháu đống nối dõi đời đời.

Êrep - Chốn Tối tăm vĩnh cửu lấy Nix – Đêm tối mịt mù làm vợ. Họ sinh được hai
người con: anh là khí Êter (Éther, Air) bất diệt, em là ánh sáng trong trẻo - Hêmer
(Hémère Lumière). Ngày (Jour) ra đời từ ánh sáng này. Kể từ đó thế gian tràn ngập
ánh sáng. Ngày và đêm thay nhau ngự trị.

Nữ thần Đất Mẹ Gaia có bộ ngực nở nang tràn đầy sức sống. Đứa con đầu lòng của
nàng là Uranôx - Bầu Trời sao nhấp nhánh (Ou-ranos, Ciel). Nhà thơ Hy Lạp Hêdiôđ
sống vào quãng thế kỷ VIII hoặc VII trước Công nguyên, kể lại trong tập Thần hệ
(Théogonie):



Nữ thần Đất có bộ ngực nở nang

Đối với mọi vật nàng là móng nền vững chắc.

Nàng Đất tóc vàng sinh cho thế gian trước hết.

Bầu Trời sao nhấp nhánh, bạn thân thiết của nàng.

Để Bầu Trời che phủ khắp thế gian.

Để làm nơi cư ngụ cho các vị thần Cực lạc.

Nàng lại còn đẻ ra Núi (Montaqne) cao vút, sừng sững, nghênh ngang. Biển-Pôngtôx
(Pontos) mênh mông, khi hung dữ gầm thét, lúc hiền dịu rì rào. Trời, Núi, Biển như
vậy đều do nữ thần Đất Mẹ Gaia sinh ra. Chúng là những đứa con không cha, bởi vì
khi ấy mẹ chúng chưa cùng ai kết bạn. Đối với thần thì điều ấy chẳng có gì đáng lạ.
Tiếp đó nữ thần Đất Gaia kết hôn với thần Bầu Trời-Uranôx. Hai người sinh ra được
rất nhiều con. Chúng toàn là những người khổng lồ có sức mạnh và tài năng mà thuở
ấy chưa có vị thần nào ra đời để có thể sánh bằng. Tất nhiên, sau này chúng phải quá
phục trước các vị thần mới. Người ta chia những đứa con khổng lồ của Uranôx và
Gaia ra làm ba loại:

1- Những thần khổng lồ Tităng (Titan) và Titaniđ (Titanide). Có sáu nam thần khổng
lồ tên gọi là Tităng và sáu nữ thần khổng lồ tên gọi là Titaniđ[3].

Sáu Tităng là: Ôkêanôx (Okéanos, Océan) tức Thần Đại Dương. Côiôx (Coios,
Coeos), Criôx (Crios), Hipêriông (Hypérion), Dapê (Japet) và Crônôx.

Sáu Titaniđ là: Têtix (Téthys), Têia (Theia), Thêmix (Thémis), Mnêmôdin
(Mnémosyne, Mémoire), Phêbê (Phoébé, Phoibê) và Rêa (Rhéa).

2- Ba thần khổng lồ Xiclôp[4] - Đây là những vị thần chỉ có một con mắt ở giữa trán,
hung bạo khỏe mạnh chẳng kém một ai, hơn nữa lại rất khéo chân khéo tay. Họ là
những người thợ rèn thiện nghệ đã làm ra không thiếu một thứ gì. Tên ba anh em là:
Arghèr (Arghè, Argès), Xtêrôpex (Stéropès) và Brôngtex (Brontès).

3- Ba quỷ thần khổng lồ Hêcatôngkhia [5]- Những Xiclôp đã thật là quái đản nhưng
những Hêcatôngkhia lại còn quái đản hơn nhiều. Mỗi Hêcatôngkhia có một trăm cái
tay và năm chục cái đầu. Người ta thường gọi chúng là thần Trăm Tay. Sức mạnh của
chúng thật kinh thiên động địa, ít ai dám nghĩ đến, chỉ nghĩ đến thôi, việc đọ sức với



chúng. Tên chúng là Côttôx (Cottos), Briarê (Briaréc) và Ghiex (Gỳes, Gygès).

Như trên đã kể, Uranôx lấy Gaia làm vợ sinh được sáu trai gọi chung là Tităng, sáu gái
tên gọi chúng là Titaniđ. Các Tităng kết hôn với các Titaniđ sinh con đẻ cái để cho
chúng cai quản thế gian.

Tităng đầu tiên, con cả, là thần Ôkêanôx. Thần cai quản mọi biển khơi, suối nguồn,
sông nước. Thần đã điều hòa, sắp xếp biển, sông làm thành một con sông khổng lồ
bao quanh lấy đất, che chở cho đất. Ôkêanôx lấy Têtix đẻ ra ba nghìn trai, ba nghìn
gái. Gái có tên chung là Ôkêaniđ (Okéanide, Océanide). Đó là những tiên nữ thường
trú ngụ ở dưới biển nhưng cũng ở cả sông, suối. Còn trai là các thần Sông cai quản
mọi sông cái, sông con trên mặt đất. Ôkêanôx sống cách biệt với các anh em Tităng
của mình ở tận cung điện dưới đáy biển sâu. Chẳng bao giờ vị thần này tham dự các
cuộc họp của thần thánh và loài người. Mặt Trời, Mặt Trăng và các Ngôi Sao đều do
Ôkêanôx điều khiển. Chúng phải xuất hiện với thế gian rồi trở về với Ôkêanôx. Duy
chỉ có chòm sao Đại Hùng Tinh (Gande Ourse) là không bao giờ chịu quá phục dưới
quyền điều khiển của Ôkêanôx.

Tităng Côiôx lấy Phêbê sinh được hai con gái là Lêtô và Axtêria. Sắc đẹp của hai chị
em nhà này đã gây ra cho họ biết bao đau khổ, gian truân, một chuyện nếu kể ra ắt
phải đụng đến thần Dớt.

Tităng Hipêriông lấy nữ thần Têia. Đôi vợ chồng này sinh được một trai, hai gái. Trai
là Hôliôx - Thần Mặt Trời đỏ rực (Helios, Soleil), gái là Xêlênê (Selene, Lune), nữ
thần Mặt Trăng hiền dịu và Êôx (Eos, L’aurore) nữ thần Rạng Đông hoặc Bình Minh
có những ngón tay hồng. Tităng Crônôx mà thần thoại La Mã gọi là Xatuyếcnơ lấy
Rêa sinh được ba trai, ba gái. Trai là Hađex, Pôdêiđông, Dớt. Gái là Hexchia, Đêmêter,
Hêra.

Riêng hai Titaniđ Thêmix và Mnêmôdin lúc này chưa chịu kết bạn với ai. Duyên cớ vì
sao, người xưa không kể lại nên chúng ta không rõ. Vì thế hai Tităng Côiôx và Dapê
phải lấy hai vị nữ thần khác không cùng huyết thống Tităng.

Criôx lấy Ơribiê sinh được ba trai là các vị thần: Axtơraiôx (Ostraèios, Astros), Panlax
(Pallas), Perxex (Persès), nổi danh lừng lẫy vì sự hiểu biết uyên thâm. Nhân đây ta cần
phải kể qua cuộc tình duyên của người con cả của Tităng Côiôx, thần Axtơraiôx. Thần
lấy tiên nữ Êxô - Rạng Đông có những ngón tay hồng, sinh ra cho thế gian các thần
Gió hung dữ. Tuy vậy thần Gió Dêphia tính khí lại rất dịu dàng. Thần đến với thế gian
bằng những cử chỉ vuốt ve, âu yếm, đem đến cho loài người những đám mây đen báo



trước những cơn mưa mát dạ mát lòng. Chúng ta thường gọi Dephia là thần Gió Tây.
Còn thần Gió Bấc Bôrê có bước đi nhanh, ít thần Gió nào sánh kịp, vì thế thần đem
đến cho loài người không ít lo âu. Thần Gió Nam Nôtôx ấm áp. Thần Gió Tây Nam
Ơrôx mát mẻ, dịu dàng. Cả đến những ngôi sao hằng hà sa số thao thức vằng vặc suốt
đêm trên bầu trời bao la cũng là con của Axtơraiôx và Êôx. Cũng cần phải kể thêm
một chút nữa là, Êôx còn có nhiều cuộc tình duyên với các vị thần khác và cả với
người trần để sinh con đẻ cháu cho thế gian đông đúc vui tươi.

Tităng Dapê lấy một tiên nữ Ôkêaniđ tên là Climênê. Họ sinh được bốn con trai là:
Atlax, Prômêtê, Êpimêtê, và Mênêdiôx.

Thế còn hai Titaniđ Thêmix và Mnêmôdin không “lấy chồng” thì làm gì? – Xin thưa
thế giới thần thánh xưa kia không để cho ai ăn không ngồi rồi cả. Ai ai cũng có những
công việc phải làm tròn. Thêmix là vị nữ thần Pháp luật, Công lý, sự Cân bằng, ổn
định tối cao do Quy luật và Trật tự tạo nên. Nhờ có Thêmix thế gian mới ổn định và
phát triển hài hòa. Nàng là người có tài nhìn xa trông rộng, hiểu biết, khôn ngoan.
Còn Mnêmôdin là nữ thần của Trí Nhớ, Ký ức. Nhờ có Mnêmôdin mà con người lưu
giữ được kinh nghiệm và sự hiểu biết để ngày càng khôn lớn, giỏi giang. Đó là chuyện
về lớp con đầu của Uranôx và Gaia. Những Tităng và Titaniđ cùng đôi chút về con
cháu họ. Tất nhiên nếu lần theo tộc phả từng chi từng ngành thì còn biết bao nhiêu
chuyện.

Về nguồn gốc của thế gian còn có một cách kể hơi khác một chút. Nhà viết hài kịch
cổ đại Hy Lạp, Arixtôphan thế kỷ V trước Công nguyên viết:

Đêm tối có đôi cánh đen

Đem một quả trứng sinh ra từ gió

Đặt vào lòng Êrep tối đen, sâu thẳm, mịt mù.

Và trong khi bốn mùa thay nhau qua lại

Thì cả không gian hằng hằng mong đợi

Thần Tình Yêu đến với đôi cánh vàng ngời ngợi chói lòa.

Cách giải thích này rõ ràng không giống với câu chuyện vừa kể trên. Đó là cách giải
thích theo quan niệm của học thuyết thần thoại tôn giáo Orphixmơ, một học thuyết ra
đời muộn hơn, vào quãng thế kỷ VIII trước Công nguyên.



... Thuở xưa, trước buổi khai thiên lập địa chỉ có Khaôx. Khaôx là một vực thẳm trống
rỗng, tối tăm nảy sinh từ Thời Gian Vĩnh Viễn – Khrônôx ([6]). Lửa, Nước, Không
Khí cũng từ Khrônôx mà ra. Và nhờ có chúng các vị thần mới có thể kế tiếp nhau ra
đời hết thế hệ này đến thế hệ khác.

Đêm tối Nix và Sương Mù đều cư ngụ trong lòng Khrônôx. Sương Mù kết đọng lại
thành một quả trứng khổng lồ. Và đã có trứng thế tất có ngày trứng phải nở.

Quả trứng đã nở ra một vị thiên thần tươi trẻ, xinh đẹp có đôi cánh vàng. Vừa ra khỏi
vỏ trứng vị thần này liền lấy hai tay dâng một nửa vỏ trứng lên cao và đạp nửa vỏ sau
xuống dưới chân mình. Thế là trời -Uranôx và Đất - Gaia hình thành. Còn vị thiên
thần tươi trẻ xinh đẹp là thần Tình yêu Êrôx - Êrôx là một vị thần có quyền lực đặc
biệt. Thần có tài làm cho vạn vật muôn loài, từ các vị thần cho đến con người, súc vật,
cỏ cây hoa lá, thậm chí cả núi non sông biển giao hòa gắn bó với nhau. Thần đã gom
góp, kết hợp mọi vật ở thế gian này để tạo ra cuộc sống. Mà quả thật như vậy, nếu như
Trời và Đất không “âu yếm” nhau thì tại sao Trời không xa nổi Đất. Tại sao Trời
không bỏ Đất mà đi để mặc Đất sống cô đơn, trơ trọi một mình, không ai che chở
trong cõi hư không tối tăm lạnh lẽo? Chính vì Trời đã “âu yếm” Đất nên đã chiếu rọi
xuống Đất ánh sáng và khí nóng, đã tưới tắm cho Đất những cơn mưa ẩm mát để cho
mùa màng tươi tốt, hoa thắm cỏ xanh. Còn Đất, để đền đáp lại tình yêu của Trời, tình
yêu của Êrôx ban cho, Đất đã thai nghén ấp ủ trong lòng những hạt giống và làm cho
chúng nảy mầm đâm nhánh. Đất đã truyền đi nhựa sống của mình nuôi cỏ hoa cây
cối. Và có phải để “làm dáng” với Trời mà Đất luôn luôn thay đổi y phục và đồ trang
sức, khi thì xanh xanh bát ngát, khi thì vàng rượi óng chuốt một màu? Lại có lúc Trời
bận việc đi xa để Đất nhớ, nhớ đến héo hon, ủ rũ, âu sầu!

Crônôx lật đổ Uranôx

Uranôx và Gaia như trên đã kể sinh ra ba loại con khổng lồ. Đối với những đứa con
Xiclôp và Hêcatôngkhia, Uranôx rất ghét. Hình như Uranôx thấy sự có mặt của chúng
là một điều ô nhục đối với mình. Thần nghĩ ra một cách để tống chúng đi cho khuất
mắt: đầy chúng xuống địa ngục Tratar, nơi sâu thẳm kiệt cùng dưới lòng đất.

Nữ thần Gaia hoàn toàn không bằng lòng với chồng về cách đối xử với lũ con Xiclôp
và Hêcatôngkhia của bà như vậy. Bà tìm đến đám con Tităng, xui giục các Tităng
chống lại bố. Nhưng chẳng một Tităng nào dám nghe theo lời mẹ. Duy chỉ có Tităng
Crônôx là dám đảm nhận công việc tày đình ấy. Theo mưu kế của mẹ, được mẹ giao
cho một lưỡi hái, Crônôx rình nấp chờ lúc Uranôx vào giường ngủ, chém chết Uranôx
[7].



Máu của Uranôx -Trời chảy xuống Đất - Gaia sinh ra một thế hệ khổng lồ thứ tư mà so
với các Xiclôp và Hêcatôngkhia, thế hệ này nếu không hơn thì cũng chẳng hề mảy
may thua kém. Đây là những khổng lồ Ghigăngtôx [8] có thể gọi là Đại khổng lồ, thân
hình cao lớn, khiên giáp sáng ngời, trong tay lúc nào cũng lăm lăm ngọn lao dài nhọn
hoắt, mặt mày dữ tợn gớm ghiếc.

Máu của Uranôx còn sinh ra những nữ thần Êrini [9] tay cầm roi, tay cầm đuốc, mái
tóc là một búi rắn độc ngoằn ngoèo vươn đầu ra tua tủa, ai trông thấy cũng phải cao
chạy xa bay. Những nữ thần này lãnh sứ mạng trừng phạt báo thù kẻ phạm tội bằng
cách giày vò trái tim kẻ đó suốt đêm ngày khiến cho y ăn không ngon, ngủ không
yên, lúc nào cũng bồn chồn, day dứt.

Người ta còn kể, những giọt máu của Uranôx nhỏ xuống biển đã sinh ra nữ thần Tình
yêu và Sắc đẹp Aphrôđitơ.

Con cái của Uranôx rất nhiều. Người ta tính ra Uranôx có khoảng từ 12 đến 45 đứa
con. Vào thế kỷ I trước Công nguyên nhà học giả Điôđor đảo Xixin: trong tác phẩm
Tủ sách lịch sử [10] đã sưu tầm và kể lại các huyền thoại. Huyền thoại về Uranôx dưới
ngòi bút của ông, lúc này đã ít nhiều mang ảnh hưởng của lý thuyết về huyền thoại
của Êvơhêmer [11] một lý thuyết giải thích thần thoại có tính chất duy vật và duy lý
còn sơ lược và ngây thơ. Điôđor cho rằng Uranôx là vị vua đầu tiên của những người
Atlăngtơ sống trên bờ Ôkêanôx, Uranôx đã truyền dạy cho dân mình khoa học, kỹ
thuật, bản thân nhà vua là người rất am hiểu khoa học, kỹ thuật và thường say mê theo
dõi thiên văn. Vì thế sau khi Uranôx chết, nhân dân đã thần thánh hóa ông và dần dần
người ta đồng nhất ông với bầu trời. Cũng theo nhà học giả này, Uranôx có 45 con, 18
đứa trong số đó là con của Uranôx với Tita. Vì thế mới có cái tên Tităng. Sau này Tita
đổi tên là Gaia. Cách giải thích của Điôđor chắc chắn là không đủ sức thuyết phục
khoa học. Nhưng chúng ta cần biết qua để thấy được một cố gắng của các nhà học giả
cổ đẽi muốn tìm hiểu hạt nhân hiện thực trong huyền thoại.

Về nữ thần Gaia không phải chỉ sinh nở có thế. Nàng còn có nhiều cuộc tình duyên và
mỗi cuộc đều đem lại cho thế gian những vị thần này, thần khác. Kết hôn với thần
Biển Pôngtôx, con mình, Gaia sinh ra các thần Biển Nêri, Phorkix, Thômax Kêtô. Kết
hôn với Tartar, Gaia sinh ra Tiphông, một quỷ thần có trăm đầu là rắn phun ra lửa, to
lớn khổng lồ có dễ còn hơn cả thế hệ khổng lồ Hêcatôngkhia lớp trước. Có chuyện
còn kể Gaia sinh ra cả lũ ác điểu Harpi con mãng xà Pitông...

Là nữ thần Đất Mẹ, Gaia có một vị trí rất lớn, rất quan trọng trong tín ngưỡng của
người Hy Lạp cổ. Gaia được coi như là vị cao tằng tổ mẫu của loài người, là nơi cư



ngụ cho những người trần thế, nuôi sống họ đồng thời cũng là nơi an nghỉ của họ, khi
họ đã kết thúc cuộc sống tươi vui của mình trên mặt đất tràn đầy ánh sáng để bước
vào cuộc sống ở thế giới khác. Nàng là khởi đầu và kết thúc của sự sống. Nàng còn
được coi là người nuôi dưỡng mùa màng, cây cối cho được tươi tốt, bội thu, sinh con
kết trái. Vì thế Gaia có một biệt danh là Carphôrôx nghĩa là Gaia - Được mùa. Khắp
nơi trên đất nước Hy Lạp xưa đâu đâu cũng thờ cúng Gaia. Trong những lời thề
nguyền thiêng liêng, người Hy Lạp thường viện dẫn Gaia để chứng giám.

Ở vùng Đônđôn (Dodone) Tây Bắc Hy Lạp, sau này người ta coi Gaia như là vợ của
Dớt, đẩy lùi hình ảnh Điônê, (Dioné), Hêra, Đêmêter xuống vị trí thứ yếu.

Nữ thần Đêm Tối - Nix sinh ra rất nhiều vị thần tai hại cho thế gian và loài người. Đó
là những nữ thần Ker (Kères) có đôi cánh đen, chân có móng sắc nhọn, khoác một
tấm áo lúc nào cũng thấm ướt máu người. Các nữ thần Ker thường hạ cánh xuống nơi
chiến địa để hút máu, ăn thịt những người đã chết. Đây là những nữ thần Chết khác
với Thần Tanatôx (Thanatos) một nam thần cũng là con của Nix, lãnh sứ mạng đi báo
tử cho những kẻ bất hạnh mà thật ra người Hy Lạp xưa kia cũng coi Tanatôx như là
thần Chết. Tiếp đến là thần Giấc Ngủ Hipnôx[12], còn gọi là thần Giấc Mộng, nữ thần
Bất Hòa - Êrix (Eris, la Discorde) nữ thần Lừa Dối, Già Nua, Buồn Phiền.

Trong số con gái của nữ thần Nix ta không thể không nhắc đến vị nữ thần Đấu Tranh.
Giống như mẹ, vị nữ thần này lại đẻ ra một loạt các thần tai hại khác như Mỏi Mệt,
Đói Khổ, Đau Thương, Hỗn Loạn, Gây Gổ, Cướp Bóc, Chém Giết...

Chưa hết, Đêm Tối - Nix còn sinh ra ba chị em nữ thần Moirơ ([13]) cai quản Số
Mệnh của thần thánh và loài người. Số Mệnh này là cuộn chỉ trong tay nữ thần Clôtô
([14]). Nàng quay cuộn chỉ để cho nữ thần LaKhêdix [15] giám định. Chiều theo sự
giám định này, nữ thần Atơrôpôx [16] tay cầm kéo lạnh lùng cắt từng đoạn chỉ Số
Mệnh của chúng ta. Thật bất hạnh cho ai bị lưỡi kéo của Atơrôpôx cắt đoạn chỉ - Số
Mệnh của mình. Người đó sẽ buộc phải từ bỏ cuộc sống êm dịu, ngọt ngào như mật
ong vàng để về sống dưới địa ngục Tartar.

Ta còn phải kể đến nữ thần Nêmêdix (Némésis) một người con gái của nữ thần Đêm
Tối - Nix, đảm đương công việc trừng phạt, trả thù đối với những kẻ phạm tội để giữ
gìn luân thường đạo lý và sự công bằng. Nàng còn là vị nữ thần gìn giữ sự mực thước
trong đời sống. Những thói kiêu căng, ngạo mạn của người trần thế muốn vượt lên
thần thánh, rồi những hoàn cảnh ỷ thế giàu sang, có quyền có lực làm càn, làm bậy,
cùng những hành động thái quá như xa hoa, tự phụ, ức hiếp lương dân đều không qua
được con mắt nữ thần Nêmêdix.



Đó là tóm tắt câu chuyện về buổi khai thiên lập địa, thế gian từ chỗ hoang vu, hỗn
độn đến chỗ có hình dáng và có thần cai quản. Nhưng lúc này đây mọi thứ còn hết
sức bề bộn ngổn ngang, chưa ổn định, chưa trật tự, cân bằng. Crônôx cướp ngôi của
Uranôx cai quản thế gian với tất cả nỗi khó khăn như vậy.

Thần thoại về buổi khai thiên lập địa của người Hy Lạp có những nét tương đồng với
thần thoại của nhiều dân tộc trên thế giới mà khoa thần thoại học - so sánh đã khảo
sát thấy. Đó là môtip về việc tách đất ra khỏi trời, về việc tống giam những đứa con
của Đất vào lòng đất.

Đọc thần thoại Ấn Độ chúng ta thấy: Thuở khởi đầu của vũ trụ chỉ là nước mênh
mông, không có cả Cái Tồn Tại[17] và Cái Không Tồn Tại[18]. Sau dần Nước thai
nghén Mặt Trời, Cái Không Tồn Tại vốn ở trong lòng Đất sinh ra cái Tồn Tại. Và giai
đoạn đầu của sự sáng tạo ra thế gian là phải tách cái Tồn Tại ra khỏi Cái Không Tồn
Tại. Cái Tồn Tại là thế giới của người và thần, của Mặt Trời, Khí Nóng và Nước. Trời
và Đất là những vị thần đầu tiên. Cái Không Tồn Tại là phạm vi của yêu ma quỉ quái,
chỉ có bóng tối lạnh lẽo. Lại có cách giải thích khởi nguyên của vũ trụ là do tình ái:
“Khi Shiva và Shakti giao hợp, tia lửa, lạc thú xuất hiện và vũ trụ phát sinh do tình
ái...” “Shiva tự phân làm hai nửa một âm và một dương, âm dương giao hòa thành vũ
trụ...”

... Thần Inđra theo một giả thuyết là con của Trời và Đất được thai nghén và sinh ra
vào lúc mà hai vị thần này còn sống chung với nhau ở cùng một chỗ. Inđra nhờ uống
được thứ rượu thần là soma bỗng vụt lớn lên thành người khổng lồ có sức mạnh vô
địch khiến bố, mẹ Inđra, Trời và Đất, vô cùng khiếp sợ, bỏ chạy. Nhưng mỗi người
chạy đi một phía ngược chiều với nhau vì thế mà họ xa nhau vĩnh viễn. Còn Inđra thì
chiếm lấy khoảng không gian giữa Trời và Đất. Ở thần thoại Trung Quốc có truyện
ông Bàn Cổ và bà Nữ Oa. Còn thần thoại Việt Nam có truyện thần Trụ Trời.

Thần Dớt ra đời

Lật đổ Uranôx, giành lấy quyền cai quản thế gian, thế nhưng Crônôx vẫn chưa yên
tâm. Thần vẫn lo sợ số phận mình có ngày sẽ kết thúc như Uranôx, nghĩa là có một
ngày nào đó, những đứa con do Crônôx này dứt ruột đẻ ra sẽ truất ngôi của bố nó.
Thần nghĩ ra một cách để trừ hậu họa: nuốt các con vào bụng! Rêa năm lần sinh nở
đều chẳng nuôi lấy được một đứa nào. Hexchia[19] Đêmêter, Hêra rồi Hađex,
Pôdêiđông lần lượt bị Crônôx nuốt chửng vào bụng. Nữ thần Rêa rất đỗi lo lắng và
giận dữ. Hơn nữa nàng lại sắp đến ngày sinh nở. Lần này theo lời khuyên của nữ thần
Đất Mẹ Gaia, nàng lánh sang đảo Crét[20]. Ở đây trong một cái hang đá của ngọn núi



Iđa, nàng đã sinh đứa con trai út và đặt tên nó là Dớt. Để bảo vệ con thoát khỏi số
phận các anh chị của nó, Rêa lấy một hòn đá dài quấn tã lót vào nom y hệt như một
đứa bé rồi trao cho chồng, không nghi ngờ gì, Crônôx nuốt luôn đứa bé hòn đá vào
bụng.

Tuổi thơ ấu của Dớt ở đảo Cret tuy phải xa mẹ (vì Rêa sau khi sinh xong trở về Hy
Lạp) song vẫn được chăm sóc chu đáo. Ngày ngày hai tiên nữ Iđa và Ađraxtê - những
tiên nữ trú ngụ ở rừng già, đồng nội, bờ sông ngọn suối hay ở núi cao, hang sâu cho
đến những thung lũng hoang vắng mà người Hy Lạp gọi bằng một cái tên chung là
Nanhphơ -lấy sữa dê và mật ong nuôi đứa bé. Con dê thần Amantê (Amalthée) với
bầu sữa lúc nào cũng căng, không bao giờ để chú bé Dớt phải khóc vì đói. Nó lại còn
là người bạn thân thiết của Dớt, để cho Dớt khỏi khóc vì buồn. Tuy vậy cũng phải đề
phòng nhỡ có lúc nào đó, chẳng hiểu làm sao chú bé Dớt khóc thì phiền, rất phiền.
Crônôx mà nghe được tiếng khóc của Dớt thì số phận của chú thoát sao khỏi bị nuốt.
Các quỷ thần Quyrét (Curètes) lo việc đó. Bằng mọi cách, gõ trống, gõ chiêng khua
vang binh khí, hò hét, kêu la... các Quyrét phải làm cho hễ Dớt vừa cất tiếng khóc là
bị át đi ngay. Cẩn thận hơn nữa, các Quyrét còn lấy gỗ lấp, vít cửa hang thật kín không
sót một kẽ hở nào để nhỡ ra Dớt có khóc thì cũng không một tiếng khóc nào lọt được
ra ngoài.

Thường sau khi bú no rồi Dớt quay ra chơi đùa với “người bạn” dê của mình. Khi thì
Amantê dụi dụi đầu vờ húc chú bé Dớt, và chỉ dướn đầu lên đẩy nhẹ một cái là Dớt
lăn kềnh ra đất. Khi thì Dớt nắm lấy đôi sừng của Amantê mà vật, vật với tất cả sức
lực của mình nhưng rồi Dớt lại lăn kềnh ra đất. Ngày tháng trôi đi, Dớt và "người bạn"
Amantê của mình sống với nhau thân thiết ấm cúng. Nhưng rồi một chuyện không
may xảy ra. Dớt trong một lần chơi đùa với Amantê đã vặn... vặn gẫy băng mất một
chiếc sừng của bạn! Có ai ngờ được Dớt đã lớn mau và khỏe mạnh đến thế. Dớt khổ
sở vô cùng. Cậu chỉ còn biết an ủi Amantê thân thiết với mình bằng một lời hứa chân
tình, ân nghĩa. Dớt hứa, nếu sau này trở thành một vị thần có quyền thế, Dớt sẽ trả
Amantê chiếc sừng khác và sẽ ban cho Amantê lúc nào cũng có thật nhiều, rõ thật
nhiều hoa thơm, quả ngọt, trái chín, lá non.

Nói về chiếc sừng bị gãy của Amantê, vì là chiếc sừng của con dê thần nên nó có phép
lạ khác thường. Nếu ai có nó trong tay thì có thể ước gì được nấy. Dớt đem tặng chiếc
sừng này cho hai tiên nữ đã nuôi dưỡng mình. Cái sừng Amantê hay Cái sừng sung túc
là một điển tích trong văn học thế giới chỉ sự phong phú dồi dào. ở châu âu người ta
thường vẽ hoặc có khi trao tặng cho khách quý một chiếc sừng đựng đầy hoa quả để
tượng trưng cho nguyện vọng và lời chúc tụng hạnh phúc, giàu có, ấm no.



Lại có một chuyện cũng nảy sinh ra điển tích. Chiếc sừng sung túc. Đó là chuyện
người anh hùng Hêraclex giao đấu với thần Sông Akêlôôx. Thần Sông bị đuối thế
biến mình thành một con bò mộng. Hêraclex nắm lấy sừng và bẻ gãy. Các tiên nữ
Naiađ (Naides) con của các thần Sông, đã nhặt chiếc sừng này làm thành một "lọ" hoa
vô cùng đẹp đẽ. Vì thế ra đời điển tích Chiếc sừng sung túc.

Dớt lật đổ Crônôx - Cuộc giao tranh với các Tităng[21] (Titanômakhi)

Thời gian trôi đi vùn vụt. Chẳng mấy chốc Dớt đã là một chàng trai khỏe mạnh,
cường tráng. Nữ thần Đất Gaia, bà nội của Dớt và Rêa, mẹ Dớt, trao cho Dớt sứ mạng
phải giải thoát số anh chị em bị nuốt. Trước khi bước vào cuộc giao tranh, Dớt tìm
đến nữ thần Mêtix (Mêtis, Pradence) con của thần Ôkêanôx, để xin một lời chỉ dẫn vì
Mêtix là vị nữ thần Thận Trọng Khôn Ngoan. Mêtix nói cho Dớt biết một thứ cây bí
hiểm xưa nay chưa ai biết. Dớt phải lấy lá cây này về sắc thành nước cho Crônôx uống
thì mới có thể thành công.

Liều thuốc mới công hiệu làm sao! Crônôx uống xong là lập tức trong bụng có gì nôn
mửa ra hết. Thế là là ba chị gái và hai anh trai của Dớt sống lại. Cả hòn đá trá hình
Dớt xưa kia cũng không mất. Tuy nhiên để lật đổ được Crônôx thì lực lượng của Dớt
quá yếu. Sáu anh chị em của Dớt làm sao đánh bại được các Tităng cùng với con cháu
của họ vốn là những vị thần có muôn vàn sức mạnh. Dớt phải giải thoát các
Hêcatôngkhia và các Xiclôp bị nhốt trong lòng đất. Những vị thần khổng lồ này xưa
kia bị Uranôx đày xuống địa ngục Tartar khi Crônôx lật đổ Uranôx họ đã được giải
thoát. Nhưng rồi Crônôx thấy để họ sống trên dương gian sẽ có ngày gây ra hiểm họa
cho địa vị của mình, vì thế tốt hơn hết là cứ trả họ về sống dưới vương quốc Tartar.

Dớt đã giải thoát cho các Xiclôp và các Hêcatôngkhia. Lực lượng của phe Dớt mạnh
hẳn lên. Với nghề rèn khéo léo, Xiclôp Arghex đã sáng tạo ra chớp và trao cho Dớt, vì
tên của thần, Arghex, nghĩa là "chớp", còn Brôngtes thì trao cho Dớt sấm và Xtêrôpex,
sét. Thật ra thì ba thứ vũ khí lợi hại này đều là công trình chung của cả ba anh em.
Các Xiclôp còn rèn cho thần Hađex một chiếc mũ tàng hình. Ai đội mũ này thì địch
thủ dù có trăm mắt cũng không sao thấy được. Thần Pôdêiđông thì được cây đinh ba
dài và nhọn hoắt. Với cây đinh ba này Pôdêiđông có thể gọi gió bảo mưa, khêu sóng
biển gây ra những cơn bão khủng khiếp và cũng có thể làm cho trời yên sóng lặng tùy
theo ý muốn.

Riêng Tităng skêanôx và con gái là Xtích, Nữ thần cai quản con sông âm phủ -đứng
về phía Dớt. Các con của Xtích là các nữ thần Nhiệt Tình- Dêlôx, Thắng Lợi -
Nikê[22], các nam thần Uy Quyền - Cratôx[23], Bạo Lực - Bia[24] đều theo mẹ chống



lại Crônôx và các Tităng khác. Người ta còn kể Tităng Dapê và con cháu, Titaniđ
Mnêmôdin cũng đứng về phe Dớt. Riêng Atlax con của Tităng Dapê là không theo
cha, Atlax chống lại Dớt.

Cuộc giao tranh diễn ra suốt mười năm trời vô cùng khủng khiếp: đất lở, trời rung,
biển sôi, núi sập tưởng chừng như vũ trụ thế gian trở lại cảnh hỗn mang nguyên thủy
buổi nào. Các Tităng bê từng quả núi ném tới tấp vào phe Dớt. Phe Dớt cũng giáng trả
lại không kém. Dớt cho nổi sấm rung chuyển bầu trời, phát ra những tia chớp chói lòa
mặt đất và giáng sét thiêu đốt, phá sập mọi thứ chung quanh. Thần Pôdêiđông dùng
cây đinh ba khơi sóng của đại dương lên tạo ra những cơn giông tố hung dữ. Biển
khơi sôi réo, gào thét, vật mình quằn quại làm rung chuyển cả mặt đất và run rẩy cả
bầu trời. Còn các Hêcatôngkhia với trăm tay và năm chục đầu thì không sức nào cản
được. Và cuối cùng các Tităng bị vây chặt phải chịu đầu hàng. Thần Dớt xiềng họ lại
rồi tống giam xuống địa ngục do thần Tartar cai quản. Các Tităng bị tống giam vào
một khu vực hết sức nghiêm ngặt, nội bất xuất, ngoại bất nhập, chung quanh là những
bức tường đồng dày. Nhưng cẩn thận hơn, Dớt còn giao cho các quỷ thần
Hêcatôngkhia trấn giữ ngay ở cửa. Riêng thần Atlax là con của Tităng Dapê chịu một
hình phạt khác. Thần Dớt bắt Atlax phải giơ vai ra, gánh đội, chống đỡ cả bầu trời
suốt quanh năm, ngày tháng. Sau này Atlax lại phạm tội bạc đãi người anh hùng
Perxê, con của Dớt, vi phạm truyền thống quý người trọng khách, nên đã bị Perxê
biến thành ngọn núi đá cao ngất. Và chính ngọn núi đá Atlax cho đến nay vẫn chống
đỡ bầu trời ở trên đầu chúng ta. Nếu không có nó, có thể bầu trời đã đổ sập xuống, đổ
ụp xuống đất từ lâu rồi.

Thế là sau mười năm giao tranh ác liệt, Dớt đã chấm dứt được quyền lực cai quản thế
gian của các vị thần già. Các vị thần trẻ do Dớt cầm đầu từ nay sắp đặt lại trật tự trong
thế gian theo ý định của mình. Họ chọn ngọn núi Ôlanhpơ cao ngất làm nơi trú ngụ,
xây dựng trên đó một cung điện cực kỳ nguy nga, lộng lẫy, tráng lệ. Nơi đây không
khí trong veo, quanh năm ngày tháng lúc nào cũng chan hòa ánh sáng. Chẳng có khi
nào tuyết rơi, băng giá, cũng chẳng có những đám mây u ám đưa mưa dầm gió bấc về.
Thật là một nơi ở thanh cao, tuyệt diệu của các vị thần. Từ đây người ta gọi thế hệ các
vị thần trẻ do Dớt cầm đầu là các vị thần ở ngọn núi Ôlanhpơ, gọi tắt là các vị thần
Ôlanhpơ[25].

Nói về thần Atlax, thời cổ đại người ta tạc tượng vị thần này là một con người to khỏe,
lực lưỡng đang cúi khom lưng giơ vai ra chống đỡ cả một quả cầu to đè nặng xuống
trên vai. Vì lẽ đó cho nên ngày nay ở nhiều nước trên thế giới, cuốn sách in bản đồ,
địa lý nước này nước khác mang tên là Atlax. Từ đó mở rộng ra cả đến những cuốn
sách khoa học có tuyển in tranh ảnh để minh họa và giới thiệu toàn cảnh một vấn đề



cũng gọi là Atlax. Rồi đến đốt xương cổ đầu tiên của cột sống đỡ cái đầu chúng ta cho
ngay thẳng khỏi suy sụp cũng mang tên Atlax. Quê hương Atlax theo người xưa kể ở
miền cực Tây, tên gọi là Alăngtơ (Atlante). Vì thế miền biển cực Tây đối với người Hy
Lạp, Đại Tây Dương, mới có tên gọi là Đại Dương Atlăngtích[26]. Trong nghệ thuật
kiến trúc, những cột chống tạc hình người, hoặc những môtip người đội, chống đỡ
cho một thành phần nào trong công trình kiến trúc, mang tên là Atlăngtơ (Atlante). Vì
quê hương Atlax ở Atlăngtơ cho nên người ta cũng gọi Atlax là Atlăngtơ.

Cuộc giao tranh với các Ghigăngtôx[27] (Ghigăngtômakhi)

Tuy nhiên trật tự mới do thần Dớt tạo lập chưa phải đã ổn định vững vàng, chưa phải
đã loại trừ được hết nguy cơ đảo ngược. Nữ thần Đất Mẹ Gaia không hài lòng trước
việc Dớt đối xử với các Tităng tàn nhẫn như vậy. Bà nhớ thương lớp những đứa con
khổng lồ đầu tiên của mình bị giam giữ trong ngục tối. Bà nuôi ý định một ngày nào
đấy phải giải thoát cho chúng. Và Gaia đã tìm đến những đứa con Ghigăngtôx - Đại
khổng lồ của mình. Đây là những đứa con sinh ra từ giọt máu của Uranôx lúc bị tử
thương. Ghigăngtôx là những quỷ thần, hình thù vô cùng quái đản. Nửa người nửa
rắn, cao lênh khênh như núi, lông lá, râu tóc rậm rạp như rừng, mỗi bước chân là
những con mãng xà dữ tợn. Bọn chúng được võ trang khiên giáp sáng ngời, lao dài
nhọn hoắt. Nhưng những quỷ thần này thiệt phận hơn các đàn anh ở chỗ, chúng
không bất tử, nghĩa là chúng có thể chết như người trần, song chỉ chết với một điều
kiện nhất định phải cùng một lúc bị một vị thần và một người trần đánh. Phải cả hai,
thần và người cùng đánh thì mới hạ nổi các gã Ghigăngtôx - Đại khổng lồ. Có một thứ
cỏ lạ, nếu tìm được uống vào thì có thể làm cho các quỷ thần Ghigăngtôx trở thành bất
tử, thân thể sẽ cứng như đồng như sắt, gươm đâm chẳng thủng, lao phóng chẳng
xuyên. Nữ thần Gaia biết thứ cỏ thần tiên đó. Nàng báo cho lũ con Ghigăngtôx biết và
hy vọng chúng sẽ mau chóng tìm được. Tiếc thay, thần Dớt cũng biết điều bí mật này.
Thần lập tức ra lệnh cấm không cho thần Hêliôx-Mặt Trời, Xêlênê - Mặt Trăng và Êôx
- Rạng Đông có những ngón tay hồng, được tỏa chiếu ánh sáng xuống mặt đất. Như
thế Trời và Đất sẽ tối như bưng, chẳng ai biết lối mà đi tìm. Cỏ thần tiên không thể lọt
vào tay ai ngoài tay thần Dớt. Cuộc giao tranh lần này diễn ra ác liệt hơn trước nhiều.
Các Atlăngtơ Ghigăngtôx bê những hòn núi đá ném vào đỉnh Ôlanhpơ. Nhưng vô
hiệu. Chúng lại đem lửa đốt cháy từ đất cho đến tận trời há vọng thiêu ra tro cả ngọn
Ôlanhpơ. Nhưng lửa không sao bén mảng được đến chỗ ở của các vị thần trẻ. Giáng
trả lại lũ Đại khổng lồ Ghigăngtôx là những đòn sét nổ, sấm rền kinh thiên động địa.
Bầu trời đen kịt chốc chốc lại lóe ra những tia sáng loằng ngoằng như những ánh mắt
hằn học dữ tợn. Các quỷ thần Ghigăngtôx quyết một phen tử chiến với các vị thần
Ôlanhpơ. Chúng bê những hòn đá, xếp chồng lên nhau để leo lên hòng đánh tràn vào
đỉnh Ôlanhpơ cao ngất. Tình hình thật nguy ngập. Các vị thần Ôlanhpơ phải cầu cứu



đến một người trần tên gọi là Hêraclex. Đây là một người trần có sức khỏe không thua
kém gì các vị thần. Hêraclex đến, chàng dùng sức mạnh phi thường của mình xô đẩy
thần Ghigăngtôx. Thế là đổ sập tất cả. Lũ Ghigăngtôx rơi từ trên cao xuống. Cùng lúc
đó Dớt và các vị thần giáng sấm sét, phóng lao, ném đá, tung lửa ra đánh tới tấp
xuống bọn chúng. Hêraclex với cây cung thần của mình bắn cho chúng những trận
mưa tên đau buốt. Lũ Ghigăngtôx, kẻ chết, đứa bị thương, bọn sống sót bỏ chạy tán
loạn. Dấu vết các trận đánh và cuộc tháo chạy hoảng loạn của chúng còn in lại ở
những vùng đất quanh Địa Trung Hải. Sườn núi lửa Etna còn in dấu chân của tên
Ghigăngtôx Ăngxơlađ (Encelade). Có người bảo tên này bị đánh chết ở đảo Xixin. Có
người nói hắn bị Dớt bắt sống và đày xuống địa ngục Tartar. Những dãy núi đá ở vùng
Thrax trong bán đảo Panlêmê ở Hy Lạp, ở vùng Xônphatar đơ - Padôn ở Italia đã bị
lửa của cuộc giao chiến đốt cháy đến cằn cỗi.

Chuyện về cuộc giao tranh với các quỷ thần Ghigăngtôx thật ra còn dài lắm. Nào
Hêraclex và nữ thần Atêna đã đánh bại tên Ankiôpê ra sao, nào cuộc giao đấu giữa
Hêraclex, Hêra với tên Porphiriông sau được Dớt đến giúp sức, quật ngã địch thủ như
thế nào, rồi thần Apônlông hạ Êphiantex, Điônidôx đánh bại Ơritôx... nhiều chuyện
lắm, thật không thể nào kể hết được. Tuy nhiên ta không thể bỏ qua một vị thần đã có
những đóng góp hết sức quan trọng cho chiến thắng của Dớt. Đó là Tităng Prômêtê, vị
thần đã từ bỏ hàng ngũ các vị thần già, đứng về phe các vị thần trẻ mà Dớt là người
cầm đầu.

Như vậy các vị thần Ôlanhpơ đã một lần nữa, lần thứ hai chiến thắng các thế lực cũ.

Trong thần thoại Ấn Độ, cuộc giao tranh giữa thần Inđra với Vritơra, một cuộc giao
tranh vô cùng khốc liệt, kết thúc bằng chiến thắng của Inđra đã mở đầu cho sự sáng
tạo ra thế gian. Nhờ Inđra chiến thắng Vritơra, giải thoát cho Nước Vũ Trụ - Người Mẹ
thần linh, nên Nước Vũ Trụ mới sinh ra được Mặt Trời. Có Đất, có Trời, có Không
Trung lại có Nước và Hơi ẩm của Nước. Có Mặt Trời, Ánh Sáng và Khí Nóng của Mặt
Trời nên mới có thế gian, thần thánh và loài người cũng như các loài vật khác.

Cuộc giao tranh với Tiphông

Nữ thần Gaia vẫn không nguôi mối oán hận trong lòng. Bà vẫn muốn giải thoát cho
các Tităng bị giam giữ trong lòng đất. Lần này Gaia giao sứ mạng phục thù cho
Tiphông (Typhon, Typhée). Như trên đã kể, cuộc tình duyên của Gaia với Tartar đã
sinh ra Tiphông; một con quỷ thần cực kỳ hung dữ, cực kỳ quái dị. Hắn cao chót vót
tưởng như đầu chạm tới trời, lưng rộng mênh mông tưởng chừng như sông dài biển
cả, tiếng nói ầm ầm tựa thác đổ sấm rền. Hơn nữa Tiphông còn biết nói đủ mọi thứ



tiếng của vạn vật, muôn loài. Hắn có thể sủa như chó, hót như chim, rú như sói, rống
như bò, kêu như dê, gầm như sư tử... Chỉ dang hai tay ra là tưởng như Tiphông có thể
ôm được cả châu âu, châu á vào lòng. Đầu của Tiphông không phải là đầu người mà
là một trăm cái đầu rồng, đầu rắn tua tủa, ngoằn ngoèo, quằn quại, lúc nào cũng lăm
le như muốn quấn, muốn siết lấy ai. Có chuyện lại kể, đó là những ngón tay của
Tiphông. Tiphông lại có cánh để bay khắp mọi nơi. Cả mắt cả miệng đều có thể phun
ra lửa, những ngọn lửa có lưỡi dài hung tợn có thể liếm băng mọi thứ trên đời. Mình
Tiphông là một lớp vẩy cứng, lớp vẩy mà ngày nay chúng ta có thể thấy ở loài bò sát
như con kỳ đà, cá sấu. Tiphông rất hung hăng và táo tợn, đâu đâu hắn cũng có thể sục
sSo, luồn lách, len lỏi đến, cho nên hắn rất kiêu căng, ngang ngược. Các vị thần
slanhpơ đã đối phó với Tiphông ra sao? Đây là một sự thật đáng buồn, không lấy gì
làm vẻ vang cho các vị, song lại không thể che giấu được. Các vị chỉ có mỗi một cách
đối phó là... cao chạy xa bay. Tam thập lục sách tẩu vi thượng sách! Các vị chạy thẳng
một mạch sang tận Ai Cập.

Thế nhưng có một vị thần của các vị thần dám trụ lại đương đầu với Tiphông. Đó là
thần Dớt. Chẳng phải kể dài dòng chúng ta cũng đoán biết được cuộc giao tranh lần
này ác liệt, khủng khiếp gấp muôn ngàn lần hai cuộc giao tranh trước. Tiphông phóng
lửa thiêu đốt hết mọi vật xung quanh. Dớt liên tiếp đánh trả bằng những đòn sét đánh.
Tiphông phóng lửa, ném đá thì Dớt cũng ném đá, phóng lửa. Khói bụi mù mịt. Đất
run lên và giật giật từng cơn. Trời vùng vẫy, giãy giụa trong màn hơi nóng dày đặc bốc
lên cuồn cuộn. Biển thì nóng sôi lên sùng sục. Sông lớn, sông nhỏ đều cạn nước.
Thần Hađex ở tận thế giới ngục tù sâu thẳm, dưới lòng đất cũng run lên vì sợ hãi quá
chừng. Cả đến thần Crônôx và các Tităng cũng nhớn nhác, lo âu.

Cuộc giao tranh vẫn tiếp diễn và xem ra khó có thể đoán định được kết thúc như thế
nào, vì hai đối thủ đều không phải là những kẻ tầm thường và thua kém nhau về bất
cứ một vũ khí gì. Trong một đòn ác hiểm, Dớt giáng một nhát sét ầm vang xuống và
thấy Tiphông loạng choạng rồi ngã gục. Dớt bèn tiến lại gần định để bắt sống Tiphông
hoặc để bồi cho Tiphông một đòn nữa, kết thúc thắng lợi cuộc giao tranh. Ai ngờ
Tiphông mới bị thương nhẹ. Và bất chợt Tiphông vùng dậy giật phăng lấy cây rìu Dớt
cầm trong tay bổ cho Dớt một đòn tựa trời giáng. Bị một đòn bất ngờ, Dớt ngã quay
xuống đất, mê man. Tiphông liền lấy dao lóc hết gân ở chân tay Dớt. Tiphông không
thể giết chết được Dớt bởi lẽ Dớt vốn bất tử. Nhưng bằng cách làm ấy, lóc hết dây gân,
Tiphông biến Dớt thành một vị thần vô dụng, sống cũng như chết, không cử động
được. Bây giờ thì chẳng còn phải đề phòng gì nữa, Tiphông vác ngay Dớt lên vai đem
về ném vào một cái hang hẻo lánh ở tận đảo Xixin. Tiếp đó Tiphông đem những dây
gân lóc được ở người Dớt ra bỏ vào một miếng da gấu bọc kín lại rồi giao cho con
rồng Đenphinê (Delphinée) canh giữ. Thế là Tiphông có thể yên chí mà khoái cảm với



thắng lợi của mình, một thắng lợi mà theo hắn là vĩnh viễn, là không thể nào xoay
chuyển được. Chỉ còn mỗi một việc giải thoát các Tităng nữa là xong nhiệm vụ với
Gaia.

Tình hình thật là bi đát. Vị thần phụ vương của các thần và người trần thế bị cầm tù.
Vương triều slanhpơ liệu có thể đứng vững được không, một khi các Tităng được giải
thoát khỏi Tartar - Địa Ngục? Làm thế nào để cứu được Dớt bây giờ? Chỉ có cách giải
thoát cho Dớt thì các vị thần Ôlanhpơ mới có thể giữ được quyền cai quản thế gian.
Hermex và Păng, hai con của Dớt, suy tính như thế và đảm nhận sứ mạng cứu cha.
Dùng vũ lực đương đầu với Tiphông hẳn là không được rồi. Chỉ có thể dùng mưu
được thôi.

Hermex và Păng lên đường. Hai người đem theo cây đàn lia và ống sáo. Họ lần tìm
đến chỗ Tiphông và gảy lên những tiếng đàn thánh thót êm ái. Lần đầu tiên trong đời,
gã quỷ thần Tiphông được nghe tiếng đàn. Hắn say mê, ngây ngất tưởng chừng như
được thưởng thức rượu nho của thần Điônidôx pha với mật ong vàng. Bỗng dưng
Hermex và Păng ngừng lại, thở dài:

- Chà, thật đáng tiếc! Cây đàn này tồi quá, đến phải vứt nó đi thôi. Biết thế này, chúng
tôi sẽ làm một cây đàn thật tuyệt diệu để đến đây chúng ta cùng thưởng thức thì có
phải hay biết bao không!

- Sao? - Tiphông hỏi lại. - Có thể làm được một chiếc đàn tuyệt diệu hơn chiếc này ư?

- Làm được chứ! Nhưng phải cái hơi khó. - Khó những gì các bạn cứ nói đi, ta sẽ giúp
đỡ.

- Phải tìm được gân của một vị thần làm bộ dây thì mới được. Tiếng đàn sẽ trong trẻo,
ấm cúng, thánh thót khác thường, sẽ hay gấp muôn nghìn lần thứ tiếng đàn anh vừa
nghe.

Tiphông lập tức đi lấy bọc gân của thần Dớt về giao cho Hermex và Păng. Không để
lỡ thời cơ, hai vị thần này liền lẻn vào trong hang Dớt bị giam, nhanh nhẹn và khéo
léo nối lại các dây gân và bắp thịt cho Dớt. Phút chốc Dớt trở lại khỏe mạnh như xưa
và sẵn sàng lao vào cuộc chiến đấu phục thù. Lần này Dớt đứng trên một cỗ xe thần
có cánh, từ xa, đánh nhau với Tiphông. Dớt vung lưỡi rìu giáng sét liên hồi, bủa vây
Tiphông bằng một lưới lửa dày đặc. Tiphông vác hết quả núi này đến quả núi khác
ném Dớt. Nhưng vô ích, vì Dớt cho nổi phong ba bão táp làm cho những hòn núi đá
đó bay ngược lại, đè lên Tiphông. Cuối cùng Tiphông bị đánh bại hoàn toàn và Dớt



sau khi xem xét kỹ mới yên tâm trở về đỉnh núi slanhpơ bốn mùa mây phủ, mở tiệc
mừng chiến thắng với các chư vị thần linh. Chuyện Tiphông đánh nhau với Dớt nói
qua là như thế chứ thật ra còn có thể kể dài hơn.

Xin kể rõ về cái chết của Tiphông. Tiphông giao chiến với Dớt hồi lâu thì bị trọng
thương, đành phải bỏ chạy. Thần Dớt không hề chậm trễ, rượt đuổi theo ngay. Vừa
đuổi thần vừa giáng sét chém, đốt lần lượt hết trăm đầu của Tiphông. Trong lúc tên
quỷ thần này hoang mang, nao núng, mải cắm đầu chạy thì Dớt thừa thắng vác luôn
ngọn núi Etna ném theo Tiphông. Không thể tưởng tượng được đòn đánh này mạnh
đến như thế nào, ác hiểm đến như thế nào. Ngọn núi bay vèo đi như ta ném một hòn
đá và đè sập xuống Tiphông kết liễu gọn đời hắn. Giống như một người thợ rèn nung
miếng sắt cứng trong lò khi kéo miếng sắt ra đặt trên đe, khói còn bốc lên nghi ngút
hồi lâu rồi mới tắt. Cũng vậy, xác của Tiphông bị ngọn núi Etna chôn vùi còn phụt lửa
lên miệng núi gây ra biết bao tai họa cho thế gian. Để thật yên tâm hơn nữa đối với
một địch thủ đáng sợ, Dớt tống giam hẳn Tiphông xuống địa ngục Tartar sâu thẳm.
Thế nhưng cuộc đời của Tiphông chưa hết. ở dưới địa ngục, Tiphông kết duyên với
một quái vật nửa phụ nữ, nửa rắn tên là Êkhiđna (Echidna). Về dòng dõi của quái vật
này, người thì bảo mụ là con của Gaia với thần Biển Pôngtôx. Có người lại kể chính
bố mẹ của mụ là Cridao và tiên nữ Canloirôê (Callirhoé) con gái của thần Ôkêanôx.
Tiphông và Êkhiđna sinh ra được khá nhiều con. Con cái của đôi vợ chồng quái đản
này đứa nào cũng lưu giữ, thừa kế được cái "nếp nhà" quái vật bắt đầu từ cha mẹ
chúng. Trước tiên quái vật Khimer (Chimère) đầu sư tử, đuổi rồng, thân dê. Có người
lại nói, chính mắt đã trông thấy Khimer có ba đầu: Sư tử, rồng và dê, miệng phun ra
ba dòng lửa. Quê hương của Khimer mỗi người kể mỗi khác, có người nói, chính quê
tên này ở tận bên ấn Độ. Rồi đến chó ngao hai đầu Orthrôx (Onthroạ), chó ngao ba
đầu Xerber (hoặc Kerber) (Erbère Kerbère), mãng xà trăm đầu Lernơ[28]. Đấy là
những anh em sinh ba của gia đình quái vật.

Về chó ngao Xerber, có người bảo, không phải chỉ có ba đầu, mà có tới năm chục
đầu. Chó ngao Xerber, lại kết hôn với mẹ Êkhiđna sinh ra quái vật Xphanh (Sphinx)
có cánh, nửa thân trên và khuôn mặt là người phụ nữ, nửa thân dưới là sư tử, đuôi
rồng. Lại còn ác quỷ Mêduydơ (Méduse), sư tử Nêmê (Némée), con rồng ở xứ
Cônkhiđ (Colchide), con rồng Lađông (Ladon) canh giữ những quả táo vàng, tặng
phẩm của nữ thần Đất Mẹ -Gaia cho Hêra ngày cưới.

Tiphông còn sinh ra những ngọn gió hung bạo (Không phải gió Ơrôx, Nôtôx, Bôrê và
Dêphia) gây nên những cơn lốc, cơn bão và những ngọn sóng thần khiến cho thuyền
bè đi biển bị đắm, mùa màng bị thiệt hại, người chết, của mất đau thương, ai oán
không sao kể xiết.



Nói về Dớt thì từ đây không còn phải bận tâm đối phó với một kẻ thù nào nữa. Dớt
cũng chẳng còn phải lo sợ một thế lực nào, vì thế đã đến lúc Dớt có thể ân xá cho
những vị thần thuộc thế hệ trước. Dớt mở ngục Tartar giải thoát cho các Tităng và
Crônôx, đưa họ đến trị vì ở một nơi xa tít tắp mù khơi. Đó là một thế giới tuyệt diệu
trên những hòn đảo "Hạnh phúc", nơi mà tất cả niềm hạnh phúc vô tư, thanh thản
sung túc của thời đại Hoàng kim đang còn lưu giữ được.

Như vậy là kết thúc cuộc giao tranh lần thứ ba của các vị thần trẻ, các vị thần của thế
giới Ôlanhpơ văn minh và năng động hơn những vị thần già cổ hủ của ngọn núi
Othrix[29]. Và thần Dớt trở thành vị thần tối cao của trật tự mới và Pháp chế mới, trật
tự và Pháp chế của thời đại anh hùng. Thật ra hình ảnh này về Dớt có phần nào làm
người ta quên đi cái hình ảnh "thuở hàn vi" xưa kia của Dớt, lúc Dớt chỉ đơn thuần là
sấm sét, giông bão, mây mưa. Lại có lúc Dớt là hàng rào, là gióng cửa, là thanh gỗ
chắn đảm nhận chức năng vị thần bảo hộ cho gia đình. Giờ đây ở cương vị mới, Dớt
giữ lại sấm sét như là thuộc tính của mình.

[1] Chaos, tiếng Hy Lạp: Khaos: vực thẳm, sau này mang nghĩa hỗn độn, rối rắm.

[2] Gaia, Gian, Gaea, Gê, tiếng Hy Lạp: Đất.

[3] Cronos, thần thoại La Mã: Xatuyếcnơ (Saturne).

[4] Phiên âm là Xiclôp (Cáclope, Kiclope). Tiếng Hy Lạp Kiclope nghĩa là: Vòng tròn.

[5] Hécatonchires, tiếng Hy Lạp: trăm tay.

[6] Chronos, tiếng Hy Lạp: Khronos: thời gian

[7] Crônôx chém đứt dương vật Uranôx.

[8] Gigantôs tiếng Hy Lạp: khổng lồ, Grand Géant.

[9] Erinyes gồm ba chị em: Alecto, Tisiphone và Mégèe Thần thoại La Mã Furies. Có
nguồn gốc chuyện kể Êrini là con Nix Đêm tối và Êrep - Chốn tối tăm vĩnh cửu.

[10] Diodore de Sicile, Bibliothèque historique

[11] Évhémère nhà học giả Hy Lạp thế kỷ III tr.CN

[12] Hypnos, Sommeil, Hypnos: tiếng Hy Lạp: Giấc ngủ, sau này Pháp hóa mang



nghĩa: thôi miên. Hypnolisr: thôi miên, Hypnotisme: thuật thôi miên.

[13] Moires, thần thoại La Mã: Parques hoặc Tri Fata.

[14] Clotho, thần thoại Hy Lạp: Nona.

[15] Lachésis, thần thoại La Mã: Fecima.

[16] Atropos, thần thoại La Mã: Morta.

[17] , 18 Trong Nhập môn triết học Ấn Độ (1972, Sài Gòn) Lê Xuân Khoa dùng
những thuật ngữ: Hữu thể Tực hữu, Thực tại và Phi thể, Vô hữu, Phi thực để diễn đạt
hai khái niệm này, nguyên văn tiếng sanscrit là Sat và Asat. Tiếng Nga dịch: Sushchee
và Ne Sushchee. Tiếng Pháp dịch être, nonêtre.

[19] Hestia, Histié, thần thoại La Mã: Vesta.

[20] Crète.

[21] Titanomachie, tiếng Hy Lạp: makhê: chiến đấu giao tranh.

[22] Nikê Victoire.

[23] Cratos, Pouvoir, Puissance.

[24] Bia, Violunce, Force.

[25] Ôlanhpơ, ngọn núi cao nhất nước Hy Lạp, cao chừng 3.000 mét phía Bắc. Do là
nơi ở của các vị thần nên Ôlanhpơ là ngọn núi thiêng liêng, trang trọng, trong tiếng
Pháp tính từ “Olympien” với nghĩa bóng, chỉ vẻ oai nghiêm, trang trọng.

[26] Océan Atlantique.

[27] Gigantomachie, tiếng Hy Lạp: gigas, gigantôs: khổng lồ, makhê: chiến đấu giao
tranh, Pháp hóa: gigantesque: khổng lồ.

[28] Hydre de Lerne (du lac de Lerne).

[29] Othryx, một ngọn núi thuộc đất Thessalie (Bắc Hy Lạp) ở phía Nam của ngọn núi
Ôlanhpơ.



Nguồn gốc của loài người năm thời đại

Các vị thần đã được sinh ra như thế, khởi nguyên từ Vũ Trụ, Đất, Trời, Tình Yêu rồi
từ thần này sinh ra thần khác, nối tiếp nhau đời đời kiếp kiếp. Nhưng còn loài người
được sinh ra như thế nào, đó là điều ai cũng muốn biết.

Ai đã sinh ra những con người trên thế gian này? Xin thưa, các vị thần. Đó là các vị
thần Ôlanhpơ không hề biết đến tuổi già và cái chết, đã sáng tạo ra loài người. Các
thần đã lấy vàng tạo ra giống người đầu tiên. Những con người đầu tiên này sống
trong thời đẽi mà Crônôx nắm quyền cai quản thế gian. Thời đẽi Crônôx còn được
người xưa gọi là thời đại Vàng hay thời đại Hoàng Kim, hoặc thời đại Xatuyếcnơ.

Vào thuở ấy con người sống khác bây giờ nhiều. Thiên nhiên đem lại cho họ biết bao
thức ăn, vật dụng dồi dào, hoàn hảo. Cây trĩu quả, lúa chắc bông, đất đai màu mỡ,
mưa thuận gió hòa... tóm lại không có một điều gì đáng phàn nàn chê trách. Con
người sống như các vị thần chẳng hề biết đến lo âu, phiền não. Họ cũng không phải
làm những công việc cực nhọc đến kiệt sức người. Cảnh đói khổ chẳng bao giờ bén
mảng đến cuộc sống của bất cứ ai. Không có bệnh tật làm cho con người phải đau
đớn, âu sầu. Và con người cũng không biết đến tiếng gõ cửa dọa đe của tuổi già và cái
chết. Ngày này qua ngày khác con người sống trong hội hè, yến tiệc tưng bừng và cứ
trẻ đẹp mãi mãi. Của cải đều là của chung hết thảy mọi người vì thế chẳng một ai
phạm phải những thói hư tật xấu như: tham lam, ky cóp, trộm cắp, lừa đảo... Cửa ngõ
chẳng phải then trong khóa ngoài, rào đóng trước sau. Con người sống trong tình
thương yêu đùm bọc, quấn quýt lấy nhau. Mọi người đều trung thực, tin cậy lẫn nhau
và trọng danh dự. Con người cứ thế sống mãi cho tới một người nào đó, họ từ giã cõi
đời, từ giã một cách bình thản, tự nhiên như một giấc ngủ êm dịu thường đến đè nặng
trên mi mắt, chinh phục họ. Khi đất đen đã phủ kín giống người Vàng này thì từ đây
họ bước sang một cuộc đời mới. Thần Dớt vĩ đẽi giao cho họ một sứ mạng cao cả. Họ
sẽ đóng vai trò của những vị thần Nhân Hậu (Bienveillant) nhưng không phải sống
trên đỉnh Ôlanhpơ mà sống trên mặt đất, làm người bênh vực chân lý và bảo hộ cho
những người trần thế. Đó là đặc ân của thần Dớt vĩ đại đã ban cho những người của
thời đại Hoàng Kim do Crônôx trị vì và chính thần Dớt đã giao cho người con gái của
mình là nữ thần Đikê, nữ thần Công Lý, điều khiển thế gian nên mới có cuộc sống tốt
đẹp như vậy. Nhưng rồi mọi việc đều biến đổi. Thời đẽi Hoàng Kim qua đi, con người
Vàng chẳng còn trên thế gian nữa. Và phải một thời gian khá lâu sau này các vị thần
Ôlanhpơ mới sáng tạo ra được một giống người thứ hai để kế tiếp giống người Vàng
đầu tiên. Nhưng con người bây giờ được sáng tạo ra không phải bằng vàng mà bằng



bạc. Nó chẳng giống gì lớp người trước kia về hình dáng cũng như về trí tuệ. Nói
đúng ra nó có phần không đẹp như trước và có phần kém thông minh hơn. Từ đây,
người mẹ phải nuôi con vất vả sớm hôm, nuôi mãi, nuôi mãi ròng rã một trăm năm,
đứa con mới khôn lớn trưởng thành. Nhưng con người của thời đại Bạc này sống
chẳng được bao lâu. Sự ngu ngốc đã gây ra cho họ biết bao tai họa. Họ không xa lánh
được những điều cám dỗ xấu xa. Từ đâu mọc lên trong trái tim họ những dây mơ rễ
má của thói ghen tỵ, tham lam, xúc xiểm, dối trá, tàn bạo. Họ mất trí đến nỗi không
còn biết sống cho mực thước nữa. Họ đã khinh thị thần linh, không chịu dâng lễ hiến
tế đều đặn. Và thế là Dớt nổi cơn thịnh nộ, chôn vùi họ xuống đất đen, bắt họ phải
chết. Thật ra thì họ chỉ được phép sống một cuộc đời mới ở dưới âm phủ. Họ chẳng
được một ân huệ gì của các bậc thần linh.

Thần Dớt vĩ đại, bậc phụ vương của các thần linh và những người trần thế, lại sáng tạo
ra một giống người thứ ba nữa. Đây là giống người Đồng, được sáng tạo ra từ cán của
những ngọn lao đồng, khác hoàn toàn giống người Bạc. Đó là những con người rất
hung hăng và rất đáng sợ. Loại người này chỉ ưa thích những cuộc giao tranh là suối
nguồn của máu và nước mắt. Họ có một trái tim rắn như đá, lạnh như băng, chẳng hề
xót xa trước cảnh đầu rơi máu chảy. Họ cũng chẳng biết đến những cử chỉ tế nhị, dịu
dàng, những thú vui thanh nhàn, cao thượng mà chỉ quen thú vui với bạo lực, với
cảnh đầu rơi máu chảy. Được thần Dớt ban cho một thân hình cao lớn, to khỏe với
những đôi tay, bắp chân gân guốc có thể bạt núi ngăn sông nhưng họ lại không dùng
sức lực đó để cày cấy, trồng trọt mà lại dùng vào các cuộc chinh chiến, chém giết lẫn
nhau. Những người Đồng làm những ngôi nhà bằng đồng để ở, vật dụng trong nhà từ
giường ghế cho đến đồ ăn thức đựng cũng đều bằng đồng. Vũ khí trong các cuộc giao
tranh cũng bằng đồng bởi vì thời ấy sắt đen cứng rắn chưa ai biết đến. Những người
Đồng không ăn bánh mì. Với tính khí hung hăng, kiêu ngạo, họ luôn chém giết lẫn
nhau. Cứ thế, hết cuộc chém giết này đến cuộc chém giết khác cho đến một ngày kia
chẳng còn sót một ai trên thế gian nữa. Giống người Đồng đã tự hủy diệt vì sự thái
quá, sự không mực thước. Họ phải từ bỏ mặt đất chan hòa ánh sáng tươi vui để đi vào
địa ngục muôn đời tối tăm của thần Hađex, chẳng một chút vinh quang lưu lại, và thế
là chấm dứt thời đại Đồng của giống người Đồng.

Khi đất đen đã bao phủ giống người Đồng thì cũng là lúc Dớt, người con của Crônôx,
một lần nữa lại sáng tạo ra giống người thứ tư cho Đất Mẹ. Đây là một thế hệ người
đứng đắn hơn, ưu tú hơn giống người trước. Họ là những vị anh hùng của dòng giống
thần linh được mang danh là các vị Bán thần. Các vị anh hùng Bán thần này đã sống
trên mặt đất bao la của chúng ta với bao nhiêu chiến công hiển hách. Nhưng họ cũng
không có được một cuộc sống vĩnh hằng. Các cuộc chiến tranh thảm khốc và những
cuộc hỗn chiến bạo tàn cướp đi cuộc sống của họ. Người thì chết dưới chân thành



Tebơ[1] bảy cổng, kẻ thì bỏ mình trong cuộc tranh giành gia súc của Ơđip. Và biết
bao nhiêu người con ưu tú đã xuống thuyền vượt biển khơi mù xám để sang đánh
thành Tơroa vì nàng Hêlen mà không thấy được ngày trở về. Thương xót những vị
Anh hùng Bán thần, thần Dớt ban cho họ một cuộc sống mới vô cùng tốt đẹp. Thần
đưa họ tới một nơi cách biệt Thèbes. với mọi người, xa tít tắp mù khơi, ở tận nơi cùng
kiệt của đất. Đây là những hòn đảo Hạnh phúc trên bờ đẽi dương do skêanôx cai quản
có vực nước xoáy sâu. Họ sống ở đây trái tim thanh thản, chẳng phải tất bật lo toan về
bát cơm manh áo. Đất đai phì nhiêu, màu mỡ, cứ mỗi năm ba vụ hiến dâng họ những
hạt lúa chắc mẩy, ngọt như mật ong vàng.

Thời đại thứ năm là thời đại Sắt, một thời đại nghiệt ngã và tồi tệ hơn tất cả các thời
đại trước. Đây là thời đại thống trị của nữ thần Hibrix - Nữ thần Thái Quá (Không mực
thước) [2]. Con người được tạo ra bằng sắt, hai thái dương xám xịt, suốt đêm ngày bị
đắm chìm trong cuộc sống vất vả, cực nhọc, bận rộn, tức tưởi. Và chẳng thể nào chấm
dứt được tai họa ấy. Các vị thần đã đem lại cho con người bao nỗi ưu tư nặng nề khôn
tả. Thời đại này sa sút đến mức xấu tốt lẫn lộn, phải trái không phân minh. ở cái thời
đẽi Sắt này con người đối xử với nhau lạnh lùng, tàn nhẫn. Cha mẹ chẳng chăm sóc,
yêu mến, lo toan dạy bảo con cái. Con cái chẳng kính trọng mẹ cha. Truyền thống
quý người trọng khách mất hết, tình bạn chân chính chẳng còn... Biết bao chuyện đau
lòng đã xảy ra: cha già con bạc, hiếu nghĩa nhạt phai, danh dự bị vất bỏ. Điều Chân,
điều Thiện, lời thề hứa mất tính chất thiêng liêng, cao cả. Quyền thế là sức mạnh
thống trị tối cao. Vì thế kẻ ác tâm có thể hại người lương thiện bằng những lời bịa đặt
xấu xa. Thói xấu muốn lợi mình hại người, thích thú trước việc dèm pha, chèn ép, triệt
hại người khác cứ hiện ra lồ lộ dưới một bộ mặt đen xỉn ghê gớm. Bất hòa, bạo lực,
chiến tranh cứ bám riết cuộc sống của loài người như một tai họa, một nỗi bất hạnh
triền miên. Vì lẽ đó các nữ thần Lương Tâm (Conscience) và công bằng (Équité) vốn
che giấu thân thể kiều diễm của mình trong những tấm lụa trắng phải từ bỏ con người
để trở về với cuộc sống của các vị thần bất tử ở đỉnh Ôlanhpơ. Đời sống trần thế
chẳng có chỗ dung thân cho hai vị nữ thần này nữa. Còn các vị thần trên đỉnh
Ôlanhpơ tức giận giống người Sắt này khôn tả. Các vị chẳng ban cho họ những phúc
lợi như xưa. Từ nay họ phải nai lưng ra làm việc đổ mồ hôi, sôi nước mắt mới có
miếng ăn. Để có được thịt muông thú họ phải dấn thân vào những cuộc săn bắt nguy
hiểm. Để có được cá ăn họ phải đương đầu với biển khơi hung dữ. Để có được thóc
lúa, hoa quả họ phải chống chọi với nắng hạn, mưa úng, bão lụt. Đời sống của giống
người Sắt ngắn hơn các giống người ở các thời đại trước. Họ phải chịu nỗi khổ đau
giày vò của tuổi già và bệnh tật. Nỗi bất hạnh cứ bám dai dẳng vào cuộc sống của họ
như những cái vòi của con bạch tuộc bám chặt vào đá mà không phương kế gì rứt bỏ
nó ra được, cứu chữa được.



Đó là câu chuyện về nguồn gốc loài người trải qua năm thời đại do nhà thơ Hy Lạp
Hêdiôđ kể, một câu chuyện nghe thì cũng hay nhưng quả thật cũng không lấy gì làm
vui cho lắm. Bởi vì... nó là chuyện thần thoại mà!

Huyền thoại về năm thời đại của loài người của Hêdiôđ có chút gì phảng phất, na ná
như những huyền thoại nào đó của Thiên Chúa giáo. Điều dễ nhận thấy nhất là ở
quan điểm cho rằng con người sống càng ngày càng hư hỏng, tội lỗi, xấu xa đến mức
thần thánh, Thượng Đế đã nhiều lần gia ân, khoan hồng cho nhưng con người vẫn
chứng nào tật ấy. Và chính vì những tội lỗi ghê gớm của con người mà thần thánh phải
trừng phạt, tước bỏ không ban cho họ cuộc sống an nhàn, vĩnh hằng, hạnh phúc.

Thần thánh đã trừng phạt con người, bắt con người phải "lao động" mới có miếng ăn.
Khoa tôn giáo học gọi quan điểm này là mạt thế luận[3]. Xuất phát từ quan điểm này
mà Thiên Chúa giáo có tội tổ tông, tội lỗi của Cain, nạn hồng thủy, ngày tận thế, ngày
phán xét cuối cùng... Phật giáo có quan điểm: con người ta sinh ra là đã mang ngay
vào bản thân mình cái tiền oan nghiệp chướng của mọi nỗi khổ đau. Cái "dục" của
con người ngày càng lớn ngày càng làm cho con người hư hỏng, tội lỗi.

[1] Thèbes.

[2] Hybria, la Démesure, orgueil

[3] ESchatologic, gốc từ tiếng Hy Lạp eschatos: cuối cùng tận cùng, kết thúc và logos:
ngôn từ, diễn văn, khoa học.



Prômêtê[1] và loài người.

Thuở ấy thế gian chỉ mới có các vị thần. Mặt đất mênh mông dẫu đã có khá nhiều vị
thần cai quản song vẫn còn hết sức vắng vẻ. Không muốn để tình cảnh buồn tẻ đó
kéo dài, bữa kia hai anh em Prômêtê và Êpimêtê[2] xin với Uranôx và Gaia tạo ra cho
thế gian thêm nhiều nhiều cái gì đó để cho cuộc sống đông vui. Uranôx và Gaia ưng
thuận. Hai vị giao luôn việc đó cho hai anh em Prômêtê và Êpimêtê. Cậu em, Êpimêtê
mừng quá, tranh ngay lấy đất và nước nhào nặn ra, trước hết, là các loài vật và ban
cho mỗi con vật một đặc ân của thần, một "vũ khí" để có thể phòng thân, hộ mệnh,
bảo vệ được cuộc sống của giống loài mình. Con thì được ban cho ân huệ chạy nhanh
như gió. Con thì có đôi mắt sáng xanh nhìn thấu cả đêm đen. Con thì có thân hình
khổng lồ mạnh khỏe hết chỗ nói. Có con thân hình bé nhỏ nhưng lại có nọc độc gớm
ghê. Rồi con có bộ lông dày, con có sải cánh rộng. Con thì xuống nước không chìm,
con thì trèo leo thoăn thoắt... Tóm lại mỗi con vật, mỗi giống loài đều có "vũ khí" cần
thiết để sống được ở thế gian.

Công việc làm xong xuôi, Êpimêtê gọi Prômêtê đến để xem xét lại. Mọi việc đều tốt,
rất tốt nữa là đằng khác. Nhưng xem kỹ ra thì tai hại thay, còn sót lại một con, một con
mà chàng Êpimêtê đần độn lại quên mất chẳng ban cho một đặc ân, một thứ "vũ khí"
gì. Đó là con người! Một con người, nhưng trần trụi, trần trụi hoàn toàn. Phải, đúng là
một con người trần trụi hoàn toàn trước mặt Prômêtê. Làm thế nào bây giờ? Làm thế
nào để con người sống được ở thế gian khi các "nguyên liệu" đặc ân đã sử dụng phân
phối hết rồi? Con người sẽ sống thế nào trước các con vật: hổ, báo, voi, sói, vẹt,
nhím, gấu, ngựa, sư tử, cá, chim... là những con vật đã được sáng tạo hoàn hảo? Là
những con vật đã được ban cho đặc ân của thần thánh? Và rồi còn phải đương đầu với
nắng, mưa, bão tố, núi lửa phun, nước sông dâng, đất liền phút chốc thành biển cả,
bãi bể hóa nương dâu... biết bao biến thiên, tai họa khôn lường? Prômêtê đã nghĩ như
thế. Và vị thần có bộ óc thông minh, có tài nhìn xa trông rộng này quyết sửa chữa
bằng được cái thiếu sót của chú em lơ đễnh, đần độn của mình. Prômêtê dựa theo thân
hình trang nhã của các vị thần tái tạo lại con người cho có một thân hình đẹp đẽ thanh
tao. Phải làm cho con người đẹp đẽ thanh tao hơn hẳn con vật. Prômêtê lại làm cho
con người đứng thẳng lên, đi bằng hai chân để đôi tay được thảnh thơi làm nhiều việc
khác. Nhưng như thế vẫn chưa đủ. Con người vẫn còn bấy yếu và thua kém nhiều so
với các con vật. Phải làm cho con người mạnh hơn hẳn con vật thì nó mới có thể sống
được trong thế gian này. Prômêtê liền băng ngay lên bầu trời cao xa tít tắp, đến tận cỗ
xe của thần Mặt Trời Hêliôx, lấy lửa của thần Mặt Trời châm vào ngọn đuốc của mình
đem xuống trao cho loài người. Và thế là từ đó, thế gian, mặt đất lúc nào cũng rực



cháy ngọn lửa của Prômêtê ban cho. Con người thoát khỏi cảnh sống tăm tối, giá lạnh,
đói khát. Ngọn lửa trở thành người bạn thân thiết, người bảo vệ chắc chắn nhất, một
vũ khí mạnh nhất của loài người. Ngọn lửa của con người hơn hẳn bộ lông dày, hàm
răng sắc, cặp móng nhọn, thân hình đồ sộ, khỏe mạnh, tài bay cao, nhìn xa, chạy
nhanh như bất cứ con vật nào. Và với ngọn lửa của Prômêtê, con người, thế hệ này
qua thế hệ khác, tạo dựng cuộc sống của mình ngày càng văn minh hạnh phúc hơn.

Và từ đó dẫu mong manh và bấy yếu

Giống loài người đã có ngọn lửa của Prômêtê

Ngọn lửa thiêng dạy họ biết bao nghề.

Người đàn bà đầu tiên của thế gian, Păngđor [3] và những tai họa dớt giáng xuống
trừng phạt loài người

Truyện Prômêtê trao ngọn lửa cho loài người còn có đôi đoạn kể khác nhau đôi chút:

Truyện kể rằng, xưa kia khi thần Dớt sáng tạo ra loài người, sáng tạo rồi nhưng thần
Dớt lại không ban cho một đặc ân gì hết để họ có thể dùng làm vũ khí bảo vệ giống
nòi. Họ sống trần trụi trong một cuộc sống tối tăm, hoang dại với biết bao nỗi hiểm
nguy đe dọa họ từng phút từng giờ. Khi ấy trên thế giới chỉ có rặt là đàn ông, còn đàn
bà chưa có. Các vị thần chưa sáng tạo ra cho cuộc sống người đàn bà. Việc làm đó của
thần Dớt khiến Prômêtê bất bình vì Prômêtê vốn yêu quý loài người.

Bữa kia nhân vụ phân xử một cuộc tranh chấp giữa các vị thần bất tử và loài người
đoản mệnh ở Mêcônê, Prômêtê với trái tim ưu ái đối với loài người đã chọn một con
bò to béo giết thịt để dâng các vị thần và ban cho loài người. Vốn yên quý loài người
và không ưa gì thần Dớt, Prômêtê đã chia thịt ra làm hai phần. Một phần là bộ lòng và
những miếng thịt ngon Prômêtê đem bọc lại trong một mảnh da xấu xí. Còn một phần
là những miếng xương ngắn, xẩu dài, gân dai, bạc nhạc, thần đem bọc lại trong một
lớp mỡ béo ngon lành. Và Prômêtê kính cẩn dâng cả hai phần lên để cho Dớt lựa
chọn. Dớt chẳng nghi ngờ gì, chọn ngay phần mỡ béo bọc ngoài vì nó hấp dẫn hơn
cả. Nhưng hỡi ôi! Khi mở ra thì bên trong toàn là xương xẩu chẳng có lấy một miếng
thịt nào. Dớt tức uất lên tận cổ song đành ngậm đắng nuốt cay. Nhưng cũng vì thế mà
trong trái tim của vị thần này bùng lên một nỗi căm tức, thù địch đối với Prômêtê và
loài người. Vì câu chuyện này mà loài người từ đó trở đi, đời này qua đời khác, mỗi
khi cúng tế thần linh đều phải kính cẩn đốt xương súc vật trên các bàn thờ uy nghi,
trang trọng. Dớt thù ghét Prômêtê và loài người... "Loài người là cái gì mà Prômêtê lại



quan tâm, chăm sóc chúng đến như thế?... Đã thế ta sẽ không ban cho chúng ngọn lửa
thiêng liêng nữa. Ta sẽ chẳng lấy cây tần bì làm đuốc, đốt cháy lên ngọn lửa hồng
không mệt mỏi để trao cho chúng nữa. Để xem xem chúng sẽ sống ra sao và Prômêtê
liệu có cứu chúng khỏi họa tuyệt diệt không nào!". Dớt nghĩ thế và làm như thế.
Nhưng Prômêtê đã đoán được ý đồ của Dớt bởi vì thần vốn là người tiên đoán được
mọi việc. Và lập tức Prômêtê lấy ngọn lửa thiêng liêng của thiên đình ủ kín vào trong
lớp ruột xốp khô của một loài cây sậy (Férule) đem xuống trần trao cho loài người.
Bằng cách ấy Prômêtê đã đem "tia lửa giống" băng qua bầu trời xuống trần mà Dớt
không hay không biết.

Thế là ngọn lửa của Prômêtê đến tay loài người. Khắp mặt đất, chỗ này chỗ khác, nơi
này nơi khác người người nhà nhà truyền cho nhau cái ánh sáng thiêng liêng bất diệt
đó. Từ thiên đình nhìn xuống, bỗng nhiên Dớt thấy đâu đâu cũng rực lên từng đốm

sáng nhấp nhánh, bập bùng. Dớt biết, thôi thế là mưu đồ của mình đã bị Prômêtê phá
vỡ. Ngọn lửa thiêng liêng, báu vật riêng của các bậc thần linh, một vũ khí vô địch đã
bị mất rồi. Ngọn lửa đã về tay người trần thế mất rồi. Một nỗi căm tức lại cắn rứt trái

tim của thần Dớt: "... Thế là loài người không bị tiêu diệt nữa... không thể tiêu diệt loài
người được nữa! Chúng nó đã có một vũ khí vô địch mà chỉ riêng các vị thần

Ôlanhpơ mới có... nhưng không tiêu diệt được chúng thì ta cũng quyết không để cho
chúng sống yên vui, hạnh phúc!...". Dớt nghĩ thế và mưu tính một sự trả thù.

Các vị thần Ôlanhpơ được triệu đến. Theo lệnh của Dớt, vị thần Chân thọt Hêphaixtôx
danh tiếng lẫy lừng, lấy đất và nước nhào nặn ra một người nhưng không phải là

người đàn ông, mà là một người đàn bà, một thiếu nữ, phỏng theo hình dáng thanh tú,



kiều diễm của các vị thần. Đương nhiên là người thiếu nữ đó phải vô cùng xinh đẹp.
Ngay các vị nữ thần khi thấy cũng phải tấm tắc khen thầm. Hêphaixtôx còn ban cho

người thiếu nữ đó tiếng nói thánh thót như chim, sức sống bừng bừng, rạo rực như hơi
thở hừng hực của lửa nóng ở lò rèn. Và đó là vật dành riêng cho giống người trần

đoản mệnh. Sức sống này được vị thần Chân thọt đưa vào ẩn náu trong một thân hình
mềm mại như một làn sóng biển, uyển chuyển như một giống dây leo, sáng ngời như
ánh trăng rằm, long lanh như những hạt sương chưa tan buổi sớm. Nữ thần Atêna có

đôi mắt sáng ngời, ban cho nàng chiếc thắt lưng xinh đẹp của mình và một tấm áo dài
trắng muốt. Nàng lại còn ban cho người thiếu nữ đó một tấm lụa mỏng để cô ta trùm
lên vầng trán cao cao xa xa vời vợi của mình. Một chiếc mũ bằng vàng do đích thân
thần Hêphaixtôx với bàn tay khéo léo của mình sáng tạo ra, được nữ thần Atêna đem
tới âu yếm đặt lên đầu người con gái. Trên chiếc mũ vàng ngời ngợi này, Hêphaixtôx

đã dày công chạm khắc biết bao hình ảnh đẹp đẽ của vũ trụ và thế gian: núi rừng chập
chùng, suối sông uốn khúc, nai thơ thẩn dưới trăng, hươu từng bầy gặm cỏ... nơi đây
dưới ánh bình minh người người đang mải miết cày lật đất đen, nơi kia bên bếp than
hồng, người người quây quần nướng thịt thú rừng, thỏ, nai săn được. Nữ thần Tình

yêu và Sắc đẹp Aphrôđitơ ban cho cô gái vẻ đẹp duyên dáng, dục vọng đắm say và sự
khêu gợi thầm kín. Còn thần Hermex ban cho cô gái tài nói năng tế nhị, dịu dàng, có
thể cám dỗ làm xiêu lòng người khác. Thần lại ban cho cô gái cả tài che giấu ý nghĩ
thật của mình, trái tim nghĩ một đằng miệng nói một nẻo. Đó là sự không trung thực
và thói xảo trá, ỏn thót, điêu ngoa. Cả những lời nói nịnh khéo, khen bừa, lẩn tránh
quanh co để được vừa lòng tất cả mọi người hoặc lấp lửng nước đôi, mặn nồng vừa

đấy mà đã nhạt phai ngay liền, thoắt khóc thoắt cười đều do vị thần Trộm cắp Hermex
ban cho cô gái hiền dịu, trong trắng, đẹp đẽ tuyệt vời đó. Tiếp đến những nữ thần
Duyên Sắc Kharit[4] và nữ thần Khuyên Nhủ [5] đeo vào cổ người thiếu nữ những

chiếc vòng vàng muôn phần xinh đẹp. Còn những nữ thần Thời Gian - Hơr[6] có mái
tóc đẹp đội vào đầu cô gái vòng hoa xuân rực rỡ thắm sắc thơm hương.

Khi mọi việc đã xong xuôi, Hermex tuân theo ý định của thần Dớt, đặt tên cho người
thiếu nữ đó là "Păngđor" nghĩa là "có đủ mọi tài năng". Mà đúng thế, bởi các vị thần
đã ban cho người con gái đó đủ mọi tài năng. Thần Dớt quyết định đưa người con gái
này xuống trần để làm vợ Êpimêtê. Từ nàng Păngđor này sẽ sinh sôi, nảy nở ra giống
đàn bà, một loài độc hại cho giống đàn ông mà giống đàn ông không sao dứt bỏ được
bởi vì, theo sự sáng tạo của các vị thần, giống đàn bà là loài không thể chịu đựng được
cuộc sống vất vả, nhọc nhằn, nghèo túng, khó khăn mà chỉ sinh ra để sống trong cảnh
an nhàn, sung túc và hưởng thụ kết quả lao động khó nhọc của người đàn ông, cũng
như gây ra cho người đàn ông biết bao điều đau khổ, phiền muộn trong chuyện hôn
nhân và gia đình. Người đàn bà sẽ là người bạn đường của người đàn ông nhưng là



người bạn đường gây ra những nỗi bất hạnh cho người đàn ông. Đó là cái tai họa mà
thần Dớt ban cho loài người[7].

Theo lệnh của Dớt, vị thần Dẫn Đường sáng suốt Hermex đưa Păngđor xuống trần để
làm bạn với Êpimêtê. Dớt còn giao cho Păngđor một cái chum đậy kín (có chuyện kể
là "cái hộp", "cái tráp") và căn dặn kỹ, dặn đi dặn lại Păngđor không được mở ra xem.

Không phải kể dài dòng hẳn mọi người cũng đoán biết được đứng trước Păngđor,
chàng Êpimêtê sẽ như thế nào. Anh ta bối rối, ngây ngất đến đờ đẫn người ra trước sắc

đẹp của Păngđor. Vốn là người có đầu óc nặng nề, chẳng tỉnh táo gì, nay trước tình
cảnh này anh ta lại càng mất tỉnh táo hơn nữa, nhất là khi được nghe những lời nói dịu

dàng, được tiếp nhận những cử chỉ rất... rất đáng yêu của Păngđor. Thế là Êpimêtê
quên sạch cả những lời dặn dò chắc chắn của Prômêtê trước lúc Prômêtê bị thần Dớt
sai bộ hạ đến bắt đi, giải đến một vùng núi đá hoang vắng và xiềng Prômêtê vào đó.

Vì là người tiên đoán nên Prômêtê biết trước mưu đồ của Dớt. Chàng dặn lại Êpimêtê,
tuyệt không được nhận một tặng phẩm gì, tiếp nhận một ai của thần Dớt đưa đến. Nếu

có thì phải gửi trả lại các vị thần Ôlanhpơ ngay.

Nhưng làm sao mà Êpimêtê nhớ được lời căn dặn ấy hay dẫu có nhớ thì làm sao mà
Êpimêtê có đủ nghị lực để thực hiện đúng lời căn dặn ấy, và việc phải xảy ra đã xảy ra.

Êpimêtê cưới Păngđor làm vợ. Không rõ đôi vợ chồng này đã sống với nhau bao
nhiêu ngày để cho đến một ngày kia họ gây ra tai họa cho thế gian và loài người, cái

tai họa gớm ghê truyền kiếp bắt đầu từ gia đình họ. Số là Dớt có trao cho Păngđor một
cái chum đậy kín và dặn đi dặn lại Păngđor không được mở ra xem. Păngđor nói điều

đó cho Êpimêtê biết. Nghe lời vợ, chàng cẩn thận đưa chum vào trong phòng và
chẳng hề ngó ngàng, táy máy đến cái vật thiêng liêng ấy của thần Dớt. Chàng cũng
không quên dặn bảo gia nhân điều cẩn mật mà vợ chàng đã từng nói đi nói lại với

chàng nhiều lần. Nhưng bữa kia, khi Êpimêtê đi vắng, Păngđor ở nhà, bỗng đâu từ trái
tim nàng ngọ nguậy thói tò mò muốn biết xem trong chiếc chum kia đựng những gì
mà thần Dớt lại ra lệnh nghiêm cấm ngặt nghèo đến thế, căn dặn kỹ lưỡng đến thế,

Păngđor đắn đo suy nghĩ, nửa muốn nửa không, nhưng rồi nghĩ quanh nghĩ quẩn thế
nào, nàng lại để cho tính tò mò xúi giục. Thật là ma đưa lối quỷ dẫn đường!..."...

Chậc... cứ mở ra một tị, nhoáng cái thôi rồi đậy kín, chắc chẳng tội vạ gì...". Păngđor
nghĩ thế và mở nắp chum ra. Một cơn gió lốc từ đáy chum cuốn bay lên, ùa ra ngoài
làm Păngđor tối tăm mặt mũi. Những thứ gì trong đó? Đó là những hạt giống, những
hạt giống của mọi loại tai họa như: Chiến tranh, Đói khổ, Trộm cắp, Lừa đảo, Phản

bội, Dối trá, Ghen tị, Thù hằn, ức hiếp, Bạo lực, Keo kiệt, Bủn xỉn, Bạc ác, Bất nhân,
Bất nghĩa, Bệnh tật, Dịch tả, Thương hàn, Dịch hạch, Sốt rét... Lũ lụt, Động đất, Sụt

đất, Núi lửa phun... tóm lại là mọi thứ Tai họa, Xấu xa và Tội ác.



Păngđor đậy vội nắp chum lại thở phào một cái. Nàng có biết đâu hành động tò mò
của nàng đã gây cho loài người một cuộc sống bi thảm, khốn khó mà không bút nào
tả xiết. Những hạt giống của mọi thứ Tội ác, Xấu xa. Tai họa bay đi khắp nơi trên thế
gian nảy mầm đâm nhánh ở bất cứ chỗ nào có con người, luồn lách vào trái tim con
người. Và cũng từ đó trở đi loài người mất đi cuộc sống vô tư, êm ấm, hạnh phúc.

Nhưng tuy nhiên, trong cuộc sống, phúc họa, buồn vui, sướng khổ thường bên nhau.
Có lẽ nào, bên cái tai bay vạ gió đó mà loài người trần tục chúng ta phải chịu, há

chẳng còn điều gì an ủi chúng ta? Có, nhất định phải có! Và đúng thế, Dớt còn bỏ
vào, bỏ lẫn vào trong muôn vàn hạt giống của mọi loại Tội ác, Xấu xa, Tai họa một

hạt giống Hy vọng. Hạt giống này không bay đi lẫn vào cùng với đám những hạt giống
kia. Nó còn nằm lại ở đáy chum. Và Păngđor đã kịp đậy nắp chum để giữ nó lại. Hạt
giống Hy vọng ở lại với con người, còn lại với cuộc sống con người. Nghèo nàn thay

một hạt giống an ủi! Song cũng được, cũng tốt. Và với, chỉ với hạt giống Hy vọng
không thôi, loài người vẫn sống, cố sống, cứ sống không chịu để cho những Tội ác,
Xấu xa, Tai họa đè bẹp, và chỉ với hạt giống Hy vọng không thôi, loài người đương

đầu với tất cả thử thách trong cuộc sống của mình. Và có lẽ họ tin rằng với hạt giống
Hy vọng này, một ngày kia họ sẽ khôi phục lại cảnh đời thái bình, hạnh phúc xưa kia

bằng mồ hôi, nước mắt của họ.

Ngày nay trong văn học thế giới, thành ngữ "Cái chum của Păngđor" hoặc "cái hộp
của Păngđor" chỉ một sự việc, sự vật gì bề ngoài thì hào nhoáng đẹp đẽ nhưng bên

trong lại xấu xa, thối nát, độc địa giống như những câu tục ngữ "Khẩu Phật tâm xà",
"Miệng thơn thớt bụng ớt ngâm", "Miệng nam mô bụng một bồ dao găm" trong văn

học nước ta.

Nạn hồng thủy Đơcaliông (Deucalion) và Piara (Pyrrha) Giống người đá

Như đã kể, con người trên thế gian sống ngày càng xấu xa, hư hỏng, tội lỗi. Tội nặng
nhất của con người là đã kiêu căng, ngạo mạn, khinh thị thánh thần. Thần Dớt giận họ

vô cùng. Thần nghĩ bụng: "...Phải xóa bỏ cái đồ hư hỏng ấy đi và tạo ra một giống
mới tốt đẹp hơn, ngoan ngoãn hơn. Trong sạch hơn...". Nghĩ xong, thần quyết định sẽ
dùng nước để tẩy rửa sạch cái giống người hư hỏng đã làm ô uế mặt đất. Thần ra lệnh
cho thần Mưa hành động. Thế là hết ngày này ngày khác, đêm này đêm khác, mưa từ

trời cao trút xuống mặt đất bao nhiêu là nước. Mưa ròng mưa rã, mưa tầm mưa tã, mưa
hoài mưa mãi không ngơi không dứt chút nào. Cẩn thận hơn, Dớt còn cấm không cho

thần Gió Nôtôx và Ơrôx ra khỏi đỉnh Ôlanhpơ, vì chỉ có hai vị thần này mới có thể
xua tan được những đám mây đen gây ra lũ lụt do thần Dớt dồn về lớp lớp chất chồng.
Mưa to và kéo dài như thế khiến cho nước ở biển, sông suối, hồ ao... ngày một dâng

cao. Nước dâng lên tràn bờ, vỡ đê, ngập lụt khắp ruộng đồng, đô thị, làng mạc. Chẳng



mấy chốc mà khắp mặt đất chỉ là một biển nước mênh mông, trắng xóa chẳng còn gì
là dấu vết của đồng lúa chín vàng, ruộng nho trĩu quả, rừng xanh sẵn thú lắm chim.

Người người, nhà cửa đều bị nước cuốn trôi ra biển. Cuối cùng chỉ còn lại giống cá là
được dịp vùng vẫy, lặn ngụp thỏa thích. Chúng đi khắp đó đây, tung tăng nô đùa
không hề biết gì đến thảm họa ghê gớm mà Dớt đã giáng xuống cho loài người.

Nhưng may thay loài người không chết hết. Vẫn còn sót lại hai người, đúng hơn là
một cặp vợ chồng. Chồng tên gọi Đơcaliông là con của Tităng Prômêtê và tiên nữ

Climênê, vợ tên gọi là Piara, con của Êpimêtê và Păngđor. Hai vợ chồng Đơcaliông và
Piara sinh cơ lập nghiệp ở đất Texxali vốn là những người nhân nghĩa, phúc hậu nên
được thần Dớt gia ân cho sống sót. Prômêtê theo lời phán truyền của Dớt, xuống báo
tin cho con biết tai họa khủng khiếp sắp tới và cách đề phòng. Theo lời chỉ dẫn của

cha, Đơcaliông đóng một cái hòm lớn, chất đầy lương thực. Khi trời đổ mưa, nước bắt
đầu dâng cao, hai vợ chồng rời nhà vào ngồi trong hòm. Và chiếc hòm đã bập bềnh

trên sóng nước, trôi nổi đi khắp đó đây dưới những trận mưa tầm tã, ròng rã suốt chín
đêm ngày. Chín đêm ngày lênh đênh như thế cho đến ngày thứ mười thì chiếc hòm
của hai vợ chồng Đơcaliông và Piara trôi dạt đến ngọn núi Parnax[8], một ngọn núi
duy nhất không bị nhấn chìm dưới nước. Đó cũng là lúc thần Dớt nguôi giận, mưa

tạnh dần, nước rút hết, mặt đất hiện ra.

Thấy tạnh mưa, nước rút hai vợ chồng Đơcaliông bảo nhau ra khỏi hòm. Thật không
thể nào kể xiết nỗi bàng hoàng, ngơ ngác của họ trước cảnh mặt đất tiêu điều, hiu

quạnh, xác xơ đến thế. Họ đi xuống chân núi tìm thấy một ngôi đền thờ bị bùn phủ
kín, rêu rong bám dày song chưa đến nỗi đổ nát. Họ nghĩ ngay đến việc phải dâng lễ

vật tạ ơn thần Dớt và các vị thần của thế giới Ôlanhpơ đã cứu giúp họ tai qua nạn
khỏi. Hài lòng vì nghĩa cử thành kính của hai vợ chồng, thần Dớt bèn sai thần

Hermex, người truyền lệnh nhanh nhẹn của các thần, xuống gặp họ:

- Này hỡi Đơcaliông và Piara! Dớt bậc phụ vương của các thần và những người trần
thế, đã hiểu thấu tấm lòng thành kính của các con. Theo lời phán truyền của Dớt, các
con sẽ là người mở đầu cho một dòng giống mới của loài người. Vậy các con có điều
gì muốn kêu cầu, thỉnh nguyện thì cứ nói. Dớt người con của Crônôx, sẽ cho các con

được toại nguyện.

Nghe lời truyền phán của thần Hermex, Đơcaliông vô cùng sung sướng. Chàng cất
tiếng cầu xin:

- Hỡi thần Hermex vĩ đại! Xin nhờ thần về truyền đạt lại cho đấng phụ vương chí tôn
chí kính của các vị thần bất tử và những người trần thế đoản mệnh rằng ta chỉ cầu xin



thần Dớt và các chư vị thần linh hãy làm cho mặt đất có cuộc sống của loài người, đâu
đâu cũng có con người sống đông đúc tươi vui, nhộn nhịp.

Hermex, vị thần đi nhanh như tên bắn, nghe Đơcaliông nói xong bèn trở lại đỉnh
Ôlanhpơ tâu lại cho Dớt biết, Dớt gật đầu ưng thuận. Từ đỉnh Ôlanhpơ cao ngất, thần

phán truyền cho họ những lời sau đây:

- Các người hãy lấy vải che mặt ra khỏi đền thờ và ném lại sau lưng mình xương của
mẹ các người!

Thoạt nghe những lời phán truyền ấy, Piara vô cùng kinh hãi. Nàng bảo chồng:
"Không, không đâu, làm sao chúng ta có thể đang tâm làm được một việc như thế...".

Nhưng Đơcaliông bình tâm khuyên can vợ. Chàng suy nghĩ hồi lâu về ẩn ý của lời
phán truyền. "... Ai là mẹ của chúng ta?... Ai...? Ai...? Đất - đúng rồi! - Đất, mẹ của
muôn loài, người nuôi dưỡng mọi sinh linh vạn vật. Thế thì xương mẹ là gì?... Là

những hòn đá!". Chàng nói điều suy nghĩ của mình cho vợ biết. Và hai vợ chồng làm
theo sự suy nghĩ đó. Đúng như thế! Thật kỳ diệu! Mỗi hòn đá Đơcaliông vứt về phía
sau mình biến thành một người đàn ông, mỗi hòn đá Piara vứt về phía sau mình biến

thành một người đàn bà. Và loài người cứ thế hồi sinh trên mặt đất đông vui, nhộn
nhịp. Từ đây một giống người Đá từ thần Mẹ Đất sinh ra, sống bám lấy Mẹ Đất và

bằng mồ hôi, nước mắt của mình, họ ra sức làm việc để khôi phục lại cái thời Hoàng
Kim tràn đầy hạnh phúc yên ấm xưa kia.

Đơcaliông và Piara sinh được một con trai đặt tên là Henlen (Hellen). Henlen lấy tiên
nữ Ordêix (Orséis) sinh ra được ba người con trai là Đôrốc (Doros)[9], Xutôx

(Xouthos) và Êôlôx (Eolos, Éole). Xutôx sinh được hai người con trai là Iông (Ion) và
Acaiôx (Achaeos, Achaios). Đó là... những vị thần thủy tổ của bốn nhóm bộ lạc

Đôriêng (Doriens), Êôliêng (Eoliens), Iôniêng (Ioniens) và Akêen (Achens) cấu thành
dân tộc Hy Lạp. Và nước Hy Lạp Henlađ[10] là đất nước của vị thần Henlen, một đất
nước mà nền văn hóa đã tỏa chiếu khắp châu âu, ánh sáng nhân văn cao quý và rực

rỡ của nó như một khởi đầu của mọi khởi đầu.

Môtip nạn hồng thủy là một nét khá phổ biến trong thần thoại cổ tích nhiều nước.
Trong thần thoại Thiên Chúa giáo chúng ta thấy có chuyện Thượng Đế trừng phạt loài
người vì quá xấu xa, hư hỏng bằng một nạn hồng thủy. Riêng ông già Nôê và con cái

được Thượng Đế sinh phúc cứu mạng vì ăn ở hiền lành[11].

Dớt trừng phạt Prômêtê



Prômêtê đã lấy ngọn lửa hồng thiêng liêng, báu vật riêng có của các vị thần đem trao
cho loài người. Việc làm đó khiến thần Dớt, đấng phụ vương của các thần và người

trần thế, căm tức đến điên đầu sôi máu. Dớt phải trừng phạt loài người để cho Prômêtê
biết rằng, Dớt là một kẻ có quyền lực, rằng sự hy sinh tận tụy của Prômêtê cho cuộc

sống của loài người là vô ích. Tuy loài người trở thành bất tử nhờ ngọn lửa của
Prômêtê tội ác và tai họa cùng với biết bao điều xấu xa, điên đảo cũng trở thành người
bạn đường bất tử của loài người. Vì lẽ đó loài người chẳng thể có được cuộc sống đạo
đức, văn minh, hạnh phúc như Prômêtê mong muốn. Dớt phải trừng phạt Prômêtê để

cho loài người biết cái giá phải trả cho hành động táo tợn, phạm thượng, dám cướp
đoạt báu vật thiêng liêng độc quyền của thần thánh, ngọn lửa hồng không mệt mỏi, là
đắt đến như vậy. Những kẻ nào nuôi giữ tấm lòng thương yêu loài người, hằng ham

muốn thay đổi số phận loài người hãy lấy đó làm gương.

Dớt ra lệnh bắt Prômêtê giải đến một đỉnh núi cao chót vót trong dãy núi Côcadơ,
xiềng chặt Prômêtê vào đó. Hêphaixtôt, vị thần Thợ Rèn danh tiếng, trước đây đã sáng
tạo ra người thiếu nữ Păngđor, nay đảm nhận việc đóng đanh xiềng Prômêtê vào núi
đá. Prômêtê bị đày đọa, ban ngày dưới nắng bỏng cháy da, ban đêm dưới sương tuyết
rét buốt thấu xương. Chưa hết, ngày ngày Dớt còn sai một con đại bàng có đôi cánh

rộng và dài đến mổ bụng ăn buồng gan của Prômêtê. Dớt tưởng rằng dùng những cực
hình đó, Prômêtê sẽ phải khuất phục quá hàng mình, Prômêtê sẽ phải từ bỏ lòng

thương yêu loài người và thái độ chống đối đầy kiêu hãnh và thách thức đối với Dớt
và thế giới thần linh. Nhưng Prômêtê vẫn là Prômêtê, trước sau như một không hề run
sợ đầu hàng Dớt. Và thật là kỳ diệu và lạ lùng biết bao, buồng gan của Prômêtê cũng
bất tử như Tităng Prômêtê! Ban ngày con ác điểu ăn đi bao nhiêu thì ban đêm buồng
gan của Prômêtê lại mọc lại bấy nhiêu, nguyên vẹn, tươi mới, không hề mang dấu vết

của một sự tổn thương, xúc phạm nào.

Prômêtê biết trước số phận của Dớt: Nếu Dớt lấy nữ thần Thêtix[12], một nữ thần
Biển, thì đứa con trai, kết quả của cuộc hôn nhân này, lớn lên sẽ lật đổ ngôi báu của

cha nó giành lấy quyền cai quản thế giới thần linh và loài người như xưa kia cha nó đã
từng làm đối với ông nó, Crônôx. Quả thật là một sự hiểu biết vô cùng quý báu, có
thể nói là vô giá đối với Dớt. Dớt mà biết được điều này thì hẳn rằng, hắn sẽ càng

hống hách, kiêu căng tàn bạo hơn nữa. Nhưng Dớt không biết. Đúng hơn Dớt chỉ biết
có một nửa, nghĩa là Dớt chỉ biết con mình sẽ lật đổ mình, cướp ngôi của mình.

Nhưng đứa con ấy do người vợ nào, nữ thần nào kết duyên với Dớt sinh ra thì Dớt
không biết. Thế giới thần thánh của đỉnh Ôlanhpơ có biết bao nhiêu vị nữ thần:

Aphrôđitơ, Atêna, Thêtix, Đêmêter, Artemix, ba chị em Moirơ v.v. và v.v. biết tránh ai
và lấy ai? Đó chính là điều Dớt vô cùng quan tâm và hết sức lo lắng. Dớt tưởng rằng

cứ xiềng Prômêtê vào núi đá, đày đọa Prômêtê, dùng con ác điểu tra tấn hành hạ



Prômêtê thì đến một ngày nào đó, Prômêtê phải van xin Dớt tha tội, Prômêtê phải
khai báo cho Dớt biết tỏ tường điều bí ẩn mà Prômêtê bấy lâu vẫn giấu kín. Nhưng

Dớt đã tính lầm. Hàng bao thế kỷ trôi qua, Prômêtê vẫn không hề nao núng, nhượng
bộ Dớt. Cuối cùng chính Dớt phải khuất phục trước sức mạnh ý chí của Prômêtê. Dớt

phải hàng phục Prômêtê.

Người anh hùng Hêraclex dòng dõi của nàng Iô lãnh sứ mạng giải phóng Prômêtê.
Sau bao nỗi gian truân thử thách với những chiến công cực kỳ phi thường, cực kỳ vĩ

đại, chàng đã đến đỉnh núi cao chót vót Côcadơ. Bằng một mũi tên thần, Hêraclex giết
chết con ác điểu. Thần Dớt bất lực, đành phải cởi bỏ xiềng xích cho Prômêtê. Và chỉ
đến lúc đó Prômêtê mới nói cho Dớt biết điều bí mật. Nhưng để khỏi mang tiếng là
người đã cam chịu thất bại trước ý chí kiên định của Prômêtê, Dớt sai thần Thợ Rèn
Hêphaixtôx rèn một vòng sắt nhỏ và gắn lên trên đó một miếng đá con con để cho

Prômêtê đeo vào ngón tay như là vẫn xiềng Prômêtê vào núi đá!

Ngày nay trong văn học thế giới Ngọn lửa Prômêtê[13] tượng trưng cho tự do, văn
minh, tiến bộ, tượng trưng cho cuộc đấu tranh kiên cường, bất khuất chống lại ách áp
bức, bóc lột và thói tàn bạo đối với con người. Tư tưởng Prômêtê, tinh thần Prômêtê,
tính cách Prômêtê[14] tượng trưng cho ý chí tự do, quật cường, nổi loạn, chống đối
quyết liệt với thế lực đen tối, phi nghĩa, không thỏa hiệp nhượng bộ, đồng thời cũng
tượng trưng cho thái độ kiên định trong mục đích cao cả và sự căm ghét tột độ thói
phản bội, đầu hàng. Còn Tităng ngày nay mang một nghĩa khác. Nó không còn ý
nghĩa cũ chỉ thế hệ những vị thần già bảo thủ, lạc hậu. Ngược lại, nó mang một ý

nghĩa tốt đẹp chỉ những chiến sĩ lỗi lạc, kiên cường, bất khuất, dũng cảm đấu tranh
cho những lý tưởng tự do, bình đẳng, hạnh phúc, nhân văn, hữu ái của nhân loại,

những nhà tư tưởng lớn, đơn độc nhưng vẫn dũng cảm đấu tranh, thách thức thế lực
bạo chúa phản bội nhân dân. Mở rộng nghĩa Tităng còn chỉ những thiên tài, những vĩ

nhân của nhân loại trong các lãnh vực văn hóa, khoa học, nghệ thuật.

Thần thoại Prômêtê lấy cắp ngọn lửa của thiên đình đem xuống cho loài người phản
ánh chiến công vĩ đại của con người tìm ra lửa và biết sử dụng lửa như là cuộc cách
mạng năng lượng đầu tiên cho lịch sử nhân loại. Chắc chắn rằng thần thoại này cùng
với ý nghĩa cơ bản, chủ yếu ấy được hình thành trong một thời kỳ xa xưa thuộc giai
đoạn thị tộc mẫu quyền, chứ không phải đợi đến thời kỳ Hêdiôđ thế kỷ VIII (trước
Công nguyên) và muộn hơn sau này Exkhin mới có. Tuy nhiên trong dạng thái câu
chuyện mà chúng ta lưu giữ được và kể lại ở đây thì dấu ấn của thời kỳ thị tộc phụ

quyền in vào khá rõ, khá đậm. Trước hết là ở lớp huyền thoại về Păngđor và những
tai họa mà loài người phải chịu đựng. Rõ ràng ở lớp huyền thoại này có sự "coi thường

phụ nữ", "đánh giá rất thấp vai trò của phụ nữ". Hơn thế nữa, lại coi phụ nữ như là



ngọn nguồn của mọi thứ tai họa, mọi nỗi bất hạnh trong đời sống! Chỉ vì cái thói tò
mò của Păngđor mà loài người chúng ta phải chịu đựng biết bao nhiêu tai họa khốn
khổ! Phải chăng đây là một bằng chứng về "sự thất bại lịch sử lớn của giới phụ nữ"

(Ph. Enghen)? Sau này trong huyền thoại Ôrextơ trả thù cho cha, Ôrextơ được nữ thần
Atêna xử trắng án trong vụ kiện tội giết mẹ, chúng ta lại có một bằng chứng nữa về sự
thất bại đó. Nhân đây ta cũng nói thêm một chút về huyền thoại tội tổ tông của Thiên

Chúa giáo. Dường như có một sự đồng dạng nào thì phải. Cũng tại thói tò mò của
người đàn bà đầu tiên của thế gian, va, nên mới xảy ra chuyện ăn quả cấm. Và

Thượng Đế chí công minh, chí bác ái, chí nhân hậu là như thế mà sao khi trừng phạt
tội lỗi, lại bắt người đàn bà chịu hình phạt nặng hơn? - Phải mang nặng đẻ đau và phải
chịu sự thống trị của người đàn ông. Còn người đàn ông phải đổ mồ hôi sôi nước mắt
lấy đất, vật lộn với đất thì mới có miếng ăn. Thượng Đế đã thiên vị đối với người đàn
ông, thậm chí có thể nói: "Tay trái giáng đòn trừng phạt nhưng tay phải lại trao phần
thưởng", lại cho người đàn ông được quyền thống trị đối với đàn bà! Đúng là một

cách xét xử không công bằng chút nào, bôi nhọ công lý. Nếu như Thượng Đế có một
tòa án phúc thẩm thì nhân loại sẽ phải đệ đơn xin cứu xét lại. Nhưng Thượng Đế là
khởi đầu và cũng là kết thúc cho nên từ gần hai nghìn năm nay người ta vẫn tin là

Thượng Đế chí công, chí minh, chí bác ái, chí nhân hậu. Kết luận: sự ngu dốt đẻ ra
lòng tin mù quáng của tôn giáo.

Dấu ấn rõ rệt hơn nữa của thời kỳ thị tộc phụ quyền hoặc muộn hơn của thời kỳ hình
thành nền văn minh của xã hội chiếm hữu nô lệ là: tất cả những thành quả của trí tuệ,

trí thức của nhân loại, lao động của nhân loại đều được quá tụ về công lao của
Prômêtê và ngọn lửa. Chữ viết, y học, toán học, thuật luyện kim... những thành quả

chỉ có thể có được khi đã có sự phân công lao động trí óc và lao động chân tay, khi đã
có lao động của những người nô lệ tạo ra sản phẩm dư thừa trong một mức độ ít ỏi
nào đó đủ để nuôi một lớp người chuyên làm những công việc quản lý nhà nước,

thương nghiệp, nghiên cứu khoa học, sáng tạo nghệ thuật, "... Không có chế độ nô lệ
thì không có quốc gia Hy Lạp, không có nghệ thuật và khoa học Hy Lạp..."[15], nói

một cách khác không có chế độ nô lệ thì không có huyền thoại như Exkhin đã diễn tả
trong bi kịch Prômêtê bị xiềng. Chúng ta ghi nhận ở đây một sự mở rộng, một sự phát

triển của huyền thoại.

Nhưng điều có ý nghĩa lớn hơn nữa là huyền thoại về Prômêtê đã xuất hiện như một
hiện tượng huyền thoại, phủ nhận huyền thoại thần thánh, phủ nhận thần thánh.

Những yếu tố thế lực, nhân văn khẳng định sức mạnh của con người và năng lực nhận
thức và cải tạo thế giới của nó được khoác tấm áo ngụy trang "Thần Prômêtê". Vị thần

này với lý tưởng cao cả là tất cả vì hạnh phúc của con người đã đương đầu với bạo
chúa Dớt và đã chiến thắng vẻ vang. Sau này Dớt phải hòa giải, có nghĩa là chấp nhận



thất bại, có nghĩa là những lực lượng xã hội bảo thủ, phản động ngăn cản bước tiến
của văn minh, của sự hình thành Nhà nước chiếm hữu nô lệ - polis phải chấp nhận
thất bại. Chính vì lẽ đó mà Các Mác nói: "Các vị thần Hy Lạp đã bị đánh tử thương

một cách bi thảm lần thứ nhất trong vở "Prômêtê bị xiềng của Exkhin(...)"[16].

Prômêtê là thần thánh phá hoại lòng tin vào thần thánh, là sức mạnh của con người
được thần thánh hóa để phủ định thần thánh. Tính biện chứng của sự phát triển tư

tưởng của nhân loại trong giai đoạn quá độ từ xã hội công xã nguyên thủy sang xã hội
chiếm hữu nô lệ ở Hy Lạp xưa kia phức tạp, quanh co, uốn khúc là như thế. Chúng ta

cũng sẽ thấy hiện tượng này trong thần thoại Điônidôx.

Chuyện về nguồn gốc của loài người và những nỗi bất hạnh của loài người là như thế.
Nhưng lại có câu chuyện kể khác hẳn đi. Có chuyện nói con người đầu tiên của thế

gian sinh ra từ Đất nhưng chẳng phải do ai nhào nặn lên. Con người từ dưới đất chui
lên. Lại có chuyện kể, con người đầu tiên của thế gian là con của một dòng sông,

đúng hơn, con của một vị thần Sông tên là Inacôx (Inachos). Thần Sông Inacôx lấy
tiên nữ Mêlia (Melia) - một nàng Nanhphơ - sinh ra được một người con trai đặt tên là
Phrônê (Phronée). Con người từ dòng sông mà ra, dòng sông sinh ra con người, người
xưa đã nghĩ như thế và không phải là không có lý. Biết bao đời nay con người đã sống
bên những dòng sông, đã từng thế hệ này đến thế hệ khác theo dòng sông xuôi chảy
mà đi, đi mãi cho tới khi giáp mặt với biển mới thôi. Chính dòng sông đã sinh ra con
người và nuôi sống con người. Nước sông mát rượi đã làm trẻ lại những cánh đồng,

xóa đi những nếp nhăn trên vầng trán, khuôn mặt của người bạn thân thiết đó. Vì thế
con người cứ theo những triền sông mà sinh cơ lập nghiệp. Làng mạc mọc lên ven
sông mỗi ngày một nhiều thêm. Dòng sông chẳng còn hiu quạnh như xửa như xưa.

Giờ đây soi bóng xuống mặt nước hiền hòa đã có những mái nhà tranh với bóng cây
um tùm ấm áp, lượn lờ vệt khói bếp. Đâu đó vang lên tiếng chó sủa, tiếng gà gáy,

tiếng dê kêu. Vào mùa gặt, những đêm trăng, dòng sông xôn xao, náo nức hẳn lên. Kể
sao cho xiết những khung cảnh êm đềm, ấm cúng của con người bên những dòng

sông! Nếu không có dòng sông thì làm sao có được cái cảnh sầm uất, đông vui, ấm
cúng của con người như thế. Chẳng phải dòng sông đã sinh ra và nuôi nấng con người
đấy chứ sao? Chẳng phải con người đã từ dòng sông mà ra, sống dựa vào dòng sông

như con cái sống dựa vào cha mẹ đó sao?

Những người Argôx ở Hy Lạp xưa kia cho rằng tổ tiên họ ra đời từ một dòng sông.
Phrônê, người con trai của thần Sông Inacôx là vị vua đầu tiên trị vì ở vùng đồng
bằng Argôx. Chàng đã dạy cho dân biết cách làm ruộng, trồng trọt và hơn nữa còn
dạy cho dân biết cách sử dụng lửa. Chàng lấy tiên nữ Kerđô (Kerdo) làm vợ và sinh

được bốn con trai. Chàng đã có công mở mang bờ cõi xuống khắp cả vùng đồng bằng



Pêlôpônedơ. Sau khi chàng qua đời, ba con trai là Pêlaxgôx (Pélasgos), Iadôx (Iasos),
Adênor (Agénor) chia nhau cai quản vùng đồng bằng Pêlôpônedơ. Còn người con trai
thứ tư tên là Car (Car) đi ngược lên phía Bắc xây dựng lên đô thị Mêgar (Mégare), một

đô thị ở eo đất cổ họng nối liền miền Bắc Hy Lạp với bán đảo Pêlôpônedơ.

Trong tín ngưỡng của người Hy Lạp cổ xưa, mỗi con sông đều có một vị thần cai
quản. Vị thần này là một con bò mộng có khuôn mặt người. Vì dòng sông có những

cội nguồn thiêng liêng như thế nên người Hy Lạp xưa kia mỗi khi đi qua sông đều rửa
tay trong dòng nước sông và thành kính cầu khấn thần Sông. Khi một cậu con trai đến
tuổi trưởng thành, cậu ta thành kính cắt mớ tóc vốn được để dài dâng cho dòng sông

quê hương thiêng liêng thân thiết coi đó như tặng vật đầu tiên của mình biểu hiện lòng
biết ơn và sự gắn bó với cội nguồn, gốc rễ.

[1] Prométhéo, tiếng Hy Lạp: người tiên đoán.

[2] Épiméthée, tiếng Hy Lạp: người lơ đễnh, đãng trí đần độn.

[3] Pandore, tiếng Hy Lạp: người có mọi tài năng.

[4] Charites, thần thoại La Mã: Grâces gồm ba nữ thần Aglác (La Brillante), Thalie (La
Verđoyante), Euphrosyne (La Joie intérieure).

[5] Persuasion, Peitho, thần thoại La Mã: Suada.

[6] Heures, gồm hai nữ thần Thallo và Carpo sau thêm một hoặc hai nữ thần nữa là
Eirêné (Paix) và Auxo cai quản thời gian chín nở của mùa màng. Còn có tên gọi là các

nữ thần Saisons (mùa màng).

[7] Theo Héaiode La Théogonie, Les Travaux et les fours.

[8] Có chuyện kể núi Orthrits

[9] Có nguồn chuyện kể: Đôros là con của thần Apollon và tiên nữ Nanhphơ Phthi.

[10] Henllade, người La Mã sau này gọi là Grèce

[11] Xem La Sainte Bible (Ancien Testament, La Genèse 6, 7, 8).

[12] Thétis: Các nữ thần Biển con của lão thần Biển Nêrê có tên gọi chung là Nêrêiđ
(Néréides).



[13] Le feu de Prométhée, le feu Prométhéen

[14] Esprit de Prométhée, esprit Prométhéen hoặc de caractère de Prométhée.

[15] Ph Eghen Chống Duy rinh (Chương IV: Lý luận về bạo lực), NXB Sự thật Hà
Nội, 1959, tr.303).

[16] C.Mác và Ph. Enghen Về văn học và nghệ thuật (Hài kịch, giai đoạn cuối cùng
của một hình thái lịch sử). NXB Sự Thật Hà Nội 1958 tr.106 - Hoặc C. Mác, góp phần

phê phán triết học Pháp quyền của Hêghen. NXB Sự Thật Hà Nội 1977



Thế giới Ôlanhpơ và mười hai vị thần tối cao

Thuở xưa khi Trời và Đất hình thành, những vị thần đầu tiên cai quản thấy thần linh
và Hy Lạp là mười hai vị nam, nữ Tităng và Titaniđ. Tităng Crônôx sau khi cướp được
ngôi báu của cha là Uranôx trở thành vị thần cầm đầu thế giới Tităng. Người ta thường
gọi thời đại các Tităng cai quản bầu trời và mặt đất là thời đại các vị thần già, các vị
thần cũ, hay còn gọi là thời đại Crônôx hoặc thời đại Hoàng Kim.

Dớt lật đổ Crônôx mở đầu cho một thời đại mới, thời đại của những vị thần trẻ, những
vị thần mới, thời đại mười hai vị thần của thế giới Ôlanhpơ. Thật ra thế giới Ôlanhpơ
không phải chỉ có mời hai vị thần mà có rất nhiều nam thần, nữ thần. Nhưng trên hết
thế giới thần thánh đông đảo là mười hai vị nam thần, nữ thần tối cao, mà vị thần số
một, đấng tối cao của tối cao là thần Dớt giáng sấm sét, bậc phụ vương của thần thánh
và loài người.

Ngọn núi Ôlanhpơ cao chót vót, bốn mùa mây phủ là nơi cư trú vĩnh hằng của thế
giới thần linh. Các thần ở trong một cung điện lộng lẫy làm bằng đồng đỏ rực và vàng
chói lọi do bàn tay khéo léo của thần Thợ Rèn danh tiếng Hêphaixtôx [1], đứa con què
của thần Dớt, xây dựng lên. Đường vào cung điện không phải dễ dàng vì cung điện
Ôlanhpơ chìm khuất sau những đám mây dày đặc dễ gì trông thấy mà lần đường tìm
lối. Các vị thần bất kể nam, nữ ai ai từ dưới hạ giới lên hay trên thiên đình xuống cũng
phải qua nơi ở của ba tiên nữ, có khi bốn tiên nữ có một cái tên chung là Hơr - Thời
gian, hoặc còn gọi là Bốn mùa, để các nàng mở cửa mây cho mà đi, nghĩa là các nàng
cất lên những đám mây dày đặc bao quanh, che kín cung điện Ôlanhpơ.

Cung điện Ôlanhpơ tuy bốn mùa mây phủ song bên trong lại là nơi ở tuyệt diệu có
một không hai. Chẳng có gió mưa ẩm ướt, sương tuyết lạnh lẽo. Một vòm trời sáng
láng trong xanh như một vòm cây che cho cung điện. Ánh nắng mặt trời ở nơi đây
vàng dịu, êm ả, chẳng thể làm rám da, cháy thịt, sạm đen khuôn mặt uy nghi, xinh đẹp
của các vị thần. Các vị thần sống ở một nơi thanh khiết: mưa chẳng đến mặt, nắng
chẳng đến đầu, không khí trong veo, ngày ngày hội họp bàn việc cai quản, điều hành
thế gian hay mở tiệc vui chơi trong những cảnh vũ hội tưng bừng, đàn ca réo rắt.

Việc điều hành thế gian được phân chia ngay sau khi các vị thần Ôlanhpơ chiến thắng
thế hệ thần già. Dớt, Pôdêiđông và Hađex, ba con trai của thần Crônôx rút thăm chia
nhau công việc cai quản vũ trụ và thế gian. Dớt cai quản bầu trời, Pôdêiđông cai quản
các biển khơi, còn Hađex cai quản thế giới người chết ở dưới lòng đất. Mặt đất và loài
người thuộc quyền cai quản chung. Tuy nhiên vì Dớt là vị thần tối cao cho nên Dớt cai



quản cả thế giới thần linh và thế giới loài người. Còn cung điện Ôlanhpơ là của chung
thế giới thần thánh. Dớt là vị thần tối cao có uy quyền và sức mạnh rất lớn không một
ai sánh bằng. Thần cai quản bầu trời nên có thể gọi gió bảo mưa, dồn mây gây bão,
giáng sấm sét ầm vang, phóng chớp chói lòa. Dớt đã từng tự hào về sức mạnh vô địch
của mình. Dớt có thể ném các thần xuống chốn Tartar mù mịt ở sâu tận thế giới của
Hađex trị vì mà không có một vị thần nào có thể ngoi lên được. Dớt, để chứng tỏ sức
mạnh hơn hẳn của mình đã thách thức cả thế giới Ôlanhpơ kéo co. Kéo co bằng một
sợi dây vàng một đầu là Dớt ở đỉnh Ôlanhpơ, còn một đầu là các nam thần nữ thần ở
dưới đất. Đương nhiên các vị thần không dám chấp nhận cuộc thách thức này, vì nếu
đúng như lời Dớt nói, thì thật là vô cùng nguy hiểm: Dớt có thể kéo tuột các vị thần
lên trời và kéo theo luôn cả đất lên, cả biển lên nữa. Dớt có thể để cho các vị thần cứ
bám vào cái sợi dây vàng ấy nhưng còn đầu dây của Dớt, Dớt đem buộc vào một tảng
đá ở đỉnh Ôlanhpơ và như thế các vị thần sẽ bị treo lơ lửng giữa trời.

Sau khi ba anh em trai Dớt phân chia nhau cai quản thế gian thì một việc lớn nữa
khiến Dớt phải lo toan là làm sao cho số thần của thế giới Ôlanhpơ trước hết phải
bằng số các Tităng và Titaniđ trước đây, rồi sau đó sẽ phải tăng nhiều lên nữa vì công
việc cai quản thế gian và loài người ngày càng bộn bề nhiều chuyện. Anh em của Dớt
chỉ có ba trai và ba gái. Như vậy là chỉ có sáu. Dớt và Hêra, vợ Dớt phải sinh con đẻ
cái để cho chúng mỗi như thế một việc chia nhau cai quản thế giới thần thánh và loài
người. Tất nhiên, cuối cùng mọi công việc đều được thu xếp xong xuôi. Cung điện
Ôlanhpơ có mười hai vị thần nam nữ, bằng với số Tităng và Titaniđ trước kia. Mười
hai vị thần Ôlanhpơ là:

1. Dớt (thần thoại La Mã: Duypiter), vị thần tối cao cai quản thế giới thiên đình và
những người trần thế, vị thần dồn mây mù giáng sấm sét có tiếng nói ầm vang.

2. Hađex (Pluytông), vị thần cai quản thế giới âm phủ, có chiếc mũ tàng hình -Diêm
Vương.



3. Pôdêiđông (Nep-tuyn), vị thần cai quản các biển khơi to nhỏ, vị thần lay chuyển
mặt đất, có cây đinh ba gây bão tố -Thần Đại Dương.

4. Hêra (Duynông), nữ thần, vợ Dớt, người bảo hộ cho Hôn nhân và Hạnh phúc gia
đình, bảo hộ cho các bà mẹ và trẻ sơ sinh.

5. Đêmêter (Xêrex), nữ thần cai quản sự phì nhiêu của đất đai, trông nom việc trồng
trọt, mùa màng và đặc biệt bảo hộ cho mùa lúa mì, thường gọi là nữ thần Lúa Mì.

6. Hex (Hina Vexta), nữ thần của bếp lửa, của ngọn lửa trong bếp lửa lò sưởi ở gia
đình, người bảo hộ cho sự quần tụ ấm cúng của con người trong gia đình, cho cuộc
sống văn minh.

7. Atêna (Minervơ), nữ thần Trí tuệ và Chiến tranh, Công lý và Nghề thủ công, Nghệ
thuật, con của Dớt.

8. Aphrôđitơ (Venuyx), nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp.

9. Apôlông, con của Dớt và nữ thần Lêtô, thần Ánh sáng, Chân lý, Âm nhạc, Nghệ
thuật, Người xạ thủ có cây cung bạc.

10. Artêmix (Đina), nữ thần Săn bắn, người trinh nữ xạ thủ, anh em sinh đôi với
Apônlông.

11. Hêphaixtôx (Vuyncanh), thần Thợ rèn, chân thọt, con trai của Dớt và Hêra, thần
Lửa và Nghề thủ công.

12. A-rex (Marx), thần Chiến tranh, con của Dớt và Hêra.

Để giúp việc cho thế giới Ôlanhpơ cai quản công việc của thế gian còn có hai vị thần,
một nam thần và một nữ thần, lo việc truyền lệnh, thông tin liên lạc là Hermex
(Hermès) và nữ thần Irix (Iris).



Trong cung điện Ôlanhpơ không khí thật là uy nghiêm trang trọng. Thần Dớt ngồi
trên ngai vàng vẻ mặt quắc thước nghiêm nghị. Dáng điệu của thần đường bệ, cử chỉ,
phong thái khoáng đạt, ung dung khiến mới nhìn thấy Dớt, các vị thần đã thấy ngay
được sức mạnh và quyền lực của đấng tối cao, một sức mạnh và quyền lực biểu hiện
ra một cách tự nhiên, đàng hoàng, bình thản. Ngồi hầu bên ngai vàng của Dớt là nữ
thần Hòa Bình - Ayrênê và nữ thần có cánh Thắng Lợi - Nikê. Khi nữ thần Hêra xinh
đẹp có đôi mắt bò cái và cánh tay trắng muốt bước vào cung điện thì các thần đều tiến
đến đón nàng, chào hỏi nàng một cách thân tình, trân trọng. Rồi mọi người giãn ra hai
bên mời nàng bước lên ngai vàng. Thần Dớt đứng dậy nghiêng đầu, bước xuống mỉm
cười chào vợ, đưa tay ra đỡ lấy tay vợ dắt lên ngai vàng. Dớt và Hêra ngồi bên nhau
trên ngai vàng. Nữ thần Irix ngồi hầu bên Hêra. Nàng sẵn sàng hoàn thành mọi mệnh
lệnh của Hêra một cách nhanh chóng khác thường. Với đôi cánh nhẹ nhàng và màu
sắc rực rỡ, Irix có thể bay tới mọi chốn xa xăm cùng trời cuối đất rồi trở về mà không
để Hêra than phiền về sự chậm trễ. Thần Hermex ngồi hầu bên Dớt. Thần không có
cánh như nữ thần Irix nhưng truyền lệnh, thông tin nhanh chẳng kém Irix chút nào,
bởi vì Dớt đã ban cho Hermex một đôi dép có cánh để thi hành phận sự. Với đôi dép
này, Hermex chạy trên mây, lướt trên sóng, sà xuống núi, chui xuống biển, đâu đâu
cũng đi tới được kể cả việc xuống thế giới âm phủ. Thần còn chỉ đường dẫn lối cho
khách bộ hành và các vị thần, còn cai quản nghề buôn bán, thông thương và tệ hại
nhất là thần còn cai quản cả thói lừa đảo, gian dối, trộm cắp.

Các vị thần bước vào bàn tiệc. Tiếng cười nói, đàn ca tưng bừng, rộn rã. Các nữ thần
Kharit và các nàng Muydơ với vẻ đẹp duyên dáng và uyển chuyển múa theo tiếng
nhạc, khi thì quần tụ lại thành một vòng tròn, khi thì tản ra thành từng đôi một, nhịp
nhàng, đều đặn, hài hòa khiến các thần gật gù tấm tắc khen ngợi. Nữ thần Hêbê [2]con
gái yêu của Dớt và Hêra, được giao cho việc rót rượu dâng mời các thần. Đây là loại
rượu thánh riêng của thế giới Ôlanhpơ, ai uống vào sẽ trẻ mãi không già, sống hạnh
phúc, vui tươi không bao giờ biết đến tuổi già và cái chết. Cùng dâng mời rượu thánh
và thức ăn thần với Hêbê là chàng trai xinh đẹp Ganimeđ (Ganámède) chàng xưa kia ở
đất Tiểu Y, là con của vua Tơrôx (Tros) vị vua đã xây dựng thành Tơroa, và tiên nữ
Canlirôê (Callirhoé) con gái của thần sông Xcamăngđơ (Scamandre), thần Dớt đắm
say, mê mệt vẻ đẹp của chàng đã hóa mình thành một con đại bàng sà xuống cắp lấy
chàng tha về thế giới Ôlanhpơ, gia nhập vào thế giới thần thánh, Ganimeđ được thần
Dớt ban cho sự bất tử. Nhưng không phải chỉ có Hêbê và Ganimeđ chuyên dâng rượu
thánh và thức ăn thần cho các vị thần. Thần Thợ Rèn chân thọt, Hêphaixtôx nhiều khi
cũng đỡ một chân, một tay cho hai bạn trẻ. Những khi Hêphaixtôx dâng rượu thì bàn
tiệc lại vui rộn hẳn lên. Tay cầm một chiếc bình lớn đầy rượu thánh ngọt lịm, thần rót
tuần tự mời các vị thần từ bên phải trở đi. Cứ thế hết tuần rượu này đến tuần rượu



khác. Hêphaixtôx chân thọt khập khiễng, lăng xăng chạy đi chạy lại, cà nhót cà nhắc
khiến các vị thần không nhịn được cười. Và họ cứ thế cười nói, yến tiệc, đàn hát, vui
chơi cho đến khi mặt trời xế bóng.

Trong những buổi tiệc vui như vậy, mọi người đều bình đẳng, không ai là người
không được tham dự, không ai là người không được thưởng thức rượu thánh và những
thức ăn thần. Ai cũng được nghe tiếng đàn lia thánh thót làm say lòng người của thần
Apôlông và được nghe tiếng hát du dương véo von của các nàng Muydơ, con của
đấng phụ vương Dớt.

Ngày nay Ganimeđ chuyển nghĩa, mang một ý bông đùa, ám dụ chỉ người hầu rượu,
người phục vụ trong các bữa tiệc.

Từ cung điện Ôlanhpơ trong các cuộc họp của các vị thần hay trong những buổi yến
tiệc, thần Dớt và các vị thần điều khiển, sắp xếp mọi công việc của thế giới loài người
và thế giới thần thánh. Vận mệnh của loài người, cuộc sống của họ sung sướng hay
đau khổ tùy thuộc vào thần thánh trước hết là thần Dớt. Dớt có hai cái chum lớn để
ngay cổng vào cung điện, có người kể lại, Dớt chôn dưới đất một chum chứa những
điều lành, một chum chứa những điều dữ. Dớt lấy những điều lành điều dữ từ đó ra
đem ban phát cho những người trần thế. Ai mà được Dớt trộn đều hai thứ rồi phân
phát cho thì người đó trong cuộc sống gặp cả niềm vui và nỗi buồn, hạnh phúc và đau
khổ. Ai không may chỉ nhận được tặng phẩm của Dớt lấy ra từ cái chum đựng điều dữ
thì cuộc đời người đó khốn khổ vô cùng: Đói khát, rách rưới, không nhà không cửa,
không nơi nương tựa, phải đi lang thang, hành khất bị mọi người khinh rẻ, và sống
không có niềm há vọng. Vì lẽ đó những người trần thế phải kính trọng các vị thần,
chăm nom đến việc thờ cúng và dâng lễ hiến tế.

Cùng điều hành luật lệ với thần Dớt còn có nữ thần Thêmix uyên thâm. Chính nữ thần
là người đã thiết lập ra Quy luật, Trật tự, Sự ổn định và Luật Pháp trong thế gian để cai
quản và bảo đảm Công lý. Sự hiểu biết uyên thâm của Thêmix khiến cho nàng có thể
tiên báo, tiên đoán được nhiều việc của tương lai, số phận thần thánh và loài người.
Tính công bằng, chính trực và thói quen nghiêm minh của Thêmix đã khiến người Hy
Lạp cổ xưa khâm phục và biết ơn, tạc tượng vị nữ thần một tay cầm cân, một tay cầm
thanh kiếm, mắt bịt một băng vải để chứng tỏ sự vô tư, không thiên vị. Theo lệnh của
Dớt, nữ thần Thêmix triệu tập các cuộc họp của các vị thần ở thế giới Ôlanhpơ. Cả
đến việc những cuộc họp của nhân dân ở dưới hạ giới cũng là do Thêmix khơi nguồn,
gợi ý hoặc chính nàng đứng ra chủ trì. Để theo dõi việc thi hành Pháp luật còn có nữ
thần Đikê (Diké, Lajuạtine) con của Dớt và Thêmix. Đikê là vị nữ thần của Chân lý,
Công lý, Sự thật. Nữ thần chuyên theo dõi việc thi hành và giám sát luật Pháp trong



thế giới loài người để báo về cho Dớt biết những việc đổi trắng thay đen, hà hiếp, bức
hại người lương thiện, bôi nhọ công lý, xuyên tạc, che giấu sự thật. Vì thế Đikê ghét
cay ghét đắng thói dối trá, không trung thực. Theo lệnh của Dớt, Đikê phải chịu trách
nhiệm trừng phạt những kẻ đảo điên, ỷ thế chuyên quyền bất chấp công lý. Nữ thần
phải, với thanh gươm công lý của mình, đâm trúng trái tim những kẻ coi thường luật
Pháp của thần thánh. Người Hy Lạp xưa kia thường tạc tượng Đikê với cây chùy cầm
tay. Nhưng rồi vị nữ thần chính trực và đức hạnh này không thể sống nổi với người
trần chúng ta được. Thời đại Hoàng Kim qua đi, con người ngày càng hư hỏng, đồi
bại, quay quắt, điên đảo, trắng trợn đến mức Đikê bất lực. Nữ thần bèn cùng với người
bạn gái thân thiết là Liêm Sỉ (Pudeur) bay về trời. Từ đây nữ thần đổi tên là Axtơrê[3]
nghĩa là "ngôi sao" hoặc "tinh tú" "tinh cầu". Như vậy có nghĩa là công lý chân chính
từ đó trở đi chỉ có thể tìm được ở bầu trời cao xa vời vợi, lấp lánh những vì sao.

Dớt tuy là vị thần tối cao, quyền uy và sức mạnh hơn hẳn các vị thần thế giới
Ôlanhpơ, ấy thế mà Dớt vẫn không phải là đấng tối cao toàn năng, toàn diện, toàn
quyền, toàn mỹ. Trên Dớt còn có một sức mạnh và quyền lực quyết định hết thảy mà
chẳng vị thần nào hay một số người trần thế nào đảo ngược được. Đó là Số Mệnh, Số
Mệnh này do ba chị em nữ thần Lakhêdix giám định và Atơrôpôx cầm kéo cắt. Số
phận của thần thánh và người trần nằm trong cuộn chỉ, sự giám định cùng với nhát
kéo khắc nghiệt đó (tiếng Hy Lạp Moirơ là số phận, định, phận, phần). Nhưng cũng
có lúc Số Mệnh không nằm trong cuộn chỉ của ba chị em nữ thần Moirơ mà nằm
trong cái cân của thần Dớt. Thần Dớt cầm cân, cân miếng đồng số mệnh của ai, nếu
đĩa cân bên nào nặng nghiêng về một bên thì chẳng thể nào cứu vãn được; số mệnh
người đó hướng về đất, người đó phải chết. Như trên đã kể, ba chị em Moirơ là con
của thần Đêm tối Nix, nhưng lại có truyền thuyết kể ba chị em Moirơ là con của nữ
thần Thêmix. Và các nữ thần Hơr - Thời gian cũng là con của nữ thần Thêmix.

Tuy Dớt có thể ban hạnh phúc cho những người trần thế chúng ta bằng những tặng vật
lấy ra từ cái chum đựng điều lành, nhưng hạnh phúc trong chiếc những người trần
đoản mệnh chúng ta lại còn từ ân huệ của nữ thần Tikhê[4] nữa. Nàng là nữ thần của
Vận May và những điều ngẫu nhiên của số phận. Người thì nói nàng là con của
Ôkêanôx và Têtix, người thì bảo nàng là con của Dớt. Nữ thần Tikhê cầm trong tay cái
sừng của sự sung túc. Nàng dốc những hoa thơm, trái chín, lúa đẫy hạt, cành sai quả
và rau, đậu, ngô, mì, kê... đựng trong sừng ra xuống thế gian. May mắn cho ai nhận
được những tặng phẩm ân huệ thiêng liêng đó thì cuộc đời họ làm ăn sẽ chẳng gặp
trắc trở, khó chịu. Thời tiết đến với mùa màng của họ sẽ thuận hòa, trồng gì trúng nấy
và... nói tóm lại là gặp nhiều may mắn trong cuộc đời, nếu như không phải gặp may
suốt đời! Thời cổ đại đã hình dung nữ thần Tikhê là một thiếu nữ đứng trên một quả
cầu hoặc một cái bánh xe, một tay cầm cái bánh lái của con thuyền còn tay kia ôm



chiếc sừng của sự sung túc, mắt nàng che kín bằng một băng vải. Thật là ý nhị biết
bao! Chả thế mà người Việt Nam chúng ta có câu "Trời không có mắt". Đúng thế, nếu
có mắt thì đã không có cái gọi là may rủi, ngẫu nhiên. Và trong cuộc sống, như chúng
ta biết bên cái gọi là tất yếu không thể không có cái gọi là ngẫu nhiên, cái ngoài sự
tính toán của con người, cái ngoài cái "có mắt" của con người. Vì thế bên nữ thần
Thêmix tượng trưng cho Quá luật phải có chỗ Tikhê. Trong những tranh vẽ nữ thần
Tikhê có khi ta thấy ngoài những đặc điểm đã kể trên, còn miêu tả Tikhê không ôm
Chiếc sừng của sự sung túc mà đang cầm nó dốc xuống cho những phúc lợi rơi xuống
trần.

Quyền lực của Dớt lớn lao là thế song Dớt nhiều lúc phải chịu lép vế trước quyền lực
của một nữ thần, không phải nữ thần Hêra, vợ Dớt, tính nết vào loại "đời xưa mấy
mặt, đời này mấy gan" mà là nữ thần Lầm Lẫn -Atê (Até, Erreur). Dớt đã bao phen
lầm lẫn và cho đến một lần, bực tức quá vì sự tác oai tác quái của vị nữ thần này, Dớt
quẳng ngay cô con gái đáng ghét ấy xuống trần và cấm cửa không cho trở về thiên
đình (Atê là con của Dớt và nữ thần Bất Hòa -rix).

Các vị thần ở thế giới Ôlanhpơ đều khiếp sợ trước quyền lực và sức mạnh của Dớt
nhất là khi Dớt nổi cơn thịnh nộ. Người con của Crônôx chỉ chau mày vung tay một
cái là mây đen ùn ùn kéo đến, sấm động, chớp giật và sét nổ xé rách bầu trời, lửa cháy
bừng bừng, khói mù khét lẹt. Mỗi khi Dớt đi đâu trở về cung điện, các vị thần đều
phải kính cẩn ra đón đấng phụ vương, không ai dám bỏ đi làm việc khác hay đứng
yên tại chỗ đợi Dớt đi tới mới cung kính chào hỏi. Tính khí Dớt nóng như lửa. Mỗi
khi Dớt nổi nóng chẳng ai dám can ngăn vì như thế chỉ làm Dớt thêm phần điên tiết.
Các vị thần đã từng chứng kiến nhiều trận lôi đình của Dớt và đã có một tấm gương:
thần Hêphaixtôx vì thiện ý muốn can ngăn cơn nóng giận của Dớt mà phải mang tật
suốt đời.

Dớt ngồi trên ngai vàng, tay cầm cây vương trượng bằng vàng do bàn tay khéo léo của
thần Thợ Rèn Hêphaixtôx tạo nên. Một con đại bàng, con chim yêu quý nhất của Dớt,
đậu bên. Cạnh Dớt, hoặc ở dưới chân Dớt còn có một cái khiên bằng da dê dày không
biết đến mấy lần, mấy lớp, bọc ngoài bằng một lượt vẩy các loài bò sát cứng rắn như
đồng, như sắt. Viền theo vành khiên là những con rắn độc ngoằn ngoèo nom rất ghê
sợ. Dớt chọn cây sồi làm người phát ngôn cho mình, truyền đạt những lời phán bảo,
phán đoán về tương lai, về cách xử thế cho những người trần bấy yếu, đoản mệnh.

Những người trần thế hàng năm đến Đôđôn, xứ sở của những rừng sồi, lắng nghe
tiếng lá xào xạc để đoán biết những lời sấm ngôn, truyền phán của Dớt. Nhưng không
phải người trần thế nào cũng biết được nghệ thuật nghe tiếng lá cây. Chỉ có những nhà



tiên đoán, những người chuyên làm nghề tư tế mới có thể tiếp xúc với thứ ngôn từ bí
ẩn, thiêng liêng đó và giải thích cho mọi người biết. Lại có khi Dớt thể hiện ý chí của
mình và những lời phán bảo qua lối bay của các giống chim. Và tất nhiên cũng chỉ có
những nhà tiên tri và những viên tư tế mới có tài năng nhìn lối bay, đường bay của các
giống chim mà đoán hiểu được những điều thần muốn nói.

Cảnh sinh hoạt của thế giới Ôlanhpơ và của đấng phụ vương Dớt là như thế. Nhưng
không phải chỉ có thế. Cung điện Ôlanhpơ có biết bao nhiêu vị thần: mười hai vị thần
tối cao và biết bao nhiêu vị thần cấp thấp chia nhau cai quản công việc của thế giới
loài người. Vì thế giữa loài người với các vị thần xảy ra không ít những chuyện phiền
toái. Lại còn giữa các vị thần với nhau nữa. Cũng nhiều chuyện lôi thôi, phức tạp,
phiền toái không kém gì thế giới loài người chúng ta, có khi lại còn hơn... hơn rất
nhiều nữa là đằng khác. Vì thế cung điện Ôlanhpơ dưới quyền cai quản của Dớt xem
ra thì rất thanh bình nhưng thật ra có những cuộc họp khá nảy lửa, sóng gió, thậm chí
kéo dài tới chín ngày trời, ý kiến bất đồng rất sâu sắc. Thần Dớt nhiều khi phải xử các
vụ kiện cáo, khiếu nại giữa các vị thần hết sức lôi thôi, đau đầu nhức óc. Các vị thần
lại luôn luôn đi đi về về cho nên cung điện Ôlanhpơ tuy bốn mùa mây phủ song xem
ra bận rộn khác thường. Thế giới Ôlanhpơ điều khiển thế gian quả không phải là một
công việc dễ dàng.

[1] Héphaistos, thần thoại La Mã Vulcain.

[2] Hébé, thần thoại La Mã: Juventus

[3] Astrée, thần thoại La Mã: Virgo

[4] Tikhê: thần thoại La Mã: Fortune



Pôdêiđông và các thần biển

Ở đáy biển sâu có một cung điện vô cùng đẹp đẽ và tráng lệ. Đó là cung điện của
Pôdêiđông vị thần trị vì, cai quản toàn bộ thế giới biển nước mênh mông bao quanh
mặt đất, Pôdêiđông là con của Crônôx và Rêa, là anh ruột của thần Dớt. Người xưa kể
lại, Pôdêiđông kết bạn với những con quỷ biển khá thân thiết tên là Tekhin (Tekhine).
Có người nói chính lũ quỷ biển này đã nuôi nấng Pôdêiđông lúc nhỏ như những
Quyrét đã nuôi nấng Dớt (chẳng rõ trước hay sau khi Pôdêiđông bị Crônôx nuốt?).
Tekhine là con của thần biển Pôngtôx và nữ thần Gaia, hình thù nom rất quái dị, nửa
người nửa thuồng luồng, ba ba... nhưng lại có chân bơi đi bơi lại trên mặt nước như
những mái chèo. Là giống quỷ dữ, chúng luôn luôn gây ra những tai họa khủng khiếp
cho thế giới loài người như: biển động, sóng thần, mưa đá, bão lụt, núi lửa phun, đất
sụt lở... Vì thế mặc dù chúng có tài rèn sắt nấu đồng, sáng chế ra các loại vũ khí, đồ
dùng, đúc tượng các vị thần linh, bất tử song các vị thần vẫn không thể nào xóa bỏ
cho chúng cái tội làm cho đất đai cằn cỗi, mùa màng thất bát, nhất là cái tội làm cho
nước sông Xtich quanh năm lúc nào cũng bốc khói, tỏa hơi. Thế giới Ôlanhpơ đã họp
và quyết định trừng phạt lũ quỷ dữ thù địch với loài người và khinh thị thần thánh
này. Thần Dớt biến chúng thành những ngọn núi đá. Có người lại kể, Apôlông với
những mũi tên thần đã kết liễu đời chúng.

Tekhin có một người em gái tên là Galia, cô nàng "phải lòng" Pôdêiđông. Hai người
lấy nhau sinh ra được một người con gái đặt tên là Rôđa, vì lẽ đó hòn đảo quê hương
của Tekhin mang tên là Rôtơ (Rhodos, Rohdos). Nhưng người vợ chính thức mà
Pôdêiđông yêu say đắm lại là nàng Amphitơrit (Ampitrite). Chuyện tình duyên của họ
đối với người trần thế chúng ta quả là có... hơi lạ, hơi khác thường, song cũng không
đến nỗi khó hiểu. Amphitơrit là con gái của lão thần Biển Nêrê (Nérée) đầu bạc, vị
thần được mệnh danh là "ông già của biển cả", một vị thần mà trong trái im lúc nào
cũng chỉ có những ý nghĩ quang minh chính trực và nhân hậu. Lão thần Biển Nêrê
tính nết hiền từ, thẳng thắn, rất đáng yêu như lúc biển khơi trời yên sóng lặng, trăng tỏ
mây quang. Lão chẳng hề biết nói dối với một ai bao giờ, sẵn sàng dùng tài tiên tri của
mình chỉ bảo cho mọi người biết những điều họ hỏi. Lão có tài biến mình thành mọi
loài, mọi vật. Nêrê lấy Đôrix (Doris) một Ôkêaniđ làm vợ. Đôi vợ chồng này sinh
được năm mươi người con gái có sắc đẹp nghiêng nước nghiêng thành, gọi bằng một
cái tên chung là Nêrêiđ (Néréides) tức là những tiên nữ của biển cả, con của lão vương
Nêrê. Chính trong số Nêrêiđ này, một cô làm thần Pôdêiđông "ra ngẩn vào ngơ" mất
mấy năm trời là nàng Amphitơrit, một cô khác làm thần Dớt "đứng ngồi không yên" là
nàng Thêrix mà sau này trở thành vợ của lão vương Pêtê và là mẹ của người anh hùng
Akhin.



Bữa kia những nàng Nêrêiđ rủ nhau đi tắm biển. Tắm xong các Nêrêiđ lên bờ vui
chơi, ca hát. Các nàng không biết rằng có một vị thần đã bắt gặp và say sưa ngắm nhìn
cảnh đẹp thần tiên ấy. Vị thần đó là Pôdêiđông. Vâng, đúng thế. Nhưng nếu như
Pôdêiđông chỉ say sưa, xúc động trước vẻ đẹp của các tiên nữ đang ca múa giữa cảnh
trời mây lồng lộng, sóng nước bao la, gió vi vu và biển rì rào thì đã không nên
chuyện. Pôdêiđông say mê cảnh đẹp, song Pôdêiđông lại say mê một tiên nữ đẹp trội
hẳn lên, đẹp một cách kỳ lạ khác thường trong đám Nêrêiđ. Đó là nàng Amphitơrit.
Và Pôdêiđông đã tìm cách gặp nàng để giãi bày tâm sự. Nhưng Amphitơrit từ chối và
trốn biệt. Nàng đoán biết việc từ chối của nàng tất sẽ dẫn đến những chuyện không
hay cho nên nàng trốn đi một nơi xa biệt tích biệt tăm, đến tận nơi kiệt cùng của biển,
quê hương của thần Atlax. Nhớ người đẹp bồn chồn khắc khoải, Pôdêiđông đi tìm
khắp nơi này nơi khác, năm này năm khác nhưng vẫn không thấy tăm hơi. Một con cá
heo thông cảm với nỗi lòng của vị thần đã mách bảo cho thần biết nơi Amphitơrit trú
ngụ: một cái hang ở mãi vùng biển cực Tây và Pôdêiđông đã đến tận vương quốc của
thần Atlax bắt Amphitơrit về làm vợ. Có chuyện lại kể, chính con cá heo biết nơi trú
ngụ của Amphitơrit đã bắt nàng đem nộp cho Pôdêiđông. Để trả ơn con cá heo,
Pôdêiđông đã cho giống cá heo khi chết biến thành một chòm sao trên trời.

Amphitơrit sống với chồng ở trong cung điện vàng đẹp đẽ dưới biển sâu. Nàng sinh
được một trai đặt tên là Tơritông (Triton). Tơritông, tiếc thay chẳng giống mẹ, chẳng
xinh đẹp như mẹ chút nào mà lại nửa người nửa rắn và có những hai cái đuôi rắn. Có
người lại nói hình thù Tơritông rất đáng sợ: mặt người nhưng miệng lại rộng đến mang
tai, răng nhọn và dài như răng lợn lòi, hổ, báo. Thay vào hai tai là hai cái mang cá lúc
nào cũng thở phập phồng. Mình mẩy thì sần sùi như vỏ sò, vỏ ốc. Tay chân là của
giống rùa, ba ba. Tơritông thường cầm trong tay một chiếc vỏ ốc cực lớn. Đó là chiếc
tù và như chiếc kèn lệnh mà khi Tơritông cất tiếng thổi lên là có thể gây ra sóng to gió
lớn hoặc có thể dẹp yên mọi sóng gió làm cho mặt biển trở lại cảnh thanh bình.
Nhưng Tơritông chỉ được phép thổi tù và khi có lệnh của thần Pôdêiđông. Những
người đi biển mỗi khi nghe thấy tiếng tù và của Tơritông rúc lên u u, oang... oang... là
phải mau mau tìm nơi trú ẩn. Họ coi Tơritông như một vị thần nhân đức đã báo trước
cho họ biết tai họa và họ có thể cầu khẩn Tơritông để Tơritông truyền đạt nguyện
vọng của họ tới thần Pôdêiđông. Tiếng tù và của Tơritông thổi lên to, to lắm, không ai
là người không nghe thấy. Đã có kẻ thổi kèn ngông cuồng tưởng rằng tiếng kèn của y
thổi là to nhất trên đời, tức khí vì tiếng tù và của Tơritông, thách thức Tơritông thi
đấu. Và y ra sức thổi, phồng mồm trợn mắt lên thổi, phình bụng, gân cổ lên thổi, thổi
đến đỏ mặt tía tai, thổi đến sùi cả bọt mép ra mà không sao át được tiếng tù và của
Tơritông. Kết cục là, kẻ đó, cái tên nê liều lĩnh to họng lớn phổi đó, kiệt sức, đứt hơi,
chết thẳng cẳng. Trong cuộc giao tranh giữa các vị thần slanhpơ với những người



Ghigăngtôx - Đại khổng lồ, chỉ nghe thấy tiếng tù và của Tơritông là các tên
Ghigăngtôx hồn xiêu phách lạc, cắm đầu chạy.

Quần tụ chung quanh Pôdêiđông, người anh hùng vĩ đại của Dớt, là lão thần biển
Nêrê và các con gái, những nàng Nêrêiđ, là thần biển Prôtê, Glôcôx, là Tităng
Ôkêanôx.

Prôtê (Protéc) theo một số người thì là con của Pôdêiđông và nữ thần Têtix, còn một
số người khác thì lại bảo Prôtê là gia nhân của thần Pôdêiđông. Đây là một vị thần già
đầu bạc, quê hương ở đảo Pharôx gần Ai Cập. Pôdêiđông giao cho Prôtê chăn nuôi
những con hải cẩu, tài sản quý giá của mình. Prôtê có biệt tài tiên tri, tiên đoán, chẳng
những biết việc tương lai mà còn biết tỏ tường cả những việc quá khứ và hiện tại.
Nhưng Prôtê không tốt bụng như lão vương Nêrê đầu bạc. Muốn hỏi được Prôtê phải
kiên trì và dũng cảm, phải bất ngờ đến chộp được Prôtê. Bị bắt, Prôtê sẽ biến thành
các con vật, muôn hình muôn vẻ như mặt nước có thể biến hóa thành bất cứ con vật
gì, hình vẻ gì. Dũng tướng Mênêlax sau cuộc chiến tranh Tơroa trở về quê hương đã
lạc bước tới xứ sở của Prôtê. Nhờ con gái của Prôtê, nàng Âyđôtê, chỉ bảo cho cách
đối xử với cha mình. Mênêlax hỏi được đường về quê hương và biết được số phận
tương lai những chiến hữu của mình. Mặc cho Prôtê biến hóa lúc thì sư tử, hổ, báo...
rồi thì rắn, rồng, Mênêlax cứ bám chặt lấy lưng Prôtê cho đến lúc Prôtê đành chịu,
phải giải đáp những câu hỏi của Mênêlax. Ngày nay trong văn học một số nước châu
âu để chỉ cái gì khó nắm bắt, hay biến đổi, đa dạng muôn hình muôn vẻ người ta
thường ví: "Giống như Prôtê" "Loại Prôtê". Prôtê trở thành danh từ chung chỉ người
tính khí thất thường, hay thay đổi ý kiến. Liên quan đến Prôtê - Nước - Tài tiên tri
trong tiếng Nga có thành ngữ Như là đã nhìn vào nước ấy, nghĩa là đã biết trước mọi
việc, tương đương với thành ngữ Đi guốc vào bụng trong tiếng Việt.



Còn Glôcôx (Glaucos) vốn xưa kia là người đánh cá nghèo ở đất Bêôxi Hy Lạp. Một
hôm chàng kéo được một mẻ lưới đầy cá, nhưng lạ thay, lũ cá mà chàng trút xuống
trên bờ cỏ cứ quẫy mạnh, và lao hết xuống biển, không tài nào ngăn giữ được. Ngạc
nhiên trước sự việc lạ lùng đó, Glôcôx bứt thử mấy lá cỏ trên bờ đưa lên mũi ngửi và
rồi... đưa vào miệng nhấm nhấm thử xem chúng có hương vị gì. Ngờ đâu, đây lại là
thứ cỏ thần do Tităng Crônôx xưa kia gieo trồng. Vì thế chỉ phút chốc Glôcôx cảm
thấy trong người thay đổi khác thường. Chàng thấy biển khơi đẹp một cách lạ lùng.
Chàng ngắm nhìn biển say sưa như ngắm nhìn những người thân yêu nhất. Chàng
bỗng nảy ra ý định xuống tận đáy biển sâu để xem xem thế giới của thần Pôdêiđông
cai quản nó kỳ lạ như thế nào. Và trái tim chàng đã thôi thúc chàng lao đầu xuống
biển. Thần Ôkêanôx, nữ thần Têtix và các nàng Nêrêiđ đón được Glôcôx. Họ đã dùng
tài năng và quyền thế của mình tẩy trừ chất người trần tục đoản mệnh của Glôcôx đi
để cho chàng trở thành một vị thần bất tử. Và thế là Glôcôx trở thành một ông già râu
tóc lòa xòa như rêu như rong biển màu tím sẫm, đặc biệt Glôcôx lại mọc ra một cái
đuôi như đuôi cá. Glôcôx có tài tiên đoán như Nêrê và Prôtê. Chàng rất tốt bụng với
những người đi biển, lắng nghe mọi lời cầu nguyện của họ một cách trân trọng và sẵn
sàng giúp đỡ họ khi cần thiết.

Còn thần Ôkêanôx, như chúng ta đã biết, thuộc về thế hệ thần già. Danh dự và vinh
quang của Ôkêanôx kể ra không thua kém gì thần Dớt nhưng quyền cai quản đại
dương và sóng nước thì đã chuyển vào tay Pôdêiđông. Vì thế những công việc bề bộn
của thế giới Ôlanhpơ không hề làm bận tâm đến Ôkêanôx. Các con trai và con gái của
thần vẫn được trị vì mọi ngọn nguồn sông suối.

Đáng yêu, đáng quý nhất là những tiên nữ Nêrêiđ. Các nàng thường từ đáy biển sâu
đội nước, nổi lên vui chơi trên mặt sóng dập dềnh. Khi thì các nàng nắm tay nhau
thành một hàng dài lướt đi trên mặt nước, khi thì quây lại thành một vòng tròn ca múa
theo nhịp sóng lâng lâng đang trườn lượn nối đuôi nhau lớp lớp chạy vào bờ. Gió lộng
của biển khơi đưa tiếng ca của các Nêrêiđ đi khắp mọi nơi. Tiếng ca đập vào vách đá
và vách đá bắt lấy lời ca, nhắc lại, vang vọng ngân nga khắp bờ biển có bãi cát trắng
dài. Người ta nói, các Nêrêiđ bảo vệ cho những chuyến đi biển của con người được
bình yên vô sự, đến nơi đến chốn, để cho mặt biển thuyền bè xuôi ngược đông vui.

Thần Pôdêiđông không phải chỉ ở trong cung điện. Thần luôn luôn đi lại, xem xét thế
giới của mình cai quản. Và thần cũng phải luôn luôn lên đỉnh Ôlanhpơ để dự các cuộc
họp. Một cỗ xe có bốn con ngựa thần đưa Pôdêiđông đi. Pôdêiđông đứng hoặc ngồi
trên xe, tay cầm chiếc đinh ba (trident), vũ khí do thần Thợ Rèn Hêphaixtôx làm ra.
Nước rẽ ra mở đường cho những con thần mã tung vó. Chiếc xe lướt đi trên mặt biển
mênh mông và khi cần những con thần mã đưa chiếc xe vượt lên mặt biển rẽ mây bay



tới đỉnh Ôlanhpơ cao ngất. Mọi người rất sợ cây đinh ba trong tay thần Pôdêiđông.
Chỉ cần thần quay đầu nó lại, phóng một nhát xuống mặt biển là sóng quẫy lên, rồi
lớp lớp dâng cao ngút, sôi réo ầm ầm. Bão tố gào thét quật những con sóng cao ngất
vào bờ làm rung chuyển cả mặt đất. Nhưng chỉ cần thần cầm ngang cây đinh ba hay
quay ngược nó lại cho mũi nhọn chĩa lên trời là mặt biển lại yên tĩnh đáng yêu. Các
tiên nữ Nêrêiđ lại tiếp tục vui chơi, ca múa và những đàn cá heo lại nhảy múa bơi lượn
tung tăng vây quanh cỗ xe tuyệt diệu của vị thần làm rung chuyển mặt đất. Khi ấy gió
lại đưa bàn tay trìu mến vuốt ve trên mặt biển mênh mông đang thở đều đặn phập
phồng.

Pôdêiđông tiếng Hy Lạp có nghĩa là: "Chồng của đất". Theo các nhà nghiên cứu cái
tên này có một nguồn gốc xa xưa trong huyền thoại tối cổ từ nguồn gốc tô tem (ngựa)
cho đến việc chuyển Pôdêiđông sang một vị thần Đất.



Thế giới âm phủ của Hađex[1]

Hađex, người anh của Dớt, theo sự rút thăm chia phần, được cai quản thế giới sâu
thẳm trong lòng đất và những vong hồn. So với bầu trời mà Dớt cai quản, với đại
dương mà Pôdêiđông trị vì thì vương quốc của Hađex thật tối tăm lạnh lẽo. Nơi đây
không một tia nắng lọt vào, không một ánh trăng soi tới, không có cuộc sống tưng
bừng, náo nức, ấm cúng, nhộn nhịp của thế giới Ôlanhpơ và thế giới loài người trên
mặt đất phì nhiêu. Những người trần thế đoản mệnh khi kết thúc số mệnh của mình
đều biến thành những hình bóng vật vờ đi vào vực thẳm sâu hun hút dẫn tới lòng đất.
Những bóng hình ấy phải đi qua con sông Xtich (Styx) nước đục bùn lầy quanh năm
lạnh buốt. Xưa kia, Xtich là một tiên nữ Nanhphơ, con của thần Ôkêanôx, sống trong
một cái động đẹp đẽ ở vùng Arcađi, bên một suối nước trong veo. Khi những người
Đại khổng lồ Ghigăngtôx nổi dậy chống lại thế giới Ôlanhpơ, Xtich theo cha đứng về
phe thần Dớt. Dẹp xong vụ bạo loạn, để khen thưởng công lao của Xtich thần Dớt ban
cho Xtich một đặc ân trở thành một con sông hết sức thiêng liêng đối với thế giới thần
linh và những người trần, con sông ở dưới âm phủ. Từ đó trở đi những người trần thế
khi từ giã mặt đất tràn đầy ánh sáng để bước vào vương quốc tối tăm của thần Hađex
phải đi qua con sông Xtich. Các vị thần khi đứng trước một sự việc hệ trọng cần phải
thề nguyền, cam kết đều phải viện dẫn sông Xtich ra để làm người chứng giám.
Nhưng làm sao con sông Xtich dưới âm phủ lại có thể hiện diện ở thế giới Ôlanhpơ để
chứng giám cho lời thề nguyền của một vị thần nào đó? Nữ thần Irix (Iris) sẽ lo toan
chu tất việc này. Mỗi khi có việc thề nguyền, Hadès, thần thoại La Mã: Pluton. được
biết trước, nữ thần Cầu Vồng Irix bằng đôi cánh, nhanh nhẹn và nhiều màu sắc của
mình, bay ngay xuống thế giới âm phủ múc về một cốc nước sông Xtich. Và trước cốc
nước thiêng liêng này, vị thần đưa tay ra trước mặt, trịnh trọng nói lên lời cam kết, thề
nguyền của mình. Được nhận sứ mạng thiêng liêng chứng giám lời thề, Xtich có
quyền trừng phạt kẻ không tôn trọng lời thề, không thực hiện đúng lời cam kết. Vị
thần nào phạm tội xấu xa đó sẽ bị phạt một năm ròng không được uống rượu thánh và
ăn các thức ăn thần, nghĩa là những thức ăn vốn dành riêng cho các vị thần để nuôi
sống bản chất bất tử trong con người các vị. Không ăn một năm, tất nhiên vị thần nào
đó bị trừng phạt, sẽ chết một năm, nghĩa là ngủ một giấc say như chết một năm.
Nhưng không phải chỉ có thế. Hình phạt như thế thì quá nhẹ. Kẻ phạm tội còn phải
chịu tiếp một hình phạt nữa: bị cấm, bị "đình chỉ" không cho dự các cuộc họp của thế
giới thần thánh suốt chín năm liền.

Thế giới âm phủ không phải chỉ có một con sông Xtich. Các vong hồn còn phải đi
qua những con sông khác nữa, như Akhêrông (Achéron, Akheron), Côkit (Cooyte),



Pirirphlêghêtông (Pyriphlégéthon), Lêtê (Léthé). Chúng ta không thấy người xưa kể lại
rõ ràng về chặng đường mà các vong hồn đi xuống thế giới âm phủ sẽ phải qua con
sông nào trước, con sông nào sau và con sông nào là ở cuối của đoạn đường tối tăm u
ám đó.

Akhêrông xưa kia vốn là một con sông ở trên trần. Khi các Tităng nổi dậy chống lại
Dớt, Akhêrông đã cung cấp nước cho các Tităng. Vì tội tiếp tay cho những kẻ phản
loạn nên Dớt trừng phạt Akhêrông đày xuống âm phủ.

Các vong hồn đi xuống thế giới của thần Hađex phải do vị thần Hermex dẫn đường.
Khi phải làm công việc không vui gì đó thần Hermex mang tên là Psikhôpôm. Hermex
Psikhôpôm dẫn đường cho các vong hồn đến bờ sông Xtich hoặc Akhêrông là xong
nhiệm vụ. Một lão già thân hình tiều tụy, đầu bạc, răng long, áo quần rách rưới, nhem
nhuốc, vẻ mặt lạnh lùng u ám, lầm lì tên là Kharông (Charon Kharon) đứng chờ sẵn
bên bờ sông với con đò để đưa tiếp những vong hồn vào vương quốc tối tăm của thần
Hađex. Kharông vốn là con của Chốn Tối Tăm vĩnh cửu - rép và nữ thần Đêm Tối
Nix. Có thể nói trên đời này ít có con người nào lại khắc nghiệt, cứng rắn, lạnh lùng
như lão già chở đò Kharông. Mỗi vong hồn qua sông đều phải trả tiền đò cho lão.
Không tiền thì không được qua sông, đó là luật lệ bất di bất dịch của lão. Những
người trần thế gặp cảnh ngộ không may khi từ giã cõi đời không có thân nhân làm đầy
đủ nghi lễ mai táng, trong đó có việc phải bỏ vào miệng người chết một đồng tiền thì
thật là bất hạnh. Vong hồn đó không qua được sông Xtich hoặc Akhêrông, suốt đời cứ
phải đứng bên này bờ sông than khóc cho số phận hẩm hiu, bạc bẽo của mình, lang
thang không nơi trú ngụ hết năm này qua năm khác, chờ đợi sự phán quyết của các
quan tòa dưới âm phủ về số phận của mình. Có người lại kể hơi khác đi một chút,
những vong hồn bất hạnh đó chờ đợi ở bên bờ sông Côkit chứ không phải sông
Akhêrông. Đi vào vương quốc của thần Hađex, các vong hồn còn phải đến sông Lêtê



để uống một ngụm nước của con sông này cho quên đi tất cả mọi chuyện của cuộc
sống ở dương gian trước kia, mọi nỗi sướng vui và mọi niềm đau khổ, mọi kỷ niệm
đối với những người thân thích trong đời sống hàng ngày của mình. Không khí ở âm
phủ lạnh lẽo đến ghê rợn. Bóng đen mờ mờ ảo ảo của những vong hồn vật vờ như
những làn khói xám. Tiếng rên rỉ khóc than của họ về số phận bất hạnh của mình cất
lên đều đều, rả rích buồn bã nhưng trầm trầm, nho nhỏ nghe như tiếng lá cây xào xạc
hay tiếng các loại côn trùng kể lể rỉ rót trong đêm. Đã bước chân xuống con đò của
lão Kharông ác nghiệt để đi sang bờ bên kia của con sông Akhêrông thì không còn
cách gì trở lại được nữa. Lão già lái đò tính khí khắt khe và chặt chẽ, không cho ai qua
đò nếu không có tiền, lại càng không cho ai qua đò rồi xin trở lại. Gác cửa âm phủ có
con chó ba đầu Xerber vô cùng dữ tợn. Cổ nó, một búi rắn quấn quanh, đầu rắn lúc
nào cũng ngóc lên tua tủa. Răng chó Xerber dài và nhọn hoắt lại có nọc độc như nọc
rắn. Nó để cho các vong hồn đi qua cửa vào âm cung một cách dễ dàng nhưng nếu từ
âm cung mà trở ra thì đừng hòng qua khỏi ba đầu, sáu mắt của nó. Những người trần
thế, các vị thần, xuống âm cung đều bị Xerber chặn lại. Tất nhiên đối với các vị anh
hùng và các đấng thần linh thì thế nào họ cũng tìm được cách qua cửa ải Xerber, hoặc
là dùng mưu, hoặc là dùng sức. Nàng Psikhê xinh đẹp tuyệt trần phải cho Xerber cái
bánh, chàng Orphê gẩy đàn lia cho chó Xerber nghe, người anh hùng Hêraclex thì
dùng sức mạnh của đôi tay tóm cổ Xerber buộc dây lại dắt lên trần... không rõ Psikhê,
Orphê làm thế nào để cho lão già Kharông cho xuống đò. Nhưng với Hêraclex thì khi
nhìn thấy nắm đấm của chàng giơ ra trước mặt là lão già mời chàng xuống đò ngay,
không hề hỏi han tí gì đến tiền đò cả. Do việc sơ hở này, để một người trần, một người
trần còn sống vào tận âm phủ, trái hẳn với luật lệ của thế giới địa ngục vốn chỉ cho
phép những vong hồn được vào, lão già Kharông bị trừng phạt, bị "thi hành kỷ luật",
"đình chỉ công tác" chở đò một năm! Xem thế thì vương quốc của thần Hađex cũng có
phép tắc lề luật nghiêm minh đấy chứ!

Thần Hađex trị vì ở thế giới âm tá, địa ngục, một vương quốc buồn thảm và không hề
biết đến ánh sáng mặt trăng, mặt trời. Hađex ngồi trên ngai vàng uy nghiêm tay cầm
cây vương trượng, biểu trưng của quyền lực trị vì thế giới của mình. Ngồi bên Hađex
là Perxêphôn, một nữ thần có nhan sắc ít người sánh kịp mà Hađex đã bắt từ dương
gian về làm vợ. Hađex đội trên đầu chiếc mũ tàng hình, tặng vật của những người
khổng lồ Xiclôp xưa kia ban cho thần trong cuộc giao tranh với những Tităng, Hađex
đã từng cho một vài vị anh hùng mượn chiếc mũ quý báu đó để họ lập nên những
chiến công lưu danh muôn thuở. Giúp việc cai quản thế giới vong hồn cho Hađex còn
có nhiều vị thần và hai vị quan tòa nổi tiếng công minh, chính trực. Đó là Minôx và
Rađamăngtơ. Các nữ thần rini tính tình khắc nghiệt, tóc là những mớ rắn độc ngoằn
ngoèo, tay cầm roi, tay cầm đuốc chỉ chờ lệnh của Hađex là với đôi tay nhanh nhẹn



bay lên dương gian truy lùng, hành hạ những kẻ phạm tội bằng sự giày vò, ăn năn, bứt
rứt, hối hận của lương tâm. Những kẻ phạm tội dù có trốn đi bất cứ nơi đâu cũng
không thoát khỏi sự truy lùng và đòn trừng phạt của những nữ thần Êrini. Họ suốt
ngày đêm không được yên nghỉ, suốt ngày đêm lo lắng, bồn chồn, dằn vặt, khắc
khoải. Còn ở dưới âm phủ, các nữ thần Êrini trừng phạt những vong hồn phạm tội sát
nhân, bội bạc, bất nghĩa bất nhân. Bằng những ngọn roi đau buốt, các nữ thần Êrini
thực hiện công lý của thế giới âm phủ. Các nữ thần tra hỏi, bắt các vong hồn phải đau
đớn, xót xa trước những lời sỉ nhục, mắng nhiếc của mình. Thần Chết Tanatôx tay cầm
gươm, mặc áo khoác đen với đôi cánh đen rộng và dài, thường có mặt ngay sau khi
một người trần thế nào đó vừa tắt thở. Tanatôx dùng gươm cạo tóc khoét đầu để hút
linh hồn. Các nữ thần Ker luôn luôn có mặt ở bãi chiến trường nơi các anh hùng,
dũng sĩ phơi thây ngổn ngang. Cảnh tượng đó đối với người trần chúng ta thật là
khủng khiếp nhưng với các nữ thần Ker thì là những bữa đại tiệc. Từ dưới âm phủ, họ
với đôi cánh đen nặng nề bay đến chiến địa bám vào những vết thương say sưa uống
hút chút máu nóng còn lại trong các thi hài tử sĩ. Và linh hồn những người tử trận còn
chút nào đều bị các nữ thần kéo, hút ra khỏi thể xác. Thần Giấc Ngủ hoặc Giấc Mơ
Hipnôx cũng phục vụ dưới trướng Hađex. Tuy chẳng có quyền lực lớn lao song ngay
đến thần Dớt cũng không thể đối địch lại với Hipnôx. Chỉ với một vài cử động nhẹ
nhàng, cầm bông hoa anh túc [2] phất khẽ trên mặt người nào đó vài cái hoặc lấy chút
thuốc bột anh túc từ trong một chiếc sừng ra rắc xuống, thế là bất kể ai từ thần thánh
cho đến chí người trần đều thấy nặng trĩu trên mi mắt và mi mắt từ từ khép lại. Người
ta bảo thần Hipnôx đã khâu nối hai mi mắt con người lại. Người xưa hình dung thần
Hipnôx là một chàng trai xinh đẹp có cánh ở thái dương, tay cầm một chiếc sừng và
một bông hoa anh túc. Có khi trên những quan tài bằng đá, người ta thể hiện thần
Hipnôx là một chàng trai đang ngủ, cánh tay tì trên một ngọn đèn bị đổ.

Vương quốc của thần Hađex tối tăm và quả là có nhiều vị thần rất đáng sợ. Chẳng ai là
người ưa thích quý mến cái thế giới không có ánh sáng và đầy rẫy những vị thần,
những giống vật khủng khiếp như thế cả. Nhưng có lẽ ghê sợ hơn cả, khủng khiếp
hơn cả là nữ thần Hêcat (Hécate) và lũ ma quỷ tùy tùng của mụ. Nữ thần Hêcat là con
của Tităng Perxex và Titaniđ Axtêria. Đó là một nữ thần có ba đầu, cai quản các quái
vật, ma quỷ, các giấc mơ giấc mộng khủng khiếp của thế giới âm phủ. Nữ thần thường
xuất hiện trên dương gian vào những đêm sao lu trăng lạnh, đi lang thang trong các
bãi tha ma, những khu mộ địa hoặc đứng vơ vẩn ở các ngã ba, ngã tư đường. Theo
sau mụ là những bóng ma vật vờ và những con chó. Chúng thường la hú, hoặc rít lên
nghe rất ghê rợn. Đứng ở ngã ba đường, Hêcat thường gieo rắc cho khách bộ hành sự
khủng khiếp bằng những lời tiên đoán ma quái, nguyền rủa. Người trần sợ hãi Hêcat



thường dựng tượng vị nữ thần này ở ngã ba, ngã tư đường và giết chó để làm lễ hiến
tế, cầu nguyện. Có nơi hình dung Hêcat là một nữ thần tượng trưng cho ba nữ thần
Perxêphôn, Xêlênê, Artêmix. Có nơi dựng tượng Hêcat là một nữ thần ba đầu, sáu tay,
khi cầm đuốc, cầm gươm, cầm dao găm, cầm chìa khóa, có chó và rắn đi hộ tống.
Người xưa coi Hêcat là vị nữ thần thủy tổ của nghề phù thủy, ma thuật, bùa ngải, phù
chú. Và sau dần, Hêcat được xem như là một vị nữ thần bảo trợ cho tội ác hoặc xúi
giục con người làm điều ác.

Lại có chuyện kể Hêcat là con của thần Dớt và nữ thần Hêra hoặc nữ thần Đêmêter. Có
người còn nói Hêcat là con của thần Hađex. Các nhà nghiên cứu cho chúng ta biết,
nguyên quán đích thực của Hêcat là từ phương Đông sau này mới chuyển đi dần vào
gia đình thần thoại Hy Lạp. Lúc đầu Hêcat là vị nữ thần đem lại cho con người những
phúc lợi của nghề đánh cá, săn bắt muông thú, chăn nuôi. Nàng lại còn lo toan cho
việc sinh nở của các bà mẹ để cho cuộc sống tăng thêm người, dạy dỗ trẻ thơ cho
chúng trở thành những đứa bé ngoan ngoãn, khỏe mạnh. Thuyền bè qua lại trên sông
biển có được an toàn, thuận lợi hay không, trong các cuộc thi đấu, tranh đua, kiện cáo
con người có giành được thắng lợi hay không, cả đến những cuộc xung đột trên chiến
trường, thắng bại cũng đều tùy thuộc vào quyền lực của Hêcat. Ngày nay trong ngôn
ngữ văn học, đôi khi Hêcat lại mang một ý nghĩa rất đẹp, tượng trưng cho ánh trăng,
mặt trăng.

Ampuda (Empousa) là con gái của Hêcat, có người nói là tùy tùng. Đây là một con ma
có bộ chân bằng đồng hoặc chân lừa, sống bằng máu và thịt người. Nó có tài biến hóa
ra mọi hình mọi vẻ để dọa nạt phụ nữ và trẻ em, dọa nạt những người bộ hành.
Thường thì nó hay bắt trẻ em để hút máu và ăn thịt. Có khi nó biến thành một thiếu
nữ nhan sắc quáến rũ những người đàn ông rồi đêm hôm lừa lúc người đàn ông ngủ
say, Ampuda bóp cổ chết để hút máu.

Lamia (Lamia) cũng là một con quỷ cái uống máu, ăn thịt trẻ con. Người ta thường
cho rằng Lamia với Ampuda là một, tuy rằng tên thì hai. Có một chuyện kể rằng, xưa
kia Lamia là một thiếu nữ vô cùng xinh đẹp, con của nhà vua Bêlôx. Thần Dớt đem
lòng yêu mến. Cuộc tình duyên của họ thắm thiết vô cùng. Họ sinh ra được khá nhiều
con cái. Nữ thần Hêra, vợ Dớt, không thể chịu đựng được cái cảnh trêu người ấy đã
giết hết, giết sạch mọi đứa con của họ. Lamia vì chuyện đó trở nên điên dại, biến mình
thành con quỷ cái bắt cóc trẻ thơ, uống máu, ăn thịt để trả thù. Nữ thần Hêra căm tức
trừng phạt Lamia bằng cách tước đoạt vĩnh viễn giấc ngủ của Lamia. Thần Dớt, không
thể bênh vực gì Lamia được nữa, đành phải để cho Lamia hành động như vậy. Âu
cũng là một sự an ủi người thiếu nữ xinh đẹp đã phải chịu đựng quá nhiều đau khổ!



Thế giới âm phủ còn có khá nhiều ma quỷ như con Mormô, con Arcô (còn gọi là con
Mormôhka hay Anphitô) và... mà chúng ta không thể kể hết được. Thần Hađex được
người xưa tạc tượng là một ông già nghiêm nghị, một tay cầm cái sừng của sự sung
túc, một tay cầm nông cụ. Pluytông, một tên khác của thần Hađex có nghĩa là "Người
phân phối của cải", vì thế những người làm nghề nông thường cầu khẩn thần Hađex.
Trong một vài tác phẩm điêu khắc cổ đại, Hađex được thể hiện là ông già oai phong
lẫm liệt ngồi trên ngai vàng, tay cầm cây vương trượng, chó ngao Xerber nằm dưới
chân.

Trong thần thoại học có khái niệm "thần thoại khtôniêng" hoặc "thần thoại khtônix"
để chỉ thần thoại thời kỳ thị tộc mẫu quyền, nếu dịch sát nghĩa là "thần thoại đất" (do
tiếng Hy Lạp khthôn là đất). Con người nguyên thủy sống phụ thuộc rất nhiều vào tự
nhiên, vào điều kiện và hoàn cảnh bên ngoài, vì thế, một trong những điều kiện và
hoàn cảnh bên ngoài, trực tiếp nhất, gần gụi nhất, dễ thấy nhất là đất. Họ thường cho
rằng tất cả đều từ đất mà ra, tất cả đều "sinh cơ lập nghiệp" trên đất, từ đất. Vì thế
không phải ngẫu nhiên trước khi thần Dớt ra đời và được thờ cúng thì Nữ thần Đất Mẹ
Gaia đã là vị thần được thờ cúng phổ biến trên khắp đất nước Hy Lạp. Các nhà nghiên
cứu dùng khái niệm thần thoại khtôniêng để chỉ một trình độ phát triển của thần thoại
còn thô thiển, sơ lược, gồ ghề ít tính nghệ thuật, dấu vết của sự không hiểu biết và sợ
hãi của con người trước tự nhiên còn đậm nét, khác với thần thoại anh hùng và thần
thoại của thời kỳ thị tộc phụ quyền tinh tế hơn, nhiều tính nghệ thuật hơn, sức mạnh
của con người bộc lộ ra rõ ràng và đã có tính duy lý. Thần thoại khtôniêng trải qua
nhiều trình độ, từ bái vật giáo [3]đến vật linh giáo.

Người ta còn sử dụng thuật ngữ "những vị thần khtôniêng" [4] để chỉ những vị thần có
liên quan đến đất như: Gaia, Hađex, Đêmêter, Perxêphôn, Điônidôx, Êrini... hoặc là
những vị thần thuộc thế giới âm phủ, hoặc là những vị thần gắn với mùa màng phì
nhiêu, cây cỏ. Tuy nhiên thường thì người ta dùng thuật ngữ này để chỉ những vị thần
ở dưới âm phủ để đối lập lại với những vị thần ở trên thiên đình [5].

[1] Hadès, thần thoại La Mã: Pluton.

[2] Le pavot (thuốc phiện).

[3] Thí dụ: ở đền thờ Đenphơ thờ hòn đá ông Phalôx người xưa coi là cái rốn của vũ
trụ, có truyền thuyết kể đó là hòn đá khi xưa nữ thần Rêa quấn tã lót vào giả làm Dớt
để cho Crônôx nuốt. Sau này khi Crônôx nôn, nhả ra, người ta đem về thờ và coi là
rốn của Đất phaphôx trên đảo Síp. Nữ thần Aphrôđitơ được thờ bằng hòn đá hình
nón. Nữ thần Artêmix ở đảo Icar được thờ bằng một khúc gỗ...



[4] Les dieux chthoniens

[5] Les dieux célestes.



Nữ thần Hêra

Nữ thần Hêra vĩ đại, vợ của vị thần tối cao Dớt, là vị nữ thần của hôn nhân và gia
đình. Nàng bảo vệ cho hạnh phúc của những đại lứa đã gắn bó với nhau bằng lễ kết
hôn, trông nom và săn sóc đến việc sinh nở con cái của những đại vợ chồng để có thế
hệ sau nối tiếp thế hệ trước, đời đời bất diệt. Nàng lại là vị thần bảo vệ cho những bà
mẹ vừa mới sinh nở và những trẻ sơ sinh mới cất tiếng khóc chào đời sao cho, nói
như người Việt Nam chúng ta là được mẹ tròn con vuông. Người Hy Lạp xưa kia
thường cầu khẩn Hêra phù hộ cho gia đình được đầm ấm, nhiều con đông cháu.

Hêra là con của Tităng Crônôx và Titaniđ Rêa, là chị ruột của thần Dớt. Sau khi Dớt
cho Crônôx uống liều thuốc tiên để Crônôx phải nhả các anh, các chị của mình ra thì
Hêra được mẹ đưa đi đến một nơi xa biệt tích biệt tăm, giao cho thần Ôkêanôx và nữ
thần Têtix nuôi hộ. Hêra sống xa thế giới Ôlanhpơ trong một thời gian khá dài, chẳng
rõ là mấy chục, mấy trăm năm. Thần Dớt đã đến tìm nàng và hai người cưới nhau,
thành vợ thành chồng từ đấy. Từ đó nữ thần Hêra trở thành vị nữ thần có uy quyền to
lớn như thần Dớt, vị nữ thần cai quản các vị thần, kể cả nam thần và loài người. Đám
cưới của họ diễn ra rất trọng thể trên thiên đình bởi vì đây không phải là đám cưới của
một vị thần như trăm ngàn vị thần khác mà là của vị thần tối cao, cầm đầu các vị thần.
Trong những tặng phẩm của các vị thần "cấp dưới" anh em, bè bạn đem đến mừng
hạnh phúc của đại vợ chồng mới, có tặng phẩm của nữ thần Đất Mẹ Gaia, là quý nhất.
Đó là một vườn cây thơ mộng trong đó có những cây táo có quả vàng ở mãi tận miền
cực tây của đất. Nữ thần Hêra giao cho ba chị em nữ thần Hexpêriđ trông coi, vì thế
người ta thường gọi là vườn táo Hexpêriđ. Các nữ thần Hơr và Irix luôn luôn theo hầu
bên Hêra. Họ mặc cho nàng những bộ áo đẹp nhất do bàn tay khéo léo của nữ thần
Atêna dệt để tặng vị nữ thần tối cao. Hêra đẹp lộng lẫy, uy nghiêm, có đại mắt bò cái
và cánh tay trắng muốt, phong thái đường bệ, kiêu kỳ. Sắc đẹp của nàng đã khiến cho
tên Ghigăngtôx - Đại khổng lồ, tên là Porphiriông mê cảm. Trong cuộc giao tranh với
Dớt, chính tên này đã hô hào đám lâu la dưới trướng của hắn xếp chồng những quả
núi lên để hắn leo vào ngọn Ôlanhpơ bắt cóc Hêra. May thay Porphiriông chưa kịp
làm nhục Hêra thì Dớt đã kịp thời trông thấy. Và như đã kể, thần Dớt và người anh
hùng Hêraclex kịp thời kết liễu tên loạn tặc, cứu thoát Hêra. Chưa hết, một vị vua của
những người Lapit, tên là Ixiông (Ixion) cũng lại bị dục vọng làm cho mất trí, định ve
vãn Hêra. Nhưng làm sao một người trần lại có thể lên trên thiên đình gặp được Hêra,
chiêm ngưỡng dung nhan của nữ thần mà đem lòng tơ tưởng, mưu tính một vụ quyến
rũ, ái ân? Nguyên do là như thế này: Ixiông là một con người bội bạc. Y cưới nàng
Dina, con của nhà vua Điênô làm vợ. Trước khi cưới, y hứa với bố vợ sẽ đem đáp lễ



bằng những tặng vật quý giá, hậu hĩ. Nhưng khi cưới được vợ rồi thì y vỗ tuột. Hơn
thế nữa, cái tên bội ước này lại giết luôn cả bố vợ và vứt xác ông vào một cái hố. Tôi
ác của y thật tày trời, vừa là một kẻ bộ ước vừa là tên sát nhân, can tội giết người khá
thân thiết đối với y. Không một viên tư tế nào dám làm lễ cầu xin các vị thần tha tội
cho y. Ixiông chỉ còn cách trực tiếp cầu khấn thần Dớt. Tuy Dớt nổi tiếng là một vị
thần nghiêm khắc song không phải trái tim thần chỉ biết có những chuyện trừng phạt,
giáng tai họa mà không hề biết xúc động, tha thứ. Những giọt nước mắt hối hận của
Ixiông đã khiến thần Dớt động mối từ tâm. Và thật là một chuyện hiếm có, Dớt cho
Ixiông lên cung điện Ôlanhpơ, cho y được uống rượu thánh và ăn những thức ăn thần
để y trở thành bất tử. Ngờ đâu cái con người bội bạc này chứng nào vẫn tật ấy. Ixiông
ở thiên đình, được gặp Hêra, trò chuyện với Hêra và mưu tính một chuyện bỉ ổi. Biết
rõ ý đồ bẩn thỉu của Ixiông, Dớt lấy một đám mây tạo ra một người phụ nữ giống hệt
vợ mình. Tên đám mây này là Nêphêlê (Néphélée). Ixiông đã tư thông với đám mây
Nêphêlê mà cứ tưởng rằng mình đã chinh phục được Hêra. Và kết quả là, Nêphêlê đã
sinh ra cho chàng Ixiông những đứa con nửa người nửa ngựa mà người xưa gọi là
Xăngtor (Centaure). Thần Dớt giao cho Hermex trừng phạt tên khốn nạn đó. Hermex
buộc căng Ixiông vào một cái bánh xe nhưng không phải buộc bằng dây mà là buộc
bằng những con rắn rồi tống xuống địa ngục Tartar. ở dưới đó, bánh xe cứ lăn đi, lăn
mãi không khi nào dừng.

Nhưng còn Dớt thì lại không chung thủy với Hêra. Thần đã làm cho Hêra biết bao lần
điên đầu sôi máu vì những cuộc tình duyên của thần với những thiếu nữ này, nữ thần
khác. Cảnh gia đình của vị nữ thần bảo vệ cho hạnh phúc và sự ấm cúng gia đình lại
chẳng lấy gì làm hạnh phúc và ấm cúng cho lắm. Không thể trả thù Dớt được, Hêra
chỉ còn cách trút tất cả "máu ghen" của mình xuống những đứa con kết quả của những
cuộc "ngoại tình" của Dớt hoặc vào bản thân tình nhân của Dớt như: Điônidôx, Iô...
Đã có lần vì quá bực tức với Dớt, Hêra mưu tính với Pôdêiđông và Atêna bắt Dớt
xiềng lại để cho Dớt khỏi lẻn xuống trần. Nhưng mưu đồ của họ bị nữ thần Thêtix
biết. Để bảo vệ cho Dớt, nữ thần cho gọi ngay quỷ thần Hêcatôngkhia tới, tên Briarê,
đến ngồi bên Dớt. Do đó mưu đồ của Hêra không thực hiện được. Trả đũa lại, Dớt lấy
một dây xích vàng trói Hêra lại treo lơ lửng giữa trời. Thật là một cảnh tượng man rợ
hết chỗ nói! Tóc Hêra bị buộc vào một cái đinh móc câu, đinh này Dớt đóng vào đám
mây. Còn đại cánh tay trắng muốt của nàng bị trói chặt, hai chân bị xiềng vào hai cái
đe. Tình cảnh rất đỗi thương tâm. Các vị thần trông thấy muốn đến cởi trói cho Hêra
nhưng lại rất sợ thần Dớt, nên rút cuộc chẳng ai dám bén mảng đến gần chỗ Hêra bị
trói và cũng chẳng ai dám khuyên can thần Dớt lấy nửa lời. Của đáng tội thì Hêra cũng
chẳng phải là vị nữ thần hiền thảo gì. Tính nết Hêra cũng đáo để dữ dội như chồng.
Nàng lại hay mè nheo, rỉa rói chồng cho nên Dớt đã đại ba lần uất quá, sốt tiết lên vì



cái thói lắm điều, đay nghiến, chì chiết của vợ mà... mà cho nàng mấy cái bạt tai! Sau
này mỗi khi Hêra nổi chứng là Dớt lại nhắc lại cái vụ nàng bị trói, hoặc Hêphaixtôx
nhắc lại cho mẹ biết cái lần bị bố giận vung tay lên... Nhờ đó Hêra mới dịu giọng mà
làm lành với Dớt.

Hêra sinh với Dớt được bốn mặt con: hai trai, hai gái. Trai là các thần Arex và
Hêphaixtôx, gái là các nữ thần Hêbê và Ilithi (Ilythie). Hêbê, như trên đã kể, ở cung
điện Ôlanhpơ lo việc dâng rượu thánh và các thức ăn thần trong những bữa tiệc. Ilithi
là nữ thần của sự sinh nở, theo cách nói của chúng ta ngày nay là nữ thần Hộ Sinh.
Nàng thường được theo mẹ xuống trần giúp các bà mẹ "vượt cạn" cho được dễ dàng.
Người xưa hình dung nữ thần Ilithi là một thiếu nữ mặc một tấm áo choàng trùm kín
đầu, nhưng hai cánh tay để trần, một tay cầm một bó đuốc giơ cao tượng trưng cho
một cuộc sống vừa mới ra đời dưới ánh sáng, hoặc ngọn đuốc đang cháy tượng trưng
cho sự bắt đầu của một cuộc sống mới.

Cũng như chồng, Hêra có thể dồn mây mù, nổi giông tố, sấm sét. Nàng ngồi trên ngai
vàng cạnh thần Dớt, tay cầm cây vương trượng, đầu đội vương miện, tấm khăn lụa
mỏng trùm che lên mặt tượng trưng cho lễ kết hôn. Đôi khi Hêra cầm trong tay một
quả lựu, vật tượng trưng cho sự mắn đẻ, đông con. Một con công xòe đuôi múa dưới
chân nàng. Có hẳn một cỗ xe do hai con thần mã kéo, làm toàn bằng đồng đỏ rực và
vàng óng ánh dành riêng cho nàng để nàng đi du ngoạn đây đó và thường là đưa nàng
xuống trần can thiệp vào những công việc của người trần thế và theo dõi hành tung
của Dớt.

Hêra và Iô

Như ta đã biết, Hêra thường phải chịu nhiều đau khổ, tức giận đến phát điên lên về cái
tính "bướm ong" của Dớt, nói thẳng ra là cái thói đa tình hiếu sắc hay lăng nhăng,
chẳng đúng với tư cách của một vị thần tối cao cai quản thế giới thần linh và loài
người. Còn Hêra vì là một vị nữ thần bảo vệ cho hôn nhân và hạnh phúc gia đình, cho
nên nàng không thể nào chấp nhận được những cuộc tình duyên của Dớt, những cuộc
tình duyên ngoài hôn nhân và làm tổn thương đến hạnh phúc gia đình. Hêra đã từng
trừng phạt những "người yêu" của Dớt, đã từng đánh ghen nhiều vụ mà tiếng để đến
đời sau. Trong những vụ đánh ghen đó phải kể đến vụ đánh ghen với nàng Iô.

Iô là con gái của thần Sông Inacôx, vua của đất Argôx. Nàng có một sắc đẹp mà
những người thiếu nữ cùng độ tuổi với nàng ít người có được. Tiếng lành đồn xa, tiếng
dữ đồn xa, tiếng đất Argôx có người con gái đẹp bay đến tai thần Dớt. Và thế là từ đó
trở đi đêm đêm những giấc ngủ của Iô bị xáo trộn bởi những cơn mộng, không phải



những cơn ác mộng mà là những cơn "tình ái mộng". Iô thường nằm mộng thấy một
chàng trai đến nói với nàng những lời ái ân tình tứ. Chàng trai đó trách yêu nàng đã
giam hãm tuổi xuân trong khuê phòng bưng bít mà nhẽ ra với sắc đẹp của nàng, nàng
có thể và phải tìm được một người chồng xứng đáng. Kỳ quái hơn nữa là chàng trai đó
lại nói, chính thần Dớt đã xúc động đến mê mẩn tâm thần vì sắc đẹp của nàng và
muốn được gặp nàng để bày tỏ những tình cảm ngưỡng mộ và sủng ái, và... và... xin
nàng hãy đi về cánh đồng cỏ bên bờ hồ Lernơ để thần Dớt được chiêm ngưỡng dung
nhan của nàng cho thỏa lòng bấy lâu khao khát. Những cơn mộng như thế đêm nào
cũng đến, lặp đi lặp lại, trong giấc ngủ của người thiếu nữ Iô. Iô thấy phải kể hết cho
vua cha nghe để tính bề định liệu, nếu không thì những cơn mộng ấy cứ ám ảnh mãi
suốt đêm này qua đêm khác. Và như vậy chẳng phải là một niềm vui sướng gì cho
cam, ngược lại là một tai họa khủng khiếp. Nhà vua Inacôx bèn cho người đến các
đền thờ Đenphơ và Đôđôn để cầu xin một lời chỉ dẫn, đúng như lời hò hẹn trong
mộng thì thần Dớt sẽ giáng sét tiêu diệt sạch giống nòi Inacôx. Có ai ngờ sinh con gái
đẹp lại là một tai họa. Inacôx chỉ còn cách đuổi Iô đi. Còn Iô để cứu giống nòi khỏi
tai họa, tất phải chấp nhận lời hò hẹn của thần Dớt.

Về phía thần Dớt như vậy là ước sao được vậy. Chỉ còn việc làm sao đi thoát khỏi con
mắt tinh quái của Hêra là trọn vẹn. Dớt nghĩ ra một cách để che giấu cuộc tình duyên
vụng trộm này. Thần cho một đám mây cực kỳ dày đặc, cực kỳ tối đen bao phủ lấy
mặt đất khiến cho bầu trời u ám, tối mịt như đêm. Ở trên thiên đình, Hêra dẫu có tinh
tường đến mấy cũng không thể nhìn xuyên thấu qua những đám mây đen dày đặc. Dớt
có thể hoàn toàn yên tâm để dốc bầu tâm sự với Iô. Nhưng Hêra chẳng phải người
thường. Nàng thấy trời đất tối sầm, mây đen dày đặc kéo đến nhanh chóng khác
thường là sinh nghi ngay. Nàng bèn đi tìm Dớt. Tìm khắp cung điện Ôlanhpơ cũng
như mọi nơi, mọi chốn ở bầu trời không đâu thấy Dớt, Hêra hiểu ra ngay sự thật. Nàng
vội vã xuống trần và không quên ra lệnh cho những đám mây đen dày đặc phải tan
biến đi ngay tức khắc. Nhưng Dớt, mặc dù say đắm trong cuộc tình ái, vẫn không
quên để ý đến ngoại cảnh. Và khi Hêra xuống gặp Dớt, thì thấy Dớt đang đứng bên
một con bò cái trắng muốt, đẹp đẽ vô ngần. Đó chính là Iô mà Dớt đã kịp thời biến
hình nàng để phi tang, chối biến với Hêra. Làm bộ tự nhiên, Dớt nói với Hêra là chưa
từng bao giờ trông thấy một con bò cái đẹp đẽ đến như thế, dường như con bò này
mới từ dưới đất hiện lên. Hêra tươi tỉnh, tán thưởng lời khen của Dớt và nàng càng tỏ
ra đặc biệt thích thú trước một con bò cái xinh đẹp, kỳ diệu như thế. Nàng vuốt ve, âu
yếm con bò. Nàng ngỏ ý muốn xin Dớt con bò. Thật khó xử cho Dớt. Từ chối ư? -
Thế thì chẳng khác gì thú nhận tội lỗi. Một tặng vật tầm thường như thế mà không
dám ban cho vợ thì... Dớt đành phải chiều vợ, cho vợ con bò cái trắng.

Hêra buộc Dớt phải cho nàng con bò cái trắng. Câu chuyện tưởng đến đó là xong.



Nhưng chưa xong. Để ngăn cản không cho Dớt tìm gặp lại con bò xinh đẹp mà Hêra
biết thế nào Dớt cũng tìm đủ mọi cách để gặp lại, nàng giao cho một gia nhân tâm
phúc, tin cẩn canh giữ. Có thể nói trên đời này khó mà tìm được một người nào canh
giữ cẩn thận chắc chắn hơn. Đây không phải là một người thường mà là một người
khổng lồ có một trăm mắt. Tên hắn là Arguyx[1]. Vì có một trăm mắt trên khắp người
nên khi Arguyx ngủ thì không bao giờ ngủ hết, chỉ cần ngủ có 50 mắt thôi là đủ. Còn
50 mắt kia thức để canh giữ. Khó ai bén mảng được đến gần chỗ Arguyx. Chính nhờ
sự tỉnh táo thường xuyên như thế nên Arguyx đã từng lập được một chiến công lừng
lẫy. Dạo ấy không rõ Arguyx được các vị thần giao cho nhiệm vụ canh giữ báu vật gì
hay có lẽ sau chiến công giết chết con bò tót, bò rừng hung dữ thường hay về tàn phá
hoa màu ở vùng đồng bằng Argôliđ mà quái vật Êkhiđna nửa đàn bà, nửa rắn muốn
thử sức với Arguyx, Êkhiđna lợi dụng lúc Arguyx ngủ, mò đến gần định giáng cho
một đòn phủ đầu, nếu không kết liễu cuộc đời gã khổng lồ thì cũng cho hắn không
gượng được mà đánh trả. Và đòn thứ hai là xong, cùng lắm chỉ đến đòn thứ ba. Nhưng
khiđna có biết đâu Arguyx chỉ ngủ có một nửa số mắt. Vừa mon men đến gần Arguyx,
Êkhiđna chưa kịp hành động thì đã bị Arguyx cho một nhát kiếm đứt đôi người.

Giao cho Arguyx canh giữ con bò cái trắng muốt Iô, nữ thần Hêra tin chắc rằng Dớt
không có cách gì mà đến gần Iô được, Dớt lại càng không thể dùng bất cứ một vị thần
nào để đánh tháo cho Iô. Bởi vì hễ có một dấu hiệu gì khả nghi là Arguyx có thể báo
ngay cho Hêra biết.

Dớt giao cho thần Hermex nhiệm vụ giải thoát con bò cái trắng xinh đẹp. Với đôi dép
thần có cánh Hermex nhanh chóng bay xuống ngọn núi mà Arguyx đang canh giữ con
bò. Thần cải trang thần một chàng trai nông dân vừa đi vừa thổi sáo, những tiếng sáo
du dương, véo von, réo rắt bay đến như rót vào tai gã khổng lồ. Thấy Arguyx có vẻ
say mê, lắng nghe tiếng sáo, Hermex mới tiến lại gần. "... Một anh chàng thổi sáo, thật
chẳng có gì đáng ngại..." Arguyx nghĩ thế và cất tiếng gọi:

- Này anh bạn! Làm sao mà anh lại cứ phải vừa đi vừa thổi thế kia? Lại đây, ngồi
xuống tảng đá này dưới bóng râm mà thổi lại không hơn à?

Hermex đến ngồi bên Arguyx. Chàng nghiêng đầu say sưa thổi vào ống sáo những âm
thanh trầm bổng man mác lòng người. Những ngón tay của chàng nhảy múa trên chiếc
ống sáo như những người trần thế say sưa nhảy múa trong những ngày hội tế lễ thần
linh. Gã khổng lồ Arguyx nghe như uống lấy từng âm thanh, mắt lim dim thả hồn
phiêu diêu theo tiếng sáo bay đi trong gió rừng hiu hiu, xào xạc. Và rồi Arguyx ngủ
lúc nào không biết, ngủ cả một trăm con mắt. Hermex kết liễu cuộc đời gã khổng lồ
một cách dễ dàng và giải thoát cho Iô, con bò cái trắng xinh đẹp, người bạn tình của



Dớt.

Có chuyện lại kể. Hermex có chiếc đũa thần, nhờ nó khi ngồi bên Arguyx thổi sáo,
chàng đã làm cho Arguyx ngủ say như chết chỉ bằng một động tác lướt nhẹ đũa trên
người. Cảm thương người đầy tớ trung thành tâm phúc, nữ thần Hêra lấy những con
mắt của Arguyx đính vào đuôi con công và cho con vật này theo hầu bên nàng để lưu
giữ lại kỷ niệm về một người đầy tớ hiếm có trên thế gian này. Ngày nay trong văn học
thế giới, Arguyx trở thành một danh từ chung chỉ người sáng suốt, nhìn xa trông rộng,
có tinh thần cảnh giác cao hoặc một người bảo vệ, canh gác rất nghiêm ngặt, chặt chẽ.
Mở rộng nghĩa Arguyx còn chỉ người soi mói, kẻ làm nghề chỉ điểm, gián điệp hoặc
một người quá ư cẩn thận, quá cảnh giác nghiêm ngặt. "Mắt Arguyx" (hoặc Argôx) là
một thành ngữ trong văn học Pháp chỉ một cách nhìn thấu đáo bao quát được toàn bộ
sự kiện.

Một chuyện khác kể, thật ra thì thần Dớt không biết đến Iô. Nhờ có nàng Inhxơ (Inx)
con của thần Păng và nữ thần Êkhô, môi giới nên mới sinh chuyện. Nàng Inhxơ mách
cho Dớt biết ở đất Argôx có người thiếu nữ xinh đẹp khác thường. Inhxơ mách cho
thần Dớt uống một thứ nước bùa mê khiến sau khi uống xong Dớt thương nhớ Iô đến
bồn chồn, khắc khoải. Sau này Hêra biết chuyện, trừng phạt Inhxơ biến nàng thành
một con chim, có người nói biến nàng thành một bức tượng đá.

Iô được giải thoát khỏi sự canh giữ của Arguyx. Nhưng số phận nàng chưa hết gian
truân. Nữ thần Hêra sai một con ruồi trâu bám riết trên thân thể nàng luôn luôn dùng
vòi sắc nhọn châm đốt khiến cho Iô đau đớn khôn xiết, lồng lộn điên cuồng chạy hết
nơi này đến nơi khác. Nàng đã từ đất Argôx đi ngược lên phía Bắc tới cao nguyên
Đôđôn, rồi lại chạy theo ven biển phía tây Hy Lạp thuộc vùng biển Rêa đi ngược mãi
lên tới vùng hoang dại thuộc xứ Xkit và gặp Prômêtê trong cảnh bị xiềng xích, bị
đóng đanh vào núi đá rất đỗi thương tâm. Prômêtê đã tiên đoán cho số phận tương lai
của Iô, chỉ đường cho nàng đi về đất Ai Cập, nơi nàng sẽ gặp lại thần Dớt và thoát
khỏi lối sống của kiếp bò. Cuộc tình duyên của nàng với Dớt sẽ sinh ra người anh
hùng Êpaphôx (Épaphos), vị vua đầu tiên của xứ Ai Cập. Con dòng cháu giống của
người anh hùng này thay nhau trị vì trên mảnh đất của thần sông Nin vĩ đại, lập nên
biết bao chiến công. Trong số những người anh hùng đó, người anh hùng vĩ đại nhất
lập nên những chiến công chói lọi, rực rỡ nhất là dũng sĩ Hêraclex, người sẽ lãnh sứ
mạng giải phóng cho Prômêtê.

Hành trình gian truân của Iô từ châu Âu sang châu Á rồi xuống Ai Cập được người
xưa ghi dấu lại bằng những địa danh: vùng biển ở phía Tây bán đảo Hy Lạp, dưới phía
Nam, biển Ađriatich mang tên là biển Iôniêng, ghi lại nơi Iô đã lưu lạc tới. Tuy nhiên



cũng có những nhà nghiên cứu cho rằng cái tên "Biển Iôniêng" không phải ghi lại
quãng biển mà Iô đã đi qua mà ghi lại vùng biển những bộ lạc người Iôniêng đã chinh
phục. Những bộ lạc này đã cư trú ở vùng biển này từ sớm. Eo biển Bôxphor Biển
Ađriatich ngày nay. cửa ngõ của Biển Đen là nơi Iô đã bơi qua từ châu á sang châu âu.
Tiếng Hy Lạp "Bôxphor" có nghĩa là "Chỗ bò đi qua" một địa danh gắn liền với cuộc
hành trình ba chìm bảy nổi của người thiếu nữ nhan sắc Iô.

[1] Argus, Argos. Còn có tên là "Panoptès” nghĩa là "người nhìn thấy hết" (celui qui
voit tout).



Thần Apôlông

Trong số những người con của thần Dớt được vinh dự đứng vào hàng ngũ mười hai vị
thần tối cao, ta phải kể trước hết: Apôlông (Apollon), Apôlông là con của thần Dớt và
nữ thần Lêtô [1]. Cuộc đời vị thần này bao phủ bằng những chiến công chói lọi mà
chúng ta không sao kể xiết được. Hầu như khắp nơi ở thế giới Hy Lạp chỗ nào cũng
có đền thờ thần Apôlông. Thế nhưng vị thần danh tiếng ấy lại cất tiếng khóc chào đời
trong một tình cảnh mà kể lại không ai là người không xót xa, thương cảm. Lêtô là
con gái của Tităng Côiôx và Titaniđ Phêbê. Thần Dớt chẳng rõ gặp Lêtô từ bao giờ
nhưng đã đem lòng thầm yêu trộm nhớ. Và với Dớt thì, như mọi người đã biết, thần
chẳng chịu kéo dài cái cảnh thầm nhớ trộm yêu. Thần đã tìm đến với Lêtô. Cuộc tình
duyên của họ khá thắm thiết, thắm thiết cho đến ngày Lêtô có mang thì Dớt, vì sợ
Hêra, nên đành phải "cao chạy xa bay".

Dớt thôi nhưng Hêra không thôi. Biết chuyện, Hêra vô cùng tức giận và nàng như sự
"thường tình nhi nữ" và như những lần trước, lại trút tất cả sự căm uất của mình vào
người thiếu nữ bị Dớt, sau khi thỏa mãn dục vọng, bỏ rơi, Hêra, vị nữ thần bảo hộ cho
sự sinh nở, bảo hộ cho các bà mẹ và trẻ sơ sinh được vuông tròn, lần này trả thù Lêtô
bằng một hành động vô cùng bất nhân, độc ác. Nàng ra lệnh cho khắp nơi trên mặt
đất từ đảo hoang cho đến rừng già, từ làng quê cho đến xóm chợ... không đâu được
chứa chấp Lêtô, không đâu được giúp đỡ Lêtô. Nàng Lêtô bất hạnh đi lang thang hết
nơi này đến nơi khác cầu xin một nơi trú ngụ nhưng đáp lại chỉ là một ánh mắt ái ngại
hoặc thương cảm chứ không phải là hành động săn sóc chân tình đối với một bà mẹ
sắp đến ngày sinh nở. Lêtô đi hết ngày này qua ngày khác, tháng này qua tháng khác
mà vẫn không sao cầu xin được một tấm lòng hiếu khách vốn là truyền thống thiêng



liêng của đất nước Hy Lạp. Cuối cùng có một hòn đảo nhỏ, đúng hơn là một mẩu đất,
số phận cũng lang thang bất hạnh như Lêtô, đón tiếp Lêtô với những tình cảm chân
thành nhân hậu. Đó là hòn đảo Ortigi đất đai cằn cỗi chẳng sinh sôi được hoa thơm
quả ngọt do đó cũng chẳng có một bóng người. Ortigi xưa kia vốn là tiên nữ Axtêria,
con của Tităng Côiôx và Titaniđ Phêbê, nghĩa là em ruột của nàng Lêtô đang đi tìm
nơi nương tựa. Chồng Axtêria là Perxex và con gái nàng là Hêcat, một vị nữ thần rất
khủng khiếp mà chúng ta đã nghe kể trong đoạn nói về vương quốc của thần Hađex.
Sắc đẹp của Axtêria đã không thoát khỏi con mắt hiếu sắc đa tình của Dớt. Để trốn
tránh thần Dớt, Axtêria phải biến mình thành con chim cun cút. Nhưng xem ra như thế
cũng chưa yên. Axtêria lại phải lao mình xuống biển biến thành một hòn đảo, một
mảnh đất be bé, xinh xinh thì mới thật hoàn toàn tai qua nạn khỏi. Vì lẽ đó hòn đảo
Ortigi có số phận thật là hẩm hiu. Trong khi các hòn đảo khác đều có nơi Ortágie,
tiếng Hy Lạp: Ortux: chim cun cút (caille). cư trú ổn định, an cư lạc nghiệp thì Ortigi
vẫn cứ trôi nổi nay đây mai đó trên mặt biển bao la. Ortigi đã đón tiếp Lêtô bất chấp
lệnh ngăn cấm của Hêra. Và may thay, ngay sau đó thì Lêtô chuyển dạ, đau đớn, Lêtô
chuyển dạ mà không một vị nữ thần nào đến với nàng cả. Hêra không đến. Cả đến
Ilithi, vị nữ thần Hộ Sinh cũng không đến. Lêtô đau hết cơn này đến cơn khác mà
không một lời thăm hỏi, một bàn tay giúp đỡ. Nàng đau đớn quằn quẽi, vật vã, gào
thét, rên la suốt chín ngày đêm. Đến ngày thứ mười, nữ thần Ilthi không thể cầm lòng
được đành chịu tội với Hêra, bay xuống trần đỡ cho Lêtô, Lêtô sinh đại, một trai một
gái. Trai là Apônlông, gái là Artêmix. Thần Dớt hết sức cảm kích trước nghĩa cử của
hòn đảo Ortigi. Để đền đáp lại tấm lòng nhân hậu của hòn đảo nghèo nàn, ngay từ lúc
Lêtô đặt chân xuống đảo, thần Dớt đã cho bốn cây cọc khổng lồ từ dưới đáy biển dội
nước lên đóng giữ chặt hòn đảo Ortigi lại, chấm dứt cuộc đời ba chìm bảy nổi của nó.
Dớt còn làm cho đất đai trên đảo trở thành phì nhiêu để cho quanh năm bốn mùa đều
có hoa thơm quả ngọt, cây cối xanh tươi. Từ đó trở đi một cuộc đời mới đến với
Ortigi. Thần Dớt đặt cho nó một cái tên mới: "Đêlôx" tiếng Hy Lạp có nghĩa là "Ngời
sáng" hoặc "Rực rỡ" hoặc "Huy hoàng". Quả vậy, trong những thế kỷ sau này tuy là
một hòn đảo nhỏ bé trên biển giê nhưng Đêlôx đã giữ một vị trí thật rực rỡ, thật huy
hoàng trong quần đảo Kiclađ (Cáclade) ở phía Nam vùng biển này. Người xưa kể lại,
khi Apônlông ra đời, trên hòn đảo cằn cỗi, trơ trụi vốn chỉ là nơi nương thân cho loài
hải âu cánh dài với những tiếng kêu chít chít buồn bã, bỗng nhiên trời sáng bừng hẳn
lên. Những luồng ánh sáng chói lọi, rực rỡ từ bầu trời cao xa tít tắp xuyên qua những
đám mây chiếu rọi xuống hòn đảo, làm cho cảnh vật như đổi sắc thay da. Vì lẽ đó nên
Apônlông là vị thần ánh sáng và có tên gọi là Phêbuyx. ánh sáng của Apônlông chiếu
rọi khắp thế gian. Nó không hề lẩn tránh hoặc khiếp sợ trước bóng tối, vì thế
Apônlông trở thành vị thần Chân lý. Và đã là chân lý thì phải trung thực, không dung
thứ một sự dối trá Déloạ "La Brillante". Phebus hoặc phoiboạ: Tiếng Hy Lạp: rực sáng,



chói lọi. Các nhà thơ xưa kia đã ca ngợi thần Phêbuyx bằng những vần thơ hết sức
thành kính:

Hỡi thần Phêbuyx từ ngai vàng Chân lý

Từ cung điện của người ở trái tim dương thế.

Người nói với muôn dân

Như thần Dớt đã từng truyền lệnh

Lời Người nói chẳng hề đơn sai thiên lệch

Chẳng hề một bóng tối nào che phủ được cõi Chân lý đó của Người.

Thần Dớt vì danh tiếng cao cả của Người

Đã ban cho Người một danh hiệu vĩnh hằng: Phêbuyx

Để muôn dân với một niềm tin vững chắc

Tin tưởng vào lời nói của Người.

Apônlông ra đời. Thần Dớt sai các thần đem xuống cho đứa con trai của mình một
chiếc mũ vàng, một cây đàn lia (láre) và một cỗ xe do những con thiên nga kéo. Nữ
thần Thêmix đem những rượu thánh và thức ăn xuống nuôi chú bé. Và chỉ mấy ngày
sau chú bé vụt lớn lên thành một chàng trai cường tráng đẹp đẽ. Chàng trai đó lấy
ngay ống tên đeo vào người, ống tên và cây cung do thần Dớt gửi xuống trong cỗ xe
thiên nga, rồi một tay cầm cung một tay cầm cương, chàng đánh xe bay tới xứ sở diễm
phúc của những người Hipebôrêen, một xứ sở ở tận bên kia những xứ sở của gió Bôrê,
là những cơn gió bấc đưa mưa tuyết, và băng giá tới. Vì ở vào một nơi xa tít tắp mù
khơi như thế nên những người Hipebôrêen chẳng hề biết đến đêm tối là gì. Ngày của
họ dài vĩnh viễn, họ sống chẳng hề biết đến bệnh tật và tuổi già, chẳng hề biết đến
túng thiếu, đói khổ và cướp đoạt, lừa đảo. Quanh năm bốn mùa khí trời ấm áp. Những
người Hipebôrêen lại quý người trọng khách, yêu chuộng đàn ca, cho nên khi
Apônlông tới là họ mời ngay vào dự tiệc và vũ hội. Apônlông đã sống với những
người Hipebôrêen một năm ròng. Sau đó chàng trở về quê hương Hy Lạp để bắt đầu
sự nghiệp của mình: sự nghiệp bảo vệ chân lý, truyền bá Âm nhạc, thơ ca.

Apôlông diệt trừ con mãng xà Pitông và lập đền thờ Đenphơ



Sau một năm trời ở thăm xứ sở của những người Hipebôrêen, thần Apôlông trở về Hy
Lạp để bắt đầu sự nghiệp vinh quang của mình. Chiến công đầu tiên của chàng là diệt
trừ con mãng xà Pitông (Python) để trả thù cho người mẹ kính yêu của mình.

Xưa kia, khi nữ thần Hêra biết chuyện tình duyên của Dớt với Lêtô thì một mặt nàng
ra lệnh cho khắp nơi trên mặt đất không được tiếp đãi, chứa chấp Lêtô, một mặt nàng
xin với nữ thần Đất Mẹ Gaia sinh ra một con quái vật thật khủng khiếp để nó truy
đuổi Lêtô. Gaia đã sinh ra con mãng xà Pitông, một con trăn cực kỳ to lớn, đúng hơn
phải nói đó là một con nửa rắn, nửa rồng, cực kỳ hung dữ. Pitông đã đuổi bám theo
dấu chân Lêtô khiến cho Lêtô lúc nào cũng nơm nớp lo âu. Nhưng rồi nhờ thần
Pôdêiđông giúp đỡ, Lêtô mới đặt chân lên được hòn đảo Ortigi. Người xưa kể lại,
chính nhờ thần Pôdêiđông nên mới ra đời hòn đảo Ortigi. Cảm thương số phận bạc
bẽo của nàng Lêtô, thần đã giáng cây đinh ba xuống biển. Và thế là từ đáy biển nổi
dềnh lên một hòn đảo nhỏ lênh đênh, trôi nổi.

Apôlông cưỡi trên cỗ xe do đàn thiên nga trắng muốt kéo, bay từ xứ sở của những
người Hybebôrêen về Đenphơ. Nơi đây dưới chân núi Parnax, trong một chiếc hang
sâu tối đen không một tia nắng nào lọt tới, ẩm ướt, nhớp nháp, con mãng xà Pitông
sống và ngày ngày ra phá hoại hoa màu, săn bắt súc vật của những người dân lành. Có
người nói, nó được nữ thần Thêmix giao cho canh giữ một lời sấm ngôn thiêng liêng
hoặc là một mảnh đất thiêng liêng trên đó có ngôi đền thờ nữ thần Đất Mẹ Gaia vĩ đại.
Từ ngôi đền này nữ thần Gaia truyền phán những lời sấm ngôn cho những người trần
đoản mệnh để họ có thể đoán định được tương lai, biết cách hành động và cư xử cho
đúng với ý muốn của các vị thần.

Apônlông bay tới Đenphơ. Từ trên cỗ xe chàng đứng, ánh sáng tỏa ra ngời ngời, ánh
sáng từ chiếc mũ vàng của chàng, ánh sáng từ cây cung bạc và những mũi tên vàng.
Cỗ xe của chàng lượn một vòng trên bầu trời rồi hạ cánh xuống một ngọn núi, trước
hang ổ của Pitông. Vừa bước tới cửa hang Apôlông đã cảm thấy khó chịu vì khí lạnh
từ lòng hang bốc ra. Chàng lần bước đi vào lòng hang sâu hun hút, tối đen mịt mùng.
Đi chưa được bao xa, chàng bỗng nghe thấy tiếng chuyển động ầm ầm và từ đáy hang
sâu thẳm bốc lên một mùi tanh kinh tởm hết chỗ nói, tưởng có thể làm đảo lộn cả ruột
gan. Apôlông biết ngay là Pitông đang bò ra khỏi hang để tìm kiếm thức ăn. Chàng
lập tức thoát ra khỏi hang, tìm một chỗ thuận lợi để nấp mình, đón quái vật đi tới.
Pitông ra khỏi hang và trườn tới thung lũng phía trước. Thân hình khổng lồ của nó
với những vẩy cứng, băng qua những tảng đá lởm chởm làm đá vỡ ra hoặc bị xô đẩy
lăn đi ầm ầm. Một làn gió cuốn theo cát bụi mù mịt, thổi ào ạt vào cây cối như trời
đang nổi cơn giông. Pitông quăng mình vào chỗ nào là chỗ đó cây cối gãy răng rắc,
nhà cửa đổ, đất bằng lún xuống thành hồ ao. Chim chóc, thú vật sợ hãi nháo nhác gọi



nhau chạy trốn. Ngay đến các tiên nữ Nanhphơ, những tiên nữ của rừng xanh, đồng
nội, núi non song suối, con của thần Dớt, cũng phải bỏ chạy.

Nhưng có một người con của Dớt không bỏ chạy mà lại tiến đến đương đầu với
Pitông. Đó là vị thần Apôlông vĩ đại, uy nghiêm. Nhìn thấy Apôlông, Pitông vươn
chiếc cổ dài ngoẵng ra, mắt quắc lên xanh lè, mồm há hốc với những hàm răng sắc
nhọn để phóng ra chiếc lưỡi dài đỏ như lửa, hòng vơ liếm ngay được đối thủ vào
trong mồm. Nhưng không may cho con mãng xà kinh tởm này, Apôlông đứng ngoài
tầm phóng của chiếc lưỡi lửa của nó. Và khi nó vừa thu lưỡi về chưa kịp lấy đà phóng
tiếp một đòn nữa thì dây cung bạc đã bật lên một tiếng khô gọn, một mũi tên vàng rít
lên trong gió cắm phập vào đầu Pitông. Rồi tiếp những mũi tên thứ hai, thứ ba... liên
tiếp cắm vào thân hình đầy vẩy cứng của con quái vật. Pitông đau đớn trườn mình,
quay đầu bỏ chạy. Apôlông đuổi theo cho đến tận ngôi đền thờ nữ thần Đất Mẹ Gaia
để kết liễu được con quái vật, trừ khử được một tai họa cho dân lành, trả thù cho
người mẹ kính yêu là nữ thần Lêtô.

Sau khi giết được Pitông[2], Apôlông chôn xác quái vật xuống đất đen sâu thẳm và
cho dựng lên một ngôi đền thờ lấy tên là đền thờ Đenphơ. Nơi đây, những nàng trinh
nữ đẹp nhất được tuyển chọn là cô đồng Piti (Páthie) để lãnh sứ mạng giao tiếp với
thần Apôlông, phán truyền những lời sấm ngôn thần thánh. Còn thần ánh sáng
Apôlông vì chiến công đó được mang danh hiệu Apôlông Pitiêng (Pythien). Apôlông
còn đặt lệ cứ bốn năm một lần tổ chức Hội Pitich (Jeux Phithiques) để kỷ niệm chiến
công diệt trừ con mãng xà Pitông. Vị thần Apôlông là người bảo trợ cho nghệ thuật và
âm nhạc cho nên trong những ngày mở hội chỉ có những ca sĩ, nhà thơ, nhạc sĩ đua
tài. Từ năm 586 trước Công nguyên đưa vào thi đấu các môn thể dục thể thao. Khoảng
năm 390 sau Công nguyên hoàng đế La Mã Têôđodơ I ra lệnh đóng cửa đền thờ
Đenphơ. Hội Pitich mở lần cuối cùng vào năm 391 sau Công nguyên. Cũng năm này
vị hoàng đế nói trên ra lệnh bãi bỏ Hội Ôlanhpich.

Đenphơ là một trung tâm tôn giáo của thế giới Hy Lạp. Đenphơ ở vùng Phôkiđ
(Phociđe, phokiđe) thuộc miền trung Hy Lạp, phía Nam là vịnh Côranhtơ... Đền thờ ở
chân núi Parnax (Paraesse), ngày nay gọi là núi Liagura (Liagoara). Trong thời cổ đại
Đenphơ đã từng là một trung tâm kinh tế, văn hóa, tôn giáo khá lớn. Đền Đenphơ
được xây dựng vào thế kỷ IX trước Công nguyên. Tục truyền rằng sau khi thần
Apôlông giết chết được con mãng xà Pitông đã chọn Đenphơ làm nơi xây đền. Thần
giao cho Tơrôphôniôx (Trophonius) và Agameđ (Agamêde), hai nhà kiến trúc đại tài,
xây dựng nơi thiêng liêng này. Ảnh hưởng của trung tâm tôn giáo Đenphơ tỏa rộng
khắp thế giới Hy Lạp. Người ta thường kéo về đây để cầu xin những lời sấm ngôn của
thần thánh tiên báo cho tương lai hoặc chỉ dẫn cho hành động, sự nghiệp. Vào thế kỷ



VI trước Công nguyên đền Đenphơ bị cháy, sau đó được xây dựng lại rất nguy nga,
tráng lệ. Cuối thế kỷ XIX đầu thế kỷ XX, khảo cổ học tìm được trên địa điểm này
nhiều di tích quý báu, cho phép dựng lại được gần như toàn cảnh khu vực. Ngoài
những đền, điện, tượng, những bức phù điêu lớn, kho tàng, người ta còn tìm thấy một
sân đua ngựa, một nhà hát và một phòng họp lớn.

Dưới chân vách núi đá lởm chởm ở phía Đông và con suối thiêng liêng Caxtali
(Castalie) mà người xưa tin rằng nước suối này có thể rửa sạch mọi tội lỗi, tẩy trừ được
những vết nhơ trong hành vi, tư cách của con người. Truyền thuyết xưa kể lại,
Apôlông bữa kia theo đuổi một người thiếu nữ vô cùng xinh đẹp mà thần đã đem lòng
yêu mến từ lâu, theo đuổi tới nơi đây, gần ngay khu thánh đường này. Bị đuổi cùng
đường, người thiếu nữ nhảy ngay xuống con suối ở chân núi Parnax. Từ đó con suối
mang tên của người thiếu nữ: Caxtali.

Giữa khu thánh đường có đặt một hòn đá hình bán nguyệt (thường là một thiên thạch)
tên gọi là Ôngphalôx (Omphalos), tiếng Hy Lạp nghĩa là "cái rốn". Chuyện xưa kể
rằng, một hôm thần Dớt muốn xác định nơi đâu là trung tâm của đất bèn phái hai con
đại bàng, một con bay về phương Đông, một con bay về phương Tây, để xem chúng
gặp nhau ở đâu. Hai con chim thần đó gặp nhau tại Đenphơ, nơi đặt hòn đá
Ôngphalôx. Sau này người ta dựng tượng hai con đại bàng bằng vàng đặt chầu vào
hòn đá. Theo Hediôđ (Thần hệ) thì hòn đá Ôngphalôx là hòn đá mà xưa kia nữ thần
Rêa đã đánh tráo, thay cho đứa con mới sinh là thần Dớt, đem dâng cho thần Crônôx.
Crônôx nuốt "đứa con" đó để tránh hậu họa bị lật đổ. Sau này Dớt cho Crônôx uống
một thứ lá cây thần diệu, Crônôx phải nôn, nhả hết tất cả các anh chị em của Dớt ra,
và nhả cả hòn đá ra. Hòn đá trở thành một vật hết sức thiêng liêng, được thờ cúng với
những nghi lễ hết sức trọng thể.

Huyền thoại này và tập tục thờ cúng của nó cho ta một bằng chứng về một kiểu huyền
thoại phức hợp. Nếu xét về tập tục thờ cúng hòn đá thì chúng ta thấy hiển nhiên đây là
một hiện tượng bái vật giáo khá thô thiển. Nhưng hòn đá đó lại là Dớt hoặc tượng thần
Dớt (một cách tượng trưng) thì nó lại là một hiện tượng vật linh giáo, đồng thời phản
ánh cuộc đấu tranh giữa thế hệ với các vị thần trẻ do Dớt cầm đầu với thế hệ các vị
thần già Tităng, do Crônôx cầm đầu. Và cuộc đấu tranh này đã kết thúc bằng thắng lợi
của các vị thần trẻ, các vị thần Ôlanhpơ, phản ánh sự chuyển biến từ thần thoại
khtôniêng (hoặc khtônix) sang thần thoại của chủ nghĩa anh hùng, sự chuyển biến từ
chế độ mẫu quyền sang chế độ phụ quyền. Lại nữa, hòn đá Ôngphalôx được đặt vào
khu vực thánh đường Đenphơ, nơi thờ cúng vị thần Apôlông như vậy có nghĩa là nó
đã thu hút vào quanh nó những biểu tượng tôn giáo - thần thoại Apôlông của thời kỳ
cổ điển cực thịnh của chế độ chiếm hữu nô lệ. Rõ ràng chỉ trong một biểu tượng của



một huyền thoại có nhiều lớp của nhiều thời đại phức hợp lại với nhau. Vì thế vấn đề
nghiên cứu thần thoại để tìm ra ý nghĩa xã hội - lịch sử của nó quả không phải là một
công việc dễ dàng.

Trong khu vực đền thờ Apôlông có một nơi hết sức thâm nghiêm, cấm ngặt không
cho ai lai vãng tới ngoài các cô đồng Piti. Đây là nơi truyền phán những lời sấm ngôn.
Cô đồng Piti thường tắm ở suối Caxtali để thâu nhận những phẩm chất thần thánh,
những phẩm chất này bồi dưỡng cho năng lực tiên đoán, truyền phán của cô, làm cho
sự tiếp xúc của cô với thần Apôlông được giao hòa, thông cảm và làm cho những lời
truyền phán của cô ngày càng thiêng, càng ứng nghiệm. Trước thế kỷ VI trước Công
nguyên ở Đenphơ chỉ có một cô đồng Piti, từ thế kỷ VI trở đi tăng lên ba cô. Để siêu
thoát khỏi hình hài trần tục, giao tiếp được với thần Apôlông, cô đồng Piti phải uống
một ngụm nước suối Caxtali, hái một chiếc lá nguyệt quế thiêng liêng rồi ngồi lên một
chiếc ghế ba chân bằng vàng. Ghế này đặt trên một khe nứt trên mặt đất mà từ dưới đó
hơi khí bốc lên mù mù. Người xưa cho rằng, chỉ khi cô đồng ngồi vào chiếc ghế đó,
hít thở vào trong người hơi khí "độc" đó thì cô đồng mới nhập đồng, có nghĩa là
những lời truyền phán của cô mới đích thực thể hiện ý chí của thần thánh. Thường thì
những lời truyền phán của thần thánh không rõ ràng, cụ thể, thường mơ hồ chứa đựng
hai, ba nghĩa, muốn hiểu thế nào cũng được hoặc rất khó hiểu. Chuyện xưa kể lại, có
một lần vào năm 546 trước Công nguyên, vị vua xứ Lidi tên là Crêduyx tới Đenphơ để
xin thần ban cho một lời chỉ dẫn: "Có nên đánh Perx (Ba Tư) hay không?". Thần giải
đáp: "... Hỡi Crêduyx! Dòng sông Galix vẫn trôi, một vương triều vĩ đại sẽ sụp đổ!...".
Crêduyx đem quân đánh Perx bị đại bại, nhà vua bị bắt sống, lúc đó cô đồng Piti và
những viên tư tế lại giải thích: "... Thật đúng như lời thần truyền phán!".

Trong thời kỳ những thành bang Hy Lạp phát triển, trung tâm Đenphơ chịu ảnh hưởng
và sự chi phối của giới quý tộc Spart. Hội Pitích vẫn mở bốn năm một lần ở Đenphơ
thu hút đông đảo khách thập phương tới dự.

Người ta thường tin rằng, xác con mãng xà Pitông chôn dưới hòn đá Ôngphalôx vẫn
còn bốc khí độc lên qua kẽ nứt của phiến đá mà trên đó đặt chiếc ghế ba chân bằng
vàng cho cô đồng Piti ngồi.

Con suối Caxtali và cảnh đẹp quanh dòng suối, xưa kia, không chỉ là nơi cho khách
hành hương đến tắm hay uống nước suối để giải oan, rửa tội, cầu phúc mà còn là nơi
du ngoạn của các văn nhân, thi sĩ. Các bậc trí thức này cũng tắm nước suối, uống
nước suối nhưng không phải để giải oan, rửa tội, cầu phúc mà là để lấy nguồn cảm
hứng nghệ thuật thiêng liêng. Bởi vì thần Apôlông, vị thần bảo trợ cho nghệ thuật và
âm nhạc thường cùng các nàng Muydơ tới du ngoạn và ca hát bên dòng suối Caxtali,



do đó các nàng Muydơ còn có tên gọi là Caxtali (Castalides) và con suối Caxtaliđ lại
mang thêm một ý nghĩa: ngọn nguồn của cảm hứng nghệ thuật (Sourcecastalienne).

Mối tình của Apônlông với tiên nữ Đaphnê

Thần Apônlông sau khi dùng những mũi tên vàng giết chết con mãng xà Pitông, đã
gặp phải một chuyện bất hạnh, tuy là một chuyện nhỏ song cũng đem lại cho thần
nhiều phút giây đau khổ, luyến tiếc, nhớ nhung. Chuyện xảy ra bắt đầu từ lúc
Apôlông bắn mũi tên cuối cùng, kết liễu đời con quái vật. Khi đó với niềm kiêu hãnh
tràn ngập của người chiến thắng, Apôlông chạy băng tới trèo lên lưng Pitông, đứng
hiên ngang trên thân hình đầy vẩy cứng của nó, giơ cao cây cung bạc, hét lên những
tiếng sung sướng: "Chiến thắng rồi!", "Pitông chết rồi!"... "Chiến thắng rồi!", "Pitông
chết rồi!".

Bỗng Apôlông nhìn thấy một chú bé, một chàng thiếu niên lưng đeo một ống tên
vàng, tay cầm cung, đang từ phía trước đi tới. Chú bé, thân hình thon thả, đẹp đẽ, lại
có đại cánh vàng ở sau lưng, ngước nhìn Apôlông với vẻ mặt điềm tĩnh dường như
không thán phục khiến cho Apôlông cảm thấy bị xúc phạm. Apôlông mỉm cười, hỏi
chú bé với một giọng coi thường:

- Này chú bé kia! Mi mà biết bắn cung cơ à? Thế mà phải đợi đến ngày hôm nay con
mãng xà Pitông mới chết thì ta chẳng hiểu mi cầm cung và đeo ống tên để làm gì?...
Thôi tốt hơn hết là đưa cho ta ống tên vàng ấy để ta lập những chiến công vinh quang
hơn nữa. Ông tên trong tay mi thật vô dụng.

Chú bé vô cùng tức giận, đáp lại lời Apôlông:

- Hỡi thần Apôlông vĩ đại! Xin chớ coi thường những mũi tên của ta. Ta sẽ bắn trúng
nhà ngươi cho mà xem! Dù nhà ngươi có tài giỏi đến đâu chăng nữa cũng không sao
tránh khỏi mũi tên vàng của ta.

Nói xong, chú bé vỗ cánh bay vụt đi để mặc Apôlông đứng lại với niềm kiêu hãnh của
kẻ chiến thắng. Chú bé đó là ai mà lại coi thường Apôlông như thế? Đó là thần Tình
yêu – Êrôx mà Apôlông không biết. Êrôx bay lên đỉnh núi Parnax cao, chọn một nơi
đứng để có thể bao quát được bốn phương. Chàng lấy từ sau lưng ra một mũi tên "mũi
tên khơi dậy tình yêu" lắp vào cây cung và bắn đi. Chàng truyền cho mũi tên của
mình, mũi tên vô hình đối với những người bị bắn, bay đến xuyên thấu vào trái tim
Apôlông. Và Apôlông đã bị trúng tên mà vẫn không hay, không biết. Chưa hết, Êrôx
lại lấy từ sau lưng ra một mũi tên khác, "mũi tên giết chết tình yêu" bắn đi. Lần này



bắn về một hướng khác. Chàng truyền cho mũi tên của mình bay đến xuyên thấu vào
trái tim tiên nữ Đaphnê, con gái của vị thần Sông Pênê (Pénée). Và nỗi bất hạnh bắt
nguồn từ hai mũi tên vô hình đó của Êrôx.

Chuyện xảy ra sau khi Apôlông giết được con mãng xà Pitông sau thời gian không rõ
bao lâu. Chỉ biết một buổi sớm kia như thường lệ, Apôlông với cây cung bạc vào rừng
săn bắn. Đây là khu rừng thuộc đất Texxali (Thessalie) dưới quyền cai quản của vị
thần Sông Pênê. Các tiên nữ Nanhphơ con của Pênê, thường vào rừng vui chơi, săn
bắt thú vật. Apôlông trông thấy Đaphnê khi nàng đang hái hoa. Quả là một tiên nữ
xinh đẹp, một vẻ đẹp tự nhiên, hiền hòa như những bông hoa rừng nàng đang hái. Từ
trái tim của vị thần ánh sáng có bộ tóc vàng dâng lên một niềm xúc động và khát khao
được bày tỏ tình cảm với tiên nữ Nanhphơ Đaphnê. Apôlông tiến đến gần nàng. Một
tiếng động nhẹ do bước chân của Apôlông giẫm trên thảm lá rừng khiến Đaphnê giật
mình, quay lại. Vừa trông thấy Apôlông là nàng vứt vội bó hoa xuống đất, cắm đầu
chạy, chạy miết như bị ai đang duổi. Mũi tên vô hình của chú bé Êrôx đã giết chết
những xúc động và thèm khát ái ân trong trái tim Đaphnê. Apôlông chạy theo nàng.
Vừa chạy chàng vừa gọi:

- Hỡi tiên nữ xinh đẹp! Hãy dừng lại, dừng lại! Đừng sợ! Ta không phải là một tên
chăn chiên thô bạo hay là kẻ thù của nàng đâu!

Càng gọi Đaphnê càng chạy. Apôlông càng ra sức đuổi theo và ra sức kêu gọi:

- Đừng chạy! Đừng chạy nữa! Ta là Apôlông, người con trai vinh quang của thần Dớt
đây! Ta yêu nàng! Ta yêu nàng! Đứng lại! Đừng chạy nữa!

Nhưng Đaphnê vẫn cứ chạy. Và Apôlông lại ra sức đuổi theo. Apôlông đuổi với sức
mạnh của trái tim nồng nhiệt. Còn Đaphnê chạy với nỗi sợ hãi của một trái tim đã tắt
ngấm mất ngọn lửa khát khao nóng bỏng của hạnh phúc lứa đôi. Apôlông đuổi ngày
càng gần Đaphnê. Nàng có cảm giác như nghe thấy tiếng thở hổn hển của Apôlông ở
sau lưng mình và hơi thở ấy hình như đã phả vào gáy nàng và lướt qua má nàng.
Nhưng đây rồi trước mặt nàng là con sông của vua cha. Nàng vội kêu lên:

- Cha ơi! Cha ơi! Cứu con với, cứu con với! Mau lên, mau lên! Không có con bị bắt
bây giờ!

Nàng vừa nói dứt lời bỗng nhiên rùng mình một cái, đôi chân mềm mại bỗng cứng đờ
ra, cả đại tay vừa giơ ra chới với cầu xin cha cũng cứng ngắc. Toàn thân nàng biến
thành một thân cây, chân như cắm sâu xuống đất và các ngón chân vươn dài ra thành



những rễ lớn rễ nhỏ. Mái tóc đẹp đẽ của nàng biến thành những lá cây. Apôlông chạy
đến nơi thì nàng trinh nữ xinh đẹp Đaphnê đã biến thành một cây nguyệt quế xanh
tươi, tự nhiên như đã mọc lên từ ngàn xưa và từ ngàn xưa vốn tự nhiên và xanh tươi
như vậy. Apôlông đứng sững sờ ngơ ngác trước sự biến hóa quá nhanh. Chàng đứng
hồi lâu rồi đưa tay vuốt ve trên cành lá của nó, buồn rầu nói với nó những lời từ biệt
chân thành:

- Hỡi người thiếu nữ xinh đẹp nhất trong đám tiên nữ Nanhphơ. Ta có ngờ đâu tình
yêu chân thành và nồng thắm của ta lại gây ra nông nỗi oan trái này. Vì ta mà nàng đã
mất đi cuộc sống của một tiên nữ vô vàn hạnh phúc. Thôi được, từ nay trở đi nàng sẽ
là người bạn đường thân thiết của thần Apôlông này. Từ nay trở đi chỉ những ai chiến
thắng trong các cuộc tranh tài đua sức ở các ngày hội thì mới được đội vòng lá nguyệt
quế lên đầu. Apôlông và cây nguyệt quế là vinh quang của chiến thắng, chỉ giành cho
chiến thắng. Ta chúc em mãi mãi xanh tươi.

Cây nguyệt quế run lên xào xạc. Chỉ có thần Apôlông mới hiểu được tiếng nói của nó.

Nhưng một nguồn khác kể, sau khi Apôlông giết chết con mãng xà Pitông, thần đã tự
mình tẩy rửa sự ô uế với sự giúp đỡ của cây nguyệt quế. Vì lẽ đó thần đã lấy lá nguyệt
quế làm vật trang điểm cho mình.

Lại có chuyện kể hơi khác đi một chút và hơi... kỳ khôi. Không phải Apôlông bị trúng
mũi tên của Êrôx và Đaphnê cũng không bị Êrôx bắn một mũi tên. Các tiên nữ
Nanhphơ vốn sống lánh xa cuộc đời của những người trần tục và các nàng như bẩm
sinh vốn là những trinh nữ khước từ hạnh phúc của tình yêu và hôn nhân, Đaphnê là
một trinh nữ đẹp hơn cả. Sắc đẹp của nàng đã làm cho một người trần thế tên là
Lơkippôx (Leuleiphoạ) mê cảm. Thần Apôlông, rắc rối thay lại cũng mê cảm Đaphnê.
Nhưng cả hai không thể nào bén mảng tới gần các nàng Nanhphơ được. Vì chỉ thoáng
thấy bóng một người đàn ông là các nàng đã bảo nhau chạy trốn. Lơkippôx nghĩ ra
một kế. Chàng cải trang thành một tiên nữ, trà trộn vào bầy tiên nữ Nanhphơ. Nhờ
khuôn mặt xinh đẹp và thân hình duyên dáng nên Lơkippôx lọt được vào vui chơi với
bầy tiên nữ mà không bị nghi ngờ gì cả. Chàng tìm cách bắt chuyện với Đaphnê. Thần
Apôlông thấy vậy lòng sôi như lửa đốt. Thần nghĩ ra một cách để phá cái trò gian lận
hèn nhát đó. Thần bèn gợi lên trong các nàng Nanhphơ ý muốn đi tắm, xuống suối
tắm. Và như vậy là Lơkippôx chỉ có... chết. Quả vậy, khi các nàng Nanhphơ cởi áo lội
xuống suối thì anh chàng Lơkippôx cứ đứng lúng túng mãi trên bờ. Các tiên nữ sinh
nghi. Và tất nhiên việc phải xảy ra đã xảy ra. Lơkippôx bị đánh chết. Chỗ này có
chuyện kể hơi khác các vị thần đã tung ra một đám mây mù cướp Lơkippôx đi, cứu
anh chàng ôi tình thoát chết.



Bây giờ là lúc thần Apôlông xuất hiện. Thần đã lợi dụng được tình thế rối ren nói trên
tìm đến ngay trước mặt nàng Đaphnê. Trong phút bối rối, Đaphnê không biết tìm cách
gì để thoát khỏi tai họa ngoài cách biến mình thành cây nguyệt quế. Từ đó trở đi cây
nguyệt quế là vật thân thiết, yêu dấu của thần Apôlông. Thần lấy một vòng lá nguyệt
quế đội lên đầu để lưu giữ luôn bên mình kỷ niệm về một mối tình không toại
nguyện.

Người Hy Lạp xưa kia coi cây nguyệt quế là tượng trưng cho ánh sáng, sự tẩy rửa, sự
chữa lành bệnh tật. Cây nguyệt quế được dành riêng cho việc thờ cúng Apôlông, được
trồng ở khu vực đền thờ Apôlông ở Đenphơ.

Ngày nay cây nguyệt quế, vòng lá, vòng hoa nguyệt quế trở thành một biểu tượng cho
thắng lợi, chiến thắng. Ở các nước phương Tây ta thường thấy biểu tượng cành nguyệt
quế ở tượng đài các anh hùng dân tộc, các danh nhân văn hóa, tượng đài các chiến sĩ
vô danh... Trong các cuộc thi đấu thể dục thể thao ở nhiều nước trên thế giới hiện nay
vẫn còn giữ tục lệ đội lên đầu hoặc khoác vào cổ người chiến thắng một vòng lá, vòng
hoa nguyệt quế.

Apôlông trừng trị hai tên khổng lồ con trai của Alôex[3]

Chiến công trừng trị con mãng xà Pitông của Apôlông thật là vĩ đại song cũng chưa
thể vĩ đại bằng chiến công trừng trị hai tên khổng lồ Êphiantex (Éphialtès) và Ôtôx
(Otos) con trai của Alôex. Người ta thường gọi hai anh em khổng lồ này bằng một cái
tên chung: Alôađ (Aloades) nghĩa là những con của Alôex. Ngay từ lúc còn nhỏ, mới
chín tuổi, hai anh em khổng lồ nhà này đã có một sức mạnh phi thường. Lớn lên ỷ
vào thân hình cao lớn, to khỏe, Êphiantex và Ôtôx đã mưu tính một chuyện cực kỳ
liều mạng và ngang ngược. Chúng bê ngọn núi Ôxa (Ossa) chồng lên ngọn núi
Ôlanhpơ rồi bê ngọn Pêliông (Pélion) chồng lên ngọn Ôxa để leo lên thiên đình mưu
bắt hai nữ thần Artêmix và Hêra để làm vợ. Chúng đã vào được thế giới các vị thần.
Thần Chiến tranh Arex xông ra cản liền bị chúng bắt xiềng lại và tống giam vào trong
một cái vại bằng đồng. Arex bị giam trong vại mười ba tháng trời. Sau đó thần
Hermex đã trổ hết tài năng giao tranh với hai tên khổng lồ mới đánh lui được chúng
và giải thoát cho Arex. Thế giới Ôlanhpơ của Dớt lâm vào một tình thế rất nguy. Nếu
không trừ khử được hai tên khổng lồ ngang ngược này thì chắc chắn nữ thần Hêra, vợ
Dớt, và nữ thần Artêmix, em của Apôlông rơi vào tay chúng. Và rồi sau đó những gì
sẽ xảy ra nữa thì đến Dớt cũng không tiên đoán nổi.

Apôlông đứng ra đảm nhận việc trừng trị hai tên Alôađ. Thần giương cây cung bạc
của mình lên. Dây cung bật lên những tiếng giận dữ. Những mũi tên vàng rít lên trong



gió. Hai tên khổng lồ táo tợn, ngạo mạn phải đền tội.

Có người kể chiến công này không phải của Apôlông mà là của Artêmix. Artêmix đã
hóa thân làm một con hươu cái nhử hai tên khổng lồ. Và vụt một cái, nàng chạy vào
khoảng cách giữa chúng. Thấy mồi ngon hai tên đều phóng lao. Nhưng cả hai ngọn
lao đều không trúng con hươu bé nhỏ mà trúng vào bụng và ngực Êphianteax và
Ôtôx. Xuống thế giới của thần Hađex, mỗi tên khổng lồ bị trói vào một cái cột, trói
bằng những dây... rắn, các loài rắn, đứng đối diện với nhau, một con cú vọ thức suốt
đêm, giương đại mắt tròn xoe xanh lè nhìn chúng và kêu lên những tiếng ghê rợn suốt
đêm thâu.

Apônlông và các nàng Muydơ[4]

Apôlông còn là vị thần của nghệ thuật và âm nhạc, người khơi nguồn cảm hứng cho
các nhà thơ. Ngay từ khi Apôlông mới ra đời, thần Dớt đã trao cho đứa con của mình
một cây đàn lia với ý muốn sau này nó sẽ là một ca sĩ danh tiếng, làm vui cho thế giới
các vị thần Ôlanhpơ. Nhưng có người lại kể, chính cây đàn lia là do thần Hermex sáng
tạo ra và đổi cho Apôlông. Dù sao thì Apôlông vẫn là một vị thần duyên dáng nhất,
tài hoa nhất trong số những người con của Dớt được sống ở thế giới Ôlanhpơ.
Apôlông thường đàn ca với những tiên nữ Muydơ, những người con gái vô cùng đẹp
đẽ, duyên dáng với tài hoa của Dớt, khi thì ở đỉnh núi Parnax xanh rờn, khi thì bên
dòng suối Hipôcren thiêng liêng với tiếng nước chảy róc rách và tiếng chim ca hót véo
von như muốn hòa cùng với tiếng đàn lia du dương, êm ái của Apôlông.

Những nàng Muydơ là con gái của thần Dớt và nữ thần Mnêmôdin tức nữ thần Trí nhớ
hoặc Ký ức. Chuyện xưa kể lại thần Dớt đã đắm say ân ái với nữ thần Mnêmôdin suốt
chín đêm liền. Sau đó nữ thần sinh ra chín quả trứng rồi mới nở ra thành chín người
con gái mà thần Dớt gọi bằng một tên chung là Muydơ, ngày nay chúng ta thường gọi
là Thi Thần hoặc nữ thần Thơ ca. Những nàng Muydơ được Dớt trao cho nhiệm vụ
cùng với Apôlông chăm lo đời sống tinh thần của thế giới Ôlanhpơ và thế giới loài
người. Vì thế, dưới sự chỉ huy và điều khiển của Apôlông, các nàng Muydơ thường ca
múa trong những bữa tiệc của các vị thần. Khi ấy Apôlông với khuôn mặt xinh đẹp,
tươi như hoa nở tay cầm đàn lia hoặc đàn Kitar (cythare) dẫn đầu đội đồng ca bước ra.
Các nàng Muydơ theo sau trong y phục lộng lẫy đầu đội vòng hoa nguyệt quế, vừa đi
vừa múa theo điệu nhạc. Sau đó các nàng quây lại thành vòng tròn và ca múa hết điệu
này sang điệu khác, khi thì uyển chuyển nhẹ nhàng, khi thì rộn rã, dồn dập. Thật là
muôn hình muôn vẻ. Những lúc ấy không khí của cung điện Ôlanhpơ trầm lắng, êm ả
hẳn đi. Thần Dớt dường như trẻ thơ lại, mắt lim dim, nom hiền từ và đáng yêu chứ
không có vẻ gì là một đấng phụ vương oai nghiêm và hách dịch, luôn dồn mây mù,



giáng sấm sét. Còn thần Chiến tranh Arex, đứa con hung hăng ngỗ ngược nhất của
Dớt, thì quên bẵng đi tiếng binh khí loảng xoảng, bạo tàn, những cuộc giao tranh đẫm
máu. Tiếng đàn ca dường như làm mềm trái tim đồng cứng rắn của vị thần Chiến
tranh. Còn các vị thần khác cũng đều bị Apôlông và các nàng Muydơ chinh phục. Họ
quên đi những cuộc tranh cãi ồn ào, gay gắt vừa mới đây về biết bao công việc phiền
toái của thế giới thần linh và thế giới loài người. Cả đến con đại bàng mỏ quắm hung
dữ của Dớt, đã từng mổ bụng, ăn gan Prômêtê, lúc này cũng hạ đại cánh rộng và dài
xuống, rụt cổ vào nhắm nghiền mắt lại như muốn thưởng thức những âm thanh huyền
diệu. Còn con công của nữ thần Hêra thì xòe đuôi múa, những con mắt đen của người
khổng lồ Arguyx do nữ thần đính vào, lúc này long lanh, hớn hở như muốn bày tỏ
niềm vui với nữ thần. Chẳng phải chỉ có con vật đó mới bị tiếng nhạc lôi cuốn vào
điệu múa. Khi thần Apôlông tài hoa chuyển sang một điệu nhạc tưng bừng, rộn rã hơn
thì các vị thần đều lần lượt bị lôi cuốn vào vũ khúc. Nữ thần Artêmix, em gái của
Apôlông, vui vẻ dẫn đầu, đưa tay ra mời các chư vị thần linh. Nữ thần Aphrôđitơ
bước vào cuộc vui với sắc đẹp rực rỡ, chói lọi lôi cuốn mọi người. Thần Hermex,
Hađex, thần Pôdêiđông... Đấng phụ vương Dớt trên ngai vàng cười hể hả trước cảnh
tượng vui tươi đầm ấm của thế giới thiên đình.

Thần Apôlông gắn bó với các nàng Muydơ như thế trong nghệ thuật ca múa cho nên
người ta còn gọi thần bằng một tên khác: Apôlông Muydadet (Apollon Musagête)
nghĩa là Apôlông người chỉ huy các nàng Muydơ.

Các nàng Muydơ lúc đầu được Dớt giao nhiệm vụ như thế, nghĩa là chỉ có mỗi công
việc ca múa. Nhưng sau dần công việc trên thiên đình và dưới trần thế ngày càng
nhiều hơn và phức tạp hơn, cho nên thần Dớt phải phân công cho mỗi nàng Muydơ
cai quản một lĩnh vực khoa học và nghệ thuật của loài người. Nàng Canliôp (Callope):
sử thi. Nàng terpơ (Euterpe): thơ trữ tình. Nàng ratô (Erato): thơ tình dục. Nàng
Terpxikhor (Terpsichore): nghệ thuật ca múa. Nàng Pônhimni (Polhymnie) lúc đầu cai
quản thơ tán mỹ (hymne) sau cai quản kịch câm (pantomime). Nàng Menpômen
(Melpomene); bi kịch. Nàng Tali (Thalie): hài kịch. Nàng Cliô (Clio): sử học. Nàng
Urani (Uranie): thiên văn học. Vì lẽ đó cho nên những nhà thơ cổ đại coi nghệ thuật
của mình là do các nàng Muydơ ban cho và trước khi biểu diễn trước công chúng
thường có lời cầu khấn nữ thần Muydơ hoặc cảm tạ nữ thần Muydơ. Cũng vì lẽ đấng
phụ vương Dớt chí sáng suốt, chí hiền minh tuy đã "phân công, phân nhiệm" rành rõ
cho chín người con gái của mình nhưng cũng không ngờ đâu được rằng loài người
chúng ta lại "đẻ" ra cái nghệ thuật điện ảnh, cho nên để tỏ lòng "tôn kính" đối với thần
Dớt, chúng ta gọi nghệ thuật này là nghệ thuật của nàng Muydơ thứ mười, do nàng
Muydơ thứ mười cai quản, mặc dầu thần Dớt đã thôi đẻ từ lâu rồi.



Trong văn học các nước châu âu, Muydơ trở thành danh từ chung chỉ "thi hứng" "cảm
hứng nghệ thuật" "tài năng thơ ca, nghệ thuật"[5]. Những người La Mã du nhập các
Muydơ vào hệ thống thần thoại của mình và đổi tên là Camen (Camens).

Cũng có trường hợp người ta gọi các Muydơ là những tiên nữ Hêlicông, những nữ
hoàng của ngọn núi Hêlicông, một ngọn núi ở miền Trung Hy Lạp nơi các Muydơ
thường trú ngụ.

Về các nàng Muydơ, chúng ta có thể phân định ra có hai lớp huyền thoại phức hợp
với nhau. Việc Dớt đẻ một lúc tới chín người con gái hẳn rằng thuộc về lớp huyền
thoại kỳ thị tộc mẫu quyền. Nhưng việc những nàng Muydơ được Dớt phân công cho
cai quản các lĩnh vực văn hóa -nghệ thuật như anh hùng ca, bi kịch, sử học, văn hùng
biện... chắc chắn không thể nào thuộc về thời kỳ thị tộc mẫu quyền. Rõ ràng những
thành tựu văn hóa, khoa học, nghệ thuật chỉ có thể là sản phẩm của chế độ chiếm hữu
nô lệ cổ đại và lớp huyền thoại này thuộc về thời kỳ chế độ chiếm hữu nô lệ được lắp
ghép vào sau này, nếu dùng thuật ngữ như nhà bác học Xô viết AF. Losev đã chỉ ra,
thì đây là một hình thức phức hợp thêm thắt (complexe d’interpolation).

Apôlông lột da tên Marxiax

Trong những hành động trừng phạt kẻ bạo ngược kiêu căng thì có lẽ hành động
Apôlông trừng phạt tên Xilen Marxiax (Silène Maryvas) là khủng khiếp nhất, tàn bạo
nhất. Marxiax là một Xilen, nghĩa là có hai sừng dê và lạ hơn nữa, lại có đuôi như
đuôi dê hoặc đuôi ngựa. Chân của Xilen cũng là chân dê. Những Xilen là những vị
thần tùy tùng của thần Rượu Nho Điônidôx, có khi được gọi bằng một tên khác là
Xatia. Marxiax là một trong những Xilen của Điônidôx.

Chuyện xảy ra phải kể nguồn gốc từ nữ thần Atêna. Nàng là nữ thần Trí tuệ và Nghệ
thuật, nghĩa là của sự sáng tạo. Chính nàng là người sáng tạo ra cây sáo có tiếng réo
rắt, véo von nghe như tiếng chim sơn ca, bạch yến, hoàng yến. Nhưng sau khi sáng
tạo xong cây sáo và thổi thử ít bài nàng liền vứt ngay nó đi và nguyền rủa: "... Kẻ nào
nhặt chiếc sáo này sẽ bị trừng phạt tàn nhẫn...". Tại sao mà Atêna lại có hành động
khó hiểu đến như thế? Nguyên do là nữ thần nhận thấy khi mình thổi sáo thì khuôn
mặt mất tự nhiên đi. Để có được những âm thanh kỳ diệu, nữ thần phải chúm môi,
phồng má... nghĩa là nữ thần mất hẳn đi vẻ đẹp tuyệt diệu của nữ thần. Và như thế thì
thật là tai họa. Nữ thần Atêna vứt cây sáo đi nguyên do là như thế. Nhưng Marxiax lại
nhặt được cây sáo. Lão già này chẳng biết đến lời nguyền của Atêna. Lão đưa sáo lên
miệng và mầy mò tập thổi. Lão chẳng quan tâm đến việc khuôn mặt mình mất tự
nhiên đi, xấu đi khi thổi sáo vì lão vốn chẳng đẹp đẽ gì. Cuối cùng Marxiax thổi được



sáo và thổi sáo rất hay, ngày càng hay, hay đến nỗi khi tiếng sáo Marxiax cất lên là
chim chóc đang kiếm ăn dừng lại lắng nghe, hươu nai đang gặm cỏ trong rừng ngừng
ăn, nghênh nghênh chiếc cổ cao lên, dỏng tai tìm nghe tiếng nhạc. Có con suối nghe
tiếng sáo Marxiax lại ngỡ tiếng nói thủ thỉ của bạn mình. Còn rừng cây nghe tiếng sáo
của Marxiax như uống lấy mọi âm thanh. Người ta bảo chúng muốn học thuộc những
làn điệu Marxiax để khi gió nổi lên là cùng hòa tấu. Marxiax đưa cây sáo về đất Phrigi,
quê mình, để truyền dạy lại cho mọi người biết sử dụng một nhạc cụ đơn giản mà lại
khá hay đến như thế. Danh tiếng của Marxiax lừng lẫy đến nỗi lão sinh ra kiêu căng.
Lão tự hào về tài năng của lão song lại mất tỉnh táo đến nỗi cho rằng, không một thứ
đàn nào có thể hay bằng cây sáo, không một ai có thể biểu diễn một nhạc cụ nào hay
bằng lão thổi cây sáo. Lão nảy ra ý định ngông cuồng thách thức vị thần bảo trợ cho
Nghệ thuật và âm nhạc là Apôlông thi tài. Vị thần này chấp nhận ngay cuộc thi đấu.
Các nàng Muydơ và nhà vua Miđax trị vì trên đất Phrigi, được mời làm ban giám
khảo. Kẻ thất bại, thua cuộc trong cuộc thi này phải nộp mình cho người chiến thắng
toàn quyền sử dụng. Cuộc đo tài diễn ra. Thần Apôlông với cây đàn Kitar biểu diễn
trước. Khó mà có thể diễn tả được hết phong thái biểu diễn tài hoa chinh phục lòng
người của Apôlông. Khoác một tấm áo choàng may cực kỳ đẹp đẽ, Apôlông cầm cây
đàn bước ra đĩnh đạc mà vẫn không mất đi vẻ duyên dáng, tươi tắn. Những tiếng đàn
của thần bật lên thánh thót như rót vào lòng mọi người. Ngón tay của thần mềm mại,
uyển chuyển lướt đi trên những dây đàn tưởng chừng như những bước chân của các
nàng Muydơ đang xoay, đang lướt đi trên thềm vàng, thềm bạc của cung điện
Ôlanhpơ. Còn lão Marxiax, con người thô thiển của rừng rú, quê mùa với cây sáo, dù
có trổ hết tài năng cũng không thể nào điêu luyện bằng một vị thần đã từng chỉ huy,
dạy bảo cho các nàng Muydơ xinh đẹp, đầy tài năng, con của đấng phụ vương Dớt.
Ban giám khảo bỏ phiếu kín để quyết định người thắng cuộc. Các nàng Muydơ bỏ cho
Apôlông, còn vua Miđax bỏ cho Marxiax. Như vậy là Apôlông thắng. Vòng lá nguyệt
quế trên vầng trán cao của vị thần dường như lại thắm hơn. Marxiax quỳ xuống nộp
mình trước mặt vị thần Apôlông. Mặc dù đã giành được thắng lợi vẻ vang song
Apôlông vẫn không nguôi được nỗi tức giận với Marxiax đã ngạo mạn, kiêu căng dám
thách thức một vị thần Ôlanhpơ thi tài. Thần treo Marxiax lên một cây thông rồi lột da
lão! Thật khủng khiếp! Tấm da của Marxiax treo trên cây ở gần vùng Kêlen đất Phrigi
như để làm gương cho những kẻ dám to gan lớn mật thách thức cả với thần thánh,
muốn hơn cả thần thánh. Tấm da Marxiax thật kỳ lạ. Người ta kể mỗi khi có tiếng sáo
từ đất Phrigi nổi lên, bay đến thì tấm da Marxiax lại chuyển động xốn xang như rung
động vì tiếng sáo. Nhưng hễ khi nghe thấy tiếng đàn kitar không biết từ đâu bay đến
thì tấm da lại thẳng đưỡn ra, không mảy may chuyển động. Sau này hình như
Apôlông có hối hận vì hành động trừng phạt quá tàn nhẫn của mình. Vì thế có chuyện
kể, Apôlông đã biến Marxiax thành một con sông và trao chiếc sáo của Marxiax cho



thần Rượu Nho Điônidôx.

Apôlông trả thù cho Axclêpiôx

Chuyện bắt đầu từ cuộc tình duyên của Apôlông với Côrônix (Coronis), một người
thiếu nữ xinh đẹp con của nhà vua Phlêgiax (Phlégias).

Xưa kia ở xứ Bêôxi có một nhà vua tên là Phlêgiax sinh được một người con gái có sắc
đẹp khác thường. Bữa kia, một buổi đẹp trời, nàng vào rừng chơi và như thói quen,
nàng đến tắm ở một hồ nước xanh ngắt êm ả có những cây miên liễu nghiêng mình soi
bóng. Chính trong khung cảnh thơ mộng này, thần Apôlông đã gặp nàng và đem lòng
yêu mến. Cuộc tình duyên của họ hình như không được Phlêgiax biết, hay như một số
người kể, không được vua cha ưng thuận. Nhưng dù sao thì họ cũng đã yêu mến nhau
rồi. Song Côrônix đẹp người lại không đẹp nết. Nàng đã lừa dối Apôlông. Trong lúc
vắng Apôlông nàng đã buông mình theo dục vọng xấu xa, hiến dâng tình yêu của
mình cho một người khác, một người trần thế, một chàng trai tên là Ixkhix (Ischis),
con của nhà vua Êlatôx trị vì ở xứ Arcađi. Và như vậy, đối với vị thần ánh sáng, vị
thần của chân lý, của sự trung thực là một điều xúc phạm gớm ghê. Côrônix mất tỉnh
táo đến nỗi tin chắc rằng Apôlông không thể nào biết được cuộc tình duyên ám muội
của mình. Nhưng với vị thần của chân lý thì mọi việc sớm muốn cũng phải phơi bày
ra trước ánh sáng. Một con quạ lông trắng như tuyết, vì loài chim này ngày xưa vốn
như vậy, con vật yêu quý của Apôlông, như con đại bàng của Dớt, con công của Hêra,
bay đến kể lại cho Apôlông, mách cho Apôlông biết câu chuyện đau đớn và xấu xa ấy.
Apôlông nổi giận, và như chúng ta đã từng biết, các vị thần khi đã nổi giận thì... thì
chỉ có thể nói là không thể nào tưởng tượng được, nhất là một con người trung thực
mà bị lừa dối như Apôlông. Mất cả tỉnh táo, Apôlông trút ngay nỗi căm tức, uất ức của
mình vào con quạ. Chẳng rõ thần cầm cái gì ném vào con vật để đến nỗi toàn thân nó
đen ngòm đi. Và cũng từ đó trở đi loài quạ mang bộ lông đen như cái tin nó đem đến
để làm đen tối cả trái tim vị thần. Sau đó nỗi tức giận của Apôlông giáng xuống người
thiếu nữ không trung thực. Apôlông bắn chết Côrônix. Có người kể, không phải
Apôlông bắn mà cô em gái của thần, tức giận thay cho anh, đã trừng trị bằng những
mũi tên vàng của mình.

Trị tội Côrônix xong, hình như Apôlông cũng cảm thấy có phần quá khắc nghiệt, tàn
nhẫn. Thần cho làm lễ hỏa táng người con gái đó. Vào lúc lửa vừa bốc cháy thì
Apôlông nảy ra ý định cứu lấy đứa bé trong bụng Côrônix: "...Dù sao thì ta cũng phải
cứu lấy đứa con ta vì đấy là giọt máu của ta...", Apôlông nghĩ thế và bằng tất cả tài
năng siêu việt của một vị thần, Apôlông đã lấy được đứa con sắp đến ngày ra đời từ
thi hài Côrônix. Cứu được đứa bé, Apôlông đem trao cho vị thần Xăngtor Khirông[6]



tức là vị thần nửa người nửa ngựa Khirông. ở Hy Lạp xưa kia có khá nhiều Xăngtor
Khirông, một vị thần tuy về thân hình thì rất gớm ghiếc nhưng về trí tuệ thì lại uyên
thâm và lòng thương người thì thật là hiếm có. Khirông chịu trách nhiệm dạy dỗ nuôi
nấng chú bé Axclêpiôx. Xăngtor Khirông vốn là con của thần Crônôx và tiên nữ
Nanhphơ Philira (Phylyra, Philyre). Sở dĩ Khirông phải mang thân hình quái dị nửa
người nửa ngựa là vì Crônôx để tránh sự theo dõi của vợ mình là nàng Rêa, đã biến
mình thành ngựa mỗi khi đến tình tự ái ân với Philira. Sinh ra Khirông, thấy mình có
một đứa con quái đản như thế nên Philira rất buồn rầu, chán nản. Chẳng nhẽ tự tử,
nàng đành cầu khẩn các vị thần giải thoát cho nàng cảnh sống đau khổ của một người
mẹ không còn niềm tin và há vọng. Các vị thần đã biến Philira thành cây bồ đề
(Tilleul).

Xăngtor Khirông khác hẳn những Xăngtor con của Ixiông và Nêphêlê, vốn là loại
hoang dã, tối tăm, ngu muội và thù địch với loài người. Được thần Apôlông và
Artêmix truyền dạy cho nhiều điều hiểu biết quý báu Khirông nổi danh trong trần thế
là "vị Xăngtor thông tuệ nhất và hiền minh nhất". Khirông ở trong một hang đá dưới
chân núi Pêliông xứ Texxali, thường chữa bệnh cho mọi người và dạy học. Nhiều vị
anh hùng xuất chúng của nước Hy Lạp đều là môn đệ của Khirông như: Akhin, Uylix,
Điômend... Những người Argônôt (thủy thủ của con thuyền Argô) trước khi vượt biển
sang phương Đông để đoạt Bộ Lông Cừu Vàng đã đến xin Khirông chỉ cho cách đi
biển...

Có chuyện lại kể, Philira để trốn tránh cuộc tình duyên với Crônôx đã biến mình
thành ngựa nhưng vẫn không thoát khỏi dục vọng của Crônôx. Vì lẽ đó nàng mới đẻ
ra Xăngtor Khirông. Nàng đã sống với đứa con nửa người nửa ngựa đó ở hang đá
Pêliông và cùng con dạy dỗ biết bao chàng trai ưu tú của đất nước Hy Lạp.

Axclêpiôx, con trai của Apôlông, được Xăngtor Khirông dạy cho nhiều điều, đặc biệt
là những hiểu biết về phép chữa bệnh bằng lá cây, pha chế, nấu các lá cây thành
những phương thuốc thần diệu để cứu chữa cho con người thoát khỏi các bệnh hiểm
nghèo. Có lẽ trong số những học trò của Xăngtor Khirông thì Axclêpiôx là người học
trò xuất sắc nhất về Pháp thuật này. Chàng chẳng những có thể chữa lành mọi bệnh tật
hiểm nghèo cho con người mà còn đi xa hơn thế nữa: cải tử hoàn sinh cho con người.
Nhiều người đã được Axclêpiôx cứu sống mà chúng ta không thể kể hết tên ra được.
Chỉ xin kể một vài vị anh hùng quen biết: Glôcôx, con vua Minôx ở đảo Cret;
Tanhđar, người đã sinh ra nàng Hêlen và Clitemnextơrơ; Hippôlit, chàng trai cường
tráng, con của người anh hùng kiệt xuất Têdê. Danh tiếng Axclêpiôx lừng vang khắp
nước Hy Lạp. Người người tìm đến Axclêpiôx để chữa bệnh ngày một đông. Đối với
chúng ta, mỗi người ốm đau, bệnh tật được chữa khỏi là một niềm vui, mỗi người chết



đi được cứu sống lại là một nỗi mừng, nhưng đối với vị thần Hađex thì lại không phải
như thế. Thần Hađex thấy khá lâu nay vương quốc của thần không có một ai từ trên
dương thế xuống. Lão già chở đò Kharông cắm sào đợi khách. Chó ngao Xerber nằm
dài, ngáp vặt. Cơ sự này không mấy nỗi mà vương quốc của Hađex vắng tanh vắng
ngắt đến phải đóng cửa, giải thể. Mà đóng cửa rồi đã phải xong đâu! Hađex sẽ đi đâu,
làm gì? Kharông đi đâu, làm gì? Biết bao nhiêu là chuyện lôi thôi, rắc rối đẻ ra từ cái
anh chàng Axclêpiôx. Thần Hađex rất tức giận mà không biết làm gì ngoài cách tường
trình với thần Dớt. Nghe Hađex tường trình cặn kẽ mọi việc, thần Dớt thấy nếu cứ để
Axclêpiôx tiếp tục mãi sự nghiệp trị bệnh cứu người, cải tử hoàn sinh thì trật tự của thế
giới Ôlanhpơ do mình tốn công xây dựng từ bao thế kỷ nay sẽ bị đảo lộn rối tung lên
tất cả. Thần giáng sét đánh chết Axclêpiôx. Apôlông vô cùng tức giận về hành động
bạo ngược này song không thể trả thù vào thần Dớt được. Apôlông trả thù vào những
kẻ đã rèn ra sấm sét, trao cho thần Dớt. Nếu không có thứ vũ khí vô địch trong tay
thần Dớt thì đứa con trai đầy tài năng và được những người trần thế vô cùng kính yêu
của Apôlông đâu đến nỗi! Apôlông đã bắn chết ba tên khổng lồ Xiclôp là Arghex,
Xêtêrôpex và Bôrôngtex, những kẻ đã rèn ra sấm, chớp và sét. Thần Dớt biết chuyện
bèn ra lệnh trừng phạt Apôlông, đày Apôlông xuống trần làm một gã chăn súc vật cho
nhà vua Ađmét trị vì xứ Texxali. Có người lại nói việc Apôlông bị đầy xuống trần đi
chăn bò, chăn cừu cho vua Ađmét không phải vì tội giết những người khổng lồ Xiclôp
mà là vì tội đã giết con mãng xà Pitông. Có người cãi lại, bảo tại cả hai tội.

Axclêpiôx tuy qua đời song may thay đã truyền dạy lại tài nghệ và Pháp thuật chữa
bệnh cho các con trai và con gái của mình và cho nhiều người khác nữa. Chỉ tiếc rằng
phép cải tử hoàn sinh là chưa truyền lại được. Hai con trai của Axclêpiôx là Makhaông
(Machaon) và Pôđaliriôx (Podalirios) là những thầy thuốc trứ danh đã tham gia trong
hàng ngũ những chiến sĩ Hy Lạp vượt biển sang đánh thành Tơroa. Con gái của
Axclêpiôx là nàng Higi (Hygie), nữ thần Sức khỏe, ngoài việc chữa bệnh cho người
trần còn đem đến những lời chỉ dẫn khuyên bảo, an ủi cho người ốm đau. Trong thời
cổ những thầy thuốc tổ chức thành một "giáo đoàn" mang tên là "Con, cháu của
Axclêpiôx" (Le ASclépiades). Việc chữa bệnh được kết hợp với những hình thức ma
thuật cầu khấn, cúng tế vị thủy tổ của ngành Y để xin những lời truyền phán, chỉ dẫn.
"Con, cháu của Axclêpiôx" giữ bí mật các bài thuốc, các phương Pháp chữa bệnh và
chỉ truyền lại cho những người thân thích. Người xưa tạc tượng vị thần Axclêpiôx với
một vẻ uy nghiêm như thần Dớt, tay cầm một cây quyền trượng có một con rắn đang
uốn mình bò quanh. Còn tượng nữ thần Higi cũng được thể hiện với một phong thái
uy nghi như cha, tay cầm một cái bát, hẳn là bát thuốc vừa pha, còn tay kia đưa ra một
cử chỉ như xoa dịu, an ủi. Nhưng tại sao hai cha con vị thần Chữa bệnh và Sức khỏe
này lại có con rắn đi kèm? Trước hết, con rắn thuộc phạm trù của thần thoại



khtôniêng, thần thoại về loài vật. Và nó là tiêu biểu nhất trong gia tài thần thoại về loài
vật của người Hy Lạp. Thường các nam thần và nữ thần nếu truy xét kỹ "lý lịch" thì
đều có một thời kỳ là rắn. Hẳn trong tình hình đó, con rắn chưa hề mang một ý nghĩa
xấu xa, hay nói một cách khác, con người chưa cảm thấy kinh sợ, ghê tởm con rắn.
Thần Dớt đã từng biến thành rắn để che mắt Hêra, đến ái ân với nàng Perxêphôn trong
thần thoại về Điôniđôx Dagrêôx. Đền thờ nữ thần Atêna ở Aten trong khu vực
Acrôphôn có thờ rắn thần. Đền thờ Đenphơ thờ thần Apôlông nhưng cũng đồng thời
thờ con rắn thần Pitông. Con rắn tượng trưng cho đất hoặc sự gần gụi với đất; sức
mạnh của đất Êrichtôniôx, một người anh hùng cai quản Aten, theo truyền thuyết là
con của đất. Khi mới ra đời, nữ thần Atêna đã đặt chú bé đó vào trong một cái vại
(hoặc một cái giành) lấy rắn đệm lót ở chung quanh. Lại có chuyện kể, thần Axclêpiôx
đi chữa bệnh cho những người trần thế thường hóa thân thành rắn hoặc mang theo
rắn, dùng rắn để chữa. Do "tiểu sử" như thế mà con rắn mang một ý nghĩa tốt đẹp. Nó
tượng trưng cho sự trường sinh bất tử (như đất vốn trường sinh bất tử) đồng thời lại
tượng trưng cho cả sự tái sinh, sự đổi mới nữa. Vì một lẽ đơn giản con rắn không chết,
con rắn chỉ lột xác thôi. "Rắn già, rắn lột. Người già, người tuột vào săng" mà! Từ đó
con rắn lại tượng trưng cho sự khôn ngoan, thận trọng và mở rộng nghĩa hơn nữa con
rắn tượng trưng cho sự lựa chọn, sự vĩnh hằng. Đó là ý nghĩa tốt đẹp về con rắn (biến
dạng thành rồng). Nhưng con rắn còn tượng trưng cho những sức mạnh phá hoại của
thiên nhiên mà người xưa chưa hiểu biết, những sức mạnh vốn thù địch với con người
kể cả những thế lực xã hội cũ, lạc hậu, vì thế con rắn tượng trưng cho cái xấu xa, tai
họa trong cuộc sống và mở rộng ý nghĩa, tượng trưng cho sự độc ác, nham hiểm, lừa
lọc, dối trá. Cả hai ý nghĩa tượng trưng này của thần thoại cổ đại đều được thần thoại
Thiên Chúa giáo tiếp thu.

Trong Kinh thánh Thiên Chúa giáo có chuyện kể: Trong cuộc hành trình của những
người Ixraen rời khỏi nước Ai Cập đi tới miền đất hứa dưới sự dắt dẫn của Môidơ,
người được Thượng Đế tuyển chọn và giao phó cho sứ mạng thiêng liêng, những
người Ixraen có lúc đã không chịu đựng được những nỗi gian khổ, khó khăn ở dọc
đường. Họ đã kêu ca, trách móc, xúc phạm đến Thượng Đế và Môidơ. Thượng Đế nổi
giận phái xuống một bầy rắn lửa (les serpents brulants) trừng phạt tội phạm thượng.
Rất nhiều con dân Ixraen bị rắn cắn chết. Những người Ixraen hối hận kêu van Môidơ
cầu khẩn Thượng Đế tha tội cho họ, giải trừ tai họa cho họ. Và Thượng Đế, chấp nhận
lời cầu xin của Môidơ, đã phán truyền cho Môidơ: làm một con rắn đồng đặt trên một
cây sào để cho những người bị rắn lửa cắn đến nhìn vào con rắn đồng. Chính nhờ
nhìn con rắn đồng này mà những người Ixraen bị rắn lửa cắn thoát chết[7]. Còn trong
Kinh Phúc Âm theo Matthiơ, chúa Giêsu đã "huấn thị" cho mười hai tông đồ trước khi
họ lên đường đi "rao giảng" rằng: "... Hãy thận trọng như loài rắn và hiền hòa như



những con bồ câu..." Đó là những dẫn chứng về ý nghĩa tượng trưng tốt đẹp của con
rắn. Còn về ý nghĩa xấu xa thì chính con rắn, cũng theo Kinh thánh, là con vật xảo
quáệt nhất trong số những con vật mà Thượng Đế sáng tạo ra. Con rắn đã xui người
đàn bà đầu tiên của thế gian ăn quả cấm, quả của chiếc cây của sự sống và người đàn
bà này đã cho chồng ăn, vì thế họ, Ađam và Eva, tổ tiên của loài người chúng ta, bị
Thượng Đế trừng phạt đẩy xuống hạ giới. Và loài người chúng ta vì lẽ đó mà phải chịu
"tội tổ tông". Trong Khải thị của Giăng, con rồng lớn nuốt con của người đàn bà, được
đồng nhất với con rắn xưa kia, ma quỉ, Xa Tăng, đã từng lừa dối cả thế gian và bị tống
cổ xuống đất.

Lại nói về nhà vua Phlêgiax khi biết tin con gái mình bị Apôlông bắn chết, nổi giận
đốt cháy sạch ngôi đền Đenphơ, ngôi đền thờ đấng phụ vương Dớt và thần Apôlông.
Hành động láo xược này đã bị các vị thần trừng trị đích đáng.

Apôlông bị đày bao lâu? Người nói một năm, người nói tám năm, người nói chín năm.
Chẳng rõ thực hư thế nào, nhưng nói tóm lại là có bị trừng phạt đuổi xuống hạ giới đi
chăn súc vật cho nhà vua Ađmét (Admète).

Trong những ngày phải đi chăn súc vật ở rừng xanh núi đỏ, thần Apôlông được nhà
vua tiếp đãi với tấm lòng hiếu khách truyền thống của con dân đất nước Hy Lạp. Để
đền đáp lại tấm lòng quý báu đó, thần Apôlông giúp đỡ vua Ađmét nhiều công việc.

Người xưa kể lại, mỗi khi lùa súc vật vào rừng Apôlông lại mang theo cây đàn Kitar
và gẩy lên những âm điệu thánh thót. Rừng xanh hoang vắng bỗng ấm cúng hẳn lên,
dường như bớt hẳn đi cái vẻ lạnh lẽo, bí ẩn. Cả những loài thú dữ như hổ, báo, chó
sói... chuyên rình mò bắt gia súc của những người đi chăn khi nghe tiếng đàn của
Apôlông cũng say mê. Chúng ngồi lắng nghe không nghĩ đến, không dám hoặc không
nỡ bắt một con dê, con cừu, con bò, con ngựa nào trong đàn gia súc của Apôlông. Vì
thế trong những ngày Apôlông làm gia nhân cho Ađmét, đàn gia súc không hề bị giảm
mà chỉ có tăng lên nhanh chóng. Vì lẽ đó mà người Hy Lạp xưa kia còn coi Apôlông
là vị thần bảo hộ cho nghề chăn nuôi.

Hết hạn đi đày, Apôlông trở về với thế giới Ôlanhpơ. Tuy ở trên thế giới tuyệt diệu của
các vị thần bất tử nhưng Apôlông vẫn không quên những ngày sống dưới trần và đặc
biệt những ngày sống ở thế giới của những người Hipebôrêen. Hàng năm cứ khi thu
hết đông về là Apôlông lại từ giã Ôlanhpơ, ngồi trên cỗ xe do những con thiên nga
kéo, bay về một phương trời xa tít tắp để nghỉ đông ở một vùng khí hậu ấm áp, một
nơi chỉ biết có mùa Xuân và đúng một nơi của mùa Xuân vĩnh viễn. Khi ấy ở đỉnh
Ôlanhpơ cũng như ở trên sườn núi Parnax tuyết trắng như bộ lông của những con



thiên nga đã trùm phủ lên dày đặc. Rừng cây trút hết bộ áo màu xanh hay màu vàng,
trơ ra những cành khẳng khiu, gày guộc. Đông hết, xuân về, Apôlông lại trở về với
thế giới Ôlanhpơ của mình. Thần lại xuống trần, về ngôi đền thờ Đenphơ yêu quý để
tiên đoán cho mọi người dân lành biết những việc của quá khứ, hiện tại và tương lai.
Thần truyền đạt lại những lời nói thiêng liêng của thần Dớt và tiếp nhận những nghi lễ
tưng bừng trọng thể của ngày hội Đenphơ - Hội Pitich. Rồi sau đó thần lại về thăm nơi
chôn rau cắt rốn ở hòn đảo Đêlôx. Chính ở nơi đây, người dân Hy Lạp để tưởng nhớ
tới cuộc đời và công lao của vị thần ánh sáng, đã dựng đền thờ thần và hàng năm mở
hội rất to, rất linh đình không kém Hội Đenphơ.

Các nhà nghiên cứu cho chúng ta biết, quê hương đích thực của Apôlông là ở vùng
Tiểu Á. Có những bằng chứng với đầy đủ sức thuyết phục khoa học, xác nhận
"nguyên quán" của vị thần này là ở Tiểu Á chứ không phải là ở Hy Lạp. Một là, trong
cuộc chiến tranh Tơroa, thần Apôlông đứng về phe Tơroa bảo hộ cho quân Tơroa
giáng bệnh dịch xuống quân Hy Lạp. Thần luôn luôn quan tâm theo dõi, phù hộ cho
dũng tướng Héctor, người cầm đầu quân Tơroa. Hai là, người ta tìm thấy và thống kê
thấy ở Tiểu á có rất nhiều đền thờ thần Apôlông, phần lớn là những ngôi đền to và
quan trọng. Ba là, cái tên "Apôlông" theo một số nhà bác học, xét về mặt từ nguyên là
thuộc ngôn ngữ Tiểu Á, nghĩa là "cái cửa". Và Apôlông là vị thần Cửa, đảm đương
trách nhiệm ngăn cản đẩy những điều bất hạnh ra khỏi nhà và ra khỏi đô thị. Một
trong những biệt danh của Apôlông là "Tuyraiôx" có nghĩa là "Cửa". Tập tục thờ cúng
Apôlông từ Tiểu Á chuyển sang Hy Lạp vào thời kỳ nền văn hóa Miken, thiên niên kỷ
II trước Công nguyên. Những biệt danh của Apôlông cho chúng ta thấy nguồn gốc tô
tem giáo của vị thần này, thí dụ Apôlông Likêen (Apollon Lácéen) là Apôlông Chó sói
hoặc Apônlông Xmanhtê (Sminté) là Apôlông Chuột… Như vậy lúc đầu, rõ ràng là vị
thần ánh sáng, vị thần Người Xạ thủ có cây cung bạc và những mũi tên vàng tồn tại
trong hình dạng con vật. Sau này Apôlông mới được cảm thụ như một vị thần dưới
hình dạng người và bảo hộ cho cuộc sống của con người, bảo vệ mùa màng và đàn
gia súc của con người khỏi bị thú dữ phá hoại. Vì lẽ đó có chuyện Apôlông phải đi
chăn gia súc cho vua Ađmét, chuyện Apôlông đi chăn súc vật cho Laomêđông, một vị
vua của thành Tơroa... Và ngày càng mở rộng hơn nữa, Apôlông là vị thần của nhiều
chức năng khác: Y học, ánh sáng thậm chí đồng nhất với thần Mặt trời Hêliôx, thần
bảo vệ cho khách bộ hành, thần bảo vệ cho những người đi biển... Các nhà nghiên
cứu cho rằng, rất có thể từ khi Apôlông trở thành vị thần của thế giới Ôlanhpơ thì mới
có thêm cái biệt danh Phêbuyx, - do đã chiến thắng một tập tục thờ cúng nữ thần
Titaniđ Phoibê ở một địa phương nào đó. Do được đồng nhất với ánh sáng nên
Apôlông lại thêm chức năng của một vị thần nông nghiệp, vị thần bảo hộ cho mùa
màng. Nhưng chức năng này của Apôlông mờ nhạt hơn so với chức năng chiến trận, -



Người Xạ thủ. Sự thờ cúng Apôlông, tôn giáo Apôlông đối lập với tôn giáo Điôniđôx,
mặc dù trong một dạng nào đó cũng là sự thờ cúng một vị thần nông nghiệp. Tôn giáo
Apôlông thường phát triển rộng rãi trong giới quý tộc, còn tôn giáo Điôniđôx ở giới
bình dân. Tượng Apôlông trong nghệ thuật thời kỳ Hy Lạp hóa là một chàng trai xinh
đẹp ngồi đánh đàn lia. Tôn giáo Apôlông ở các thuộc địa Hy Lạp trên đất ý du nhập
vào La Mã. Năm 31 trước Công nguyên La Mã xây đền thờ Apôlông rất lớn. Dưới triều
đại của vị hoàng đế La Mã Ôguyxtơ, tôn giáo Apôlông được đề cao lên một địa vị
chưa từng thấy. Ôguyxtơ cho khôi phục các cuộc thi đấu võ nghệ, thể dục thể thao,
nghệ thuật, những tập tục, hội hè trong sạch, lành mạnh mà đã từ lâu bị cuộc sống xa
hoa, trụy lạc, hưởng thụ của giới quý tộc La Mã vứt bỏ cũng như bị cuộc sống, lối
sống "lính tráng", "lê dương" của đế quốc La Mã phá hoại. Sự khôi phục này nằm
trong đường lối chính trị văn hóa của Ôguyxtơ muốn lành mạnh hóa xã hội La Mã, tạo
ra một cuộc sống ổn định ở các đô thị để củng cố quyền lực và uy tín của mình.
Người ta thường dâng cúng thần Apôlông cành nguyệt quế, cành cọ và hiến tế những
con vật: chó sói, thằn lằn, chuột, diều hâu.

Ở Aten, trên bờ sông Ilixxôx có ngôi đền thờ Apôlông Likêen, ngoài ra còn có một
trường đấu được xây dựng từ thời Pêriclex cầm quyền. Nơi đó, khu vực đền thờ và
trường đấu, tên gọi là Likê, nhà triết học Arixtôt thường đến giảng trong những dãy
hành lang của một ngôi nhà trong trường đấu này. Ông vừa đi vừa giảng trong hành
lang và học trò cũng đi theo ông để nghe giảng. Người xưa gọi lối giảng của ông là:
Pêripatêtixiênnơ (péripatéticienne). Từ đó người ta gọi trường phái triết học của ông là
trường phái vừa đi vừa giảng (tiêu dao).

Năm 1807, một người Pháp tên là Pilatơrơ đơ Rôdiê (Pilatre de - Rosier) thành lập một
trường học ở Pari, dạy khoa học tự nhiên và văn học (không dạy thần học) đặt tên là
Likê. Từ đó Likê mang nghĩa là: "trường trung học", mà chúng ta thường quen gọi là
"trường Lixê".

[1] Léto, thần thoại La Mã: Latone.

[2] Ngày nay Python trở thành một danh từ chung chỉ một giống trăn to ở châu Á.

[3] Aloès: con của thần Podêiđông và nữ thần Ephimêđi. Có dị bản kể Pôdêiđông sinh
ra Êphiantex và Ôtôx.

[4] Có khi người ta gọi nghệ thuật điện ảnh là nghệ thuật của nàng Muydơ thứ bảy
theo sự sắp xếp: thơ, ca, vũ, nhạc, bi kịch, hài kịch, điện ảnh.



[5] Un nourrisson des Muses: người con của những nàng Muydơ: nhà thơ. La muse de
Victor Hugo: thiên tài thơ ca của Hugô.

[6] Centaure Chiron, Khiron.

[7] Xem La Sainte Bible, Ancien Testament, Nombres, 21. Les serpents brulants



Nữ thần Artêmix

Artêmix [1], vị nữ thần con của Dớt và Lêtô, ra đời trên hòn đảo Đêlôx. Nàng là anh
em sinh đôi cùng với thần Apôlông cho nên cũng như anh mình nàng được Dớt ban
cho một cây cung bạc và một ống tên vàng. Chỉ mấy ngày sau khi ra đời, nhờ những
thức ăn thần Artêmix lớn lên như thổi và chẳng mấy chốc nàng đã đeo ống tên vào
lưng cầm cung băng vào rừng săn bắn. Trong bộ áo săn gọn gàng và ngắn đến đầu gối
nữ thần Artêmix trẻ tươi phơi phới, tràn đầy sức sống, nhanh nhẹn, lanh lợi lạ thường.
Thật khó mà tìm được một thiếu nữ nào trên thế gian này lại tươi tắn, linh hoạt như
Artêmix. Nàng chạy băng băng qua những khu rừng rậm, săn thú đuổi chim. Đôi mắt
tinh nhanh của nàng không bao giờ để con mồi chạy thoát. Và khi nàng đã giương
cung thì ít khi có chuyện phát tên tha chết cho con mồi. Lợn rừng bị đuổi cùng đường
rúc vào bụi rậm há vọng thoát chết cũng không thoát được. Hươu, nai chạy nhanh đến
mấy cũng không tránh khỏi bị Artêmix xua đàn chó đến bao vây. Mỗi khi Artêmix
vào rừng săn bắn lại có một đoàn tiên nữ đi theo. Những nàng Nanhphơ đó cùng săn
đuổi muông thú với Artêmix. Tiếng hò reo, cười nói cùng với tiếng chó sủa, tiếng tù
và rúc vang động cả núi rừng. Cuộc đi săn kết thúc, Artêmix và các nàng Nanhphơ trở
về với thắng lợi rực rỡ. Và chẳng bao giờ vị nữ thần Săn bắn này lại chịu trở về tay
không.

Tuy nhiên chiến công lớn nhất của Artêmix lại là việc trừng trị tên khổng lồ Tixiôx
(Titios), kẻ đã can tội truy đuổi nữ thần Lêtô, mẹ của Apôlông và Artêmix, với mưu
đồ ám muội. Tên khổng lồ này vốn là con của Dớt và Êlara (Élara), con gái của nhà
vua xứ Orkhômen. Thần Dớt lần này để tránh con mắt soi mói của Hêra đã đưa người
con gái đó vào... tận trong lòng đất đen sâu thẳm. Ấy thế mà không hiểu làm sao mà
Hêra cũng biết. Lại một trận đùng đùng sấm sét, giận dữ giáng xuống đứa con của
cuộc ngoại tình đó. Nhưng Hêra chỉ vừa mới truy đuổi Tixiôx thì lại được tin Lêtô sắp
sinh con với Dớt. Thế là Hêra xúi bẩy anh chàng khổng lồ Tixiôx truy đuổi Lêtô. Và
Tixiôx thừa hành nhiệm vụ đó với tất cả sự mẫn cán của một anh chàng vừa được
hưởng lượng gia ân, khoan hồng.

Apôlông và Artêmix đã trừng trị tên khổng lồ bạo ngược đó. Những mũi tên vàng của
hai anh em đã rửa được mối oán hờn mà mẹ họ phải chịu đựng trước khi sinh họ. Có
người kể, không phải hai anh em Apôlông giết chết Tixiôx mà là thần Dớt giáng sét
thiêu chết Tixiôx. Tixiôx chết, các vị thần ném xác hắn xuống địa ngục Tartar. Thân
hình nó nằm sóng sượt che kín hết cả chín mẫu đất. Hai con đại bàng ngày ngày đến
mổ bụng ăn bộ gan khổng lồ của nó, bộ gan là ngọn nguồn đẻ ra thói bạo lực, hung



tàn cũng như đẻ ra mọi ý chí cứng rắn, bướng bỉnh.

Artêmix trừng phạt Niôbê

Artêmix còn cùng với Apôlông trừng phạt nàng Niôbê về tội ngạo mạn, đã khinh thị
xúc phạm đến nữ thần Lêtô. Có lẽ từ cổ chí kim chưa từng có một cuộc trừng phạt nào
quá ư khắc nghiệt, tàn nhẫn như cuộc trừng phạt này, đây là một cuộc tàn sát khủng
khiếp; khủng khiếp đến nỗi tới nay chưa mấy ai quên. Niôbê là con gái của Tăngtan.
Nàng lấy Amphiông (Amphion) vua thành Tebơ có bảy cổng. Hai vợ chồng nàng sinh
được bảy trai, bảy gái. Niôbê rất đỗi tự hào về hạnh phúc của mình: những đứa con,
đứa nào cũng đẹp đẽ, khỏe mạnh, thông minh. Nhìn chúng, người ta có thể tưởng đó
là những vị nam thần hoặc nữ thần tươi trẻ của thế giới Ôlanhpơ. Niôbê sung sướng,
tự hào, mãn nguyện về hạnh phúc của mình nhưng lại không biết hạnh phúc đó chính
là do các vị thần đã ban cho gia đình nàng. Sự giàu có, danh tiếng, con đàn cháu đống
đông vui là đặc ân hiếm có. Nàng lẽ ra phải biết ơn và đền đáp lại bằng những lễ hiến
tế hậu hĩ và thành kính. Nhưng Niôbê hầu như quên hết cả nghĩa vụ thiêng liêng đó,
nghĩa vụ mà đối với người Hy Lạp xưa kia là một đạo đức chí cao, chí tôn, chí kính,
một đạo đức trước hết của mọi đạo đức.

Chuyện xảy ra như sau: Một hôm con gái vị tiên tri mù danh tiếng Tirêdiax (Tirésias)
là nàng Măngtô đi khắp mọi nhà trong thành Tebơ bảy cổng, truyền cho mọi người
biết lễ hiến tế nữ thần Lêtô và hai người con của nữ thần là Apôlông có bộ tóc quăn
vàng rượi và nữ thần Artêmix, người trinh nữ săn bắn, sắp cử hành. Mọi người hãy
đem dâng cúng các vị thần những lễ vật hậu hĩ. Dân thành Tebơ bảy cổng, nghe lời
khuyên dạy đó, ai nấy đều náo nức sắm sanh lễ vật. Những thiếu nữ xinh đẹp đội
vòng lá nguyệt quế lên đầu, ăn mặc đẹp đẽ, mang lễ vật ra đền thờ. Riêng có Niôbê là
không sắm sửa lễ vật, không đến đền thờ. Chẳng những thế Niôbê lại còn dùng quyền
lực của mình cấm không cho các thiếu nữ tới đền thờ, nghĩa là Niôbê phá bỏ buổi lễ
trọng thể ngày hôm đó.

- Tại sao các ngươi lại phải dâng lễ cho Lêtô? - Niôbê nói với các thiếu nữ xinh đẹp
của thành Tebơ bảy cổng như vậy. - Cầu xin Lêtô ban cho hạnh phúc được giàu có,
đông con, nhiều cháu, an nhàn, vẻ vang ư? Thật là vô ích. Cuộc đời của bà ta vất vả
cực nhục, chỉ có một hòn đảo bé xíu làm chỗ dung thân, còn ta, một đô thị rộng lớn,
thành quách kiên cố, giàu có và đẹp đẽ xiết bao! Bà ta chỉ sinh được một gái, một trai,
còn ta, bảy gái, bảy trai, đứa nào cũng to lớn, đẹp đẽ sánh tựa thần linh! Thôi hãy
dành những lễ vật dâng cúng ấy cho ta vì chính ta là người xứng đáng được hưởng
những lễ vật đó. Ta chẳng thua kém gì Lêtô về sắc đẹp cũng như về hạnh phúc. Các
ngươi hãy dâng lễ vật cho ta, và cầu nguyện ta có thể ban cho các ngươi niềm hạnh



phúc mà các ngươi mong muốn.

Buổi lễ không tiến hành. Những lời nói kiêu căng, láo xược của Niôbê tất đến tai các
vị thần, nhất là nữ thần Lêtô. Nàng truyền cho hai con, Apôlông và Artêmix, sứ mạng
trả thù, trừng trị quân hỗn hào, phạm thượng.

- Các con phải rửa ngay mối nhục này cho mẹ. Ta không thể chịu đựng được cái thói
ngạo mạn, kiêu căng vốn có từ giống Tăngtan nhà nó. Dù cuộc đời ta thế nào chăng
nữa ta cũng là một vị thần thuộc dòng dõi Tităng, và là vợ của thần Dớt, Apôlông và
Artêmix là con của thần Dớt mà không một người trần thế nào dù tài giỏi đến đâu có
thể coi như bằng vai phải lứa được.

Nghe mẹ nói xong, hai anh em Apôlông đều vô cùng giận dữ. Apôlông đáp lời mẹ:

- Xin mẹ hãy yên tâm! Con mãng xà Pitông ghê gớm đến đâu cũng chẳng làm nhụt
được chí khí của con thì mụ Niôbê kia ắt phải có hình phạt xứng đáng.

Artêmix cũng bày tỏ tình cảm của mình:

- Xin mẹ hãy yên tâm! Những đứa con của thần Dớt sẽ không tha thứ cho bất kỳ một
hành động khinh thị thánh thần nào.

Và thế là nhanh như những mũi tên, Apôlông và Artêmix từ ngọn núi Kintơ cao vút
trên hòn đảo Đêlôx thân yêu, bay tới thành Tebơ bảy cổng. Cỗ xe do những con thiên
nga kéo hạ xuống một cánh đồng ngoài cổng thành. Apôlông tiến vào cổng thành và
trèo lên bờ tường thành cao. Nơi đây thần trông thấy những người con trai của Niôbê
đang cùng với các trai tráng luyện tập võ nghệ. Thần lắp tên vào cung và giương lên.
Dây cung bật lên một tiếng lảnh lót, khô gọn. Mũi tên xuyên trúng ngực một người
con trai của Niôbê khoác áo choàng đỏ thắm đang phi ngựa. Chàng bật ngửa người ra,
tay buông cương và hồn lìa khỏi xác. Cứ thế, vun vút, những mũi tên bay đi, khi trúng
cổ, khi xuyên gáy, khi cắm phập vào lưng, lần lượt kết liễu cuộc đời bảy người con trai
của Niôbê. Những trai tráng đang luyện tập võ nghệ cùng với những người con trai
của Niôbê vô cùng kinh hoàng trước tai họa giáng xuống quá nhanh và quá khủng
khiếp đến như vậy. Chỉ phút chốc bảy chàng trai cường tráng, những thanh niên ưu tú
của thành Tebơ vinh quang đã bị chết một cách thảm thương mà không ai biết được
địch thủ. Song mọi người đều hiểu ngay: những cái chết bất ngờ không rõ từ đâu
giáng xuống đều do hai anh em Apôlông và Artêmix, những vị thần có tài bắn cung
trăm phát trăm trúng. Mọi người cùng hiểu, đây là hình phạt mà nữ thần Lêtô giáng
xuống Niôbê.



Tin dữ bay về cung điện nơi Niôbê đang ở. Người mẹ bất hạnh này gào thét, khóc than
và trong cơn đau đớn vật vã, điên dại nàng đã nguyền rủa nữ thần Lêtô. Các con gái
của Niôbê xúm quanh mẹ để an ủi, khuyên can, săn sóc. Nhưng tai họa chưa hết. Bây
giờ đến lượt nữ thần Artêmix ra tay. Những mũi tên không biết từ đâu lại bay xuống.
Tiếng rú lên vì đau đớn chen lẫn những tiếng thét kinh hoàng, tiếng gào khóc, tiếng
rên la... tạo ra một bầu không khí khủng khiếp hết chỗ nói. Amphiông, chồng nàng,
trước nỗi đau khổ quá lớn như vậy không đủ sức chịu đựng nổi đã tự sát, chết bên
những đứa con. Niôbê đau khổ, sững sờ đứng giữa xác chết của các con và chồng.
Nàng bây giờ tuy sống nhưng thật ra là cái xác không hồn, một cái xác còn biết cử
động. Xác chết của chồng và con của Niôbê bị bỏ mặc suốt chín ngày trời, đến ngày
thứ mười, các vị thần mới nguôi giận, cho làm lễ mai táng. Còn nàng Niôbê với số
phận thảm thương đã hóa ra đá. Một cơn gió lốc đưa nàng về tận quê hương, lên đỉnh
núi Xinpin, nơi ở vĩnh viễn của nàng. Ở đó, Niôbê với nỗi đau khổ mà trên thế gian
này ít ai phải nếm trải, biến thành đá nhưng chẳng bao giờ cạn được dòng nước mắt
đau thương, những dòng nước mắt tuôn trào như những con suối bạc từ sườn núi cao
đổ xuống. Ngày nay trong văn học phương Tây, Niôbê trở thành một biểu tượng cho
"nỗi đau khổ của người mẹ mất con". Trong quá trình chuyển nghĩa, Niôbê dần trở
thành "nỗi đau khổ lớn" hoặc "nỗi đau khổ".

Có chuyện kể, trong cuộc tàn sát của Artêmix, có một người con gái của Niôbê thoát
chết, không rõ do Artêmix động lòng trắc ẩn tha thứ hay do trốn thoát được. Sự khủng
khiếp và nỗi kinh hoàng lớn quá đã làm cho người con gái đó, mặc dù trải qua bao
năm tháng sau này, da vẫn tái xanh tái xám. Vì thế người ta gọi nàng là "Clôrix" nghĩa
là "nhợt nhạt", "tái xanh". Nghe đâu Apôlông cũng tha chết cho một người con trai của
Niôbê tên là Amiclax.

Artêmix biến Actêông thành hươu

Artêmix cũng bị một người trần kiêu căng, xúc phạm. Và theo thói thường của thế giới
Ôlanhpơ, các vị thần vốn là những người có quyền thế nên rất dễ nổi trận lôi đình với
người trần thế, với giống người bấy yếu, đoản mệnh. Và khi đã nổi trận lôi đình thì
tiếp theo đó là những đòn trừng phạt nghiệt ngã.

Hồi đó ở đất Tebơ có một chàng trai xinh đẹp và tài giỏi, con của Arixtê (Aristée) và
Ôtônôê (Autonoe) tên là Actêông (Actéon). Chàng tuy xuất thân trong một gia đình
con thần cháu thánh nhưng lại chỉ là một anh chàng chăn chiên bình thường. Do phải
theo cha lùa súc vật vào rừng, phải bảo vệ đàn gia súc thoát khỏi móng sắc của thú dữ
cho nên Actêông trở thành một người săn bắn muông thú rất giỏi. Actêông lại được
thần Xăngtor Khirông dạy bảo cho nên tài săn của chàng vượt xa những lão tướng dày



kinh nghiệm. Anh em bạn bè đều khâm phục tài năng của chàng từ việc thuộc thói
quen, tính nết của từng loài thú cho đến tài phóng lao bắn tên chỉ sai một trúng mười.
Được ngợi khen, Actêông đâm ra kiêu ngạo, coi thường mọi người, thậm chí coi
thường cả nữ thần Săn bắn Artêmix, "... Ta chẳng hiểu Artêmix tài giỏi đến đâu nhưng
cứ như tài săn của ta bây giờ thì Artêmix dẫu có đến thi tài thì cũng phải nhường ta
vòng nguyệt quế..." - Actêông đã hợm mình mà nói năng phạm thượng như thế. Tất
nhiên những lời nói như thế đều không cánh mà bay đến tai vị thần Săn bắn. Nữ thần
Artêmix chưa kịp trừng phạt con người láo xược đó thì lại xảy ra tiếp một chuyện
không thể tha thứ được. Chuyện xảy ra trong một cuộc đi săn ở rừng Kitêrông. Hôm
đó Actêông và các bạn vào rừng săn thú, một cuộc đi săn bình thường của những
người dân ở miền sơn cước. Sau một hồi lâu săn đuổi, mọi người đều mệt, nhất là khi
đó mặt trời đã lên cao, không khí chẳng còn mát mẻ như buổi sớm. Trong khi mọi
người tìm vào dưới bóng cây để nghỉ thì chàng Actêông một mình lững thững đi tách
khỏi đám đông anh em, ý chừng muốn tìm một lạch nước, một dòng suối để rửa mặt.
Actêông cứ lững thững đi và chàng đã vui chân, lạc bước tới một thung lũng nhỏ hẹp
song cảnh vật thật vô cùng thơ mộng, đẹp đẽ. Chẳng hiểu bàn tay vị thần nào đã tạo
dựng nên một khung cảnh tuyệt diệu như thế: một con suối từ núi cao theo lườn dốc
bò xuống một vùng bằng phẳng, uốn lượn quanh co qua hai bờ cỏ xanh hoa thắm.
Những lùm cây to do một giống dây leo trùm phủ lên những cây trắc bá thanh thanh,
nở ra những loại hoa tim tím hồng hồng, nho nhỏ, xinh xinh là nơi mở hội cho những
đội đồng ca ong và chim chóc tới thi tài, tranh giải. Đàn bướm chập chờn trên những
đóa hoa như những nàng Muydơ đang biểu diễn những điệu múa uyển chuyển theo
tiếng đàn Kitar của thần Apôlông có bộ tóc quăn vàng. Dòng suối từ núi cao trườn
xuống qua một chiếc động nhỏ mà từ xa xa Actêông đã trông thấy những nhũ đá của
nó rủ xuống như những búp tóc của các vị thần. Còn những vệt nắng dài từ trên cao
lọt xuống thì nom như một dải khăn lụa vươn bay trong gió. Actêông lần theo dòng
suối đi đến chiếc động nhỏ đó. Tai họa bắt đầu từ đây. Nữ thần Artêmix và bầy tiên nữ
tháp tùng vừa vào trong động. Đây là khu vực đặc biệt cả cái thung lũng với hang
động huyền ảo, với suối mát nước trong này chỉ dành riêng cho các vị thần tới nghỉ
ngơi, tắm mát, đặc biệt là thuộc toàn quyền sử dụng của nữ thần Artêmix. Nơi đây vị
nữ thần Săn bắn, người trinh nữ với cây cung bạc tên vàng sau khi săn muông đuổi
thú trở về nghỉ ngơi, tắm mát. Các tiên nữ, người thì đỡ cây cung và gỡ ống tên đeo ở
sau lưng nàng ra, người thì búi lại tóc cho nàng, búi cao lên và gọn lại để khỏi ướt mất
mớ tóc vàng rượi, mềm mại như ánh nắng chiều, người thì cởi dép, cởi áo cho nàng.
Và nàng, như thế Trinh nữ Xạ thủ danh tiếng, con của thần Dớt uy nghiêm, từ trong
động bước ra suối tắm. Đúng vào lúc ấy, lúc nữ thần Artêmix vừa từ cửa động bước ra
thì Actêông cũng vừa lần bước tới cửa động... Chà, biết kể lại sao cho đúng cái tình
cảnh éo le đó. Chàng Actêông bàng hoàng, ngây ngất đến sững sờ ra trước vẻ đẹp



"trong ngọc, trắng ngà".

Nhưng một tiên nữ chợt trông thấy chàng và kịp thời hét lên một tiếng kinh dị, chỉ tay
về phía Actêông. Các tiên nữ nhìn theo và không ai bảo ai, nhanh như một làn gió
xúm lại đứng vây quanh lấy Artêmix, vị nữ thần tuyệt đẹp nhưng khước từ mọi hạnh
phúc ái ân trần tục. Các tiên nữ không muốn cho cái nhìn của kẻ thất phu làm ô uế
thân thể thanh cao tinh khiết của nữ thần. Nhưng muộn mất rồi! Còn nữ thần Artêmix
thì mặt ửng đỏ lên e thẹn. Rồi từ e thẹn chuyển sang giận dữ, mặt nàng càng đỏ rực
lên như khi đang hăng hái săn đuổi con mồi. Đứa thất phu to gan lớn mật đã dám vào
nơi cấm địa vốn chỉ dành cho các vị thần. Tội xấc xược này không thể bỏ qua. Và thế
là chỉ trong phút giây, chốc lát Artêmix đã biến Actêông thành một con hươu, một con
hươu to khỏe, đẹp đẽ. Actêông đi từ bàng hoàng này đến bàng hoàng khác: tự nhiên
cổ chàng vươn dài ra và trên đỉnh đầu mọc lên một đại gạc cao, dài, lắm nhánh, tai
nhô lên, to hẳn và nhọn ra còn hai tay hai chân thì biến thành bốn chân hươu dài
ngoẵng, quần áo mặc trên người biến thành lớp lông vàng rượi, đốm đen. Và thế là
con hươu Actêông vùng lên bỏ chạy. Nhìn xuống suối nó biết mình bị trừng phạt vì
tội đã xúc phạm đến nữ thần Artêmix. Nó muốn kêu lên, hét lên, nhưng không được.
Con hươu không biết nói, Actêông chỉ còn lại trí óc là của con người mà thôi. Nhưng
trí óc ấy chẳng thể biến thành tiếng nói. Và con hươu Actêông chỉ còn biết chạy, chạy
hết nơi này đến nơi khác, dường như muốn tìm về với những người thân thích. Nhưng
lũ chó săn của Actêông mũi rất thính. Chúng biết có một con mồi ở đâu đây. Thế là
chúng sủa ầm vang, gọi nhau rượt đuổi theo con hươu vàng đốm đen. Một đàn chó,
năm mươi con, lao theo con hươu khốn khổ đang hoảng hốt chạy. Hươu ra sức chạy,
chó ráo riết đuổi. Và cuối cùng, chó đã bổ vây quanh hươu. Con hươu đứng giữa bầy
chó nhâu nhâu sủa vang, nước mắt trào ra. Nó muốn kêu lên với bầy chó hung hãn
rằng: "Ta là Actêông... Actêông đây, người chủ quý mến của chúng mày đây...".
Nhưng không được, đàn chó lao vào con hươu cắn xé. Con hươu Actêông ngã vật
xuống đất. Trong đại mắt nó vào phút giây cuối cùng ấy vẫn đọng giữ một nỗi kinh
hoàng, oan ức và vẻ tha thiết cầu xin. Lũ chó và những bạn săn của Actêông vẫn thấy
ánh mắt ấy ở những con mồi bị hạ. Chẳng ai quan tâm đến ánh mắt ấy làm gì. Và con
hươu đã nhắm mắt lìa đời vì tội đã xúc phạm đến nữ thần Artêmix, tội một người trần
thế đầu tiên và duy nhất đã được chiêm ngưỡng vẻ đẹp thần thánh, tuyệt diệu của vị
nữ thần Trinh tiết.

Những nhà thần thoại học, tôn giáo học cho chúng ta biết, câu chuyện trên đây phản
ánh một hình thức tôn giáo nguyên thủy - Sự kiêng kị giới tính.

Nhưng người Hy Lạp không chỉ thờ phụng nữ thần Artêmix như vị thần săn bắn hoặc
một người bảo hộ cho nghề săn bắn. Nếu kể từ nguồn gốc xa xưa thì Artêmix là nữ



thần bảo hộ cho muông thú trong rừng rồi sau mới chuyển thành vị nữ thần Săn bắn
và tiếp chuyển thành nữ thần của cỏ cây hoa lá. Từ đó, Artêmix được coi là nữ thần
của sự phì nhiêu, cây sai quả, lúa được mùa. Và đã như thế thì đồng thời là nữ thần
bảo hộ cho sự sinh nở, cho hạnh phúc gia đình, trẻ sơ sinh. Rồi lại kiêm luôn cả chức
năng: nữ thần Mặt Trăng, nữ thần phù thủy, ma quái Hêcat. Tuy nhiên, dù Artêmix có
được sáp nhập thêm vào nhiều chức năng mới, và trong quá trình phát triển của lịch
sử - xã hội Hy Lạp, Artêmix có được mang thêm những biệt danh mới như: Artêmix
Tôrôpôn, Artêmix Ortia... thì biểu trưng phổ biến, tiêu biểu nhất về Artêmix vẫn là
một nữ thần Săn bắn và một nàng trinh nữ xạ thủ.

Ngày nay trong văn học các nước phương Tây, Artêmix hoặc Đian là một biểu tượng
chỉ người thiếu nữ xinh đẹp nhưng kiêu kỳ, người thiếu nữ xinh đẹp nhưng ở chốn
"thâm nghiêm kín cổng cao tường", tính nết kênh kiệu.

[1] Artêmix, thần thoại La Mã: Diane



Nữ thần Atêna[1]

Trong số các vị thần của thế giới Ôlanhpơ thì nữ thần Atêna ra đời thần kỳ hơn cả.
Đối với các vị thần thì đương nhiên sự ra đời phải khác thường, phải thần kỳ rồi.
Nhưng Atêna thần kỳ hơn, khác thường hơn. Nàng không phải do mẹ sinh ra mà do
bố sinh ra, và sinh ra từ... từ... đầu! Thần Dớt lấy nữ thần Mêtix, một Titaniđ con của
Ôkêanôx và nữ thần Têtix. Theo người xưa kể thì chính Mêtix mới là người vợ đầu
tiên của Dớt chứ không phải Hêra. Mêtix là người đã nói cho biết thứ lá cây thần diệu
và bí hiểm để Dớt lấy về cho Crônôx uống vì thế nên Crônôx mới nôn mửa ra hết
những anh chị em của Dớt bị nuốt từ khi mới ra đời. Đứa con đầu lòng của họ là một
bé gái. Ngày sắp sinh đứa con thứ hai thì một lời sấm ngôn của nữ thần Đất Mẹ Gaia
truyền cho họ biết, đứa con này sẽ là con trai và lớn lên nó sẽ mạnh hơn bố nó. Nó sẽ
truất ngôi bố và tranh giành lấy quyền cai quản thế giới Ôlanhpơ và thế giới loài
người. Dớt rất đỗi lo sợ về lời sấm truyền đó. Thần nghĩ cách đối phó lại. Và có lẽ
cách tốt nhất theo thần nghĩ, là bắt chước Crônôx: nuốt! Dớt nghĩ thế và nuốt luôn
người vợ đang bụng mang dạ chửa của mình. Ít ngày sau Dớt mắc chứng đau đầu rất
dữ, đau từng cơn ong ong lục ục trong đầu. Trong một cơn đau muốn nổ tung bộ óc,
Dớt gọi đứa con què Hêphaixtôx lại và ra lệnh: "... Lấy búa bổ vào đầu ta ngay, làm
ngay đi...". Hêphaixtôx còn do dự trước cái lệnh kỳ quái đó nhưng Dớt trừng mắt,
quát: "... Bổ đi! Làm ngay không chết bây giờ!...". Thế là Hêphaixtôx phải tuân theo
lời Dớt. Chàng nâng cây búa nặng ngàn cân lên dùng hết sức bình sinh giáng vào đầu
Dớt. Chát một cái! Hêphaixtôx nhắm mắt lại, rùng mình. Sọ của Dớt nứt toác ra và từ
kẽ nứt nhảy ra ngoài một người thiếu nữ nhung y võ phục gọn gàng, tay kiếm tay
cung, mắt sáng như gương, tiếng to như sấm. Vừa nhảy ra khỏi đầu Dớt, nàng liền hét
lên một tiếng vang động cả đất trời như khi xung trận. Đó là Atêna, vị nữ thần Trí tuệ,
Tri thức và Chiến trận. Atêna đội mũ đồng sáng loáng, mặc áo dài, đứng uy nghi oai
phong lẫm liệt như một vị nam thần. Vì là nữ thần của Trí tuệ, Tri thức nên Atêna sáng
tạo ra biết bao nhiêu điều để dạy con dân Hy Lạp. Nàng đã ban cho người trần thế cái
cày và cái bừa để họ có thể làm ruộng, trồng lúa, trồng nho. Nàng trao cho những
người phụ nữ cái xa quay sợi và khung cửi dệt. Nàng dạy cho họ nghề dệt khéo léo và
công phu để họ có thể dệt nên những tấm vải dày, mỏng tùy theo ý thích, màu sắc rực
rỡ như lòng họ mong muốn. Vì thế người xưa còn gọi nàng là "Atêna Ergana" nghĩa là
"Atêna Thợ giỏi"[2] vị nữ thần bảo hộ cho nghề thủ công. Nàng còn là người đặt ra
các thiết chế, luật Pháp cho các đô thị để con người biết cách cai quản điều hành cuộc
sống của mình được trật tự và công bằng. Vì là nữ thần Trí tuệ, Tri thức nên nàng phải
được Dớt sinh ra từ... đầu, hay cũng vì sinh từ đầu Dớt mà nàng phải là vị nữ thần của
Trí tuệ, Tri thức.



Do đó một chức năng nữa mà Atêna phải đảm nhận là bảo đảm cho khoa học và kỹ
thuật trong các đô thị sao cho được phát triển rực rỡ, phục vụ hữu hiệu cho con người.
Từ tất cả những công việc ấy Atêna được gọi là vị nữ thần bảo hộ cho đô thị: Atêna
Pôliađ[3].

Trong gia tài thần thoại Hy Lạp có một số các vị thần ngoài tên chính còn nhiều biệt
danh kèm theo như: Apôlông Phêbuyx, Artêmix Tôrôpôn, Atêna Panlax... mà khoa
thần thoại học gọi là "Các thần có biệt danh" [4]. Sự xuất hiện những biệt danh đó gắn
liền với một hoàn cảnh lịch sử cụ thể: các công xã thị tộc Hy Lạp dần dần thống nhất
lại với nhau và từ đó nảy ra khuánh hướng tập trung những nghi lễ, tập tục thờ cúng.
Đương nhiên quá trình này không phải diễn biến theo một con đường thẳng tắp. Một
mặt nó dẫn đến kết quả như ta vẫn thường thấy việc nhân hình hóa nhân cách hóa
những hiện tượng tự nhiên và xã hội vào trong một số vị thần gần như có quyền lực
ngang nhau và có những chức năng tương tự như nhau, giống nhau. Hêliôx, thần Mặt
Trời với Apôlông, thần ánh sáng; Xêlênê, nữ thần Mặt Trăng với Artêmix, nữ thần Mặt
Trăng. Đã có nữ thần Hêra và nữ thần Ilithi trông coi và bảo hộ cho hạnh phúc gia
đình, sự sinh nở, việc hộ sinh, lại thêm cho Artêmix những chức năng tương tự như
thế v.v... Lại có khi hai chiều hướng phát triển nói trên hợp nhất lại và xuất hiện một
vị thần thống nhất. Những vị thần tồn tại độc lập, không quan trọng ít ý nghĩa đối với
đời sống xã hội cụ thể dần dần lui bước khỏi "vũ đài" thần thoại và nhường tên nó lại
cho vị khác, vị thần của công xã chiến thắng. Và ngọn cờ chiến thắng chính là biệt
danh cắm vào với cái tên vốn có của vị thần được lịch sử xã hội "phù hộ".

Atêna thường có một biệt danh quen thuộc là Panlax (Pallas). Người xưa giải thích, sở



dĩ nàng có biệt danh này là do nàng đã đánh bại được tên khổng lồ Panlax trong một
cuộc giao tranh ác liệt. Để ghi nhớ chiến công hiển hách của mình, Atêna lột da địch
thủ căng lên tấm khiên. Có chuyện lại kể, Panlax không phải là một tên khổng lồ đã bị
đánh bại trong cuộc giao tranh giữa các thần và những tên Ghigăngtôx - Đại khổng lồ.
Panlax là một thiếu nữ, con vị thần biển Tơritông. Atêna chẳng hiểu vì một chuyện gì
đã vô tình gây ra cái chết của Panlax. Để bày tỏ tấm lòng thương tiếc và hối hận đối
với cái chết của người con gái bất hạnh, Atêna lấy da của Panlax lợp lên chiếc khiên
của mình và ghép tên nàng vào với tên mình.

Ngoài biệt danh Panlax, Atêna còn có những biệt danh như Prômakhôx[5] hoặc
Tơritôgiênia[6] và đôi khi là Hygia[7]. Atêna tham dự vào khá nhiều chuyện của thế
giới thiên đình và thế giới loài người. Đối với người Hy Lạp cổ xưa, Atêna là vị nữ
thần đã đem lại cho họ một cuộc sống văn minh hơn. Nàng là vị nữ thần của Trí tuệ,
Tri thức. Nàng là ánh sáng của khoa học, kỹ thuật, văn hóa, nghệ thuật chiếu rọi
xuống đời sống tối tăm của con người. Nàng còn là vị nữ thần của chiến trận, chiến
thắng. Aten, một trung tâm kinh tế, chính trị, văn hóa của thế giới Hy Lạp ngày xưa và
là thủ đô của nước Hy Lạp ngày nay, là đô thị mang tên nữ thần Atêna và được nữ thần
Atêna bảo hộ. Con vật gắn bó với nữ thần Atêna, một dấu vết về tiền sử tô tem của nữ
thần, là con cú mèo. Vì thế nữ thần thường có những định ngữ kèm theo: Atêna có đại
mắt cú mèo, Atêna có đại mắt xanh lục... Ngày nay trong văn học các nước phương
Tây cái tên Atêna hoặc Minervơ có một nghĩa bóng là: "người đàn bà thông minh",
"người phụ nữ tri thức", "thông tuệ". Từ đó con cú của nữ thần Atêna cũng tượng
trưng cho sự hiểu biết, tri thức, sự thông minh, thông tuệ[8].

Lại nói về chuyện thần Dớt đẻ nữ thần Atêna. Đây là một sự tức khí của Dớt. Thần
Dớt muốn chứng tỏ cho thế giới Ôlanhpơ biết, và nhất là cho Hêra biết rằng không
phải chỉ có đàn bà mới đẻ được, mới sinh con cái được. Đàn ông cũng đẻ được chứ
đừng tưởng chỉ riêng có đàn bà, đừng có lấy thế mà tỏ vẻ lên mặt, vênh váo! Tại sao
lại có chuyện tức khí như vậy? Đó là, dễ hiểu thôi, xã hội đã chuyển biến sang thời kỳ
thị tộc phụ quyền vì thế mới xuất hiện loại huyền thoại hạ uy thế của đàn bà!

Atêna thắng Pôdêiđông được cai quản miền đồng bằng Attích[9].

Attích là một vùng đồng bằng ở miền Trung Hy Lạp. Thuở xa xưa, nơi đây còn hoang
vắng, làng thưa, dân ít, chưa vị thần nào chú ý đến mảnh đất nhỏ hẹp này. Lúc đó cai
quản Attích là một vị vua tên là Kêcrốp (Cecrops). Nữ thần Đất Mẹ của muôn loài
Gaia vĩ đại, đã sinh ra Kêcrốp, một vị thần nửa người, nửa rồng. Kêcrốp lấy Aglôrôx
(Aglauros) sinh được một trai và ba gái. Năm tháng trôi đi, vùng đồng bằng Attích
cũng theo năm tháng mỗi ngày một thay đổi. Cảnh vật nom đầy đặn, ấm áp hơn, vui



mắt hơn. Kêcrốp bèn chia vùng đồng bằng Attích thành mười hai tiểu khu, trong số
đó tiểu khu Aten là trú phú, sầm uất hơn cả (thật ra lúc này nó chưa có tên là Aten).
Thấy một vùng đất giàu có, đẹp đẽ chưa có vị thần nào cai quản, nữ thần Atêna liền
đến bày tỏ nguyện vọng được cai quản vùng đồng bằng Attích và bảo trợ cho tiểu khu
Aten. Nhưng vừa lúc Atêna bày tỏ nguyện vọng xong thì thần Pôdêiđông cũng từ dưới
biển lên xin yết kiến nhà vua Kêcrốp để thỉnh cầu nhà vua cho được cai quản vùng
Attích và... nghĩa là cũng giống như nguyện vọng của Atêna. Tình hình thật khó xử.
Hai vị thần bèn giao ước với nhau, mỗi vị sẽ tùy theo tài năng của mình ban cho Aten
một tặng vật. Tặng vật nào được coi là quý giá hơn hết thì người chủ của nó sẽ giành
được quyền cai quản và bảo trợ.

Nhà vua Kêcrốp làm trọng tài phán quyết việc hơn thua trong cuộc tranh giành này.
Pôdêiđông lên tiếng trước. Thần nói:

- Ta sẽ ban cho đô thành trên ngọn đồi cao đây của nhà vua một tặng vật hiếm có trên
đời này. Ta chắc rằng khó mà nhà vua tìm được một vị thần nào có thể ban cho nhà
vua một thứ gì quý báu hơn.

Pôdêiđông nói, đoạn xoay cây đinh ba lại và giáng một nhát vào vách đá. Vách đá nứt
ra. Một tia nước mặn từ kẽ nứt của đá vọt ra, xối chảy, chảy ngày càng mạnh và tuôn
vào một cái giếng sâu thẳm. Kêcrốp vô cùng kinh ngạc trước sự mầu nhiệm của cây
đinh ba thần thánh của vị thần cai quản mọi biển khơi. Đến lượt nữ thần Atêna. Nàng
nói:

- Ta sẽ ban cho con dân của đất Attích một tặng vật vô cùng thân thiết với đời sống.
Nó có thể đem lại cho mảnh đất này sự hòa bình và thịnh vượng đời đời.

Nói xong nữ thần Atêna cầm ngọn lao dài phóng mạnh xuống mặt đất. Khi nữ thần rút
ngọn lao lên thì kỳ lạ thay, từ kẽ nứt của mặt đất mọc lên một chiếc cây. Chiếc cây cứ
lớn lên vùn vụt, tỏa cành, đâm lá xum xuê. Rồi từ những cành lá xum xuê đó mọc ra
những quả nho nhỏ thon thon. Đó là cây ôlivơ, một cây mà tuổi thọ có thể tới một
ngàn năm. Còn quả ôlivơ chứa chất dầu rất quý[10].

Kêcrốp đến lượt mình lên tiếng phán quyết. Nhà vua coi tặng phẩm của nữ thần Atêna
là quý báu hơn cả. Từ đó Atêna là vị nữ thần bảo hộ cho vùng đồng bằng Attích và
tiểu khu Aten. Có chuyện kể, không phải Kêcrốp đóng vai trò người phán định cuộc
tranh giành miền Attích giữa hai vị thần Atêna và Pôdêiđông, mà là hội nghị các vị
thần slanhpơ. Có chuyện kể chính những người dân Aten đóng vai trò quyết định. Họ
được chứng kiến tài năng thần kỳ của các vị thần trong cuộc đua tài và sau đó họ bỏ



phiếu cho Atêna. Số phiếu của Atêna hơn Pôdêiđông một, do đó Atêna thắng cuộc.
Người ta còn kể tặng vật của Pôdêiđông không phải là một mạch nước mặn chảy ra từ
vách đá, mà là một con ngựa...

Thua cuộc, Pôdêiđông tức giận nhà vua Kêcrốp và con dân của đất Attích vô cùng.
Và đối với các vị thần một khi đã tức giận là phải có sự trừng phạt tiếp theo.
Pôdêiđông lại dùng cây đinh ba thần thánh của mình giáng xuống một vùng đất đồng
bằng Attích khiến cho vùng này sụt thấp hẳn xuống và biến thành một vùng đầm lầy
nước mặn rộng mênh mông, chẳng thể nào trồng trọt được.

Atêna thắng lợi trong cuộc tranh giành quyền bảo hộ cho đất Atích. Chính từ đây mới
ra đời cái tên "Aten"[11] với ý nghĩa là đô thị được nữ thần Atêna bảo hộ hoặc đô thị
của nữ thần Atêna. Còn cành ôlivơ trở thành một biểu tượng cho hòa bình và thịnh
vượng[12], hoặc sự hiểu biết sáng suốt.

Nói về Kêcrốp, sinh được một trai là Êriđíchtông (Eridichthon) và ba gái là Aglôrô
(Aglauros), Hêrxê (Hersé) và Păngđrôxôx (Pamdrosos). Để ghi nhớ công ơn của nữ
thần Atêna, nhà vua cho xây đền thờ nữ thần mang tên là Kêcrôpia[13] và đặt ra các
nghi lễ tập tục thờ cúng các vị thần thay cho những nghi lễ và tập tục cũ phải giết
người để hiến tế thần linh. Kêcrốp còn đặt ra luật Pháp và truyền dạy cho nhân dân
chữ viết... làm cho đời sống của nhân dân vùng đồng bằng Attích ngày càng văn minh
hơn, giàu có hơn. Kêcrốp làm vua được bao lâu và có truyền ngôi lại cho con cháu
trải qua mấy đời như tục lệ thường thấy không, chúng ta không thấy chuyện xưa kể lại
rành rõ. Nhưng truyền thuyết xưa cho ta biết người kế tục sự nghiệp của Kêcrốp cai
quản vùng đồng bằng Attích và đô thị Aten là nhà vua Êrichtôniôx[14]. Êrichtôniôx là
con của thần Thợ Rèn Hêphaixtôx và nữ thần Đất Gaia, có người nói chàng là con của
Hêphaixtôx và nữ thần Atêna nhưng lại được sinh ra từ đất. Một hôm nữ thần Atêna
trao cho ba người con gái của nhà vua Kêcrốp một cái vại (có chuyện kể: một cái
giành) đậy kín và căn dặn phải giữ gìn cẩn thận và cấm ngặt không được mở ra xem.
Nhưng thói tò mò mà vốn là cái "tiền oan nghiệp chướng" từ người đàn bà đầu tiên
của thế gian, Păngđor truyền lại, cho nên ba người con gái của Kêcrốp không sao mà
áp chế nổi cái thói tò mò đang bật dậy trong trái tim họ. Họ đã mở cái vại ra xem. Ôi
chao! Khủng khiếp quá! Khủng khiếp hết chỗ nói! Trong vại có một đứa bé nằm,
nằm lọt thỏm giữa một lũ rắn đệm, dát ở xung quanh. Ba người con gái của Kêcrốp
chỉ kịp thét lên một tiếng rồi ôm đầu chạy. Họ đã hóa điên vì sợ hãi. Có thể nữ thần
Atêna làm cho họ mất trí vì họ đã không tuân theo lời căn dặn của thần. Và cả ba
người con gái của Kêcrốp đâm đầu từ trên ngọn núi Acrôpôn[15] xuống, kết liễu cuộc
đời. Đứa bé trong cái vại đó chính là Êrichtôniôx. Nữ thần Atêna đưa chú bé vào
trong đền và nuôi dạy chú thành một chàng trai tài giỏi, xứng đáng là con cháu của



các vị thần. Êrichtôniôx thừa kế sự nghiệp của Kêcrốp, cai quản vùng đồng bằng
Attích và đô thị Aten. Nhà vua đặt ra nghi lễ thờ cúng nữ thần Atêna và đặt ra "Hội
Panatênê"[16], xây đền thờ nữ thần Atêna và Pôdêiđông đặt tên là Êrichtêiông
(Erichthéion). Nhà vua cũng là người sáng tạo ra chiếc xe tứ mã[17]. Do "dây mơ, rễ
má" của chuyện những người con gái của Kêcrốp với Atêna nên nữ thần Atêna thường
có những định ngữ kèm theo như Atêna Aglôrôx, Atêna Păngđrôxôx.

"Hội Panatênê" lúc đầu chỉ mở ở tiểu khu Aten, giới hạn trong những công xã ở địa
phương này. Sau dần nó trở thành ngày hội của toàn thể nhân dân vùng đồng bằng
Attích. Lúc đầu hội được mở mỗi năm một lần vào những ngày cuối của tháng tám
(tháng hêcatombơ) đến thời Pidixtơrát[18] mở bốn năm một lần và mở vào trước "Hội
Ôlanhpích" một năm gọi là "Hội lớn Panatênê" (Grandes Panathénées). Cũng như các
"Hội Ôlanhpích" và “Hội Pitích", trong những ngày "Hội Panatênê" người Hy Lạp tổ
chức thi đấu võ nghệ, thể dục, thể thao. Từ thời Pidixtơrát đưa thêm các môn thi đọc
thơ (kể chuyện thơ) cho các nghệ nhân dân gian rápxôđ (rapsode) đến thời
Pêriclex[19] đưa thêm vào môn thi ca hát và biểu diễn âm nhạc. Những người chiếm
giải trong cuộc thi được tặng thưởng một vòng hoa ôlivơ và một chiếc bình đựng dầu
ôlivơ, thứ dầu thiêng liêng là tặng vật của nữ thần Atêna ban cho con dân Hy Lạp. Tục
lệ ấy ngày nay còn lưu giữ lại trong sinh hoạt thi đấu thể dục thể thao của chúng ta.
Giải thưởng cho những cá nhân và tập thể thắng cuộc thường là một chiếc bình, lọ
dáng thon thả, thanh thoát có hai quai như chiếc bình đựng dầu ôlivơ của người Hy
Lạp xưa kia[20].

Atêna biến Arakhnê thành con nhện

Xưa kia ở xứ Liđi, thần Côlôphông có một người con gái tên là Arakhnê. Nàng nổi
danh vì sắc đẹp thì ít nhưng về tài dệt vải, dệt lụa thì nhiều. Không một người phụ nữ
xứ Liđi nào có thể sánh tài với nàng về nghệ thuật dệt. Nhìn những tấm lụa do bàn tay
nàng dệt ra người ta tưởng chừng như Arakhnê đã lấy những tia nắng làm sợi cho nên
nó mới óng ả, trau chuốt và mịn mỏng đến như thế. Còn khi những thiếu nữ Liđi mặc
những tấm lụa do Arakhnê dệt, tham dự vũ hội thì thật là tuyệt đẹp. Người ta bảo đó là
những nàng tiên, những Nanhphơ đang ca múa trong những buổi sớm mai dưới lớp
sương mù mờ mờ ảo ảo. Đến cả những vị thần, nam thần và nữ thần cũng phải khâm
phục tài dệt khéo léo của nàng và nhiều vị đã từng xuống tận nơi để xem Arakhnê dệt.
Song thói đời kẻ có tài lại dễ mắc cái bệnh kiêu căng. Arakhnê mất tỉnh táo trước
những lời khen ngợi, quá say mê, nhấm nháp tán thưởng những công trình lao động
của mình đến nỗi coi rằng trên thế gian này ngoài Arakhnê ra thì không có người thứ
hai nào dệt nổi được những tấm vải, tấm lụa đẹp đẽ đến như thế. Có người nhắc nàng
đừng quên tài nghệ của nữ thần Atêna, vì một người trần không thể nào có tài sánh



ngang với các bậc thần linh được.

Nhưng Arakhnê chẳng thèm để ý đến lời khuyên nhủ chân thành ấy mà lại còn ăn nói
sỗ sàng hơn:

- Thì ta thách cả nữ thần Panlax tới đây thi tài dệt với ta đấy! Atêna cũng không thắng
nổi Arakhnê này đâu. Ta sẵn sàng thử tài một phen với nữ thần.

Những lời thách thức ngạo mạn ấy không cánh mà bay đến tai nữ thần: Và bữa kia,
một bà già đầu tóc bạc phơ, lưng còng, chống gậy lần bước tới xứ Liđi tìm gặp
Arakhnê. Cụ già nói với nàng:

- Ta nghe nói con có ý định thách thức nữ thần Atêna đua tài dệt với con. Con hãy từ
bỏ ý định đó đi vì dù sao đây cũng là lời khuyên bảo của một người nhiều tuổi hơn
con. Năm tháng trôi đi mang theo của ta sức khỏe và cũng để lại cho ta nhiều kinh
nghiệm bổ ích. Những người trần thế chẳng thể nào tài giỏi hơn các vị thần. Con hãy
đua tài với các bạn con nhưng đừng có thách thức các vị thần. Con phải dâng ngay lễ
vật cầu xin nữ thần Atêna tha thứ cho những lời nói phạm thượng của con.

Nghe cụ già nói xong, Arakhnê chẳng cần bình tâm suy nghĩ, nàng trả lời ngay bà cụ:

- Cụ già ơi! Đúng là tuổi tác đã làm cho cụ trở thành lẩm cẩm mất rồi. Thôi cụ hãy trở
về nhà và đem những lời khuyên bảo ấy mà dạy cho con cháu của cụ. Còn ta, ta
chẳng nghe cụ đâu. Ta vẫn muốn thi tài với nữ thần Atêna một phen cho tỏ tường cao
thấp. Lời thách thức của ta chắc rằng đã đến tai nữ thần Atêna từ lâu, thế mà nàng vẫn
không đến. Hay nàng không dám thi tài với ta?

Arakhnê vừa nói dứt lời thì bà cụ già thét lên một tiếng:

- Ta đây, nữ thần Atêna con của Dớt đấng phụ vương đây! Hỡi Arakhnê, ta sẵn sàng
chấp nhận cuộc thi tài dệt với nàng!

Và phút chốc bà cụ già lưng còng, tay chống gậy yếu đuối, run rẩy đã hiện lại nguyên
hình là nữ thần Atêna mắt sáng long lanh, đầu đội mũ trụ, tay cầm ngọn lao đồng uy
nghi, lộng lẫy, ánh sáng tỏa ra ngời ngợi.

Các thiếu nữ Liđi đứng xung quanh đó thấy vậy vội đến trước nữ thần Atêna kính cẩn
cúi chào. Chẳng mấy chốc từ khắp nơi kéo đến đông nghịt những người. Ai ai cũng
muốn được chiêm ngưỡng vị nữ thần danh tiếng lẫy lừng con của Dớt. Riêng có
Arakhnê vẫn giữ nguyên thói kiêu căng, chẳng từ bỏ ý định thi tài mà lại tỏ ra bất



kính. Nàng không biết rằng nàng đang dấn thân vào cái chết. Còn nữ thần Atêna thì tỏ
ra không kìm nổi sự giận dữ. Khuôn mặt xinh đẹp của nữ thần ửng đỏ lên như nàng
Bình Minh Êôx mỗi sáng chắp đại cánh hồng từ dưới biển bay lên.

Cuộc thi bắt đầu. Nữ thần Atêna dệt tấm khăn choàng cảnh vật đô thị Aten. Đây là
ngọn đồi Acrôpôn vươn cao lên trên những xóm làng. Theo từng bậc đá đi lên, những
thiếu nữ Aten đang nối gót nhau mang lễ vật đến dâng cúng các vị thần ở những đền
thờ đẹp đẽ, uy nghi. Nữ thần Atêna dệt cảnh cuộc tranh giành quyền cai quản vùng
đồng bằng Attích và đô thị Aten, giữa nữ thần và thần Pôdêiđông, vị thần cai quản
mọi biển khơi suối nguồn, sông nước. Các vị thần Ôlanhpơ dưới quyền điều khiển
của thần Dớt tối cao ngồi xem cuộc tranh đua để giám định kết quả. Thần Pôdêiđông,
vị thần làm rung chuyển mặt đất, giáng cây đinh ba vào một tảng đá làm nước chảy
vọt ra tung tóe. Đến cảnh nữ thần Atêna phóng lao xuống lòng đất, những đường dệt
mới nổi bật lên đẹp đẽ làm sao! Cây ôlivơ từ lòng đất sâu, xanh thẳm mọc lên. Thần
Dớt tươi cười đưa tay ra chỉ vào cây ôlivơ, quyết định Atêna thắng cuộc. Xung quanh
tám khăn choàng nữ thần Atêna dệt những cành lá ôlivơ và cảnh những người trần thế
bị các vị thần trừng phạt vì tội kiêu căng, khinh thị thánh thần.

Arakhnê quyết không chịu thua kém nữ thần Atêna. Nàng dệt lên tấm thảm của mình
biết bao cảnh sinh hoạt của thế giới thần linh. Chỗ này là chiến công của các vị thần
Ôlanhpơ đối với những tên Đại Khổng lồ, chỗ kia là cảnh yến tiệc tưng bừng của các
vị thần trên đỉnh Ôlanhpơ trong tiếng đàn ca của Apôlông và các nàng Muydơ.
Arakhnê còn dệt nên biết bao cảnh các vị thần đắm đuối trong dục vọng ái ân với
người trần thế. Nàng cũng không quên dệt cả những cảnh ghen tuông và những thú
vui trần tục, những cơn giận dữ gớm ghê và những sự trừng phạt bất công. Xung
quanh chiếc thảm Arakhnê còn dệt những vòng dây leo quấn quít, uốn lượn rất khéo
léo. Có thể nói tấm thảm của Arakhnê dệt thật là hoàn mỹ và dù là một vị thần hoặc
một người trần thế có đại mắt tinh tế nhất cũng khó mà quyết định được rằng tấm
thảm của Arakhnê thua kém chiếc khăn của Atêna ở chỗ nào. Điều đó khiến nữ thần
Atêna phật ý. Nhưng điều làm nữ thần bất bình hơn hết là trên tấm thảm dệt khéo léo
đó, Arakhnê đã miêu tả thế giới thần linh với một thái độ bất kính. Arakhnê đã phơi
bày tất cả những thói xấu của các vị thần, những dục vọng trần tục của các vị mà
trong thâm tâm các vị không muốn ai hoặc cho phép ai nói đến. Những người trần thế
đoản mệnh phải biết tôn kính, phục tùng các vị thần, phải giữ đúng bổn phận dâng
cúng lễ vật đều đều và nhất nhất tuân theo những lời phán truyền của thế giới thần
linh. Và tốt hơn hết là ca ngợi. Như vậy là Arakhnê đã phạm tội bất kính đến hai lần
đối với thần thánh: dám đua tài với thần thánh và bôi nhọ thần thánh. Nữ thần Atêna
không thể chịu được một hành động vô đạo đến như vậy. Nàng xé tan ngay tấm thảm
của Arakhnê và cầm con thoi vụt, đánh túi bụi vào mặt Arakhnê, Arakhnê ôm đầu



chạy. Uất ức và đau đớn, nàng treo cổ tự tử. Nhưng Atêna đuổi theo và kịp thời gỡ
Arakhnê ra khỏi dây treo cổ.

Nữ thần bằng một giọng đầy khiêu khích nói với nàng:

- Hỡi cô gái ương bướng, cô không chết được đâu! Cô sẽ phải sống mãi, sống đời đời
để dệt tấm thảm của cô. Và con cháu cô đời đời kiếp kiếp cũng sẽ phải dệt mãi, dệt
mãi như cô.

Nói rồi Arakhnê lấy một thứ nước cỏ thần nhỏ vào người Arakhnê. Thế là toàn thân
nàng co rúm lại, mớ tóc dài óng chuốt, đẹp đẽ là thế bỗng nhiên rụng hết, nàng biến
thành con nhện với những cái chân dài nghêu ngao, lông lá. Và thế là cũng từ đó trở
đi con nhện Arakhnê cứ treo thân trên tấm thảm do mình dệt ra và cứ thế dệt mãi, dệt
mãi, dệt hết ngày này qua tháng khác, năm này qua năm khác kiếp kiếp đời đời trên
tấm thảm của mình.

[1] Athéna, thần thoại La Mã: Minerve

[2] Athéna Ergana, tiếng Hy Lạp: ergon: lao động, dịch sát nghĩa là “người lao động”

[3] Athéna Poliade, tiếng Hy Lạp: Polias, từ polis: đô thị

[4] Tiếng Hy Lạp: Epikloros, - chỉ một tên thêm của người bố đặt cho con gái trong
trường hợp không có con trai để thay quyền quản lý tài sản ở Hy Lạp xưa kia.

[5] Promachos, tiếng Hy Lạp: “người nữ chiến binh”.

[6] Tritogénia (hồ Tritonis, nơi nữ thần Atêna ra đời).

[7] Hygia (sức khỏe)

[8] Rimer malgré Minerve: làm thơ bất cần nữ thần Minerve; bất cần trí tuệ, tri thức,
La chonette de Minerve ne prend son vol qu’en crépescule: con cú của nữ thần
Minerve chỉ tay vào lúc trời đã tối (buổi hoàng hôn): tri thức, sự hiểu biết, sự thông
minh, sáng tạo là kết quả của một quá trình tích lũy.

[9] Attique: tiếng Hy Lạp: Attike, Attiki

[10] Olive: chúng ta thường phiên âm là "ôliu", màu ôlivơ xanh nhạt, quả ôlivơ giống
quả nhót.



[11] Athènes, tiếng Hy Lạp: Athênai, Athina.

[12] Rameau d’ olivier, se présenter à l’olivier à la main: bày tỏ nguyện vọng, hoặc
thiện chí hòa bình, cầu mong sự giúp đỡ hoặc thương lượng.

[13] Cécropia, lúc đầu có nghĩa là "xứ sở của Hêcrốp" sau mở rộng chỉ những đền
điện thờ, những công trình kiến trúc ở Aten. Cécropiades nghĩa là: "Con cháu của
Kêcrốp" chỉ những người dân ở Aten hoặc vùng đồng bằng Attích.

[14] Erichthonios, tiếng Hy Lạp: "eri": khỏe mạnh, tốt đẹp; "khteni": đất.

[15] Acropole, tiếng Hy Lạp: “akrôs”. Trên cao, “polis”: đô thị. Một đô thị cổ ở Hy
Lạp gồm hai khu vực. Khu vực ở dưới thấp và khu vực ở trên cao. Khu vực trên núi
cao gồm các đền, điện thờ các vị thần, và một lâu đài, nơi tiến hành các nghi lễ thiêng
liêng.

[16] Panathénéer, tiếng Hy Lạp: “pan” tất cả, hoàn toàn. (Hội của toàn dân Aten).

[17] Quadrige: xe bốn ngựa chạy song song.

[18] Pisistrale, nhà cầm quyền ở Aten khoảng thế kỷ VI tr.C.N.

[19] Périclès, nhà cầm quyền ở Aten (495 – 429 tr.C.N).

[20] Từ “cúp” mà ngày nay chúng ta thường gọi là Việt hóa từ “coupe” trong tiếng
Pháp. “coupe” tiếng Pháp có nghĩa là một chiếc cốc to, một chiếc bình đồng thời cũng
có nghĩa là phần thưởng trong các cuộc thi đấu thể dục thể thao.



Thần Hermex

Trong số những vị thần Ôlanhpơ thì Hermex[1] là vị thần mà ngay khi mới ra đời tinh
hoa đã phát tiết ra ngoài một cách khác thường. Có thể nói khôn ngoan, ranh mãnh,
mưu mô, tinh quái là "tính trời vốn sẵn" của chú bé Hermex khi còn nằm trong nôi.
Bố Hermex là thần Dớt, còn mẹ là nữ thần Maia (Maia), một nữ thần chị cả của một
gia đình có bảy chị em gái, gọi chung bằng một cái tên là: "Plêiađ"[2]. Về bên nội của
Hermex thì không có gì đáng kể. Nhưng về bên ngoại thì cũng cần phải kể qua chút ít
để mọi người được rõ thêm về tông tộc của vị thần này. Ông ngoại Hermex là thần
Atlax, một Tităng đã phải chịu hình phạt giơ vai ra đội, chống cả bầu trời. Bà ngoại
Hermex là Plêiônê (Pléiônê) sinh được bảy con gái, mẹ Hermex, nữ thần Maia là chị
cả. Theo một chuyện xưa kể lại thì, khi được tin Atlax, cha mình, bị Dớt trừng phạt,
các Plêiađ đã buồn rầu đến nỗi không thiết sống nữa. Cả bảy chị em tự tử và sau khi
chết biến thành một chòm sao có bảy ngôi liền nhau. Ngày nay những đêm quang mây
người ta vẫn có thể nhìn thấy trên bầu trời phương Bắc chòm sao Plêiađ. Nhưng có
một chuyện lại kể, không phải những Plêiađ tự tử. Họ được thần Dớt biến thành sao
để thoát khỏi sự theo đuổi của một chàng chăn chiên xinh đẹp, hiếu sắc tên là Ôriông
(Orion). Chuyện về chàng Ôriông này thật là lắm chuyện. Chỉ biết cuối cùng chàng bị
chết và biến thành chòm sao Ôriông. Nhưng chết rồi mà chàng ta vẫn không chừa cái
thói trăng hoa. Vì thế trên bầu trời, Ôriông lúc nào cũng theo đuổi Plêiađ. Ngày nay
trong văn học thế giới, Plêiađ là một biểu trưng chỉ một nhóm người tài năng kiệt xuất,
đạo cao đức trọng, danh tiếng lẫy lừng[3].

Nữ thần Plêiađ Maia sinh Hermex trong hang núi Kinten ở đất Arcađi. Vừa mới ra đời
chú bé Hermex đã trổ ngay cái tài... tài ăn cắp bẩm sinh của mình. Maia hình như
đoán biết được thiên bẩm của cậu con trai "quý tử" ấy cho nên đã lấy tã lót quấn bọc
chặt chú bé lại. Nhưng sự lo xa, đề phòng của Maia vô ích. Chú bé Hermex bức bối,



khó chịu vì không được tự do nên đã cựa quậy, giãy giụa liên hồi để thoát ra khỏi cái
cảnh "địa ngục" ấy. Và cuối cùng chú tự giải thoát được. Chú trèo ra khỏi nôi và bắt
đầu đi du ngoạn. Chú đi khắp mọi nơi, mọi chỗ đến nỗi khó có một vị thần nào thông
thuộc đường đi lối lại ở đất nước Hy Lạp như chú. Thôi thì từ đường núi đến đường
biển, đường sông, khắp hang cùng ngõ hẻm nào trên đất nước Hy Lạp Hermex cũng
biết, cũng từng đi qua. Sau khi đi chơi chán rồi Hermex đi đến Phêri, một thung lũng
ở đất Makêđoan. Tới đây Hermex gặp đàn bò của Apôlông. Thật ra thì không phải đàn
bò của Apôlông mà là của nhà vua Ađmét. Apôlông chỉ là người chăn bò cho nhà vua
(Sao mà Apôlông đưa bò đi chăn xa thế!). Nguyên do vì sao mà một vị thần lại phải
đi chăn bò cho một người trần thế, chúng ta hẳn đã biết khi nghe kể chuyện về cuộc
đời của vị thần Apôlông.

Hermex thấy đàn bò đang gặm cỏ ngon lành nhưng không thấy người chăn. Cậu ta
liền nảy ra ý định... ăn cắp. Đúng vậy, ăn cắp! Hermex lừa lúc Apôlông sơ ý đã lấy
trộm mười hai con bò cái, một trăm con bê và một con bò mộng dắt đi (Có chuyện
nói chỉ có 15 con bò cái). Nhưng lấy thì dễ còn đưa đi mới khó. Phải làm sao cho
Apôlông không biết, hoặc nếu có biết thì cũng không lần ra được dấu vết để mà truy
tìm, đòi lại. Hermex bèn buộc vào mỗi đuôi con bò một cành cây rồi lùa chúng đi.
Cành cây đó với túm lá lòa xòa như chiếc chổi, sẽ quét sạch mọi vết chân bò in trên
mặt đường. Có người lại kể, Hermex còn tinh ma quỉ quái hơn, lấy guốc xỏ vào chân
mỗi con bò rồi cầm đuôi bò kéo, bắt chúng đi giật lùi. Khá khen thay cho cái đầu óc
thông minh của Hermex, chỉ tiếc cái là nó đã được sử dụng vào việc ăn cắp! Thần
Apôlông có tài thánh cũng không biết được bò của mình đi đâu. Hermex lùa đàn bò
về đất Pilôx thuộc vùng đồng bằng Pêlôpônedơ. Công việc tưởng trót lọt. Ngờ đâu khi
đi qua đất Bêôxi có một ông già tên gọi là Battôx trông thấy. Lúc này trời đã về chiều.
Sợ vỡ lở, vị thần Trộm cắp này bèn "hối lộ" cụ già:

- Này cụ ơi! Cụ làm ruộng vui vẻ thế kia mà không có lấy một con bò nó đỡ cho thì
thật là khổ. Sao cụ không tậu lấy một con?

Ông già Battôx dừng tay cuốc, trả lời chú bé:

- Chú bé chăn bò kia ơi! Chú giễu cợt ta đấy phải không? Chú tưởng tậu một con bò
dễ lắm đấy hử? Hay chú thương lão già vất vả định bán rẻ cho lão một con đấy chăng?
Chú có bán thì lão cũng chẳng có tiền mua đâu. Hermex liền bày tỏ ý định:

- Con sẵn sàng biếu cụ một con bò thật béo thật đẹp, béo đẹp nhất trong đàn. Mà thôi,
con cứ để tùy cụ chọn, cụ thích con nào cụ lấy con ấy, nếu cụ giúp con một việc, một
việc rất nhỏ và dễ dàng thôi, chẳng phải dùng đến sức, cũng chẳng phải dùng đến tài,



chẳng phải lo nghĩ tính toán gì hết. Cụ già tròn mắt ngạc nhiên. Hermex ghé vào tai cụ
nói vài lời. Cụ già vừa nghe vừa gật gật đầu tỏ vẻ ưng thuận.

- Cụ cứ ỉm đi chuyện cháu qua đây đi. Có ai hỏi gì cụ cứ bảo, tôi chẳng thấy gì sất, là
yên chuyện. Cụ cứ bảo, tôi làm ruộng suốt từ mờ sáng đến tối mịt chẳng thấy có bò,
bê nào qua đây cả. Người ta có gạn hỏi, cụ cứ trước, sau chỉ trả lời có thế... cụ cứ trả
lời thế cho con nhờ... Hermex dặn lại cụ già một lần nữa trước khi dắt bò đi. Hám lợi,
cụ già Battôx ưng thuận. Hermex dẫn bò đi. Đi được một quãng khá xa, vị thần quỉ
quái tinh ma này thấy cần phải thử lại ông cụ già, xem cụ có thật tôn trọng lời hứa với
mình không, có là người trung thực không. Hermex đưa đàn bò vào bên kia rừng giấu
rồi thay hình đổi dạng, cải trang thành một khách bộ hành đứng tuổi. Và vị khách bộ
hành này với dáng vẻ mệt mỏi và bỡ ngỡ đi tới chỗ cụ già Battôx.

Anh ta cất tiếng hỏi:

- Cụ già kính mến ơi! Cụ làm ruộng gần bên đường dây, cụ làm ơn bảo giúp cháu: có
một chú bé nào lùa đàn bò ấy đi qua đây không? Cụ ơi! Cụ chỉ cho cháu biết đàn bò
đi nẻo nào thì cháu chẳng bao giờ quên ơn cụ đâu. Cháu sẽ biếu cụ một con bò đực
và một con bò cái, một đại bò thật đẹp không thể chê trách chỗ nào được. Ông già
Battôx phân vân một lát. Ông tính toán: mình mà được một đại bò nữa thì bà lão nhà
mình sung sướng hết chỗ nói. Gia đình mình đỡ vất vả biết bao. Tính toán như thế
nên ông già sẵn sàng nuốt lời hứa, bội ước với thần Hermex:

- Có, ta có thấy, anh cứ đưa cho ta đại bò ta sẽ chỉ cho. Và Battôx đã chỉ đường cho
người khách bộ hành. Hermex tức giận ông già vô cùng. Thần quát lên:

- Lão già khốn kiếp này! Mi tưởng rằng mi có thể lừa đảo được cả Hermex con của
đấng phụ vương Dớt chăng? Ta sẽ cho mi biết cái thói lá mặt lá trái phải trả giá như
thế nào!

Nói đoạn Hermex biến cụ già Battôx thành một tảng đá, một tảng đá bên đường nhưng
câm tịt, câm như đá[4] để làm gương cho người đời.

Hermex tiếp tục lùa đàn bò đi. Thần Apôlông lúc này cũng chưa hay biết gì. Tới Pilôx,
Hermex giết hai con bò để tế các vị thần Ôlanhpơ. Sau khi xóa hết mọi vết tích rồi
giấu kỹ lũ bò ăn trộm được vào trong một cái hang sâu, chú bé Hermex lại trở về với
cái hang của mình ở Arcađi. Vừa tới cửa hang, Hermex bắt gặp ngay một con rùa ở
giữa lối đi. Chú liền nảy ra một ý nghĩ: làm một cái đàn. Thế là Hermex bắt con rùa,
lột lấy mai rồi đem ruột của con bò căng lên trên cái mai đó (có chuyện kể: gân bò).



Cây đàn lia ra đời. Xong xuôi, Hermex bèn lặng lẽ chui luồn vào đống tã lót nằm, nằm
im thin thít ở trong nôi ra vẻ như không có chuyện gì xảy ra.

Apôlông đến lúc này mới biết bị mất bò. Thần đi tìm ngược xuôi, sớm tối khắp đồng
trên bãi dưới mà chẳng thấy tăm hơi. Cuối cùng có một con chim tiên tri chỉ đường
cho Apôlông đến Pilôx. Chỗ này có chuyện kể hơi khác. Ông già Battôx hám lợi đã
chỉ đường cho Apôlông. Và sau này Hermex mới trừng phạt thói xấu đảo điên của cụ.
Tới Pilôx, Apôlông cũng không sao tìm ra được đàn bò của mình. Vị thần có bộ tóc
vàng quăn này có lần đã mò tới một cái hang và toan sục vào tìm. Nhưng nhìn xuống
đất Apôlông độc thấy dấu chân bò từ trong hang đi ra vì thế Apôlông lại bỏ đi tìm nơi
khác. Thì ra thần đã trúng mưu của Hermex. Lúc dồn bò vào hang, Hermex cầm đuôi
chúng kéo, bắt chúng đi giật lùi.

Biết Hermex lấy trộm bò của mình nhưng không sao tìm được chỗ y giấu, Apôlông
đành phải đến gặp Maia để nhờ Maia can thiệp. Chẳng rõ Maia có biết việc ông con
của mình trổ tài "cầm nhầm" không, người thì kể rằng Maia có biết nhưng tham của
nên bênh con, người thì kể, thực sự nàng không biết, nhưng vừa nghe Apôlông trách
mắng con mình ăn cắp là bà ta nổi tam bành lục tặc lên, sỉ mắng Apôlông đã vu oan
giá họa, đặt điều nói xấu con bà. Còn Hermex cứ nằm im thin thít trong nôi làm như
không hề biết tí gì đến những chuyện lôi thôi rắc rối đó. Apôlông nổi nóng, chạy đến
bên cái nôi, dựng cổ Hermex dậy:

- Này ông mãnh! Ông đừng giả ngây giả điếc nữa đi! Muốn yên muốn lành thì trả
ngay ta số bò nếu không thì đừng có trách! Ống tên của Apôlông này vẫn còn đầy và
dây cung chưa đứt đâu. Ta sẽ dẫn thẳng ông mãnh này tới thần Dớt để xin thần phân
xử. Hermex vẫn vờ vịt:

- Ông anh yêu quý, con của nữ thần Lêtô xinh đẹp ơi! Một mất mười ngờ, ông làm gì
mà quên mất cả tình nghĩa, điều hay lễ phải như thế! Tôi suốt ngày chỉ nằm trong nôi
lại còn bị bọc quấn bao nhiêu là tã lót một bước không ra khỏi cái hang tối om này thì
làm sao mà biết được đến chuyện bò, chuyện bê của anh. Tôi chỉ biết có mỗi một
chuyện là bú no rồi ngủ cho kỹ thôi. Anh cứ chịu khó đi tìm rồi thế nào cũng thấy.
Khắc tìm khắc thấy mà! Apôlông quát:

- Tao không đi tìm nữa. Mày vờ vĩnh như thế đủ rồi! Ngay thật thì cứ đi với tao lên
gặp thần Dớt. Mọi việc đến tay thần Dớt phân xử là xong hết.

Nói rồi Apôlông cầm tay chú bé Hermex kéo đi. Chẳng cần phải kể dài dòng chuyện
thần Dớt phân xử, bởi vì ai cũng biết vị thần tối cao này là một đấng chí sáng suốt, chí



công minh. Hermex theo lệnh Dớt phải trả lại bò cho Apôlông. Từ Ôlanhpơ trở về,
Hermex dẫn Apôlông đến Pilôx rồi dẫn vào cái hang mà cậu ta đã giấu bò. Apôlông
lúc này mới thấy hết cái đầu óc gớm ghê của thằng em mình. Thì ra vị thần ánh sáng
này cũng có lúc đầu óc hơi thiếu ánh sáng nên mới bị lừa. Trong khi Apôlông vào
hang lùa bò ra thì Hermex kiếm một phiến đá to và bằng phẳng ngồi đợi. Cậu ta lấy
cây đàn lia ra gảy. Cây đàn bật lên những tiếng du dương êm ái. Từ trong hang núi dắt
bò ra, Apôlông lắng nghe những âm thanh kỳ diệu của cây đàn lia, những âm thanh
trầm bổng, man mác bay đi khắp núi rừng, đồng bãi, bờ biển. Thần từ ngạc nhiên về
tài năng của đứa em tinh quái của mình đến ngây ngất, say mê, bồi hồi xúc động.
Apôlông cứ đứng tựa người vào một thân cây mà nghe Hermex gảy đàn đến nỗi quên
cả chuyện bò, chuyện bê. Cuối cùng là thần Apôlông xin đổi toàn bộ số bò vừa mới
dắt ở trong hang ra lấy cây đàn lia. Còn Hermex được đàn bò thì rất khoái chí. Nhưng
cậu ta mất cây đàn lia thì kể ra cũng buồn, nhất là khi ngồi trông đàn bò gặm cỏ. Có
thể nào cái chú bé tinh quái ấy, không lúc nào chịu yên chân yên tay ấy, lại chịu ngồi
không đuổi ruồi khi chăn bò? Và một nhạc cụ khác đã ra đời thay thế cho cây đàn lia,
Hermex chế tạo ra một loại sáo kép. Không phải một ống sáo đơn như ống sáo của nữ
thần Atêna vứt đi rồi Marxiax nhặt lấy hồi xưa đâu. Đây là một cây kép có tới bảy ống
dài ngắn khác nhau ghép vào, khi thổi lên nghe như có cả bầy chim đang ríu rít bên
tai nhưng lại cũng có thể thổi lên những âm thanh trầm trầm, chậm rãi, buồn man
mác, xa xôi tưởng như hoàng hôn đang xuống trong bước đi lững thững của đàn bò no
cỏ về chuồng.

Những người chăn chiên, chăn bò ở Hy Lạp xưa kia vô cùng biết ơn vị thần đã sáng
chế ra chiếc sáo kỳ diệu đó. Cho đến nay cây sáo kép này vẫn được mọi người ưa
thích. Nó đã từng chinh phục biết bao trái tim, làm xúc động biết bao con người trên
mặt đất này.

Hermex không phải chỉ có ăn trộm bò của thần Apôlông. Vị thần này ưa trêu chọc,
nghịch ngợm đã có lần trổ tài cho thần Dớt biết. Hermex lấy ngay cây vương trượng
của Dớt. Lấy đùa một tí thôi chứ không dám đùa "dai". Còn Pôdêiđông thì cũng đã
từng một lần mất cây đinh ba gây bão tố. Và Apôlông lại nếm tài của Hermex lần thứ
hai. Lần này Hermex "chơi" ngay vào vũ khí của Apôlông: ống tên và cây cung. Thần
Chiến tranh Arex thì bị mất thanh gươm... Vì thế cho nên Hermex là một vị thần Trộm
cắp, Lừa đảo. Hermex còn được người xưa ban cho nhiều chức năng khác nữa. Đầu
tiên là vị thần bảo hộ cho những người chăn chiên, chăn bò, bảo hộ cho nghề chăn
nuôi rồi nối tiếp đó là vị thần đã có cái "sáng kiến" đầu tiên, đòi hỏi con người phải
đốt lửa hiến tế trong nghi lễ thờ cúng, do đó chính Hermex là vị thần đã dạy cho loài
người thắp ngọn lửa trên các bàn thờ. Hermex được các vị thần slanhpơ giao cho
nhiệm vụ làm người truyền lệnh của thế giới thiên đình và đặc biệt của thần Dớt. Từ



đó trở đi Hermex trở thành người bảo hộ cho các sứ thần. Là người truyền lệnh, người
dẫn đường cho thế giới thần thánh và loài người, một công việc khá nặng nề vất vả, ấy
thế mà vị thần này lại gánh thêm một công việc quan trọng và vô cùng cực nhọc nữa
là: dẫn đường cho các linh hồn người chết xuống thế giới âm phủ của thần Hađex. ở
Hy Lạp xưa kia khi trong nhà có người chết, người ta thường nói về người bất hạnh đó
rằng: "... Thần Hermex đã lấy đi linh hồn của nó...". Vì đảm đương chức năng này nên
Hermex mang tên là Hermex Pskikhôpôn. Hermex có trong tay một chiếc gậy thần có
thể làm cho bất cứ thần thánh hay người trần ngủ say như chết (có người nói là chiếc
đũa thần) và ngược lại cũng có thể đánh thức được bất cứ ai đang say sưa trong giấc
nồng. Lãnh nhiệm vụ truyền lệnh cho thần Dớt và các vị thần của thế giới Ôlanhpơ
nên Hermex có, phải có một đại dép có cánh. Mỗi khi nhận lệnh đi đâu Hermex xỏ
chân vào đại dép này là đi như bay trên mây, trên gió. Hermex thường đội một chiếc
mũ có cánh, khoác một tấm áo choàng, tay cầm cây gậy thần có con rắn uốn quanh.
Thần còn đảm đương sứ mạng bảo vệ cho những lữ khách đang rong ruổi dặm
trường, chỉ cho họ biết mọi đường ngang lối tắt để tránh khỏi lầm lạc, giúp cho họ
thoát khỏi nanh vuốt của bọn cướp đường, cướp biển. Thần lại còn bảo vệ cho những
thương nhân và sự nghiệp trao đổi buôn bán của họ, vì thế Hermex là vị thần Thương
nghiệp. Những chuẩn mực về cân, đo, đong, đếm không phải ai khác sáng tạo ra
ngoài Hermex. Ở Hy Lạp xưa kia người ta dựng cột Herma (Herma) ở các ngã ba, ngã
tư đường. Đó là một cây cột cao, ở đầu cột là tượng đầu một người đàn ông với ý
nghĩa tượng trưng cho thần Hermex, sau người ta tạc tượng thần Hermex có râu, rồi
cuối cùng người ta lại tạc tượng Hermex là một thanh niên không có râu. Ở vùng đồng
bằng Attích trên đường đi cứ chừng hai nghìn bước người Hy Lạp lại dựng một cột
Herma. Lại có khi cột Herma được dựng lên như một đài tưởng niệm các liệt sĩ với
những dòng chữ khắc, thể hiện sự thành kính và biết ơn của nhân dân. Đôi khi ở cột
Herma tạc tượng hai vị thần, khi thì Hermex và Atêna, khi thì Apôlông và Artêmix
v.v... Hermex lại còn được người Hy Lạp ban cho chức năng người bảo vệ cho những
lực sĩ thi đấu thể dục thể thao. Tượng Hermex được dựng ở các đấu trường. Các lực sĩ
Hy Lạp cầu khấn thần trước khi bước vào cuộc thử thách. Rồi cả đến chữ viết, âm
nhạc, nghệ thuật hùng biện cũng do thần Hermex sáng tạo ra. Vì thế đối với người Hy
Lạp xưa kia Hermex là một vị phúc thần được ghi công tôn thờ như Prômêtê, nghĩa là
như những vị thần đã đem lại cuộc sống văn minh, văn hóa cho loài người. Trải qua
nhiều biến thiên cho đến thế kỷ V trước Công nguyên, trong trí tưởng tượng của người
Hy Lạp, hình ảnh vị thần Hermex là một thanh niên cường tráng, bình dị. Trong thời
kỳ Hy Lạp hóa (thế kỷ IV trước Công nguyên), Hermex được đồng nhất với vị thần
Thôx (Thos) của thần thoại tôn giáo chiêm tinh, ma thuật, một vị thần tiêu biểu cho sự
sáng suốt và hiểu biết, một đấng hiền minh của thần thoại cổ Ai Cập. Hermex được
gán thêm một biệt danh: Hermex Tơrixmêgixtơ[5] nghĩa là Hermex ba lần vĩ đại nhất.



Vì là vị thần của thương nghiệp nên tượng của Hermex ngày nay được các đội thương
thuyền và các ngân hàng dùng làm biểu trưng. Trong văn học Hermex hoặc Merquya
gắn liền với nghĩa mới: "sứ giả", "người báo tin, truyền tin, liên lạc", "người truyền
lệnh", có khi mang một nghĩa xấu: "tên tay sai đắc lực", "kẻ thừa hành mẫn cán cho
các thế lực xấu xa" (ý nghĩa rút ra từ vở bi kịch Prômêtê bị xiềng, trong đó Hermex
được thể hiện như là một tên tay sai mù quáng, hống hách của thế lực bạo chúa).

[1] Hermex, thần thoại Hy Lạp: Mercure

[2] Pléiades, nghĩa đen là: con của Plêiôné.

[3] Thí dụ: Bảy danh nhân Hy Lạp thế kỷ VI trước Công nguyên. Bảy nhà thơ Hy Lạp
triều đại Prômêtê thế kỷ IV trước Công nguyên. Bảy nhà thơ Pháp thời đại Phục Hưng
(nhóm thi sĩ La Pléiade).

[4] Trong tiếng Pháp và tiếng Nga có thành ngữ: “Câm như đá” có thể bắt nguồn từ
điển tích thần thoại này.

[5] Trismégiste. Do gắn với chiêm tinh, ma thuật nên ngày nay trong tiếng Pháp có từ
“hermétique” với ý nghĩa “bí ẩn, bí hiểm, bưng bít khó hiểu”.



Thần chiến tranh Arex

Thần chiến tranh Arex, con của Dớt và Hêra, là một trong mười hai vị thần tối cao của
thế giới Ôlanhpơ, xem ra không được thế giới thần linh tôn trọng, quý mến. Còn đối
với thế giới loài người thì Arex cũng chẳng được mấy ai tôn thờ, sùng kính. Vì một lẽ
đơn giản: chẳng mấy ai thích chiến tranh. Là vị thần của Chiến tranh và những trận
Giao chiến, cho nên tính khí của Arex rất nóng nảy và hung bạo. Hơi bất bình một
chút là mắt quắc lên, thét ầm ầm, rút gươm ngay ra khỏi vỏ. Nghe đâu có chuyện xích
mích, xô xát, xung đột là Arex lao tới ngay. Do tính khí hung hăng, ngỗ ngược như thế
nên thần Dớt chẳng yêu mến gì Arex, dù là con dứt ruột đẻ ra. Dớt, thậm chí lại rất
ghét Arex, coi Arex là đứa ghê tởm nhất, hư hỏng nhất, là đồ phá hoại. Dớt đã từng
nói với Arex nếu như Arex không phải là con của Dớt thì Dớt đã quẳng xuống địa
ngục Tartar từ lâu rồi. Còn Arex, tuy bị mọi người chẳng ưa thích nhưng chứng nào
vẫn tật ấy, không sao chừa được niềm vui thích được tắm mình trong những trận giao
tranh đẫm máu, được nghe tiếng hò hét, rên la, kêu khóc hòa trộn với tiếng binh khí
va vào nhau loảng xoảng, được ngắm cảnh con người điên cuồng lao vào nhau đâm,
chém, máu chảy thành sông, thây chất thành núi.

Arex lúc nào cũng đầu đội mũ trụ, mình mặc áo giáp, kiếm đeo bên sườn, khiên che
trước ngực. Lao vào cuộc hỗn chiến bạo tàn. Thần Arex hét lên những tiếng khoái trá.
Theo sau Arex là hai con trai: Đâynôx (Deinos, Terreur) và Phôbôx (Phobos, Crainte)
tức thần Khủng khiếp và Kinh hoàng, càng làm cho những cuộc giao tranh thêm
muôn phần ác liệt và thảm thương. Lại thêm nữ thần Êrix, vị nữ thần Bất hòa thường
châm ngòi cho các cuộc chiến tranh: nữ thần Êniô[1] mà niềm sướng vui là được
thưởng ngoạn cảnh đầu rơi, máu chảy, được nghe tiếng rên la của chiến binh tử
thương, hộ tống, càng làm cho Arex cuồng chiến hơn nữa. Arex tả xung hữu đột, lưỡi
gươm vung lên loang loáng, hạ hết địch thủ này đến địch thủ khác, khiên giáp thấm
đỏ máu người. Càng đánh càng hăng, Arex càng thêm phần tàn bạo, trái tim rắn như
sắt, cứng như đồng, chẳng hề mủi lòng xót thương trước cảnh bao sinh linh phải từ giã
cuộc đời ấm cúng bên vợ con, cha mẹ.

Tuy là thần Chiến tranh, tính khí hung hăng, tàn bạo song Arex không phải là vị thần
võ nghệ cao cường, đánh đâu thắng đấy. Tính cuồng chiến và thói ngang ngược với tài
thao lược và óc cơ mưu là hai chuyện khác nhau. Vì lẽ đó vị thần Chiến tranh đã từng
một đại lần được nếm cái mùi vị không dịu ngọt chút nào của chiến tranh.



Trong những trận giao tranh ở chân thành Tơroa, Arex giúp quân Tơroa đánh lại quân
Hy Lạp. Biết bao dũng sĩ ưu tú của quân Hy Lạp phải gục ngã dưới ngọn lao, lưỡi
kiếm bạo tàn của Arex. Nhưng quân Hy Lạp không vì thế mà nao núng. Dũng tướng
Điômeđ xuất trận đương đầu với thần Arex. Gặp địch thủ, Arex hét lên và phóng luôn
ngọn lao đồng. Ngọn lao bay đi, bay vèo đi, không trúng người Điômeđ vì nữ thần
Atêna đã lái ngọn lao bay chệch đích và quay ngoắt xe ngựa của Điômeđ sang một
bên để tránh đòn ác hiểm. Điômeđ thoát chết, phóng lao đánh trả. Ngọn lao đồng xé
gió bay đi và nhờ sự điều khiển của nữ thần Atêna, lao xuyên ngay vào bụng, chỗ
dưới thắt lưng của thần Arex. Arex rú lên một tiếng kinh hoàng. Tiếng rú tưởng như
long trời chuyển đất có dễ đến hàng nghìn chiến binh hai bên hét cũng không dữ dội
bằng. Một cơn gió lốc cuốn cát bụi mù mịt cao lên đến tận trời xanh. Arex bị thương,
đau quá, phải trở về thế giới Ôlanhpơ. Arex tâu với thần Dớt rằng, nữ thần Atêna đã
giúp một người trần, một người trần to gan đánh lại cả con của thần Dớt, khiến cho nó
bị thương đau đớn đến thế này. Nhưng thần Dớt vốn không ưa Arex nên chẳng những
không bênh vực mà lại còn mắng cho Arex một trận tối tăm cả mặt mũi.

Vợ của thần Arex là nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp Aphrôđitơ cũng bị dũng tướng
Điômeđ phóng lao vào cánh tay, làm bị thương, đến nỗi Aphrôđitơ đang bế đứa con
trên tay, rùng mình một cái buông rơi con xuống đất. May thay có thần Apôlông đến
cứu giúp nếu không thì chưa biết sự thể sẽ ra thế nào. Lúc này Arex bị thương. Thần
phải cho vợ mượn ngựa để bay về trời cứu giúp.

Xem thế thì thần Arex không phải giỏi giang "côn quyền hơn sức, lược thao gồm tài"
gì!

[1] Enyo, thần thoại La Mã: Beleone.



Nữ thần Aphrôđitơ

Nữ thần Aphrôđitơ[1], nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp, chẳng được thần Dớt ban cho
một đặc ân gì, chẳng có vũ khí gì đặc biệt nhưng lại là một vị nữ thần có sức mạnh
khác thường. Cả thế giới Ôlanhpơ cho đến thế giới loài người trần tục đoản mệnh đều
phải khuất phục trước quyền lực của nàng, quỳ gối nộp mình dưới chân nàng. Một
chuyện xưa kể, nàng là con của Dớt và tiên nữ Điônê. Nhưng xem ra chuyện này
không được đông đảo mọi người chấp nhận. Người Hy Lạp xưa kia vẫn quen coi quê
hương của Aphrôđitơ ở đảo Síp[2] vì nàng sinh ra ở vùng biển của đảo Síp. Thần
Crônôx trong khi thực hiện mưu đồ lật đổ vua cha Uranôx đã dùng lưỡi hái chém chết
Uranôx. Máu của Uranôx từ trời cao nhỏ xuống vùng biển Síp hòa tan vào những con
sóng bạc đầu. Và từ một đám bọt sóng trong như ngọc trắng như ngà ấp ủ được tinh
khí của trời biển giao hòa đã nảy sinh ra nữ thần Aphrôđitơ. Aphrôđitơ ra đời từ một
đám bọt của một con sóng trên mặt biển. Nàng hiện ra trên mặt biển trong nhịp ru
lâng lâng của sóng và tiếng ca dìu dặt của gió biển Nam. Biết diễn tả thế nào cho
đúng, cho hết được vẻ đẹp của Aphrôđitơ, vị nữ thần Sắc đẹp. Chỉ có thể nói đó là vẻ
đẹp bao la, lồng lộng của bầu trời xanh, là ánh sáng trong trẻo, ngời ngợi tràn lên
những áng mây trắng muốt đang lững thững êm trôi, là vẻ đẹp mênh mông căng đầy.
Tóm lại, đó là vẻ đẹp bao la, bát ngát, vô tư bình thản của Trời và Biển, vẻ đẹp của Tự
nhiên đang sinh thành, đang sống, đang dạt dào sức sống và luôn luôn khát khao
được sống.

Aphrôđitơ ra đời. Nàng từ đám bọt bể hiện lên hiện lên dần, tươi tắn, ngời ngợi như
một đóa hoa xòe nở. Sóng và gió dịu hiền đưa nàng tới hòn đảo Síp. Các nữ thần Hơr
-Thời gian đã chờ sẵn để đón nàng. Họ mặc cho nàng một tấm áo vàng rượi mịn như
da trời, mỏng như mây trắng. Họ đội cho nàng một vòng hoa thơm ngát lên đầu và
đưa nàng lên cung điện Ôlanhpơ. Các vị thần đều rất vui mừng và sung sướng được
đón nhận vào thế giới vĩnh hằng của mình một nữ thần có sắc đẹp tuyệt diệu và tươi
trẻ như thế.

Người xưa kể lại, mỗi khi xuống trần, nữ thần Aphrôđitơ với dáng người thanh tao,
với khuôn mặt diễm lệ và dáng đi khoan thai, duyên dáng đã làm cho trời đất tưng
bừng, rạng rỡ hẳn lên như đổi sắc thay da. Mái tóc vàng óng ả búi cao để lộ ra chiếc
cổ cao cao, đầy đặn, tỏa ra hương thơm ngào ngạt. Mỗi bước đi của nàng tới đâu là
làm cho mặt đất ở đó nở ra muôn hồng nghìn tía. Các nữ thần Duyên sắc - Kharít và
các nữ thần Hơr -Thời gian luôn luôn đi theo bên nàng để chăm sóc đến trang phục và
sắc đẹp của nàng. Chim chóc từng đàn bay lượn trên đầu nàng ríu ra ríu rít, nô đùa,



vờn lướt trước mặt nàng, bên vai nàng. Bướm dập dờn tung tăng quanh quẩn theo
những bước đi của nàng. Những loài thú dữ như hổ, báo, gấu, sói... lặng lẽ đến ngồi
bên đường đi của nàng như muốn chiêm ngưỡng sắc đẹp diệu kỳ của một vị nữ thần
đẹp có một không hai của thế giới thần thánh. Sau đó, chúng lặng lẽ bước đi nối gót
theo nàng.

Cả thế giới thần thánh và loài người đều phải khuất phục trước quyền lực của
Aphrôđitơ vì thần thánh và loài người chẳng thể sống mà không có tình yêu, chẳng
thể sống mà không rung động trước sắc đẹp, nhắm mắt trước cái đẹp, và hơn nữa lại
chẳng thể yêu cái xấu, cái dị dạng dị hình. Tuy thế cũng có một, hai vị thần bất tuân
theo quyền lực của Aphrôđitơ. Nữ thần Atêna chẳng yêu đương cũng chẳng chồng
con. Các nữ thần Hexchia, Artêmix cũng vậy. Còn các nam thần? - Có lẽ không vị nào
dám hiên ngang đương đầu, đối chọi lại với quyền lực của Aphrôđitơ. Quyền lực của
Aphrôđitơ biểu hiện ở chiếc thắt lưng của nàng. Đây là một chiếc thắt lưng huyền
diệu. Hễ ai thắt nó trong người thì có phép làm cho người mình yêu trở thành người
yêu của mình. Hễ ai thắt nó trong người thì có phép làm cho người mình yêu vốn kiêu
kỳ hoặc lạnh nhạt, đã từng làm cho mình đêm năm canh, ngày sáu khắc thao thức,
trằn trọc tơ tưởng, tưởng tơ thì bỗng chốc trở thành người yêu của mình, người yêu
của mình đích thực, yêu mình say đắm, đam mê. Nữ thần Aphrôđitơ đã cho chàng
Parix mượn chiếc thắt lưng này, nhờ đó Parix đã chinh phục được nàng Hêlen, vợ của
Mênêlax ở vương triều Xpart trên đất Hy Lạp. Vì lẽ đó mà người Hy Lạp phải kéo
quân sang đánh thành Tơroa để giành lại nàng Hêlen.

Aphrôđitơ có nhiều cuộc tình duyên với thần thánh và hơn nữa cả với người trần.
Chồng nàng là Hêphaixtôx, vị thần Thợ Rèn chân thọt. Nhưng nàng chẳng chung thủy
với chồng mà lại đi lăng nhăng với thần Chiến tranh Arex. Có lần đã bị Hêphaixtôx
chăng lưới sắt chụp xuống bắt quả tang, gây ra một vụ phiền hà trong thế giới thần
linh. Rồi Aphrôđitơ lấy Arex. Đôi vợ chồng này sinh được năm con: một gái là thần
Hài hòa - Harmôni (Harmonie) và bốn trai là Êrôx, Ăngtêrôx, Đâymôx và Phôbôx. Và
còn mối tình với Điônidôx, với Hermex, với một người trần thế Ăngkhidơ. Như vậy
Aphrôđitơ là vị nữ thần của tình yêu say đắm, tình yêu dục vọng thường làm cho con
người ta mất tỉnh táo đến nỗi nhiều khi xảy ra điều tiếng. Vì thế người Hy Lạp xưa kia,
những nhà triết học thế kỷ V-IV trước Công nguyên phân chia ra hai loại nữ thần
Aphrôđitơ. Một là Aphrôđitơ Păngđêmôx (Pandémos) tượng trưng cho tình yêu của
những cảm xúc cao thượng, tình yêu có tâm hồn, có lý tưởng. Người ta lại thêm cho
Aphrôđitơ một định ngữ: Anađiômen (Anadiomène), Aphrôđitơ Anađiômen nghĩa là
Aphrôđitơ từ biển sinh ra. Trước khi được gia nhập vào thế giới Ôlanhpơ, Aphrôđitơ
là vị nữ thần của sự phì nhiêu. Những loại quả có nhiều hạt tượng trưng cho sự phát
triển, sự phong phú như quả lựu, quả anh đào, quả táo thường được dâng cúng cho



Aphrôđitơ. Người ta cũng đã từng tôn thờ Aphrôđitơ như là một nữ thần Biển, người
bảo hộ cho sự giao lưu trên mặt biển được thuận buồm xuôi gió, vạn sự bình an. Tàn
dư của tô tem giáo trong việc thờ cúng Aphrôđitơ còn ở lễ hiến tế các con vật mắn đẻ
như chim sẻ, thỏ, bồ câu. Quê hương của Aphrôđitơ ở đảo Síp vì thế đảo Síp là một
trong những trung tâm thờ cúng nữ thần Aphrôđitơ với những nghi lễ trọng thể nhất.
Trên bán đảo Hy Lạp cũng có nhiều nơi thờ cúng nữ thần Aphrôđitơ như Đenphơ,
Côranhtơ. Xưa kia những thiếu nữ Hy Lạp đi dự lễ cưới thường dâng cúng cho nữ thần
Aphrôđitơ những chiếc thắt lưng do chính bàn tay mình dệt ra dường như muốn được
nữ thần ban cho quyền lực mầu nhiệm ở chiếc thắt lưng của nữ thần, để mình đạt
được những ước mơ trong con đường tình duyên, hạnh phúc đại lứa. Trong văn học
thế giới điển tích - thành ngữ Chiếc thắt lưng của Aphrôđitơ hoặc Chiếc thắt lưng của
Vênuyx[3] ám muội chỉ một vật gì, một chuyện gì, một sự việc nào đó có khả năng
làm say mê con người, chinh phục tình cảm của con người. Trong tập tục tôn giáo,
nghi lễ thờ cúng nữ thần Aphrôđitơ xưa kia, có tục lệ những thiếu nữ xinh đẹp nhất
phải hiến thân cho những người đàn ông để chứng tỏ quyền uy của nữ thần
Aphrôđitơ, để những người thiếu nữ được hưởng quyền sử dụng trinh tiết của mình.
Nghi lễ tôn giáo nhục cảm này diễn ra trong đền thờ nữ thần Aphrôđitơ mang tính
chất thiêng liêng, cao cả. Những người đàn ông được dự cuộc "hành lễ" này phải nộp
một khoản tiền để bỏ vào quỹ của đền thờ. Enghen coi đó là hình thức mãi dâm đầu
tiên trong lịch sử [4]. Không phải chỉ riêng ở Hy Lạp chúng ta mới thấy có tập tục này.
Những người Babilon, những người Armêni cổ xưa cũng đều có những tập tục nghi lễ
tôn giáo nhục cảm như vậy.

Đối với người Hy Lạp xưa kia, Aphrôđitơ là vị nữ thần thể hiện vẻ đẹp nhục cảm của
người phụ nữ, một vẻ đẹp hấp dẫn nhất trong mọi vẻ đẹp của thế gian. Khác hẳn với
vẻ đẹp "liễu yếu đào tơ", "yểu điệu thục nữ" mềm yếu, thướt tha, ẩn giấu, kín đáo của
phương Đông, châu Á chúng ta, vẻ đẹp của Aphrôđitơ là vẻ đẹp phô diễn, biểu hiện
sự mềm mại uyển chuyển của đường nét, sự đầy đặn, nở nang, khỏe khoắn, cân đối
của thân hình, Aphrôđitơ là vị nữ thần của thiên hướng tình dục thẩm mỹ của con
người. Những bức tượng Aphrôđitơ của thời cổ đại thường được các nghệ sĩ thể hiện
khỏa thân hay nửa khỏa thân diễn tả vẻ đẹp lý tưởng về người phụ nữ, qua đó dẫn
đến, gợi đến một ý niệm về sự trong sáng, thanh cao, hài hòa, hoàn thiện. Và thật lạ
lùng, những bức tượng thần đó chẳng có gì là thần thánh, thoát tục, siêu nhiên cả. Vì
lẽ đó cho nên ngày nay ở châu âu người ta thường gọi những bức tranh, bức tượng
phụ nữ khỏa thân là Vênuyx.

Aphrôđitơ ban phúc cho Pigmaliông

Ở đảo Síp có một vị vua đồng thời lại là một nhà điêu khắc đại tài tên gọi là



Pigmaliông (Pygmalion). Không rõ trong đời riêng có gặp chuyện gì bất hạnh mà
Pigmaliông, lại theo như những người chung quanh nhận xét, nuôi giữ một mối ác
cảm với phụ nữ nói chung, không phân biệt kẻ hay, người dở, vì thế mà quyết định
sống độc thân suốt đời. Pigmaliông quả thật chẳng hề bận tâm suy tính đến những
chuyện mà người mất tình yêu của chàng đối với nghệ thuật điêu khắc. Chàng thường
nghĩ, chỉ cần yêu nghệ thuật cũng đủ rồi. Tình yêu đó thật cao thượng đẹp đẽ, thật lớn
lao và phong phú. Nó cũng đem lại sự say mê đắm đuối, nhớ nhung, khắc khoải, thao
thức, sướng vui chẳng khác chi tình yêu đối với một người phụ nữ. Và, cũng theo
chàng nghĩ, nó cũng đem lại cho chàng những phút dằn vặt, khổ đau, bực bội, quằn
quại, day dứt trong lòng. Nhưng kỳ lạ sao, chàng lại tìm thấy ở đó một hạnh phúc lớn
lao, một niềm tin trong sáng vào cuộc đời và con người, một khát vọng được sống say
mê, sôi nổi hơn nữa, được suy nghĩ, được khổ đau vì nghệ thuật hơn nữa. Còn phụ
nữ, chàng thở dài, đàn bà thì dù sao cũng cứ là đàn bà!

Nhưng chàng lại đang say mê tạc bức tượng một người đàn bà, đúng hơn, tạc bức
tượng một thiếu nữ, một người thiếu nữ xinh đẹp bằng ngà voi trắng muốt. Chàng làm
việc quên ăn, quên ngủ. Hết đêm lại đến ngày, hết ngày này lại sang ngày khác.
Pigmaliông cặm cụi với bức tượng của mình. Chàng vui sướng khi bức tượng từ một
chiếc ngà voi khổng lồ cong vút dần thành hình, thành dáng như người thiếu nữ trong
trí tưởng tượng của chàng. Chàng xót xa trước mỗi nhát gọt, nhát đục không chính xác
như xót xa đã phạm tội bất kính với thần thánh. Nhưng rồi bàn tay khéo léo của chàng
đã làm cho người thiếu nữ ngày càng đẹp hơn lên. Dường như chàng muốn tạo ra một
người phụ nữ thật đẹp đẽ, thật hoàn thiện để nói với người đời rằng, người phụ nữ
đích thực phải đẹp như thế, phải hoàn thiện như thế, như bức tượng chàng sáng tạo ra
đây này. Bức tượng được hoàn thành, Pigmaliông hết sức hài lòng và sung sướng trước
thành công của mình. Chàng say sưa ngắm nghía nó và càng ngắm nghía, suy tưởng
trước vẻ đẹp của tác phẩm chàng lại càng yêu quý, say mê người thiếu nữ ngà voi do
chàng sáng tạo ra. Có những lúc chàng tưởng chừng như đây là một con người thật,
một người thiếu nữ bằng da bằng thịt có một sắc đẹp chiếm đoạt tâm hồn con người
mà trong đời chàng có một đại lần thoáng gặp song nhớ mãi. Nhiều lúc chàng tưởng
như người thiếu nữ ấy đang muốn nói với mình nhiều điều lắm, nhiều lắm, nhưng nói
những gì thì chàng cũng không rõ nữa. Và cứ thế ngày này qua ngày khác, Pigmaliông
bị sắc đẹp diệu kỳ, bí ẩn của bức tượng người thiếu nữ chinh phục. Chàng đeo vào bộ
ngực trần của người thiếu nữ chuỗi ngọc, chàng mặc thêm cho người thiếu nữ tấm áo
lụa mỏng, chàng đội lên đầu bức tượng vòng hoa nguyệt quế, vòng lá ôlivơ. Và chàng
tưởng như nàng, người thiếu nữ bằng ngà voi đó hết sức cảm động trước tình yêu chân
thành của chàng mà không nói được nên lời. Nhiều lúc Pigmaliông đứng lặng hồi lâu
trước bức tượng và từ trái tim chàng cất lên những tiếng thì thầm như gió thoảng:



- Em! Em!... Có thể nào như thế được không? Em! Em! Em nhìn đi đâu? Kìa em, sao
em không nói?...

Nhưng nghệ thuật vẫn là nghệ thuật và cuộc đời vẫn là cuộc đời. Nghệ thuật dẫu sao
cũng chẳng thay thế được cuộc đời và đẹp đẽ, sinh động như cuộc đời thực.
Pigmaliông đặt bàn tay nóng ấm của mình lên vai người thiếu nữ. Một cảm giác khô
cứng, giá lạnh thực sự truyền vào người chàng, thức tỉnh ảo mộng của chàng. Chàng
thất vọng gục đầu xuống chân bức tượng. Tất cả những gì diễn ra trong căn nhà của
người nghệ sĩ điêu khắc giàu trí tưởng tượng ấy, không ai biết cả. Duy chỉ có nữ thần
Aphrôđitơ biết. Vị nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp hết sức xúc động trước tình yêu mãnh
liệt và sự rung động nồng cháy của tâm hồn người nghệ sĩ Pigmaliông.

Ngày lễ nữ thần Aphrôđitơ tới như thường lệ. Đảo Síp tưng bừng trong cảnh những
đại trai gái nô nức kéo nhau đến đền thờ nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp để cầu nguyện
cho tình yêu và hạnh phúc. Người ta đem đến đền thờ những con bò cái có bộ lông
trắng muốt như tuyết, có bộ sừng vàng để làm lễ hiến tế. Hương thơm bay ngào ngạt,
lan tỏa đi khắp mọi nơi trên đảo, Pigmaliông cũng đem những lễ vật tới dâng lên bàn
thờ nữ thần Aphrôđitơ. Chàng thì thầm cầu nguyện:

- Hỡi nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp! Nàng Aphrôđitơ tóc vàng! Cầu xin nữ thần với
quyền lực vô biên của mình ban cho tôi một người vợ xinh đẹp, duyên dáng như
người thiếu mà tôi đã sáng tạo ra, như bức tượng bằng ngà voi trong căn phòng vắng
vẻ của tôi!

Chàng chẳng thể cầu xin gì thêm nữa, nhiều nữa vì chàng e sẽ phạm tội bất kính đối
với thánh thần. Nhưng nữ thần Aphrôđitơ đã chấp nhận lời cầu xin của chàng. Ba lần
ngọn lửa thiêng liêng trước bàn thờ dưới chân bức tượng nữ thần Aphrôđitơ bùng cháy
bốc lên cao, rực sáng thì cũng là ba lần Pigmaliông nhìn thấy với biết bao hồi hộp.

Pigmaliông trở về nhà. Chàng đẩy cửa. Kìa lạ lùng sao, người thiếu nữ của chàng nhìn
chàng đăm đắm và đẹp đẽ hơn lên gấp bội phần, tươi tắn, sinh động hơn lên gấp bội
phần! Chàng tiến đến bên nàng, đặt tay lên vai nàng. Một cảm giác nóng ấm, mềm
mại, hấp dẫn truyền nhanh vào người chàng khiến chàng ngỡ ngàng, lùi lại một bước.
Nhưng người thiếu nữ đã nhoẻn miệng cười. Nàng rời khỏi bệ và ngả người vào trong
vòng tay của chàng. Ước nguyện của Pigmaliông đã được thực hiện. Bức tượng đã
được Aphrôđitơ biến thành người thật. Pigmaliông đặt tên cho vợ mình là Galatê [5].
Đôi vợ chồng sống với nhau thật đầm ấm, hạnh phúc. Họ sinh được một con trai đặt
tên là Paphôx [6] lớn lên kế nghiệp cha làm vua. Chàng cho xây dựng Galatée,
Galatéa, một đô thành trên đảo Síp và lấy tên mình đặt tên cho đô thành. Chàng cũng



cho xây một đền thờ khá nguy nga để hiến dâng cho nữ thần Aphrôđitơ. Và vì lẽ đó
nữ thần Aphrôđitơ có một (trong những) biệt danh là Paphôx. Ngày nay trong văn học
thế giới, Pigmaliông chuyển nghĩa, chỉ một con người quá say sưa, yêu mến, tán
thưởng công trình tác phẩm, công việc của mình đến nỗi mất cả sự tỉnh táo khách
quan.

Aphrôđitơ giáng họa xuống Narxix (Narcisse)

Tình yêu là báu vật của nữ thần Aphrôđitơ ban cho cả vũ trụ và thế gian, thần thánh
và người trần. Tình yêu cũng là quyền lực của nữ thần Aphrôđitơ điều khiển vũ trụ và
thế gian làm cho vạn vật sinh thành, giao hòa, gắn bó. Chống lại quyền lực Aphrôđitơ
chẳng có mấy ai, ngay cả thần Dớt cũng không dám hay nói đúng hơn cũng không
muốn chống lại quyền lực của vị nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp, một quyền lực không
gây nên những đòn khủng khiếp như cây búa giáng sấm sét của thần Dớt hay cây đinh
ba gây nên những trận cuồng phong lay chuyển mặt đất của thần Pôdêiđông, nhưng ai
ai cũng phải khuất phục. Một vài vị thần chống lại thì... thôi thì... cũng được bởi vì đó
là thần. Nhưng con người mà chống lại thì quả thật là một sự xúc phạm, một sự thách
thức đối với nữ thần Aphrôđitơ. Tất nhiên Aphrôđitơ không tha cái trọng tội đó.

Narxix là kẻ phạm tội khinh thị quyền lực của nữ thần Aphrôđitơ. Chàng là con của
thần Sông Kêphidơ (Céphise) và tiên nữ Nanhphơ Liriôpê (Liriopé). Trên thế gian này
khó mà tìm được một người con trai nào lại đẹp... đẹp trai như Narxix. Chỉ có thể nói
vắn tắt là Narxix đẹp lắm, đẹp đến nỗi các thiếu nữ xinh đẹp nhất đều phải ghen tỵ,
đẹp đến nỗi gây ra biết bao vụ tương tư cho các cô gái. Không thể nhớ được đã có bao
thiếu nữ, người thì thầm lặng tế nhị, người thì bộc bạch lộ liễu, bày tỏ tình cảm với
chàng. Nhưng tiếc thay, Narxix đều khước từ tình cảm của họ với một thái độ kiêu kỳ
và lạnh nhạt khiến họ cảm thấy bị xúc phạm vì không nhận được ở chàng một tấm
lòng thông cảm, trân trọng ưu ái đối với tình người, nhất là đối với phụ nữ. Trong
những thiếu nữ thầm yêu trộm nhớ Narxix có nàng Êkhô [7]. Nàng có một số phận rất
đáng thương đến nỗi khi nghe kể thì mười người nghe là đến chín người không cầm
được nước mắt.

Êkhô là một tiên nữ Nanhphơ thường sống trong núi rừng với loài vật hoang dã. Nàng
là thị nữ của Artêmix, vị nữ thần Xạ thủ có cây cung bạc, khô chỉ được quyền nói lại
điều người khác nói và chỉ được phép nói lại những lời nói cuối cùng.

Êkhô sống trong rừng núi làm bạn với cỏ cây, muông thú. Bữa kia Narxix trong một
cuộc đi săn không may lạc bước vào rừng sâu. Trong khi quanh quẩn tìm đường thì
khô từ một lùm cây xa xa đã trông thấy chàng. Nàng say sưa ngắm nhìn chàng thanh



niên tuấn tú, khôi ngô có một vẻ đẹp hiếm có. Nàng muốn nói với chàng những lời
nói vuốt ve âu yếm, nhưng khổ thay nàng chẳng cất được lên lời. Cứ thế, nàng theo
đuổi từng bước đi của Narxix.

Narxix bỗng nhận thấy có dấu chân người trên đường. Chàng cất tiếng gọi thật to:

- Các bạn ơi, tôi đây! Lại đây! Tôi ở đây! Êkhô nhắc lại:

- Tôi ở đây! Narxix ngạc nhiên, lại gọi:

- Tôi ở đây, lại đây!

Êkhô nhắc lại:

- Lại đây! Narxix ngơ ngác nhìn quanh, rồi lại gọi:

- Lại đây, nhanh lên! Mình đợi, lại đây! Êkhô sung sướng reo lên:

Mình đợi, lại đây!

Từ trong một lùm cây Êkhô bước ra, tràn ngập xúc động. Nàng đưa tay ra cho Narxix
đón lấy. Nhưng Narxix quay ngoắt đi với một vẻ mặt khó chịu:

- Không phải rồi!

- Chàng nói.

- Ta sẽ chết trước khi ta hiến dâng trái tim cho tình yêu! Êkhô run rẩy nhắc lại:

- Ta hiến dâng trái tim cho tình yêu.

Nhưng Narxix đã bỏ đi không một lời chào từ biệt.

Êkhô bàng hoàng, đau đớn, hổ thẹn và càng nghĩ nàng càng đau đớn, càng cảm thấy
bị xúc phạm, bị đối xử một cách tàn nhẫn. Người xưa kể, từ đó trở đi khô sống giấu
mình ở trong hang, chẳng buồn ra ngoài đón ánh sáng mặt trời rực rỡ giữa đồng nội
hay vui chơi với các bạn trong suối mát, gió hiền. Nàng càng héo hon ủ rũ đến nỗi
thân thể hao mòn gầy yếu hẳn đi. Và chỉ còn tiếng nói run rẩy, xúc động, buồn bã là
của nàng, người thiếu nữ khô chân thành nhưng số phận thật đắng cay, oan trái.

Narxix vẫn cứ tiếp tục sống với vẻ kiêu kỳ và lạnh nhạt đối với những tấm lòng chân



thành, nhiệt tình và cởi mở. Điều đó khiến cho các thiếu nữ căm ghét chàng. Một
thiếu nữ, đúng hơn là một tiên nữ, bị Narxix cự tuyệt tình yêu một cách thô bạo khiến
cho lòng tự trọng bị tổn thương rất sâu sắc. Nàng bèn cầu khấn Aphrôđitơ, nữ thần
Tình yêu và Sắc đẹp và nữ thần Nêmêdix, nữ thần Trả thù, trừng phạt Narxix.

- Hỡi các nữ thần chí tôn kính! Xin các nữ thần hãy trừng phạt kẻ đã xúc phạm đến
tình yêu chân thành của chúng con, đã làm chúng con bẽ bàng hổ thẹn, bằng một hình
phạt xứng đáng! Xin các vị thần hãy làm con người kiêu kỳ và lạnh nhạt ấy suốt đời
hắn chỉ yêu có hắn, hắn chỉ say mê, đắm đuối trong mối tình với bản thân hắn mà
thôi.

Nữ thần Aphrôđitơ chấp nhận lời cầu xin đó bởi vì Narxix đã phạm thượng, khước từ
báu vật mà Aphrôđitơ ban cho loài người.

Vào một mùa xuân, Narxix theo lệ thường vào rừng săn bắn muông thú. Sau một cuộc
đuổi bắt con mồi chàng mệt nhoài khát khô cả cổ. Chàng tìm đến một con suối để giải
khát. Đây rồi một con suối nước trong veo, mặt nước sáng láng như một tấm gương in
hình cả mây trời, cây cối xuống lòng suối. Narxix cúi đầu xuống mặt nước vụm hai
lòng bàn tay lại để múc nước. Mặt nước hiện lên khuôn mặt tươi trẻ, xinh đẹp của
chàng. Chàng ngạc nhiên, sung sướng: "Ta, ta đây ư?... Trời ơi ta lại đẹp đến thế này
ư?...". Chàng vục nước đưa lên miệng uống. Mặt nước lay động, khuôn mặt chàng
cùng với mảng trời xanh tan tác trong làn nước lung linh. Và rồi những hình ảnh ấy lại
được mặt nước chắp nối lại nguyên hình như trước. Khuôn mặt xinh đẹp của chàng
chập chờn hiện ra rồi dần dần lắng đọng lại. Chàng kêu lên: "Trời ơi, đẹp quá!" và
thầm nghĩ: "Ta hiểu vì sao các cô ấy khổ đau, sầu não vì ta...". Narxix cứ ngắm nghía
khuôn mặt tuấn tú của mình nổi trên làn nước và suy tưởng. Càng ngắm nghía, chàng
càng thấy mình đẹp, chàng càng yêu mình say mê, đắm đuối. Chàng đưa tay khuấy
nước, mỉm cười vui đùa với mình. Một tình yêu mãnh liệt, sôi sục từ đâu bùng cháy
lên trong trái tim chàng. Chàng muốn chế ngự nó, rời bước khỏi dòng suối, nhưng lạ
thay có một sức mạnh vô hình nào giữ chân chàng lại, lưu giữ chàng lại. Chàng nhìn
xuống khuôn mặt mình trên mặt nước với một niềm khát khao cháy bỏng. Chàng
muốn trao cho khuôn mặt xinh đẹp đó một cái hôn nồng nàn. Nhưng chỉ vừa choàng
vòng tay, cúi xuống là khuôn mặt đó tan tác, biến đi đâu mất. Chàng đứng lặng người,
đau đớn, xót xa. Nhưng rồi khuôn mặt xinh đẹp lại hiện ra trên mặt nước. Narxix lại
mê mẩn trong mối tình câm với hình bóng của mình. Chàng nói thì thào với hình
bóng của mình:

- Ta đã yêu ta với một tình yêu nồng cháy. Ôi, có lẽ tình yêu này sẽ đốt ta thành tro
bụi mất thôi! Sao mà trái tim ta nung nấu một nỗi thèm khát ái ân như thế này!



Narxix lại đưa tay ra ôm choàng lấy hình bóng của mình và muốn hôn tràn lên khuôn
mặt xinh đẹp, thân yêu đó. Nhưng ba lần chàng chỉ vừa đưa vòng tay ra và cúi xuống
là ba lần hình bóng chàng tan tác đi trên làn nước suối mát lạnh. Chàng thất vọng như
xưa kia các cô gái thất vọng vì chàng. Cứ như thế lặp đi lặp lại mối tình đeo đuổi, đắm
say nhưng không một chút hy vọng được đền đáp giữa Narxix với hình bóng của
mình chập chờn trên làn nước suối trong sáng như gương. Narxix héo hon ủ rũ vì mối
tình tuyệt vọng. Nước mắt chàng lã chã tuôn rơi trên khuôn mặt và từng giọt, từng giọt
nhỏ xuống mặt suối. Bóng hình chàng chập chờn, mờ ảo, lung linh khiến chàng càng
nhớ nhung, sầu não. Narxix như không thể chịu đựng được nỗi đau khổ tuyệt vọng
giày vò chàng. Nàng Khô vẫn nuôi giữ mối tình với chàng, nhìn thấy hết cảnh tượng
đó. Nàng đã từng đau khổ vì mối tình tuyệt vọng của mình vì thế khi thấy Narxix
tuyệt vọng, nàng lại đau khổ hơn nữa. Bỗng Narxix kêu lên:

- Trời ơi, sao ta đau đớn quá thế này!

Êkhô đáp lại:

- Đau đớn quá thế này!

Narxix đứng không vững nữa. Chàng lảo đảo nhìn theo bóng hình mình trên làn nước
suối trong veo rồi ngã vật xuống bên bờ suối với tiếng nói yếu ớt, những tiếng nói
cuối cùng của một nỗi đau khổ không thể chịu đựng được:

- Ta chết... Ta ch... ế... t đây! Xin vĩnh biệt.

Êkhô nghẹn ngào nhắc lại:

- Xin vĩnh biệt.

Narxix chết, đầu ngả ra trên lớp cỏ xanh bên bờ suối, đại tay giang ra chới với. Bóng
đen trùm phủ lên mắt chàng. Từ trong rừng sâu các tiên nữ Nanhphơ đến ngồi bên xác
chàng, khóc than thương tiếc cho chàng mất đi tuổi trẻ trong một mối tình tuyệt vọng,
mơ hồ. Chẳng tiên nữ nào nuôi giữ mối oán hận với chàng nữa, một người con trai
xinh đẹp lúc này chỉ là một cái xác không hồn. Nàng Khô lại càng khóc than đau xót
hơn. Các tiên nữ Nanhphơ, sau khi khóc than đã chán bèn rủ nhau đi lấy hoa để về
đắp cho chàng một nấm mồ. Nhưng khi họ từ rừng sâu đem hoa trở về thì thi hài
chàng đã biến mất. Ở bờ suối, chỗ lớp cỏ xanh nơi đầu Narxix ngả ra, mọc lên một
bông hoa với vẻ đẹp lạnh lùng, kiêu kỳ. Hoa trắng muốt, hương thơm ngào ngạt, mọc
lên từ cái chết của chàng trai xinh đẹp. Các tiên nữ Nanhphơ liền gọi là hoa thủy tiên.



Ngày nay trong văn học thế giới, Narxix chuyển nghĩa chỉ: "người đẹp trai" hoặc
"người đẹp trai kiêu kỳ", mở rộng nghĩa chỉ "người có thói ngắm nghía mình rồi tự
khen mình" hoặc "người kiêu căng", "người tự phụ". Còn thói Narxix (narcissisme) là
"thói tự khen mình", "say mê với thành tích chiến công của mình đến tự kiêu tự phụ",
"ngắm nghía vuốt ve, phỉnh nịnh mình, đề cao mình".

Lại có chuyện kể rằng, nhà tiên tri Tirêdiax tiên báo cho số phận của Narxix: tuổi thọ
của chàng sẽ chấm dứt vào cái ngày chàng nhìn thấy khuôn mặt của mình. Một
chuyện khác kể, không phải Narxix chết vì mối tình tuyệt vọng với bản thân mình mà
vì mối tình với người em gái giống chàng như hai giọt nước. Như thế thiếu nữ đó
chẳng may mất sớm để lại cho Narxix một nỗi buồn, luyến tiếc khuôn nguôi. Narxix
tưởng nhớ tới em, hằng ngày ra soi mình xuống suối. Càng soi mình, chàng càng
thương nhớ người em gái bất hạnh. Cuối cùng chàng qua đời.

Huyền thoại Narxix trên đây do sviđ viết lại trong tập Biến hóa, nghĩa là vào một thời
kỳ muộn hơn sau này (thế kỷ I trước Công nguyên). Như vậy hẳn rằng sviđ đã dựa
vào những cội nguồn sớm hơn, sớm nhất phải từ sơ kỳ Hy Lạp hóa, để tái tạo câu
chuyện một cách nghệ thuật, thơ mộng cũng như sau này Apuylê đã tái tạo chuyện
Quápiđông và Psikhê. ở đây bên hạt nhân cơ bản của câu chuyện: mối tình tuyệt
vọng, các nhà nghiên cứu còn bóc ra cho chúng ta thấy lớp chuyện mang tính cụ thể -
lịch sử của thời Hy Lạp hóa: phản ánh chủ nghĩa cá nhân cực đoan. Cá nhân đã tách
biệt mình ra với đồng loại, với thiên nhiên để trầm tư mặc tưởng trong thế giới nội tâm
của mình. Và ý nghĩa giáo dục - đạo đức của câu chuyện là: chủ nghĩa cá nhân đó bị
trừng phạt, bị phê phán. Ý nghĩa này chỉ có thể có được ở vào một thời kỳ xã hội phát
triển tới mức chủ nghĩa cá nhân trở thành một tai họa khủng khiếp trong xã hội. Tuy
nhiên chúng ta không thể không ghi nhận quá khứ lịch sử xa xưa của câu chuyện: sự
chuyển biến của những biểu tượng bái vật giáo về bông hoa sang cái đẹp được nhân
hình hóa (Bông hoa -Người đẹp; Người đẹp - Bông hoa).

Mối tình của Aphrôđitơ với Ađônix (Adonix)

Nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp Aphrôđitơ quyền lực to lớn đến như thế, có thể bắt mọi
vị thần, kể cả thần Dớt cho đến những người trần thế phải khuất phục, phải đau khổ
vì tình yêu và sắc đẹp, thế mà bản thân nữ thần lại không tránh khỏi tai họa đó, lại
không chế ngự được quyền lực của mình để đến nỗi mình cũng bị đau khổ vì tình yêu
và sắc đẹp...! Ađônix là chàng trai đã gây ra cho vị nữ thần danh tiếng này những giọt
nước mắt đau thương. Chuyện về gia đình chàng cũng hơi lôi thôi. Cha Ađônix là
Kinirax (Kyniras Cyniras) vua đảo Síp. Ông sinh được một người con gái đẹp đẽ tuyệt
vời, tên gọi là Miara (Myrrha). Tự hào về người con gái nhan sắc đó, ông đã có lần,



thậm chí nhiều lần, cho rằng con gái ông là đẹp nhất thế gian. Đó là một điều ngu
xuẩn của kẻ hợm mình song dẫu sao cũng còn tha thứ được. Nhưng tệ hại hơn nữa
Kinirax như ếch ngồi đáy giếng đã dám tự xưng không biết ngượng mồm, cho con gái
mình là đẹp hơn cả, hơn cả nữ thần Aphrôđitơ. Đúng là "coi trời bằng vung". Vì thế
Kinirax bị trừng phạt. Nữ thần Aphrôđitơ bằng những phép mầu nhiệm của mình, làm
cho Kinirax mất trí, mất trí đến nỗi tưởng con gái mình là vợ mình. Và Ađônix đã ra
đời trong sự chăm sóc của người mẹ là nàng Miara. Nhưng Miara vừa sinh con xong là
bị vua cha đuổi ra khỏi nhà. Nàng bế con đi lang thang hết nơi này đến nơi khác. Một
hôm đi đến một ngọn đồi nàng kiệt sức chết, và biến thành một thứ cây có nhựa thơm
mà ngày nay gọi là cây miarơ. Nữ thần Aphrôđitơ động lòng trắc ẩn, đón lấy Ađônix
đem về nuôi. Nhưng lại trao cho nữ thần Perxêphôn vợ của thần Hađex dưới âm phủ
nuôi hộ. Ít lâu sau Aphrôđitơ xuống âm phủ xin lại Ađônix thì nữ thần Perxêphôn
không trả, nhất quyết không trả. Không trả chỉ vì một lẽ rất vô lý mà không dám nói
ra: Ađônix đẹp quá, đẹp đến nỗi Perxêphôn yêu, quá yêu, không muốn cho chàng trai
đó thoát khỏi tay mình. Hai vị nữ thần cãi cọ với nhau mất mặn mất nhạt, cuối cùng
phải đưa lên thần Dớt phân xử. Dớt, quả xứng đáng là bậc phụ vương của các thần,
quyết định: Ađônix luân phiên ở với mỗi vị nữ thần nửa năm. Mùa xuân, mùa hè:
Aphrôđitơ; thu, đông: Perxêphôn.

Năm ấy, vào độ đầu xuân, Ađônix sống với Aphrôđitơ. Khó mà nói được vị nữ thần
này yêu Ađônix đến như thế nào. Tất nhiên nếu không yêu thì đã chẳng có chuyện
tranh giành với Perxêphôn. Nàng yêu Ađônix say đắm đến nỗi quên cả trở về cung
điện Ôlanhpơ, quên cả hòn đảo Kiter [8] đầy hoa nở và biết bao nhiêu ngày hội lễ ở
nơi này, nơi khác.

Aphrôđitơ lúc nào cũng quấn quít bên Ađônix. Nàng yêu chàng trai ấy quá đỗi, đến
mức mà chỉ vắng chàng một lát là nàng đã nơm nớp lo sợ, tưởng tượng ra bao nhiêu
điều rủi ro xảy ra đối với chàng. Mỗi khi Ađônix đi săn là Aphrôđitơ cũng đi theo,
mặc dù đi săn không phải là thú vui của nàng. Nàng quên cả việc giữ gìn sắc đẹp, theo
bước Ađônix vào rừng, đày đọa mình dưới nắng trưa mưa sớm. Nàng căn dặn Ađônix
không được săn thú dữ mà chỉ được săn bắt những con vật bé nhỏ, hiền lành, không
thể gây nguy hiểm cho mình như: Hươu, nai, chồn, cáo, thỏ, gà... nàng cầu khẩn các
vị thần Ôlanhpơ phù hộ cho Ađônix thoát khỏi những chuyện không may có thể xảy
ra trong khi chàng mải mê săn bắn.

Nhưng mọi sự tính toán, lo xa của nàng vẫn không giúp chàng thoát khỏi tai nạn. Và
xót xa thay, tai họa ấy lại là điều mà Aphrôđitơ đã lường tính trước, đã từng căn dặn
Ađônix tưởng như đến đứt đầu lưỡi. Đó là một ngày đẹp trời, Ađônix đi vào rừng săn.
Nhưng hôm ấy không rõ chuyện gì Aphrôđitơ không cùng chàng vào rừng được. Tuy



nhiên điều đó không hề làm Ađônix kém phần say sưa, hăng hái trong thú vui săn
bắn. Chàng đã bắn được khá nhiều chồn, thỏ, gà rừng... Bỗng đâu từ một bụi rậm
không xa chàng lắm chạy xồ ra một con lợn rừng. Con lợn hộc lên lướt qua trước mặt
chàng. Bầy chó sủa ầm lên và rượt theo. Ađônix sung sướng, chắc mẩm chuyến này
chàng sẽ hạ được con mồi béo bở, lập một chiến công, vì xưa nay chàng chưa bao giờ
hạ được một con thú to lớn hung dữ như con lợn rừng. Đàn chó lao vút đi và chẳng
mấy chốc đã bổ vây quanh con lợn. Ađônix chạy tới, tay cầm lao nhọn. Vào lúc chàng
vừa ngả người lấy đà thì con lợn lao mạnh ra, húc băng đi một con chó và phóng như
bay vào người chàng. Đầu lợn rắn như đá với những chiếc răng nanh nhọn hoắt đâm
bổ vào đùi chàng, sục vào bụng chàng, Ađônix ngã vật ra, máu đỏ phun, chảy lênh
láng trên mặt đất. Con lợn vượt đi, thoát khỏi tai họa. Còn Ađônix nằm đấy, bóng đen
phủ kín mặt chàng.

Aphrôđitơ được tin Ađônix chết, bủn rủn cả người. Nàng cố nén đau thương lần vào
khu rừng trên đảo Síp tìm xác chàng thanh niên xinh đẹp, yêu dấu của mình. Nàng
trèo đèo, lội suối, len lỏi qua các bụi gai rừng sắc nhọn. Đá cứng làm đại chân nàng
xinh xắn, nõn nà là như thế, mà dập nát, ứa máu. Gai rừng cào xé rách áo, làm xây xát
da thịt nàng. Cuối cùng Aphrôđitơ tìm được xác Ađônix. Nàng ngồi xuống bên chàng
khóc than thảm thiết, đưa tay vuốt mớ tóc xõa bết dính mồ hôi và đất bụi trên vầng
trán cao đẹp của chàng, mớ tóc vô vàn thân yêu và quen thuộc đối với nàng. Nàng bế
xác chàng trên tay đưa về làm lễ an táng. Người xưa kể, máu của Ađônix nhỏ xuống
trên đường đã làm mọc lên những bông hoa anêmôn [9] , một thứ hoa nở vào những
ngày đầu xuân song sớm nở mà chóng tàn. Còn máu của Aphrôđitơ do bị gai cào, đá
cứa, nhỏ xuống những bông hoa (hồng) trắng biến thứ hoa này thành thứ hoa có màu
hồng thắm, loại hoa của Tình yêu, Sắc đẹp và Tuổi trẻ. Thần Dớt thường người thanh
niên trẻ đẹp, sớm phải lìa đời xuống vường quốc của thần Hađex, nên cứ như lệ
thường lúc chàng còn sống cho chàng mỗi năm khi xuân về sống lại – phục sinh – để
trở về với Aphrôđitơ ở thế giới loài người. Có người lại kể Ađônix chết vì thần Arex,
"chồng" Aphrôđitơ. Biết vợ mình đem lòng yêu say đắm Ađônix, vị thần Chiến tranh
Arex nổi ghen, xúi một con lợn rừng lao bổ vào Ađônix.

Có người lại nói. Dớt phân xử: Ađônix sống với mỗi nữ thần một phần ba thời gian
của một năm, còn lại thì tùy ý Ađônix. Từ đó Ađônix sống đúng một phần ba thời
gian với Aphrôđitơ, vì thế Perxêphôn ghen, xui Arex bày mưu giết chết Ađônix.
Người ta còn kể, không phải máu của Aphrôđitơ đã nhuộm những bông hoa trắng
thành bông hoa hồng, mà chính là máu của Ađônix nhỏ xuống đất đã sinh ra thứ hoa
đẹp đẽ, thanh cao đó.

Huyền thoại về Ađônix gốc từ Xiri, phản ánh sự vận động của thiên nhiên: sinh - tử -



tái sinh. Trong gia tài huyền thoại của nền văn minh Ai Cập, Lưỡng Hà có nhiều
chuyện về cái chết và sự tái sinh của các vị thần. Những huyền thoại ấy đã du nhập
vào Hy Lạp và được nhào nặn lại trong bối cảnh lịch sử -xã hội cụ thể của nền văn
minh Hy Lạp. Môtip: sinh - tử - tái sinh của huyền thoại Crit trong Kinh Phúc âm đã là
ngọn nguồn của nhiều tập tục, nghi lễ của Thiên Chúa giáo. Môtip này cũng đã du
nhập vào các hình thành trong gia tài truyện cổ tích của nhiều dân tộc: Truyện Tấm
Cám của chúng ta rõ ràng cũng có môtip tái sinh. Ngày nay trong văn học thế giới,
Ađônix chuyển nghĩa, chỉ một người thanh niên rất đẹp trai, đẹp trai hiếm thấy hoặc
những người đàn ông hào hoa phong nhã.

[1] Aphrodite, thần thoại La Mã: Vénus

[2] Chyprie, do đó Aphrôđitơ còn có biệt danh là Cypris, Chypride.

[3] La ceste, la ceinture; la ceste; la ceinture de Vénus; la ceste, la ceinture magique.

[4] Xem Nguồn gốc của gia đình của chế độ tư hữu và của nhà nước của Ph. Enghen.
NXB Sự thật. Hà Nội, 1961, tr.95 (Chương II, gia đình).

[5] Galatée, Galatéa

[6] Paphos, tiếng Hy Lạp nghĩa là: “cảm hứng”, “xúc động”, “nhiệt tình”. Từ này đã
được Nga hóa. Còn “pathos” tiếng Hy Lạp nghĩa là “đau khổ”, “căng thẳng”, “sôi sục”,
từ này đã được Pháp hóa và Nga hóa và biến dạng thành từ “pathétique” (Pháp),
pateticheskij (Nga) với nghĩa “xúc động”, “cảm động”, “thống thiết”.

[7] Êcho, tiếng Hy Lạp: tiếng vọng, tiếng vang

[8] Cythère, Nữ thần Aphrôđitơ còn có một biệt danh là Kitêrê (Cythérée).

[9] Anémone. Từ điển Đào Duy Anh dịch: hoa bạch đầu ông, hoa thu mẫu đơn.



Quypiđông và Psikhê

Trong gia tài thần thoại Hy Lạp và La Mã, bên nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp Aphrôđitơ
(thần thoại La Mã: Vênuyx) còn có những thần Tình yêu Êrôx, Amua (Amour),
Quypiđông (Cupidon). Lai lịch các vị thần này như thế nào; các vị làm gì được thế
giới Ôlanhpơ trao cho sứ mạng gì để xuống trần góp một tay điều hành thế giới loài
người trần tục, đoản mệnh chúng ta?

Về Êrôx như trên đã kể, là một vị thần Tình yêu ra đời từ chốn hư không, hỗn mang
Khaôx cùng với Trời - Uranôx và Đất - Gaia. Êrôx được người xưa coi là một trong
những ngọn nguồn của sự sống và thế gian. Sau này một nguồn khác lại coi Êrôx là
con trai của Arex với Aphrôđitơ, hoặc của Dớt với Aphrôđitơ, của Hermex với
Aphrôđitơ, của Hermex với Dêphia, với Irix. Lại có chuyện kể Êrôx là con của
Apôlông với Aphrôđitơ. Tục truyền rằng khi Êrôx ra đời, thần Dớt vì một sự tính toán
lo xa định giết chết tươi đứa bé, Dớt nghĩ: “Bố nó đã là một thiện xạ bách phát bách
trúng, cô ruột nó cũng lại là một xạ thủ danh tiếng lẫy lừng, bây giờ lại thêm nó nữa
thì thế giới thiên đình và loài người có ngày rối tung rồi mù lên, đảo lộn tất cả!”.
Nhưng Aphrôđitơ biết trước ý đồ của Dớt. Nàng đem con giấu vào rừng, giấu vào tận
một khu rừng già sâu thẳm chưa từng có bóng người lai vãng. Những con sư tử cái
đem sữa của mình nuôi chú bé Êrôx. Lớn lên chú bé được bố cho một cây cung bạc
và một ống tên vàng. Với đôi cánh rực rỡ, chú bay khắp đó đây, dùng tên của mình
bắn vào trái tim những chàng trai và những cô gái. Cứ thấy có chàng trai vả cô gái nào
là Êrôx giương cung lên, bắn. Những mũi tên vô hình của Êrôx xuyên vào trái tim các
chàng trai và những cô gái. Vì thế họ yêu nhau. Họ phải yêu nhau vì họ đã bị những
mũi tên vô hình của thần Tình yêu Êrôx bắn phải. Chẳng ai lẩn tránh được những mũi
tên đó vì nó vô hình, vì nó bay dọc ngang khắp trời đất, vì chẳng ai biết được thần
Tình yêu Êrôx bắn vào lúc nào. Vì những mũi tên vô hình nên nó cũng gây cho các
chàng trai và những cô gái một nỗi đau đớn vô hình. Kể từ khi bị trúng tên là trong
người bứt rứt, bồn chồn, trái tim lúc xót như muối, lúc mềm như dưa, lúc nóng sôi lên
sùng sục, dâng dâng như nước triều lên. Có khi lại lạnh buốt, nhức nhối hoặc cạn trơ
ra như lúc nước triều rút. Tai hại hơn nữa có khi “chết” mất một tý trong tim, thậm
chí, hơn nữa, chết cả cuộc đời, vĩnh viễn giã từ cuộc sống. Đó là tai họa mà chú thiếu
niên Êrôx tinh nghịch giáng xuống cho loài người. Nhưng cũng nhờ sự tinh nghịch
của chú mà loài người... là... loài người. Chú chẳng bắn một mũi tên nào cho con lợn
con bò, con chó, con gà... cả, do đó bọn chúng chỉ “làm tình” mà chẳng thể có tình
yêu với những sướng vui và khổ đau chỉ riêng loài người mới có. Xét như thế thì loài
người đoản mệnh chúng ta cũng không nên oán trách thần Tình yêu Êrôx đã buộc



''dây oan'' vào loài người chúng ta. Và như vậy thì âu là cái tai họa mà Êrôx đã giáng
xuống cho loài người cũng là một niềm hạnh phúc.

Như vậy Êrôx đã được mở rộng nghĩa. Từ chỗ là Tình yêu như là một quy luật tác
động của âm dương trời đất, vạn vật, muôn loài làm nẩy sinh ra sự sống đến chỗ như
là một quy luật gây ra những xúc động mạnh mẽ, phức tạp (có thể là mạnh mẽ nhất,
phức tạp nhất) trong thế giới tâm hồn con người, thần thoại Hy Lạp đã cho chúng ta
thấy sự phong phú và sâu sắc trong cái tư duy ấu trĩ, ngây thơ của nhân loại đang
khao khát nhận thức thế giới. Thời cổ đại tạc tượng Êrôx là mốt chú thiếu niên có
cánh vai đeo ống tên, tay cầm cung hoặc có khi tay cầm đuốc. Với bó đuốc thần đó,
Êrôx làm bùng cháy lên trong trái tim con người những dục vọng say đắm của tình
yêu. Và như vậy mặc dù lai lịch về đằng bố có hơi phức tạp nhưng về đằng mẹ thì
chắc chắn Êrôx là con của nữ thần Tình yêu Aphrôđitơ ([1]).

Trong thời kỳ Hy Lạp hóa (thế kỷ IV tr.C.N) xuất hiện nhiều vị thần tình yêu. Tiếp
đến thần thoại La Mã ra đời trên cơ sở mô phỏng, chế biến tái tạo lại thần thoại Hy
Lạp do đó cũng lại đẻ ra nhiều vị thần tình yêu. Ngoài Vênuyx còn có Amua,
Quypiđông. Thật ra những vị thần này không có gì khác Êrôx. Tuy nhiên trong nghệ
thuật tạo hình chúng ta thấy có đôi nét khác. Thần Quypiđông hoặc Amua thường
được thể hiện là một chú bé (chứ không phải một chú thiếu niên hoặc một chàng thiếu
niên) với thân hình bụ bẫm và vẻ mặt tinh nghịch, có cánh, khi cầm cung đeo ống tên,
khi cầm đuốc, có khi không cầm gì cả. Ở một số tranh các nghệ sĩ vẽ nhiều thần
Amua hoặc Quypiđông cùng một lúc. Trong những tranh ấy với lối thể hiện như vậy,
thẩn tình yêu mang ý nghĩa tượng trưng cho mùa Xuân và sức sống. Có trường hợp
người ta thể hiện thần Amua là một thiếu niên có cánh, hai tay cầm hai vòng hoa,
dường như để trao tặng cho những đôi trai gái nào đã vượt qua được những rụt rè, e
thẹn, sợ hãi lúc đầu kể cả những khó khăn, rắc rối, những trở ngại mà không ai lường
hết được, để yêu nhau, coi đó như là một thắng lợi của mình Tình yêu.

Xưa có một vị vua sinh được ba người con gái xinh đẹp, nhưng người con gái út, nàng
Psikhê (Psychée) xinh đẹp hơn cả. Psikhê đẹp đến nỗi đứng bên các chị, người ta có
thể tưởng đó là một vị nữ thần đứng cạnh người trần. Tiếng tăm về sắc đẹp của nàng
Psikhê lan truyền đi khắp bốn phương khiến các chàng trai gần xa nô nức kéo đến
chiêm ngưỡng nàng. Trăm người như một, ai đã có dịp thấy nàng đều cho rằng có lẽ
nàng là một vị thần giáng thế. Và người ta tôn sùng nàng như một vị nữ thần, thậm chí
đến nỗi cho rằng nàng còn đẹp hơn cả nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp Vênuyx. Cứ thế
ngày mỗi ngày người đến để “trộm liếc” dung nhan của Psikhê càng đông, sự tôn
sùng, ngợi ca sắc đẹp nàng càng tăng khiến cho việc thờ phụng nữ thần Vênuyx bị sao
nhãng. Đền thờ Vênuyx tro lạnh, hương tàn, người đến cúng lễ thưa thớt. Những đô



thị thờ phụng nữ thần Vênuyx xưa sầm uất đông vui là thế, thu hút khách thập
phương, thiện nam tín nữ là thế mà nay buồn tẻ vắng ngắt. Sự thể đó làm nữ thần
Vênuyx ăn không ngon ngủ không yên. “Phải mau mau xóa bỏ cái cảnh này chứ cứ để
mãi như thế này thì “thật là một tai họa...” - nữ thần Vênuyx nghĩ thế và nàng cho gọi
đứa con trai yêu quý đến. Chàng trai Quypiđông hoặc Amua, tên tuy hai nhưng người
chỉ là một với cây cung và ống tên luôn ở bên người, đã đến ngay không hề chậm trễ.
Nữ thần Vênuyx sau khi kể cho con biết sự thể đầu đuôi, bèn ra lệnh:

- Con hãy trổ tài của mình đi. Làm sao cho cái con bé ấy nó yêu say yêu đắm, yêu đến
chết mê chết mệt một chàng trai xấu xí nhất trần đời, xấu đến nỗi ma chê quỷ trách,
người khinh... hiểu chưa? Con hãy giúp mẹ, trổ tài của mình đi!

Quypiđông vâng lệnh bay xuống trần. Chàng tìm đến nơi Psikhê ở. Nghiệt ngã thay,
chàng không sao tìm thấy một anh chàng nào xấu xí đến nỗi ma chê, quỷ trách, người
khinh, xấu đến nỗi phải bắn cho nó một phát tên để nó được yêu một người đẹp như
Psikhê... thực hiện đúng lời dặn. Cũng có thể Quypiđông không nỡ bắt một người con
gái đẹp như thế phải lấy một người chồng mà những người con gái chẳng xinh cũng
chẳng đẹp còn chê. Nhưng có lẽ đúng hơn cả là chàng Quypiđông trẻ đẹp này đã...
ngay từ khi mới sơ kiến dung nhan nàng Psikhê, đem lòng yêu nàng, yêu lắm ấy, yêu
đến nỗi như chàng đã bị trúng một phát tên của mình. Tình cảnh nó lại éo le đến như
thế cho nên Quypiđông chỉ có cách về nhà nói dối mẹ là chưa tìm được một người
nào xấu trai đến nỗi... xứng đáng được hưởng phát tên của mình.

Còn Psikhê, nàng vẫn là niềm ước mơ bồn chồn cháy bỏng của bao nhiêu chàng trai.
Biết bao trang công tử phong lưu mã thượng, tiền kho thóc đụn, gia nhân kể có hàng
trăm, đến cầu hôn với nàng. Cũng không ít những tráng sĩ anh hùng, tài năng kiệt
xuất, võ nghệ cao cường nhưng khinh tài trọng nghĩa đến xin đón nàng về làm vợ.
Nhưng tất cả đều thất vọng. Nàng xem ra chẳng thiết nghĩ đến chuyện tình yêu và gia
đình. Nàng chẳng đặt ra một điều kiện gì, nêu lên một đòi hỏi gì đối với bất cứ ai và
cũng chẳng tỏ ra để ý đến một chàng trai nào. Trong khi đó hai người chị của nàng đã
yên bề gia thất. Tuy họ chẳng đẹp bằng Psikhê nhưng mỗi nàng cũng đã chọn cho
mình được một vị hoàng tử xứng đáng. Chỉ còn mình Psikhê xinh đẹp được tôn sùng,
chiêm ngưỡng, ngợi ca trọng vọng song lại sống trong cảnh cô đơn. Nàng chẳng yêu
ai cũng không ai yêu được nàng. Bởi vì Quypiđông đã giữ những mũi tên của mình
lại.

Tình hình đó làm cho cha mẹ Psikhê, vua cha và hoàng hậu rất đỗi lo lắng. Chỉ còn
cách đến đền thờ thần Apôlông xin thần ban cho một lời chỉ dẫn. Lời chỉ dẫn thật khá
ác nghiệt. Thần Quypiđông đã đến gặp thần Apôlông, kể hết nỗi lòng của mình và tha



thiết xin thần Apôlông giúp đỡ. Đó là một sự “móc ngoặc”, nguồn gốc của lời phán
truyền sau đây:

Psikhê sẽ có một người chồng! Chồng nàng sẽ đón nàng đi vào một đêm khuya. Hãy
mặc cho nàng đồ tang, đưa nàng lên đỉnh ngọn đồi cao và để nàng ở lại đó một mình.
Một con mãng xà có cánh, còn mạnh hơn các vị thần sẽ đến đưa nàng về làm vợ. Nếu
không làm đúng như vậy thì chưa biết những tai họa gì sẽ giáng xuống đầu thần dân
xứ này.

Đức vua trở về thuật lại lời phán truyền của thần Apôlông cho mọi người biết. Hoàng
hậu nghe xong, thét lên một tiếng kinh hoàng rồi ngất đi. Cả kinh thành vang lên tiếng
khóc than thảm thiết. Người ta sắm sửa lễ tiễn đưa Psikhê. Còn nàng, trong nỗi đau
thương của mọi người cũng không cẩm được nước mắt. Tuy nhiên nàng cố gắng trấn
tĩnh để an ủi vua cha và hoàng hậu:

- Xin cha mẹ bớt đau buồn! Con có lấy phải một người chồng không xứng đáng cũng
là để cứu đô thành ta thoát khỏi tai họa. Chắc rằng con sẽ có ngày về thăm lại cha mẹ
và bà con họ hàng thân thích.

Nàng thầm oán trách cho số phận trớ trêu của mình. Sắc đẹp của nàng đã gây ra sự
ghen tức của thần linh. Lễ tiễn đưa nàng, một cô dâu về nhà chồng mà cử hành như
một lễ tang. Từ cô dâu cho đến những người đưa tiễn đều mặc tang phục.

Psikhê ngồi chờ trên đỉnh đồi cao. Chút ánh sáng mờ nhạt cuối cùng của một ngày tắt
hẳn. Bóng tối trùm phủ lên cảnh vật làm cho Psikhê vô cùng sợ hãi. Nàng đưa hai tay
ôm lấy mặt khóc nức lên. Đêm càng về khuya, nàng càng khiếp đảm. Chỉ một tiếng
động nhỏ trong bóng đen huyền bí cũng làm nàng giật mình run lên, hãi hùng, lo âu.
Một làn gió nhẹ thổi làm Psikhê cảm thấy khoan khoái. Làn gió như một bàn tay dịu
hiền mơn man, ve vuốt trên người nàng. Đó là hơi thở hiền hòa của thần gió Dêphia,
ngọn gió dịu dàng nhất trong các loại gió, lãnh sứ mạng đến đón nàng đi. Ngọn gió
làm cho người nàng tỉnh táo trở lại. Nàng cảm thấy nhẹ nhàng, thư thái trong người.
Và phút chốc nàng cảm thấy trong người nhẹ tênh hẳn đi, bay lâng lâng trong gió. “...
Thế là con mãng xà, chồng ta, đến đón ta đi rồi ư?”... Nàng tự hỏi và đưa mắt nhìn
quanh xem có thấy người chồng do thần thánh áp đặt cho nàng không. Nhưng không
thấy gì hết. Và nàng đang có cảm giác là mình từ trên cao hạ xuống. Psikhê đã đặt
chân xuống một cánh đồng cỏ êm mượt như nhung. Nàng mệt quá lăn ra thảm cỏ ngủ
thiếp đi trong hương thơm ngào ngạt. Tỉnh dậy nàng thấy mình đang ở bên một con
sông nước trong xanh, trước mặt là một tòa lâu đài uy nghi lộng lẫy. Những cột vàng,
mái bạc, tường đồng và thềm đá hoa cương sáng lên ngời ngợi. Psikhê đi đến trước



mặt tòa lâu đài. Nàng không thấy bóng một ai. Trong khi nàng đang ngỡ ngàng không
biết định liệu như thế nào thì từ đâu bay đến văng vẳng bên tai nàng, một giọng nói
dịu dàng, ấm cúng: “... Tòa nhà này là của nàng, xin nàng hãy vào trong nhà, đừng sợ
hãi gì cả. Không một ai ở đây là người độc ác, mưu hại người khác cả đâu. Xin nàng
hãy cứ yên tâm nghỉ ngơi và cứ tự nhiên như khi ở nhà, mọi việc ở đây đã có người lo
liệu chu tất...”. Psikhê theo lời dặn vô chủ ấy, mạnh dạn đi vào lâu đài. Mọi thứ ở đây
đều sang trọng, quý giá và đẹp đẽ hết mức. Nàng chưa bao giờ được tắm trong một
phòng tắm lộng lẫy và thuận tiện như ở đây. Nàng cũng chưa từng bao giờ được dự
một bữa tiệc với những món ăn ngon và mới lạ như ở đây. Trong khi nàng ăn, tiếng
đàn ca từ đâu vẳng đến nghe như không cách bàn ăn của nàng bao xa, nhưng không
tài nào nhìn thấy một ai cả. Cứ xem cung cách sống của chủ nhân tòa lâu đài và cách
đối xử với nàng, Psikhê đoán chắc là người chồng mà nàng chưa biết mặt hẳn không
phải là một con quái vật. Biết đâu đó, chồng nàng chẳng phải là một con người xinh
đẹp, tài năng và lịch thiệp như nàng hằng mơ ước. Nhưng nàng cũng không sao biết
được mặt người chồng. Chàng chỉ đến với nàng khi màn đêm đã buông xuống và ra đi
trước khi trời sáng. Điều đó khiến nàng vẫn cảm thấy không được hoàn toàn hạnh
phúc. Một tối kia người chồng thân yêu vô hình, vô ảnh nói với nàng bằng một giọng
nghiêm nghị:

- Hai người chị ruột của em lên ngọn đồi lúc em ra đi khóc thương nhớ em thảm thiết.
Nhưng dẫu thế nào chăng nữa ta cũng không cho em được gặp mặt các chị. Nếu
không, em sẽ gây cho ta một cực hình và em sẽ chẳng còn được sống ở trên đời này
nữa.

Psikhê hứa vâng lời người chồng song nàng không sao nén được nỗi nhớ thương hai
chị. Cứ nghĩ đến hai chị đang mòn mắt trông chờ mình, khóc thương mình trên ngọn
đồi hoang vắng là Psikhê lại nhớ đến cha mẹ, nhớ đến cuộc sống đông vui, ấm cúng
bên những người thân thích trước kia. Và nàng nước mắt tuôn trào khóc thương cho
số phận của mình. Nàng cứ thế sụt sùi cho tới tối hôm sau khi người chồng vô hình
vô ảnh của nàng về. Những lời an ủi và sự vuốt ve, âu yếm của chàng lại càng làm
cho nàng tủi thân, chạnh lòng đau xót. Cuối cùng, người chồng phải nhượng bộ:

- Thôi được, ta cho phép em gặp lại hai chị. Hai chị sẽ đến đây thăm em. Nhưng ta
nhắc lại để em biết, ngày em gặp lại hai chị là ngày em chuẩn bị cho cái chết của mình
đấy!

Quypiđông còn dặn đi dặn lại Psikhê không được nghe theo lời xúi giục của ai mà
định tâm tìm cách biết mặt chồng. “... Ngày mà em biết mặt ta – chàng nói - cũng là
ngày chúng ta xa cách nhau vĩnh viễn...”. Psikhê hứa sẽ tuân theo lời căn dặn của



chàng, không dám đơn sai một gang một tấc. Trong khi Psikhê mừng rỡ thì người
chồng buồn rầu nghĩ đến một tương lai không hay sẽ xảy ra vì chuyện viếng thăm này.
Đêm hôm đó ngọn gió Dêphia đưa hai người chị tới thảm cỏ bên bờ sông. Và sáng
hôm sau hai người chị vào trong tòa lâu đài thăm em gái. Nói sao được hết nỗi vui
mừng cảm động của ba chị em khi gặp lại nhau. Psikhê đã chờ hai chị với bao nhiêu
hồi hộp và khi hai chị đến, nàng reo lên mừng rỡ, xiết ôm hai chị trong vòng tay, nước
mắt trào ra vì sung sướng. Nàng dẫn hai chị đi thăm tòa lâu đài khoe với hai chị
những đồ đạc sang trọng, quý giá, thuận tiện. Nàng mời hai chị những bữa ăn thịnh
soạn. Hai chị của Psikhê được nghe tiếng đàn ca du dương trong khi ăn, được thưởng
thức đủ mọi thứ của ngon vật lạ... nhưng cậu em rể, chồng của Psikhê, thì suốt từ lúc
hai người chị tới không thấy mặt đâu. Lúc đón cũng không có, bữa ăn cũng không.
Điều này khiến hai người chị của Psikhê thắc mắc. Psikhê chỉ còn cách bịa ra chuyện
chồng mình bận một cuộc đi săn với bạn bè trong một khu rừng cách đây khá xa từ
mấy hôm nay. Tiệc tàn, ngày hết, Psikhê gửi quà về biếu cha mẹ và tặng hai chị nhiều
báu vật. Hai người chị ra về với niềm sung sướng đã gặp lại em, được biết em sống
hạnh phúc. Họ cũng hoàn toàn vừa lòng với cách tiếp đãi, cư xử của cô em. Tuy nhiên
trong trái tim của họ nảy ra một sự so sánh và thèm muốn cuộc sống của cô em. Đó là
sự ghen tị xấu xa mà loài người đã mắc phải khiến cho các vị thần linh vô cùng giận
dữ. So sánh với cuộc sống của họ vốn đã nổi tiếng là giàu sang, phú quý thì quả thật
là một trời một vực. Trong trái tim họ bùng lên một âm mưu nham hiểm.

Tối hôm đó, chồng của Psikhê lại căn dặn vợ một lần nữa, rằng ba chị em như thế đã
gặp nhau rồi, đủ rồi, rằng từ nay trở đi không nên và cũng không cần thiết mời hai chị
tới viếng thăm lần nữa, rằng nếu tới thăm lần nữa sẽ rất nguy hiểm... Psikhê vâng vâng
dạ dạ, hứa tuân theo lời dặn của chồng. Nhưng chỉ ít bữa sau nàng lại nằn nì xin
chồng cho hai chị tôi thăm mình. Chồng nàng lúc đầu tỏ ra dứt khoát không chấp
nhận. Nhưng trước vẻ mặt giận dỗi, âu sầu, giọt ngắn giọt dài của nàng thì cuối cùng
chàng đành phải tuân theo ý vợ. Thì ra cái sự khóc của đàn bà cũng là một sức
mạnh... sức mạnh tai họa cho thế gian, tuy chuyện xưa không thấy kể Dớt và các thần
linh bỏ một ''hạt giống khóc'' vào trong cái hộp Păngđor. Ngọn gió Dêphia lại đưa hai
người chị tới thăm em. Trong câu chuyện hàn huyên lần này, hai người chị tỏ ra rất
băn khoăn, thắc mắc về sự vắng mặt của cậu em rể, Psikhê lần này cũng tỏ ra lúng
túng. Nàng không biết biện hộ thế nào cho sự vắng mặt của chồng mình. Một người
chị bèn ghé vào tai nàng nói:

- Có lẽ đúng như lời truyền phán của thần Apôlông đấy! Cậu ấy là một con mãng xà,
một giống yêu quái. Vì thế cậu ấy không dám ra mặt tiếp chúng tôi.

Người chị kia bèn chêm vào:



- Cô không biết gì hết! Sao mà cô cạn nghĩ làm vậy. Sớm muộn rồi cũng có ngày
giống yêu quái ấy nó hiện nguyên hình nuốt cô vào bụng. Người sao lại có thể sống
chung với mãng xà đời đời kiếp kiếp được.

Những lời nói đó làm bùng lên trong trái tim Psikhê một nỗi hồ nghi, một sự lo âu
khôn tả. Bao nhiêu hy vọng và tưởng tượng về người chồng vắng mặt của nàng, mà
nàng do không được thấy, đã hình dung ra chàng là một người xinh đẹp, tài năng và
lịch thiệp, nay bỗng sụp đổ. “... hình như những lời nói của hai chị là đúng – Psikhê
nghĩ thế - Nếu không, chồng mình tại sao lại chỉ gặp mình vào lúc đêm khuya và ra đi
trước khi trời sáng. Còn ban ngày ban mặt ta chẳng bao giờ được gặp chàng. Đúng là
chàng sợ gặp ta vào khi trời sáng sẽ lộ ra cái hình thù gớm ghiếc của chàng?...”.
Psikhê nghĩ thế và ngồi thừ ra một hồi lâu. Bỗng dưng nàng khóc nấc lên, vừa khóc
vừa nói với hai chị:

- Các chị ơi! Có lẽ đúng như thế đấy. Anh ấy chẳng giáp mặt với em lúc ban ngày ban
mặt bao giờ. Các chị bảo em phải tính sao bây giờ? Em đến chết mất thôi!

Đây chính là lúc hai người chị chờ đợi. Họ ra vẻ đăm chiêu suy nghĩ lo tìm một lối
thoát cho em, nhưng thực ra câu trả lời đã được chuẩn bị từ lâu.

- Cô cứ giấu kỹ ở trong phòng cô một cái đèn và một con dao thật sắc thật nhọn. Lừa
cho lúc hắn ta ngủ say cô thắp đèn lên và cầm dao thọc cho hắn một nhát. Nhớ thọc
vào chỗ hiểm ấy, tim hay cổ thì hắn mới chết ngay được. Chỉ có cách ấy thì cô mới
cứu được mình khỏi bị nuốt. Xong việc các chị đến đón cô về ở với các chị. Chị em ta
sống chết có nhau.

Và các chị của Psikhê lại nhờ gió Dêphia đưa về, còn Psikhê ở lại với biết bao giằng
xé, giông bão trong trái tim. Giết chết chàng ư? Chàng đối xử với ta không có điều gì
đáng chê trách, chàng là người chồng yêu mến thân thiết của ta, có lẽ nào ta lại....
không, không ta không thể giết chàng. Nhưng nếu chàng là một con quái vật thì sao?
Không giết nó thì nó cũng giết mình. Nhưng ta đã trông thấy con quái vật này đâu?
Lấy gì làm bằng cớ rằng chàng, một con người yêu mến ta rất mực, tôn trọng ta, đối
xử với ta không hề mang dấu vết gì của thói thô bạo, hoang dã lại là một con quái vật?
Cứ thế những ý nghĩ như vậy vật lộn với nhau trong trái tim Psikhê. Cuối cùng, khi
chiều hết thì cuộc đấu tranh giữa chúng cũng tạm thời ngã ngũ. Psikhê không dám
làm cái việc tày đình giết chồng, nhưng nàng phải làm một việc: xem thử chàng đích
thực là thế nào, là người hay là một con quái vật?

Đêm hôm ấy chờ cho lúc chồng ngủ say, Psikhê cố sức bình tâm, lấy hết can đảm và



nghị lực ra, châm lửa thắp đèn, nàng rón rén tay cầm đèn đi đến chỗ giường chồng
nằm. Nàng nhìn vào con người đang nằm ngủ ngon lành trên giường. Nàng suýt kêu
trời lên. Không, không phải là một con quái vật mà là một chàng trai tuấn tú, xinh đẹp
khác thường, đẹp đến nỗi nàng, trong cả những giấc mơ cũng chưa từng bao giờ tưởng
tượng nổi ra một chàng trai đẹp đẽ, cân đối, cường tráng đến như thế. Nàng quỳ
xuống bên giường, ghé sát đèn vào, cúi xuống nhìn cho rõ khuôn mặt chồng hơn.
Sung sướng, hồi hộp, nơm nớp lo âu khiến cho đôi tay nàng run rẩy. Và trong khi
nàng vừa cúi đầu xuống thì những giọt dầu nóng bỏng từ chiếc đèn cũng nghiêng theo
và rớt xuống vai người chồng. Chàng giật mình tỉnh dậy. Chàng nhìn thấy ngọn đèn
sáng trong tay vợ mình Psikhê đã không giữ lời hứa, không trung thực, không tin
chàng. Không một lời từ giã, chàng như một luồng gió, vụt ra đi.

Psikhê vứt đèn chạy đuổi theo chàng. Nàng vừa chạy vừa gọi chàng, nức nở. Nàng
không thấy chàng, nhưng nàng cứ chạy đuổi theo trong đêm đen, quên hết mọi nỗi
hiểm nguy. Chàng nói lại cho nàng biết, mình là Quypiđông và chàng rất đau buồn
phải từ giã nàng vì “Tình yêu chẳng thể nào có được khi không có lòng tin và sự trung
thực!”. Chỉ nói với lại mấy lời ngắn ngủi như thế rồi Quypiđông biến mất. Psikhê
bàng hoàng, suy nghĩ: “... Chồng mình là một vị thần Tình yêu! Trời! Sao lại dại đột
đến thế, đến không tin chàng. Chàng bỏ ra đi rồi, chàng ra đi mãi mãi chăng? Dù thế
nào đi nữa ta cũng phải tìm bằng được chàng. Vì tình yêu của ta đối với chàng, ta sẽ đi
khắp cùng trời cuối đất để tìm chàng. Ta sẽ vượt qua mọi gian truân, thử thách để tìm
bằng được chàng và nói với chàng, nếu như đời ta thiếu chàng thì ta đến chết trong cô
đơn, giá lạnh”.

Từ đó bắt đầu cuộc hành trình của Psikhê đi tìm Quypiđông. Psikhê đi đâu, tìm ở
đâu? Nàng cũng không biết nữa. Nhưng nàng chỉ biết có một điều là nàng yêu chàng
thắm thiết và nàng phải đi tìm bằng được chàng, nàng tin rằng nhất định nàng sẽ tìm
dược chàng. Không một khó khăn, trở ngại nào làm nàng từ bỏ tiếng nói chân chính
đó của trái tim.

Còn chàng Quypiđông bị vết bỏng ở vai vì thế chàng phải bay về ngay nhà để xin mẹ
chữa giúp. Thế là “cháy nhà ra mặt chuột”, bấy giờ nữ thần Vênuyx mới biết con trai
mình đã chẳng thi hành lệnh của mình mà lại còn yêu Psikhê. Bực mình hết chỗ nói,
nữ thần Vênuyx bỏ mặc cậu con trai đang đau đớn vì vết bỏng, khóa chặt cửa phòng
nhốt Quypiđông lại và ra đi tìm nàng Psikhê. Vênuyx quyết tìm bằng được Psikhê để
trừng phạt nàng vì cái tội đã gây ra nỗi đau đớn cho con mình và nỗi tức giận cho
mình, đường đường là một bậc thần linh.

Nàng Psikhê đau khổ trong bước đường phiêu bạt hết nơi này đến nơi khác đi tìm



chồng đã không quên cầu xin các vị thần tha thứ cho tội lỗi của mình, giúp đỡ mình
đi tìm lại được Quypiđông. Nhưng các vị thần, vị nào cũng lãng tránh vì sợ gây ra
chuyện phiền phức với Vênuyx. “... Chẳng được cái gì lại mang vạ vào thân... chi
bằng cứ chuyện ai mặc người ấy...”, đó là ý nghĩ của các vị thần cao cả của thế giới
vĩnh hằng. Psikhê không xin được một lời chỉ dẫn, phán truyền nào của thần thánh cả.
Cuối cùng nàng thấy chỉ còn cách là cầu khấn nữ thần Vênuyx, xin nữ thần nguôi giận
và xin nguyện làm tôi tớ cho nữ thần. Và Psikhê quyết định không đi tìm Quypiđông
nữa mà là đi tìm Vênuyx. Lại những ngày đi mỏi gối chồn chân, dầm mưa giãi nắng.
Lại những ngày đi vượt núi xuyên rừng, đói cơm, khát nước. Mặc những khó khăn đó
chẳng thể làm cho Psikhê nản lòng. Nàng tự nhủ với mình: “... Ta yêu chàng chân
thành và chung thủy. Tình yêu chân chính của ta cho ta sức mạnh. Nếu như chẳng
may ta có chết đi trước khi gặp lại được chàng thì điều đó cũng giúp ta để chàng hiểu
thấu tấm lòng trong sáng của ta...”. Và Psikhê đi với niềm tin sẽ gặp được Vênuyx, sẽ
xin được nữ thần tha thứ cho mình. Cuối cùng và tất nhiên là như thế, họ đã gặp nhau.
Vì một nữ thần không thể nào lại không tìm được một người con gái trần thế, vì người
con gái trần thế quyết tìm bằng được nữ thần.

Gặp Psikhê, Vênuyx cười một cách khỉnh thường và thách thức. Nữ thần bảo nàng:

- Trời! Sao con dấn thân vào một công việc vô hy vọng đến như vậy? Con định đi tìm
người chồng mà con đã chẳng tin yêu chàng, người chồng đã bị con làm bỏng nặng
tưởng chết mất rồi ấy, nó chẳng buồn gặp lại nữa đâu. Dù sao thì con cũng phải biết
mình biết người chứ. Con, ta nói thật, xấu đến nỗi, vô duyên đến nỗi chẳng đứa nào
nó lấy đâu, chẳng đứa nào nó yêu đâu!

Psikhê đáp lại lời nữ thần:

Hỡi nữ thần Vênuyx có sắc đẹp không ai sánh nổi! Xin nữ thần hãy tha thứ cho kẻ hèn
mọn này đã đem lòng kính yêu Quypiđông. Bởi vì một người trần thế phàm tục không
thể nào được kết duyên với một vị thần bất tử. Đó là luật lệ khắc nghiệt của các vị
thần đã ban xuống cho thế giới loài người đoản mệnh, trừ khi các vị thần gia ân cho
phép. Nhưng dù sao con cũng đã kính yêu chàng Quypiđông muôn đời bất tử. Vì tình
yêu đối với chàng con sẵn sàng chịu đựng mọi nỗi gian truân thử thách. Xin nữ thần
hãy cho phép con được gặp chàng.

Nữ thần Vênuyx nhìn cô gái với vẻ lạnh lùng nhưng trong lòng xem ra thầm cảm
phục:

- Được, ta sẽ xem nhà ngươi có thể chịu đựng được những gì để có thể chuộc được cái



tội phạm thượng.

Nói rồi nữ thần Vênuyx lấy một nắm hạt gạo, hạt mì, hạt đỗ, hạt ngô... trộn lại với
nhau và bảo Psikhê phải nhặt tách riêng chúng ra không được để sót, để lẩn một hạt
nào. Công việc phải làm xong trước khi mặt trời tắt nắng. Nói xong Vênuyx ra đi.

Psikhê ngồi lại một mình với một đống hạt lẩn lộn. Nàng thở dài suy nghĩ, không biết
từ đâu mà lại nảy ra, trong óc vị nữ thần này cái trò thử thách ác nghiệt như thế này!
Và làm sao lại có thể ẩn giấu những ý nghĩ độc địa, xấu xa trong một vị nữ thẩn đẹp
đẽ, kiều diễm như thế. Nàng biết làm thế nào bây giờ? Cho dù nàng có đến mười mắt,
mười tay thì cũng không thể hoàn thành cái công việc này trước khi mặt trời tắt nắng.
Nhưng điều mà người trần thế không đồng cảm được với Psikhê, các vị thần không
xúc động trước số phận đáng thương của Psikhê, thì loài vật lại cảm thông, cái giống
bé nhỏ nhất trong thế gian lại thông cảm. Những con kiến bé bỏng, cần cù, lắng nghe
được câu chuyện của Vênuyx với Psikhê đã xúc động đến rơi nước mắt và bảo nhau
đến giúp đỡ Psikhê “... Anh chị em ơi! Hãy đến giúp người thiếu nữ xinh đẹp và đau
khổ này! Mau lên để trước khi tắt nắng nàng hoàn thành được công việc nữ thần
Vênuyx giao cho!...”. Các chú kiến bé bỏng bảo nhau như thế. Và hàng đàn hàng lũ,
hết đợt này đến đợt khác kéo đến làm việc hăng say, cần cù. Chẳng mấy chốc loại hạt
nào đã được tách riêng ra loại hạt ấy không hề sót, lẩn một chút nào. Vênuyx trở lại
nhìn công việc Psikhê đã hoàn thành lại càng thêm căm tức. Nữ thần bảo Psikhê:
“Chưa hết đâu!” Vênuyx cho Psikhê một miếng vỏ bánh mì để ăn bữa chiều và ra lệnh
cho nàng đêm nay phải ngủ dưới đất. Còn Vênuyx trở về căn phòng hương thơm ngào
ngạt, ngủ trên đệm ấm, giường êm. Nằm trên giường Vênuyx nghĩ cách hành hạ
Psikhê. Nữ thần phải bắt Psikhê chịu đựng nhiều thử thách, gian khổ nữa, sao cho cái
sắc đẹp lộng lẫy, đáng ghét kia mau chóng tàn phai thì nàng mới hả giận. Nữ thần còn
phải lo nhốt chặt Quypiđông trong phòng sao cho nó không ra ngoài gặp lại Psikhê.
Và như thế thì dẫu cho Quypiđông có gặp lại Psikhê thì lúc đó Psikhê đã không còn
xinh đẹp như xưa nữa. Và nữ thần Vênuyx vẫn là vị nữ thần có sắc đẹp lộng lẫy nhất,
tuyệt diệu nhất không biết đến vẻ tàn phai của tuổi già.

Sáng hôm sau nữ thần Vênuyx giao cho Psikhê phải thực hiện một công việc cực kỳ
nguy hiểm. Đó là việc đoạt lấy những sợi len vàng trong nơi ở của những con cừu có
bộ lông vàng. Đàn cừu này ở trong những bụi cây vô cùng rậm ráp và gai góc mọc
ngay sát bờ một con sông sâu. Psikhê phải lăn lộn tới đó, sục vào nơi ở của nó để lấy
những sợi len vàng về. Khác với những con cừu bình thường, lũ cừu có bộ lông vàng
này rất hung dữ. Một người con gái chân yếu tay mềm như Psikhê, không một thứ vũ
khí phòng thân, theo Vênuyx nghĩ, chắc chắn nếu không chịu bó tay trở về thì cũng
thí mạng vô ích. Nhưng cũng như lần trước, sự tính toán của Vênuyx lại không đúng,



Psikhê sau một cuộc đi dài, mệt mỏi gần như kiệt sức, đã lần tìm tới con sông có
những bụi cây vô cùng rậm rạp và gai góc mọc ở ngay sát bờ. Đứng trên cao nhìn,
Psikhê muốn lao ngay xuống và chạy thẳng vào bụi cây rậm rạp kia để đoạt lấy những
sợi len vàng, chấm dứt chuỗi ngày đau khổ. Nhưng khi nàng đang ngồi nghỉ cho lại
sức thì bỗng từ đâu một tiếng nói thủ thỉ, nhỏ nhẹ văng vẳng đến tai nàng: “... Nàng
ơi! Xin chớ vội. Những con cừu này không hiền lành như chúng ta tưởng đâu. Nhiều
người đã bỏ mạng vì nó. Nàng hãy chờ cho đến lúc chiều tà, chúng rời bụi cây ra bờ
sông nghỉ và uống nước, khi ấy nàng cứ bình tĩnh vào tận nơi mà gỡ những sợi len
vàng bám, mắc vào gai ra...”. Psikhê lắng nghe và biết đó là tiếng nói của một cây sậy
bấy yếu. Nàng thầm cảm ơn chú cây bé bỏng đó, và theo lời dặn của chú, nàng đã lấy
được những sợi len vàng mang về cho Vênuyx. Vênuyx nhận báu vật nhưng trong
lòng lại nảy ra một ý đồ nham hiểm mới. Nữ thần bảo:

Lại có ai giúp cô làm việc này chứ gì! Chứ mình cô thì làm gì nổi cái công việc phi
thường đó. Thôi được, ta sẽ giao cho cô một công việc nữa để cô lại có dịp chứng tỏ
rằng mình là người có trái tim kiên định. À, mà chính cô cũng đã từng nói mình là con
người như thế cơ mà! Thế này nhé! Việc này hơi khó đấy. Cô có nhìn thấy dòng nước
đen đang đổ từ trên ngọn núi cao kia xuống không? Đó là đầu nguồn của con sông
Xtích, một con sông vô cùng khủng khiếp. Cô hãy đến đầu nguồn đó múc về cho ta
đầy một bình nước này.

Psikhê lại cắn răng chịu đựng ra đi. Làm sao mà có thể vượt được những dốc núi dụng
đứng, đá tai mèo trùng trùng điệp điệp như một lưỡi cưa khổng lồ thế kia để đến tận
đẩu nguồn múc một bình nước? Lại còn những tảng đá rêu trơn và thác nước đổ
xuống mạnh như sấm sét? Có thoát chết khi đi, lấy được nước, thì khi về cũng đến vỡ
bình, què quặt. Tuy vậy Psikhê cứ vững tin ở mình và bất chấp mọi thử thách. Một
con đại bàng động mối từ tâm bay đến nhận giúp đỡ Psikhê. Nó cắp chiếc bình bay đi
và chẳng mấy chốc đã trở về đặt chiếc bình đầy nước trước mặt Psikhê.

Nhưng Vênuyx vẫn không tha người thiếu nữ xinh đẹp. Nữ thần lại giao cho nàng
phải thực hiện một công việc nữa, một công việc khó khăn và nguy hiểm gấp bội
phần so với các công việc trước. Nữ thần giao cho Psikhê một cái hộp bảo nàng
xuống vương quốc của thần Pluytông (thần thoại Hy Lạp Hađex) gặp nàng Prôderpin
(thần thoại Hy Lạp Perxêphôn) cầu xin nàng ban cho một chút sắc đẹp của nàng bỏ
vào trong đó, trong cái hộp. Nữ thần Vênuyx dặn Psikhê phải van xin Prôderpin tha
thiết, phải nói sao cho Prôderpin biết và thông cảm với tình cảm của Vênuyx hiện nay
là đang rất cần mà không may là lại đang mắc bận vào việc săn sóc đứa con bị ốm,
hơn nửa trong người cũng vì thế mà mệt mỏi nên không đi được. Vững tin vào nghị
lực của mình và sự giúp đỡ của những ''người'' tốt bụng, Psikhê lại ra đi, tìm đường



xuống thế giới của thần Pluytông. Nàng đi hỏi hết người này đến người khác nhưng
chẳng ai biết đường mà chỉ cho nàng cả. Một chiếc tháp cổ của một lũy thành hoang
phế thương người con gái dặm trường mòn mỏi bước chân đã gọi nàng đến và ân cần
bảo cho đường xuống thế giới âm phủ.

- Trước tiên nàng phải đi vào một lỗ hổng cự kỳ to lớn và sâu thẳm để vào trong lòng
đất. Nàng cứ thế đi, đi mãi cho đến khi gặp một con sông chắn ngang trước mặt nàng
sẽ phải qua nó để đi tiếp. Nhưng đừng sợ. Ở bờ sông có một con đò và một người lái
đò là lão Khirông lầm lì và nghiệt ngã. Nàng cứ bước xuống đò và đưa cho lão ta một
đồng tiền là lão ta chở cho nàng sang bên kia sông. Từ đây có một con đường thẳng
tắp dẫn đến cung điện của Prôderpin. Gác cổng là con chó ngao Xerber ba đầu dữ
tợn, cổ chó là một lũ rắn độc lúc nào cũng ngóc đầu lên tua tủa, phun phì phì. Nàng
cứ bình tâm đi đến gần nó và vứt cho nó một chiếc bánh ngọt. Thế là nó để cho nàng
đi.

Psikhê chân thành cảm ơn ngọn tháp già tốt bụng hiểu biết thông thạo lắm chuyện của
thế gian. Bây giờ chỉ còn việc lo liệu những thứ cần thiết cho cuộc hành trình vào thế
giới của những linh hồn là xong. Điều đó không có gì đáng gọi là khó khăn. Và nữ
thần Prôderpin cũng chẳng tỏ ra chút gì là khó tính. Ngược lại là đằng khác, nàng tỏ ra
rất vui lòng khi được giúp đỡ Vênuyx, và còn nhờ chuyển lời thăm hỏi tới Vênuyx,
chúc cậu con trai cưng của Vênuyx chóng bình phục.

Cầm chiếc hộp kín đựng sắc đẹp, không, không phải tất cả sắc đẹp của Prôderpin, mà
chỉ có một chút thôi, vô cùng sung sướng trở về với thế giới dương gian, nghĩ đến
phút được Vênuyx cho gặp lại Quypiđông. Nàng chắc rằng đây là thử thách cuối cùng
mà nàng phải chịu đựng. Nghĩ miên man hết chuyện này sang chuyện khác, nghĩ đến
cái hộp. “... Sắc đẹp như thế nào mà nữ thần Prôderpin lại có thể bỏ vào trong cái hộp
này? Mà không phải tất cả hoặc nhiều nhặn gì cho cam, chỉ vừa đủ bỏ vào cái hộp
nhỏ bé. Không rõ nó hình thù như thế nào?”. Psikhê cầm hộp lắc lắc. Không thấy có
tiếng động gì chứng tỏ trong hộp chứa đựng một thứ gì đó. “Nếu nó là bột hay là hạt
thì thế nào cũng có tiếng động. Hay nó là sáp chăng? - Sáp như sáp ong ấy thì có thể
lắc mạnh cũng không thấy gì. Chi bằng ta cứ mở quách ra xem. Chắc chẳng việc gì...”.
Psikhê nghĩ thế. Xem trong cái hộp đựng một chút sắc đẹp của nàng Prôderpin ra sao
và nếu được thì hẳn rằng mình phải lấy một chút của cái chút ấy để bồi đắp, sử dụng
cho sắc đẹp của mình. Quypiđông sẽ sung sướng biết bao khi gặp lại vợ mình với sắc
đẹp rực rỡ hơn xưa, hấp dẫn hơn xưa. Psikhê mở hộp. Thật lạ lùng! Thất vọng hoàn
toàn! Một chiếc hộp không, chẳng được mảy may một thứ gì gọi là có. Tuy nhiên có
một thứ mà Psikhê không thấy. Đó là một luồng hơi lạnh, thứ âm khí nặng nề của thế
giới những người chết, bốc lên. Và chỉ một lát sau Psikhê thấy trong người ngây ngất,



đứng không vững nữa. Nàng ngã gục xuống chìm vào trong một giấc ngủ triền miên
vì đã hít thở phải thứ âm khí nặng nề đó. Đúng vào lúc tình cảnh nguy ngập này thì,
may thay, thần Tình yêu Quypiđông xuất hiện. Vết thương của chàng đã lành. Và
chàng khát khao muôn gặp lại Psikhê. Nhưng cửa phòng đã khóa chặt. Chàng chỉ còn
cách phá cửa sổ mà đi. Và thế là chàng trai ra đi. Chàng không thể bóp chết tình yêu
của mình, cam chịu nhốt trong phòng để được là người con vâng lời mẹ. Vả lại, sự
thật là khó ai giam giữ được Tình yêu vì Tình yêu ngay từ khi ra đời đã có cánh.
Quypiđông đã dùng đôi cánh của mình bay đi tìm Psikhê. Chàng tìm thấy nàng vào
lúc nàng đang ngủ say mê mệt, chiếc hộp vứt ở bên, lập tức chàng thu hồi giấc ngủ
đang đè nặng trên mi mắt của Psikhê nhốt vào trong hộp, tiếp đó chàng dùng mũi tên
nhọn của mình châm châm vào người Psikhê để đánh thức nàng dậy. Kể sao cho xiết
nỗi vui mừng của Psikhê! Nàng ôm lấy đầu chàng áp vào ngực miệng mỉm cười sung
sướng mà nước mắt tuôn trào, rồi nàng lại đẩy đầu chàng ra đưa hai tay vuốt vuốt trên
khuôn mặt của chàng, vuốt vầng trán cao đẹp và mái tóc mềm mại của chàng. Ba lần
nàng làm như thế, ấp đầu chàng vào ngực mình thì cũng là ba lần những giọt nước
mắt của nàng rơi lã chã xuống mái tóc của Quypiđông. Quypiđông trách vợ đã quá tò
mò để đến nỗi xảy ra tai họa. Và chàng giục Psikhê đem ngay chiếc hộp về để dâng
cho nữ thần Vênuyx còn chàng phải ra đi ngay vì đang bận một công việc tối ư quan
trọng và vô cùng khẩn cấp. Chàng nói với vợ:

Chúng ta sẽ gặp lại nhau và chắc rằng lần này chúng ta sẽ ở bên nhau mãi mãi. Ta sẽ
gắng làm sao cho từ nay trở đi chẳng ai có thể chia uyên rẽ thúy được nữa.

Quypiđông đi đâu ư? - Chàng bay lên thế giới thiên đình để nhờ thần Duypiter can
thiệp (thần thoại Hy Lạp: Dớt). Có đưa chuyện này đến tai thần Duypiter thì nữ thần
Vênuyx mới thôi không bày ra hết thử thách này đến thử thách khác để hành hạ
Psikhê. Chỉ có cách ấy thì hai vợ chồng mới có thể đoàn tụ với nhau.

Quypiđông gặp thần Duypiter tường trình hết đầu đuôi câu chuyện và xin thần rộng
lượng bao dung cho phép Psikhê được kết hôn với mình. Bậc phụ vương các thần và
người trần thế sau khi nghe xong câu chuyện của Quypiđông liền cười và bảo:

- Nhà ngươi đã gây cho ta biết bao chuyện lôi thôi, phiền hà, khổ sở hết chỗ nói vì
những mũi tên vô hình của nhà ngươi. Ta cứ phải biến thành bò, thành ngỗng, thành
thiên nga, thành những hạt mưa vàng... để điều để tiếng cho thế giới thần linh và loài
người, chính là tại nhà ngươi. Nhưng thôi, dù sao thì nhà ngươi cũng đã phải chịu đau
khổ mặc dù nhà ngươi không tự bắn phát tên nào vào trái tim mình. Như thế cũng là
một sự trừng phạt rồi. Ta sẽ giúp cho nhà ngươi được toại nguyện.



Ngay sau đó thần Duypiter cho mời toàn thể các vị thần đến họp kể cả nữ thần
Vênuyx. Đấng phụ vương của thế giới thần thánh và loài người lên tiếng trước:

Ta được biết thần Quypiđông đã đem lòng yêu mến và ăn ở với một người con gái trần
thế là Psikhê. Nữ thần Vênuyx vì thế bắt người con gái phải chịu đựng cảnh chia ly,
đày đọa. Ta muốn chấm đứt sự bất công đó và tác thành cho họ. Ta cũng muốn các
như thần ban cho nàng Psikhê được hưởng đặc ân trở thành bất tử để được sánh ngang
với các chư vị thần linh. Vậy các chư thần ai có chủ kiến gì xin cứ tự nhiên bày tỏ:

Các vị thần đều đồng thanh tán thưởng thiện ý cao cả của đấng chí tôn chí kính
Duypiter công minh. Thần Merquya (thần thoại Hy Lạp: Hermex) được lệnh xuống
trần đưa nàng Psikhê lên cung điện trên thiên đình. Đích thân thần Duypiter ban cho
nàng rượu thánh và thức ăn thần để nàng trở thành bất tử. Một đám cưới vô cùng
trọng thể kết thúc cho số phận gian truân của nàng Psikhê. Nữ thần Vênuyx lúc này tỏ
ra hài lòng, hoàn toàn hài lòng, vì đã có một vị nữ thần đẹp không kém gì mình nhiều
lắm làm nàng dâu. Thật là một kết thúc trong ấm ngoài êm, vui vẻ cả. Người xưa kể,
nghe đâu từ đó trở đi, nữ thần Vênuyx cũng bận việc chồng con, gia đình cũng như
thần Quypiđông lại càng bận rộn hơn với chuyện gia đình vợ con cho nên cả hai
người ít có thời gian xuống trần để gây ra những vụ “đau tim” “điên đầu” cho những
người trần thế. Tuy nhiên họ vẫn có lúc xuống, và vì vậy còn khá nhiều người trần thế
chúng ta phải chịu đựng nỗi vất vả, gian lao và đau khổ trong “tình trường”!

Psikhê tiếng Hy Lạp có nghĩa là “con bướm”, “tâm hồn”, Thần thoại cổ xưa thể hiện
“tâm hồn” bằng hình ảnh con chim, hoặc khói bay, hơi nước. Vào quãng thế kỷ V - IV
tr.C.N xuất hiện hình tượng mới về ''tâm hồn'': con bướm hoặc người thiếu nữ xinh
đẹp có đôi cánh bướm. Sau này vào quãng thế kỷ II C.N một nhà văn La Mã tên là
Apuylê, chắc rằng dựa vào chuyện cũ, đã thể biện ''tâm hồn'' thành một người thiếu nữ
đó cuối cùng đã chiến thắng, bảo vệ được tình yêu Truyện Quypiđông và Psikhê như
đã kể trên đây nằm trong tập Biến hóa của ông. Tuy viết vào thời kỳ quá muộn sau
này song tác giả không hề làm mất đi cái thần của câu chuyện thần thoại cổ muốn
nhận thức một hiện tượng của thế giới bên trong của con người. Và hoàn toàn tự nhiên
và bình thường, câu chuyện nói lên khát vọng của nhân loại muốn có cuộc sống hài
hòa trong đời sống tình cảm. Thật là sâu sắc và ý nhị biết bao cuộc hành trình gian
nan và vất vả của Tình yêu tìm đến với Tâm hồn rồi Tâm hồn lại phải đến lần mình đi
tìm Tình yêu, tìm lại Tình yêu. Lòng tin trong sáng, sự trung thực, ý chí quyết tâm bảo
vệ tình yêu chân chính đã hàn gắn lại được những gì rạn nứt, đã đưa Tâm hồn về với
Tình yêu. Còn Tình yêu thì không thể là Tình yêu khi không có Tâm hồn, không gắn
bó với Tâm hồn, vì thế Tình yêu phải tha thứ và tìm lại bằng được Tâm hồn và đấu
tranh cho Tâm hồn được vĩnh viễn gắn bó với Tình yêu.



Truyện cổ ngày xưa và như thế. Còn ngày nay, hình như Quypiđông và Psikhê đã biến
hóa vào cuộc đời mỗi con người trần tục chúng ta. Vì thế mà không mấy người trong
chúng ta thoát khỏi cuộc hành trình gian khổ, vất vả của Quypiđông và Psikhê. Và
cũng không nhiều người lắm đạt được niềm hạnh phúc hài hòa như Quypiđông và
Psikhê. Vì thế nên mới có câu chuyện này, huyền thoại này. Và huyền thoại này vẫn
còn có lý do để tiếp tục sống.

[1] Ngày nay trong tiếng Pháp có từ: Aphrodisiasque (gốc từ tiếng Hy Lạp
Aphrodisiakos) với nghĩa là: kích thích khêu gợi tình dục - érotisme, erotique: tình
dục, thói ham mê tình dục, thói đa tình, tình yêu dâm dục, dâm đãng.



Thần thợ rèn Hêphaixtôx

Trong các vị thần tối cao của đỉnh Ôlanhpơ, thần Thợ Rèn Hêphaixtôx ([1]) có một số
phận khá hẩm hiu: thần, dáng người không đẹp, khuôn mặt chẳng xinh, lại mang tật ở
chân, đi cà nhót cà nhắc. Thế giới thần thánh và thế giới loài người thường gọi là vị
thần Chân thọt. Nữ thần Hêra thường gọi là “thằng con quê của mẹ”. Hêphaixtôx là
con của Dớt và Hêra. Nhưng có chuyện kể rằng, Hêphaixtôx chỉ là con của Hêra thôi
chứ không phải là con của Dớt. Vì sao lại có chuyện lạ đời như thế? Nguyên do là nữ
thần Hêra tức khí với chuyện thần Dớt không cần đàn bà mà vẫn sinh ra được con,
sinh nữ thần Atêna từ trong đầu ra cho nên Hêra phải “trổ tài” sinh Hêphaixtôx mà
không cần đàn ông, không dính líu, đụng chạm gì đến thần Dớt. Xét kỹ chuyện này...
có chỗ thần thoại quá! Bởi vì như ta đã biết, một người có công “đỡ” cho Atêna là
Hêphaixtôx. Chính vị thần Thợ Rèn chân thọt này theo lệnh Dớt, giáng một nhát búa
thật lực vào đầu Dớt khiến cho đầu Dớt nứt toác ra, nhờ đó nữ thần Atêna mới có
đường mà... nhảy ra. Vậy thì nếu Hêphaixtôx sinh sau Atêna do cái sự tức khí của
Hêra thì ai là người “đỡ”, cho Atêna? Chúng ta ghi nhận một sự ''khảo dị'' như thế để
đi đến kết luận rằng, vấn đề trật tự thời gian trong thần thoại không hề đặt ra đối với
trí tưởng tưởng nghệ thuật - không tự giác của nhân dân thời cổ. Chúng ta sẽ mất công
vô ích nếu chúng ta đi tìm xem Điônidôx sinh trước hay sau Hêraclex. Nêôptôlem con
của Akhin sinh vào lúc nào mà đi tham gia cuộc chiến tranh Tơroa một cách “bằng
vai phải lứa” với các vị tướng thuộc thế hệ Akhin. Vì lẽ đó trong khoa phônclor học
có khái niệm “thời gian Thần thoại” để phân biệt đối lập lại với khái niệm ''thời gian
lịch sử''. Chúng ta có thể ghi nhận thêm một môtíp của truyện cổ: sự sinh nở thần kỳ
không cần bắt nguồn từ tác động của người đàn ông. Trong gia tài truyện cổ của thế
giới Hy Lạp và Trung, Cận Đông không thiếu gì những môtíp như thế. Chắc chắn rằng
kỳ tích, phép màu “Sự thụ thai thanh khiết” ([2]) Đức Mẹ Đồng Trinh sinh ra Chúa
Hài Đồng trong thần thoại Thiên Chúa giáo có họ hàng gần xa gì đó với những
chuyện tương tự như Dớt sinh ra Atêna, Hêra sinh ra Hêphaixtôx trong mối quan hệ
''đơn phương'' như thế.

Chuyện Hêphaixtôx đích thực do ai đẻ đã lôi thôi như vậy. Đến chuyện cái chân què
của Hêphaixtôx cũng không kém phần rắc rối. Người xưa kể rằng, sau khi sinh nở
xong, nữ thần Hêra thấy đứa con mình hình thù xấu xí quá, lại thọt chân, bực mình
cầm luôn thằng bé quẳng ngay xuống trần, Hêphaixtôx từ chín tầng mây rơi xuống...
vương quốc của thần Pôdêiđông. Các nữ thần Ơrinômê và Thêtix đón được đứa bé
đưa về cung điện của vị thần già Ôkênôx tóc bạc. Họ đã chăm nom nuôi nấng, dậy dỗ
chú bé thành người... đúng ra thành thần. Tuy bẩm sinh xấu xí chân thọt nhưng được



cái Hêphaixtôx lại sáng ý khéo tay, học một biết mười, đặc biệt là khỏe mạnh cho nên
đứa con què của Hêra đã trở thành Thợ Rèn tài giỏi. Hêphaixtôx đã rèn nhiều đồ trang
sức quý giá cho hai nữ thần nuôi nấng dậy dỗ mình. Chàng được hai nữ thần rất mến
và cả thế giới đại dương của vị thần già Ôkêanôx đầu bạc trọng vọng. Tuy vậy trong
lòng chàng vẫn không vui. Chàng nuôi dưỡng một mối thù ghét ấm ức với nữ thần
Hêra, người mẹ đã không thương yêu chàng mà lại hắt hủi chàng. Chàng nảy ra ý định
trả thù mẹ. Hêphaixtôx bắt tay vào việc. Chàng rèn một chiếc ghế tựa bằng vàng tuyệt
đẹp, chạm trổ tinh vi gửi lên thiên đình làm quà biếu mẹ. Nữ thần Hêra nhận tặng
phẩm trong lòng rất đỗi sung sướng. Bởi vì ngoài thần Dớt ra thì không ai có được
chiếc ghế quý giá và công phu đến thế. Vị nữ thẩn uy nghi và đường bệ, đấng mẫu
hậu của cả thế giới thần thánh và loài người phải có cái ghế cho xứng hợp với danh
giá chứ! Cho nó tôn thêm danh giá chứ! Hêra tưởng tượng ra khi mình ngồi vào chiếc
ghế tuyệt tác ấy, mọi vị thần sẽ thấy nàng oai nghiêm hơn biết chừng nào, đáng kính,
đáng yêu hơn biết chừng nào! Nàng thích chiếc ghế đẹp đẽ ấy hơn cả mọi đồ trang sức
cho nên nàng nhầm tưởng rằng chiếc ghế sẽ đem lại cho nàng nhiều giá trị hơn cái giá
trị thực của nó là để ngồi. Than ôi! Nàng có ngờ đâu ngay cái giá trị để ngồi của nó
cũng không có nữa. Hêra vừa ngồi vào ghế thì bỗng đâu từ tay ghế, chân ghế chỗ dựa
bung ra những sợi dây xích, dây xích cũng bằng vàng, quấn chặt trói chặt nàng vào
ghế. Hêra la hét ầm lên và giãy giụa trong chiếc ghế. Các nữ thần tùy tùng chạy xô đến
gỡ cho nàng nhưng không sao gỡ được. Các nam thần thì thở dài, lắc đầu quầy quậy.
Chẳng ai chặt được những sợi dây xích ấy cả ngoài người làm ra nó, vị thần Thợ Rèn
chân thọt Hêphaixtôx. Chỉ có cách duy nhất gỡ được đấng mẫu hậu ra là triệu
Hêphaixtôx từ dưới cung điện của Ôkêanôx lên.

Thần Hermex, người truyền lệnh không chậm trễ của thế giới Ôlanhpơ, ngay tức khắc
lên đường. Với đôi dép có cánh, thần bay vụt ra khỏi cung điện Ôlanhpơ và đi, chạy
nhanh hơn cả mây bay gió thổi trong bầu trời bao la. Thần đi xuống mặt đất rồi từ mặt
đất phì nhiêu thần đi ra bờ biển. Và thần chạy nhanh trên mặt biển bao la, như muốn
chạy thi với những con sóng tươi cười. Hermex chạy trên mặt biển rồi xuống tận dưới
đáy sâu tìm vào chiếc hang nơi Hêphaixtôx ngày đêm cặm cụi làm việc với đôi bàn tay
khéo léo, tinh xảo của mình. Hermex đến, trân trọng mời Hêphaixtôx lên thiên đình
cởi bỏ xích xiềng cho Hêra, mẹ chàng, vị nữ thần chúa tể của các thần và người trần
thế. Hermex tha thiết, khẩn khoản, thuyết phục Hêphaixtôx nhưng chẳng thể nào lay
chuyển được trái tim ương bướng của Hêphaixtôx vẫn nuôi giữ một mối oán hờn đối
với người mẹ đã sinh ra mình. Thần Hermex bất lực đành phải nghĩ ra một kế mời vị
thần Rượu Nho Điônidôx tới. Điônidôx vốn là vị thần tính khí vui vẻ, xởi lởi cho nên
vừa tới cửa hang của Hêphaixtôx là đã cười nói bô bô:

- Chào ông anh khập khiễng của tôi! Ông anh ơi! Ông anh làm gì mà ngày đêm cặm



cụi như thế. Nghỉ tay cái đã! Ta làm với nhau một chầu cho nó thấu hiểu cái sự đời.

Thế là Hêphaixtôx chạm cốc, mở đầu cho cuộc hội ngộ bằng vài tuần rượu nho. Chén
chú, chén anh, chuyện anh, chuyện chú, thật thú vị. Điônidôx khề khà vỗ vai
Hêphaixtôx bảo:

Tôi cứ nghĩ từ cái cục vàng, thỏi đồng chẳng khác chi cục đất, hòn đá vô tích sự, thế
mà vào tay ông anh nó lại ra những cái khiên, cái mũ trụ, áo giáp hộ tâm, rồi cốc vại,
bình đựng, tháp lớn, tháp nhỏ đẹp đẽ, tinh vi quả thật là tuyệt đỉnh của sự văn minh
rồi! Ấy là ông anh còn thọt đấy! Chứ giá mà ông anh lại lành lặn cả như người ta thì
chưa biết thế nào mà nói.

Hêphaixtôx cầm lấy bình rượu nho nâng lên rồi lại đặt xuống, gật gù, tiếp lời:

- Cảm ơn chú quá khen anh! Nhưng anh tưởng cứ như cái quả nho có là cái quả nho
trên cây, chín ăn chỉ ngọt thôi, thế mà chú mày làm thế nào nó thành một thứ nước
uống vào vừa ngọt lại vừa tê tê, cay cay, chua chua, ngây ngất, choáng váng cả đầu óc,
nóng bừng cả người lên thì... thì là một đại tuyệt đỉnh của văn minh nữa rồi. Cũng là
quả nho mà ra cả, thế mà tiệc tùng, hội hè, vui buồn chẳng ai đem nho ra mà mời
nhau thay cho cái thứ nước nho của chú mày cả. May mà chú mày chỉ làm có một thứ
nước nho đặc biệt ấy. Chứ mà chú mày làm đủ các thứ nước từ các quả khác nữa thì
khéo mà thần thánh và loài người chỉ uống với ngủ suốt ngày!

Đến đây thì mọi người hẳn đoán được kết quả của bữa rượu này là như thế nào.
Hêphaixtôx líu cả lưỡi, không còn biết trời đất ở đâu nữa. Hermex và Điônidôx vực
chàng ta lên một con lừa và dẫn chàng về cung điện Ôlanhpơ. Đi theo Hêphaixtôx và
Điônidôx là cái nàng Mênađ (Ménades), các nàng Thiađ (Thyades) tay cầm gậy Tiếcxơ
(Thyrse) vừa đi vừa nhảy múa, la hét cuồng loạn. Các thần Xatia thô lỗ cũng say mềm
vừa đi vừa ề à ca hát, múa may quay cuồng, tay cầm đuốc tay gõ thanh la. Đám rước
của bầu đoàn thê tử thần Điônidôx với con lừa lẵng nhẵng chở trên lưng vô thần
Hêphaixtôx say mềm cứ thế tiến vào cung điện Ôlanhpơ. Đến đây thì Hêphaixtôx
không thể nào từ chối việc phải làm được. Chàng ra tay, chỉ loáng một cái là nữ thần
Hêra thoát khỏi chiếc ghế xiềng xích. Nữ thần Hêra từ đây không hắt hủi đứa con què
nữa mà cho nó ở lại thế giới Ôlanhpơ. Còn Hêphaixtôx cũng chẳng nuôi giữ mối oán
hờn với người mẹ nữa.

Một chuyện khác kể rằng, Hêphaixtôx chẳng hề bị Hêra hắt hủi bao giờ. Chàng bẩm
sinh ra là một vị thần đẹp đẽ. Chàng rất yêu mẹ và Hêra cũng rất yêu con. Đối với
những đứa con do mình đẻ ra, Hêra chẳng khi nào hắt hủi. Nàng chỉ ghét cay ghét



đắng những đứa con do thần Dớt lăng nhăng với người khác, sinh ra. Như chúng ta đã
biết, hai vợ chồng Dớt và Hêra sống với nhau tuy nói chung là tốt đẹp song cũng hay
xảy ra những phút bất hòa. Thần Dớt với thói quen của một vị thần tối... tối cao trong
những lúc ấy thường tỏ ra nóng nảy, không chịu thua kém vợ, hơn nữa lại có thói xấu
nạt nộ và dùng vũ lực để trấn áp sự rỉa rói của Hêra. Vào những lúc ấy, Hêphaixtôx rất
khó chịu, rất bực với bố. Có một lần Hêphaixtôx không thể nín nhịn được, đã đứng về
phía mẹ, bênh vực mẹ và chê trách bố. Thần Dớt đang cơn bực lại càng bực thêm liền
sấn đến, túm lấy cổ Hêphaixtôx dần xuống rồi cầm hai chân xách ngược lên, quẳng
đánh vèo một cái từ cung điện Ôlanhpơ xuống trần, Hêphaixtôx rơi từ thế giới
Ôlanhpơ cao xa vời vợi xuống trần, nhưng không phải xuống biển khơi hay đất bằng
mà rơi xuống một hòn đảo, người thì bảo rơi vào tận trong lòng núi Etna [3], người thì
bảo rơi xuống đảo Lemnôx. Vì là một vị thần bất tử, được nuôi dưỡng bằng các thức
ăn thần và rượu thánh nên Hêphaixtôx không thể chết được. Chàng chỉ bị què. Nguồn
gốc của cái tật chân thọt ở chuyện bị Dớt quẳng xuống trần chứ không phải bẩm sinh
đã thế. Bị rơi tụt hẳn vào trong lòng đất, Hêphaixtôx với tài năng của mình đã sáng
chế ra một cái lò rèn khổng lồ và đêm, ngày thì thụt thổi lửa rèn các vũ khí, dụng cụ
tinh xảo, đẹp đẽ. Cùng giúp việc rèn với Hêphaixtôx có các người khổng lồ Xiclốp.
Những Xiclốp này theo người xưa kể, chính là ba Xiclốp đã từng bị Crônôx giam
xuống âm ty, địa ngục, Dớt đã giải phóng chúng để có lực lượng chống lại Crônôx và
cử chúng đến giúp đỡ, phụ rèn cho Hêphaixtôx. Nhưng có chuyện lại kể những Xiclốp
này là do Hêphaixtôx ''tuyển mộ'' được ở trong lòng các núi lửa. Chúng vốn là thợ rèn
nhưng tay nghề không thạo không giỏi bằng Hêphaixtôx. Dưới sự điều khiển của vị
thần Thợ Rèn chân thọt, các Xiclốp rèn vũ khí cho các vị thần và các dũng sĩ, anh
hùng. Trong số các phụ rèn này có Piracmông ([4]) và Acamax ([5]) nổi tiếng hơn cả.
Vì lẽ đó cho nên ngày nay, Xiclốp chuyển nghĩa, ngoài nội dung ''người khổng lồ'' còn
có nghĩa: ''Thợ rèn'' (không phổ biến lắm). Do những chiến công vĩ đại ấy thần Dớt lại
phục hồi cho Hêphaixtôx trở về thế giới Ôlanhpơ và được liệt vào hàng ngũ mười hai
vị thần tối cao.

Hêphaixtôx và vị thần hữu ích nhất cho thế giới Ôlanhpơ. Đây cũng là người thợ rèn
duy nhất lo việc xây dựng, kiến thiết, trang trí cho đời sống các vị thần được thêm
phần văn minh và đẹp đẽ. Hêphaixtôx cho làm một cái lò rèn khổng lồ với bao điều
kỳ diệu ở ngay trên thiên đình. Với chiếc bễ thần thánh, vị Thợ Rèn chân thọt này
chẳng phải dùng đôi tay nhọc nhằn thổi hơi cho nó. Chàng chỉ đến bên chiếc bễ ra
lệnh và thổi nhẹ một cái. Thế là chiếc bễ chẳng cần người điều khiển cứ lên lên,
xuống xuống, thì thụt thổi hơi làm cho lò rèn của chàng lúc nào cũng cháy đỏ,
Hêphaixtôx với chiếc búa, chiếc kìm suốt ngày cặm cụi đập đập gõ gõ trên chiếc đe
khổng lồ. Chàng rèn và dựng xây cho các vị thần Ôlanhpơ một cung điện bằng vàng,



xây cho mình một cung điện bằng vàng, bằng bạc và bằng đồng. Người xưa kể chàng
lấy một nữ thẩn Duyên sắc – Kharit làm vợ tên là Aglaê. Nhưng như trên chúng ta
được biết, chính nữ thần Aphrôđitơ mới và vợ của chàng. Chàng đã khổ sở biết bao vì
người vợ quá đẹp này. Cô ta chẳng chung thủy với chàng. Và chàng cứ tự giày vò
mình bằng những ý nghĩ tự ti, thất vọng vì nỗi mình, số phận dành cho một khuôn
mặt chẳng xinh đẹp lại còn mang thêm cái tật thọt chân. Sự ghen tuông đã thổi lửa vào
trái tim chàng. Chàng rắp tâm bắt quả tang đôi gian phu dâm phụ để kiện với các vị
thần. Chàng, bằng đôi tay khéo léo của mình, rèn một tấm dưới sắt tinh vi chăng trên
mái nhà. Thần Chiến tranh Arex quen thói trăng hoa lần mò đến tư thông với
Aphrôđitơ, ụp một cái? Tấm lưới sắt được giấu kín từ trên mái nhà chụp xuống,
Hêphaixtôx kêu gào các vị thần đến chứng kiến cảnh xấu xa, ô nhục này và phân xử
cho mình. Arex sẽ phải nộp tiền chuộc tội. Thần Pôdêiđông phải đứng ra bảo lãnh,
nếu Arex không nộp phạt thì mình sẽ nộp thay. Chỉ đến khi ấy Hêphaixtôx mới chịu
kém lưới lên, tha cho anh và ả.

Tuy thân hình xấu xí nhưng Hêphaixtôx được các vị thần hết sức mến yêu và quý
trọng, vì chàng đã làm ra biết bao đồ trang sức quý giá, bao dụng cụ cần thiết cho đời
sống các thần, vì chàng rất tận tâm phục vụ các thần... thường sau khi làm việc xong,
tắm rửa rạch sẽ, Hêphaixtôx với đôi chân khập khểnh bước vào dự tiệc với các đấng
thần linh. Chân đã thọt nhưng chàng lại chẳng chịu ngồi yên một chỗ. Chàng cứ lăng
xăng chạy đi chạy lại hết chỗ này đến chỗ khác và cùng với Hêbê và Ganimed rót
rượu và dâng thức ăn cho các vị thần. Những lúc ấy, các vị thần rượu say ngà ngà,
nhìn chàng cả nhót cà nhắc, đi đi lại lại thì phá lên cười. Chẳng ai nhịn được cười kể
cả thần Dớt. Các vị thần đều cười sảng khoái, hể hả và cười mãi, cười vang cho đến
tận chiều khi tiệc tan, cạn chuyện mới thôi... Anh hùng ca của Hôme đã miêu tả cảnh
tượng vui vầy, hể hả, thoải mái của các vị thần khi thấy Hêphaixtôx chạy lăng xăng hết
bàn tiệc này đến bàn tiệc khác. Vì thế có điển tích: ''Tiếng cười Hôme'' ([6]) để chỉ một
tiếng cười không sao nhịn được, sảng khoái, hả hê, cười phá lên, ầm vang lôi cuốn.
Từ đó định ngữ “Hôme'' chuyển nghĩa chỉ sự phong phú. Những bữa tiệc (kiểu) Hôme:
những bữa tiệc linh đình, thịnh soạn.

Hêphaixtôx là vị thần lửa, nhưng lửa ở trong lòng đất. Với trí tưởng tượng thần thoại,
người xưa đã giải thích hiện tượng lửa ở trong lòng đất phụt lên không phải là những
ngọn núi lửa như ngày nay chúng ta hiểu biết và giải thích bằng những lý lẽ này khác.
Đấy là những lò rèn của thần Thợ Rèn Hêphaixtôx đó. Từ thần lửa ở dưới đất đến thần
Thợ Rèn là một sự suy luận gần nhất, một mối liên hệ tất yếu trực tiếp nhất dường như
không thể nào tránh được. Lửa ở dưới đất, Núi lửa - Lò rèn, Thần lửa ở dưới đất -
Thần Thợ Rèn, đó là cái tư duy lô gích của tưởng tượng thần thoại. Nhưng còn cái
chân thọt của Thần Thợ Rèn? Cũng hơi lạ vì sao một vị thần có tài năng như thế mà



người xưa lại bắt phải chịu một thân hình xấu xí? Điều này gắn với sự phân công lao
động trong công xã. Thường thì những người có sức khỏe mới đảm đang được công
việc cày bừa trồng trọt nặng nhọc. Còn những người tàn tật, sức khỏe kém thì làm lao
động thủ công, thứ lao động cần đến sự khéo léo, tinh tế nhiều hơn là cần đến sức lực.
Hêphaixtôx chính là vị thần của nghề thủ công trong công xã thị tộc. Và không rõ đây
có phải là một sự suy diễn quá mức không. Trong ánh lửa bập bùng, lung linh chờn
vờn của những đống lửa, của cái lò rèn, những người cổ xưa đã tưởng tượng ra như vị
thần lửa của họ với bước chân cà nhót cà nhắc đang đến với họ, đang đem ngọn lửa
của nghề thủ công rọi sáng vào cuộc đời tăm tối của họ. Đây không phải là ngọn lửa
phá hoại gây ra những tai họa trong đời sống. Cũng không phải ngọn lửa mà Prômêtê
đã đoạt được của Dớt đem xuống cho loài người - ngọn lửa như nguồn năng lượng
đầu tiên mà loài người phát hiện được, sử dụng được nguồn gốc của văn hóa, văn
minh, kỹ thuật. Đấy là ngọn lửa của nghề thủ công, ngọn lửa của công nghiệp luyện
kim và công nghiệp cơ khí của .xã hội công xã thị tộc. Chính vì lẽ đó mà Hêphaixtôx
tuy thân hình xấu xí nhưng lại là một vị phúc thần của nhân dân Hy Lạp. Người xưa
thể hiện tượng Hêphaixtôx là một ông già đầu đội mũ hình tháp, râu ria bờm xờm,
thân hình to khỏe, dáng thô, tay cầm búa hoặc cầm kìm. Hêphaixtôx đã sáng tạo ra
nhiều thứ, trong đó có tác phẩm kỳ công nhất, tuyệt diệu nhất là Cái khiên của Akhin.
Chàng cũng đã từng đem ngọn lửa của mình giúp Akhin chiến thắng thần Sông
Xcamăngđơrơ trong cuộc chiến tranh Tơroa.

[1] Héphaistos, thần thoại La Mã: Vulcain.

[2] Conception immaculée.

[3] Etna, tên một ngọn núi lửa ở Đông - Bắc đảo Xixin, Italia.

[4] Piracmon, tiếng Hy Lạp: cái đe.

[5] Acamas, tiếng Hy Lạp: không biết mệt

[6] Le rire homérique.



Nữ thần Đêmêtê [1] và nàng Perxêphôn [2]

Trong thế giới thần thánh, nữ thần Đêmêtê tuy không có sức mạnh và quyền thế lớn
lao như Dớt, Hêra, Pôdêiđông, Hađex nhưng lại được người xưa hết sức trọng vọng,
sùng kính. Có lẽ sau vị thần Thợ Rèn Hêphaixtôx thì Đêmêtê là vị thần không gây cho
người trần thế một tai họa nào, mà lại còn ban cho họ biết bao nhiêu là phúc lợi. Cũng
phải nhắc đến nữ thần Hexchia cho khỏi bất công. Nàng cũng không hề gieo một tai
họa nào xuống cho những người trần thế song nàng cũng không đem lại cho họ
những phúc lợi lớn lao. Nàng là vị thần của bếp lửa gia đình.

Đêmêtê là con của Tităng Crônôx và Tităng Rêa. Nàng là một nữ thần Đất. Nàng ban
cho đất đai sự phì nhiêu để mùa màng được tươi tốt, cây cối được sai quả. Vì thế
Đêmêtê thường được gọi là nữ thần Lúa Mì. Hạt lúa mì từ khi gieo xuống đất, có nảy
mầm được hay không, bông lúa có chắc, có mẩy không... đó là công việc của người
làm ruộng cũng như của nữ thần Đêmêtê lo toan, săn sóc. Nữ thần Đêmêtê có một
người con gái duy nhất tên là Perxêphôn, một người con gái duy nhất nhưng cũng là
người con gái đẹp nhất trong số các thiếu nữ con cái của các vị thần. Đó là con
Đêmêtê với Dớt. Chuyện người con gái của Đêmêtê là nàng Perxêphôn bị thần Hađex
bắt cóc đưa xuống dưới âm phủ làm vợ, đã gây nên bao đau khổ cho Đêmêtê và bao
rối loạn cho đời sống thiên đình và người trần thế. May thay cuối cùng nhờ đấng chí
tôn, chí kính, chí công minh Dớt phân xử, cho nên mọi việc mới trở lại hài hòa, êm
thấm. Chuyện xảy ra như sau:

Vào một buổi đẹp trời, nữ thần Perxêphôn cùng với các chị em, những tiên nữ
Nanhphơ dạo chơi trên đồng nội. Vui chân, các nàng kéo nhau đến thung lũng Nida
đầy hoa thơm cỏ lạ ở vùng Mêgar. Thật ít có nơi nào lại có một khung cảnh thần tiên
như nơi này: đủ các loại hoa, muôn sắc hoa đua nhau mọc, đua nhau khoe vẻ đẹp và
hương thơm của mình. Từng đàn bướm trôi bồng bềnh từ cụm hoa này sang cụm hoa
khác. Ong mật lớp lớp đi đi, về về trong tiếng ca yêu đời và cần mẫn. Các tiên nữ đua
nhau đuổi bướm hái hoa. Nàng Perxêphôn, người con gái yêu dấu của nữ thần Đêmêtê
vĩ đại, say sưa vui chơi cùng chị em. Nàng có biết đâu số phận của nàng đã được Dớt
định đoạt. Thần Hađex, vị thần của thế giới âm phủ, phàn nàn với Dớt về cái thế giới
mình phải đảm đương, cai quản. Toàn là những bóng hình vật vờ, những linh hồn đã
thoát khỏi thể xác, buồn rầu, khóc than! Biết lấy ai làm vợ? Những thiếu nữ sống
trong cung điện Ôlanhpơ và những vị thần sống ở trong các ngôi đền thờ của người
trần thế chẳng ai muốn lấy một người chồng - dù có là một vị thần quyền thế, được cai
quản cả một thế giới - quanh năm suốt đời sống ở dưới âm ty, địa ngục. Dớt quả thật



trước những lời khiếu nại của người anh ruột cũng khó nghĩ. Không lo cho Hađex một
người vợ để hắn yên tâm cai quản cái thế giới mà mình đã phân chia thì cũng phiền.
Hắn mà bỏ đi, trở về Ôlanhpơ hay lên trần sống với loài người thì đảo lộn hết mọi trật
tự. Cuối cùng thần Dớt thỏa thuận với Hađex cho Hađex bắt Perxêphôn về làm vợ. Và
sự việc đã diễn ra chỉ trong nháy mắt, bởi vì từ khi được thần Dớt ưng chuẩn, Hađex
ngày đêm theo dõi từng bước đi của Perxêphôn. Được biết Perxêphôn cùng bạn bè
đang say sưa vui chơi trong thung lũng đầy hoa thơm cỏ lạ, thần Hađex tức tốc đến
ngay gặp nữ thần Đất Gaia vĩ đại, xin nữ thần cho mọc lên ở chỗ Perxêphôn đang vui
chơi một bông hoa cực kỳ đẹp đẽ và thơm ngát. Nữ thần Đất Gaia làm theo lời thỉnh
cầu của Hađex. Perxêphôn đang vui chơi bỗng ngửi thấy hương thơm ngào ngạt từ
một cây hoa nom rất lạ, xưa nay nàng chưa từng trông thấy. Nàng đi đến gần và đưa
tay ra vin cành hoa xuống ngắt. Bỗng nàng thấy người hẫng đi một cái như khi sa
chân xuống một vũng lội. Thần Hađex đã làm cho đất nứt ra ở dưới chân nàng. Và
nàng rơi xuống lòng đất đen trong vòng tay của Hađex. Perxêphôn chỉ kịp thét lên một
tiếng kinh hoàng. Mặt đất nứt lại khép kín vào, lành lặn như cũ. Thần Hađex bế
Perxêphôn lên cỗ xe ngựa của mình, cỗ xe có những con ngựa đen bóng nhưng từ
bánh xe cho đến càng xe đều bằng vàng sáng chói hay bằng đồng đỏ rực. Và chỉ trong
nháy mắt cỗ xe đã đưa nàng Perxêphôn về cung điện của thần Hađex. Thế là thần
Hađex được một người vợ và nữ thần Đêmêtê mất cô con gái yêu dấu, xinh đẹp.

Tiếng thét kinh hoàng của Perxêphôn dội vang đến tận trời cao. Ở cung điện Ôlanhpơ
nữ thần Đêmêtê nghe thấy tiếng thét ấy. Cả núi cao, rừng sâu, biển rộng nhắc lại tiếng
thét ấy như muốn bảo cho Đêmêtê biết chuyện chẳng lành đã xảy ra với nàng. Nghe
tiếng thét của con, Đêmêtê rụng rời cả chân tay. Nàng vội vã rời ngay cung điện
Ôlanhpơ xuống trần tìm con. Như một con đại bàng, giống chim bay nhanh nhất trong
các loài chim, Đêmêtê từ trời cao lướt xuống, đi tìm con khắp mặt biển rộng, khắp mặt
đất đai, khắp các ngọn núi cao, khắp các cánh rừng sâu. Nàng gọi con đến khản hơi,
mất tiếng: “Per...xê phôn!'' “Per... xê... phôn!” Nhưng đáp lại tiếng gọi của nàng chỉ là
những tiếng “Per... xê... phôn!” vang vọng, buồn thảm. Đêmêtê đi tìm con suốt chín
ngày, chín đêm. Chín ngày không ăn, chín đêm không ngủ và cũng không tắm gội
chải đầu, chải tóc khiến cho thân hình nàng tiều tụy, hao mòn. Chín ngày không ăn,
chín đêm không ngủ, Đêmêtê cứ đi lang thang hết nơi này đến nơi khác gọi con, kêu
gào than khóc vật vã. Nàng hỏi rừng cây, rừng cây lắc đầu trả lời không biết. Nàng hỏi
núi cao, núi cao cũng ngơ ngác không biết nói gì. Nàng hỏi biển khơi thì biển khơi trả
lời nàng bằng những tiếng thở dài thương cảm. Còn đất đen thì im lặng nhìn nàng,
thấm khô những dòng nước mắt xót xa, đau khổ của nàng đang lã chã tuôn rơi. Cả
đến những tiên nữ Nanhphơ cùng dạo chơi với Perxêphôn buổi sáng đẹp trời hôm ấy
cũng không biết gì hơn ngoài việc nghe thấy tiếng thét kinh hoàng của Perxêphôn.



Chín ngày chín đêm như thế... Đêmêtê với tấm lòng của một người mẹ chẳng quản
ngại vất vả gian lao đã đi tìm đứa con gái yêu dấu, độc nhất của mình. Sang ngày thứ
mười, khi cỗ xe của thần Mặt trời Hêliôx đã bỏ lại sau lưng biển khơi không sinh nở,
thì thần Hêliôx động mối từ tâm bèn gọi Đêmêtê lại và kể cho nàng biết đầu đuôi câu
chuyện vừa qua. Bởi vì không có chuyện gì xảy ra ở trên mặt đất này mà không lọt
vào con mắt của vị thần Mặt trời. Chẳng ai giấu giếm được điều gì với vị thần có cỗ xe
vàng chói lọi này. (Chính Hêliôx đã mách cho vị thần Thợ Rèn chân thọt biết, cô vợ
Aphrôđitơ của anh ta hay đi ngang về tắt với thần Arex).

Biết chuyện, nữ thần Đêmêtê vô cùng căm tức thần Dớt... Nàng không trở về thế giới
Ôlanhpơ để đảm đương công việc của mình nữa. Nàng, từ nay trở đi sẽ sống mai danh
ẩn tích dưới trần, trong thế giới của những người trần đoản mệnh. Nàng thay hình đổi
dạng thành một bà già mặc áo đen và cứ thế đi lang thang hết nơi này đến nơi khác.
Và cho đến một ngày kia nàng đặt chân tới Êlơdix [3]. Sau một chặng đường dài, mệt
mỏi, Đêmêtê tới ngồi xuống một phiến đá bên đường, nghỉ cho lại sức, bên cạnh một
giếng nước. Chẳng một người trần nào lại có thể nhận ra bà cụ già mặc áo dài đen này
là nữ thần Đêmêtê kính yêu của họ. Người ta chỉ có thể nói, đây là một bà lão hành
khất hay một bà cụ già trông trẻ hoặc làm quản gia cho một nhà nào. Trong lúc
Đêmêtê ngồi nghỉ thì từ đâu bốn cô thiếu nữ đi tới giếng nước. Bốn cô nom xinh xắn
và chẳng hơn nhau bao tuổi. Nhìn thấy một cụ già mệt mỏi ngồi nghỉ, các cô liền chạy
tới hỏi thăm.

- Cụ ơi! Cụ đi đâu mà có một mình thế này? Cụ không sợ thú dữ và những kẻ ác tâm
hay sao? Hay cụ đi đâu với các anh các chị ấy nhưng vì một lẽ gì đó bị lạc đường? Hay
cụ không còn con cái để giúp đỡ cụ trong lúc tuổi già này? Ôi! Thần Dớt và các vị
thần bất tê đã đem lại cho loài người biết bao điều tốt đẹp sao chẳng ban cho tuổi già
sức khỏe và sự ấm no để an ủi loài người đoản mệnh khốn khổ chúng ta.

Đêmêtê cất bàn tay run rẩy lên, nắm lấy tay một thiếu nữ, trả lời:

Cảm ơn các con đã thương tuổi già? Các con đã hỏi thì già này kể cho các con rõ cảnh
ngộ của già thật không may. Gia đình và các con cháu của già đều bị lũ cướp biển bắt.
Chúng đem bán mỗi người một nơi. May thay đến lần chúng đem già đi bán thì già
trốn thoát được. Và bây giờ già lạc bước tới đây. Xin các con hãy vì thần Dớt và các vị
thần bất tử giúp đỡ già trong cơn hoạn nạn. Ở đô thị này, ở xứ sở này; già chẳng quen
biết một ai, chẳng có ai là người thân thích. Cầu xin các vị thần Cực lạc ban cho
những thiếu nữ tốt bụng như các con một người chồng xứng đáng, tài đức vẹn toàn!

Các thiếu nữ nghe Đêmêtê kể xong, ai nấy đều mủi lòng thương cảm. Họ nói với cụ



già:

Cụ ơi, xin cụ cứ yên tâm! Khách lạ và những người sa cơ lỡ bước là do thần Dớt đưa
lại cho loài người chúng ta để thử thách trái tim của những người trần đoản mệnh. Xứ
sở này và đô thị này xưa nay vẫn đón tiếp những người xa lạ với tấm lòng nhân hậu và
quý khách. Chúng con xin mời cụ về nhà chúng con. Nhưng xin cụ hãy chờ cho một
lát để chúng con về nhà xin phép cha mẹ.

Những thiếu nữ nói xong, chạy vội lại giếng múc đầy nước vào bình rồi đội về nhà.
Một lát sau họ trở lại đón cụ già. Mêtanira (Métanira), mẹ của các thiếu nữ, là vợ của
nhà vua Kêlêôx (Céléos) trị vì ở mảnh đất Êlơdix đã đón tiếp Đêmêtê với tất cả tấm
lòng quý người, trọng khách, kính già yêu trẻ vốn là truyền thống thiêng liêng bất di
bất dịch của con dân Hy Lạp. Đêmêtê theo chân các thiếu nữ vào nhà Mêtanira và cậu
con trai luôn bám bên mẹ đã đứng đón sẵn ở cửa. Theo bước chân Đêmêtê một luồng
ánh sáng ùa vào nhà làm cho căn nhà bỗng bừng sáng lên như một buổi rạng đông
đưa ánh nắng rọi vào. Mêtanira cảm thấy kính phục và chen lẫn chút ít sợ hãi. Nàng tự
bảo: “Các con ta đã đón về nhà một bà già không phải người bình thường. Có thể cụ
là một vị thần cao cả ở chốn Ôlanhpơ xuống để thử thách trái tim của những người
trần thế...”. Mêtanira kính cẩn mời Đêmêtê ngồi vào chỗ sang trọng nhất, nhưng nữ
thần khước từ. Nữ thần cũng không dùng mật ong pha rượu vang do các nữ tỳ dâng
mà chỉ uống nước lúa mạch pha với vài giọt bạc hà. Đó là thứ nước giải khát của
những thợ gặt vào ngày mùa. Cơn khát đã nguôi, nữ thần Đêmêtê đưa tay ra đón lấy
đứa bé trong lòng Mêtanira. Nữ thần ôm đứa bé vào lòng và tỏ ý muốn xin được làm
người nhũ mẫu, chăm nom, nuôi nấng đứa bé. Nữ thần nuôi đứa bé, chú Đêmôphông
rất khéo tay. Chú bé lớn lên như thổi khiến cho đôi vợ chồng Kêlêôx, Mêtanira rất vui
lòng. Họ có biết đâu trong khi ấp ủ đứa bé, nữ thần Đêmêtê đã truyền cho nó hơi thở
bất tử thiêng liêng của mình. Ban ngày Đêmêtê nuôi đứa bé bằng những thức ăn thần,
những thức ăn có chất bất tử nuôi các vị thần cho được bất tử. Còn ban đêm, Đêmêtê
chờ cho mọi người trong nhà ngủ say, nàng lấy tã lót quấn chặt đứa bé lại và đưa nó
vào nung trong một lò lửa rực hồng để làm cho nó siêu thoát hết chất người trần tục,
đoản mệnh. Mêtanira để ý thấy đêm nào Đêmêtê cũng hí húi làm gì, bèn rình xem.
Trông thấy Đêmêtê đặt con mình vào trong lò lửa, nàng sợ quá, thét lên. Đêmêtê giật
mình, kéo đứa bé ra khỏi lò lửa, giận dỗi, quăng nó xuống đất:

- Người thật là đồ ngốc! Hỏng việc của ta rồi. Ta muốn ban cho đứa bé này sự bất tử
để nó có thể sánh ngang với các bậc thần thánh. Chỉ có tôi luyện như thế thì nó mới
trở thành người gươm đâm chẳng thủng, dao chém không sờn. Ta là nữ thần Đêmêtê
vĩ đại, người ban cho đất đai sự phì nhiêu, cho mùa lúa được đẫy hạt. Chính ta đem lại
niềm vui sướng, lòng hy vọng vào tương lai cho những người trần thế và các vị thần.



Thế là Đêmêtê không che giấu tung tích của mình dưới hình dạng một bà già nữa.
Nàng trở lại một nữ thần uy nghiêm với mái tóe vàng rượi như những bông lúa chín.
Một luồng ánh sáng rực rỡ từ thân thể nữ thần tỏa ra ngời ngợi. Còn từ mái tóc của nữ
thần tỏa ra hương thơm ngào ngạt.

Kêlêôx, Mêtanira và con cái cùng với gia nhân thấy vậy đều không ai bảo ai, kính cẩn
quỳ xuống trước mặt nữ thần, lòng đầy kinh dị. Nữ thần phán truyền cho mọi người
biết, nếu con dân xứ này muốn được hưởng ân huệ của nữ thần, đất đai phì nhiêu,
mùa màng tươi tốt, thì phải xây ngay một ngôi đền lớn để thờ phụng nữ thần.

Ngày hôm sau Kêlêôx triệu tập thần dân, truyền đạt lại nguyện vọng của nữ thần
Đêmêtê vĩ đại. Mọi người đều hào hứng bắt tay ngay vào việc và chẳng bao lâu đã làm
xong một ngôi đền đẹp đẽ, uy nghiêm. Nữ thần Đêmêtê từ đó trấn tại ngôi đền và chế
định ra các tập tục, hội lễ cho người dân Êlơdix. Tuy nhiên nàng cũng không sao
nguôi được nỗi nhớ thương người con gái yêu dấu, độc nhất của mình, nàng
Perxêphôn xinh đẹp bị thần Hađex bắt xuống âm phủ làm vợ. Cũng từ khi Đêmêtê
trấn tại ngôi đền, hòn đá nữ thần ngồi khi giả dạng làm một bà già tới Êlơdix được gọi
tên là ''hòn đá đau thương'' và giếng nước cạnh đó được gọi tên là ''giếng con gái''.

Lại nói về việc nữ thần Đêmêtê rời bỏ đỉnh Ôlanhpơ, sống mai danh ẩn tích ở vùng
Êlơdix. Thần Dớt khi tính toán, thu xếp cho Hađex lấy Perxêphôn hẳn đã không lường
trước đến cái hậu quả ghê gớm xảy ra đối với thế giới thần linh và thế giới loài người.
Từ khi nữ thần Đêmêtê mất con, bỏ công việc đi tìm con và không trở về Ôlanhpơ
nữa, đất đai trở nên cằn cỗi, mùa màng thất bát. Cỏ xanh trên đồng không mọc, hạt
gieo xuống không nảy mẩm, mưa không thuận, gió không hòa, đất rắn chắc lại đến
nỗi một đôi bò kéo không đi nổi một đường cày. Nạn đói từng bước từng bước đến,
nay giết hết gia đình này, mai giết hết làng xóm khác, không có cách gì ngăn chặn
được. Nước lụt thì còn dời nhà lên đồi cao, cháy nhà thì còn đem nước đến dập, tưới
vào lửa cho tắt, nhưng còn đói thì không biết tìm cách gì cứu chữa. Chỉ có cách trông
chờ vào vụ sau được mùa. Nhưng lấy gì ăn để trông chờ. Và biết bao người đã chết
trước khi vụ sau đến. Tình cảnh thật cảm thương hết chỗ nói. Người đói, nên chăng ai
nghĩ đến việc cúng lễ, hiến tế các vị thần. Các thần vì thế cũng lâm vào cảnh túng
thiếu các lễ vật, đói các lễ vật! Tiếng than khóc, oán trách các vị thần bay thấu tận trời
xanh, thần Dớt, đấng phụ vương của loài người không thể nhắm mắt trước tình cảnh
loài người có nguy cơ diệt vong. Thần ra lệnh triệu tập các chư vị thần linh đến họp
để tìm nguyên nhân của tai họa và tìm cách giải trừ tai họa. Sau khi nghe các thần
tường trình, thần Dớt thấy cần phái ngay nữ thần Irix xuống tìm gặp Đêmêtê, thuyết
phục Đêmêtê trở lại thế giới Ôlanhpơ đảm đương công việc. Nhưng Irix đành chịu thất
bại ra về. Nhiều vị thần khác nữa, nhận lệnh Dớt xuống Êlơdix thuyết phục Đêmêtê;



nhưng chẳng sao lay chuyển được nàng. Đêmêtê một mực trả lời, chừng nào mà
Perxêphôn còn bị Hađex giam giữ dưới âm ty, địa ngục thì chừng ấy nàng còn để cho
đất đai khô cằn, hạt không nảy mầm lúa không đâm bông, cây không sinh trái, hoa
không kết quả. Chừng nào mà Perxêphôn chưa trở về với nàng, thì đồng cỏ biến
thành sỏi đá, mọi mầm non nụ xanh của cây cối đều thui chột, rồi đến chút lá xanh
cũng thành héo úa, chút mạch nước ngầm trong lòng đất cũng kiệt khô. Mặt đất phì
nhiêu sẽ thôi không sinh nở và u sầu như một người mẹ mất con. Thần Dớt chỉ còn
cách, và lúc này chỉ còn cách ấy là thượng sách, cử viên truyền lệnh tin cẩn và không
chậm trễ xuống vương quốc của Hađex, ban bố quyết định của hội nghị các thần,
buộc Hađex phải trả Perxêphôn về cho Đêmêtê.

Vị thần truyền lệnh tin yêu của Dớt, với đôi dép có cánh đi nhanh hơn ý nghĩ, vượt
qua thế giới âm u của Hađex vào cung điện. Chàng thấy Perxêphôn ngồi cạnh Hađex
mặt buồn rười rượi. Chàng kính cẩn cúi chào vị thần cai quản thế giới của những vong
hồn và tuyên đọc lệnh của hội nghị thiên đình do đích thân thần Dớt điều hành, ban
bố. Vừa nghe xong Perxêphôn mặt rạng rỡ hẳn lên. Nàng đứng ngay dậy và chuẩn bị
lên đường. Thần Hađex tuy trong bụng không vui nhưng biết không thể nào cưỡng lại
lệnh của thần Dớt được, cho nên cũng phải đứng dậy lo chuyện tiễn Perxêphôn. Tuy
nhiên Hađex không thể chịu mất hẳn Perxêphôn. Đoán biết ý định của Dớt là muốn
trả hẳn Perxêphôn lại Đêmêtê nên Hađex rắp tâm phá. Thần trân trọng dâng mời
Perxêphôn ăn một quả cựu trước khi từ biệt, Perxêphôn vô tình nhận quả cựu và bửa
ra ăn mấy hạt. Hermex trông thấy nhưng không kịp can ngăn. Thần Dớt đã dặn
Hermex, Perxêphôn chỉ có thể trở về sống vĩnh viễn bên Đêmêtê với điều kiện là
trong quãng ngày ở dưới thế giới âm cung nàng không ăn một chút gì. Nhưng bây giờ
nàng ăn rồi, biết làm thế nào? Dù sao thì cũng phải đưa nàng về thế giới dương gian
với mẹ nàng.

Cỗ xe vàng do những con ngựa đen bóng của thần Hađex đã sẵn sàng. Hađex bùi ngùi
từ biệt Perxêphôn. Thần cầu xin nàng tha thứ cho chuyện cũ và thông cảm với nỗi
lòng của thần. Thần mong rằng nàng hãy xóa bỏ cái ý nghĩ khinh rẻ, kinh tởm đối với
một vị vua đầy quyền thế cai quản thế giới âm cung. Hermex giật cương, vung roi. Cỗ
xe vàng lao vút đi. Từ dưới lòng đất tối tăm bay lên thế giới loài người tràn đầy ánh
sáng, thần Hermex đánh xe chạy thẳng về ngôi đền của Đêmêtê ở Êlơdix. Cỗ xe dừng
lại, Perxêphôn mừng rỡ cảm động đến nỗi quên cả cảm ơn thần Hermex, bước vội
xuống xe. Nữ thần Đêmêtê đứng ngóng con từ trên một sườn núi cao lao xuống, chạy
đến trước con giang rộng vòng tay. Perxêphôn sà vào lòng mẹ, sung sướng kêu lên:
Mẹ!. Mẹ!... Hai mẹ con đều trào nước mắt vì sung sướng mừng vui. Suốt ngày hôm đó
hai mẹ con kể cho nhau nghe biết bao nhiêu chuyện. Khi Perxêphôn kể cho mẹ biết,
mình đã được thần Hađex mời ăn những hạt lựu thì Đêmêtê khóc và kêu lên:



- Thôi hỏng rồi! Con ơi! Như thế con chẳng được ở luôn bên mẹ đâu. Thế nào thần
Dớt cũng cho người xuống đòi mẹ phải trả con về với Hađex. Bởi vì hạt lựu là sự
tượng trưng cho một cuộc sống hôn nhân chính thức, không thể gì chia rẽ.

Quả như vậy, chỉ một lát sau, thần Dớt phái một người truyền lệnh mới, đặc biệt. Đó
là nữ thần Rêa, người mẹ kính yêu của Dớt và các vị thần linh, xuống trước ngôi đền
của Đêmêtê nói với Đêmêtê những lời dịu ngọt sau đây:

Hỡi con gái ta, lại đây, thần Dớt công minh khẩn cầu con đó

Khẩn cầu con trở về cung điện Ôlanhpơ

Trở về sống với các thần

Con sẽ được suy tôn, trọng vọng

Con đã gặp lại Perxêphôn, đứa con của ước mong, hy vọng.

Perxêphôn sẽ an ủi đời con.

Mỗi năm khi xuân đến, đông tàn,

Perxêphôn sẽ an ủi cho con giảm bớt nỗi lo âu, vất vả.

Bởi vì vương quốc của bóng đen, vật vờ u ám

Chẳng được phép giữ nàng trọn vẹn cả năm

Hađex chỉ được một phần ba thời gian,

Còn lại Perxêphôn sẽ sống với con và những vị thần cực lạc

Con hãy đem lại hòa bình và hạnh phúc

Con hãy đem lại ấm no và cuộc sống cho những người trần.

Đêmêtê không thể từ chối dù nàng biết đây chỉ là những lời an ủi, khích lệ nàng để
nàng chấp nhận việc mỗi năm Perxêphôn phải xa nàng bốn tháng để xương sống dưới
thế giới của những người chết. Nhưng thôi dù sao Perxêphôn vẫn là của nàng, không
thể mất vĩnh viễn vào tay thần Hađex. Hơn nữa dù sao loài người vẫn đang ngày đêm



mong đợi nàng, nàng đối với bọ là vị nữ thần nhân hậu và phúc đức. Cảnh hoang tàn,
đồng hoang ruộng hóa, làng xóm tiêu điều đã khiến nàng xúc động bùi ngùi, thương
cảm và quả thật nàng cũng không ngờ đến cái hậu quả gớm ghê như thế. Đêmêtê trở
lại thế giới Ôlanhpơ và bắt tay vào công việc quen thuộc của mình: những cánh đồng
xanh tươi trở lại, vườn cây lại sai quả, hoa lại nở tưng bừng khắp rừng núi đồng quê,
đất đai trở lại màu mỡ. Cuộc sống từ khi đó như đổi sắc thay da, vạn vật, muôn loài từ
thiên nhiên cho đến loài người giống vật, như bừng tỉnh lại khi nữ thần Đêmêtê gặp lại
người con gái yêu dấu Perxêphôn hay khi nữ thần Perxêphôn trở lại dương gian với
người mẹ thân thiết Đêmêtê.

Nhưng, vì Perxêphôn đã trót ăn phải những hạt lựu, nghĩa là nàng đã xác nhận mình là
vợ của Hađex bằng một cuộc hôn nhân không thể đoạn tuyệt được vì thế nàng không
thể không trở lại thăm chồng, sống với chồng, như sự thu xếp của thần Dớt: một phần
ba thời gian của một năm. Mỗi lần Perxêphôn từ giã người mẹ thân yêu ra đi, nữ thần
Đêmêtê lại chìm vào trong nỗi thương nhớ, nàng lại mặc đồ đen và từ bỏ công việc
của mình ở đỉnh Ôlanhpơ. Và thiên nhiên, cây cỏ vạn vật, muôn loài lại âu sầu, ủ rũ,
thương xót cho người ra đi. Cây cối khóc than trong gió, trút những giọt nước mắt úa
vàng xuống mặt đất phủ đầy tuyết trắng mênh mông. Sông chẳng còn tươi cười nữa
mà buồn bã đến lạnh lùng, lầm lì suốt cả thời gian vắng bóng Perxêphôn.

Bốn tháng trôi qua đi và Perxêphôn lại trở về với mẹ. Vạn vật, muôn loài lại vui vẻ,
tưng bừng như đổi sắc, thay da... Còn loài người, tất nhiên phải bằng lòng với cách
phân xử đó của thần Dớt. Chỉ tiếc rằng Perxêphôn dạo ấy đã trót ăn phải hạt lựu. Nếu
như không có chuyện đó hẳn loài người sẽ sung sướng biết bao! Nhưng ngay cả cái
chuyện Perxêphôn ăn phải hạt lựu cũng lại và do thần Dớt sắp đặt.

Có người lại kể, Perxêphôn bị Hađex bắt vào lúc nàng đưa tay ra hái bông hoa thủy
tiên, đúng là như vậy, hoa thủy tiên chứ không phải một thứ hoa nào khác. Họ lại còn
kể, thần Dớt phân xử, Perxêphôn ở với Hađex sáu tháng, còn ở với Đêmêtê sáu tháng.

Thần thoại Đêmêtê và Perxêphôn, chuyện về tình mẹ con tha thiết, gắn bó, phản ánh
một cách giải thích của người Hy Lạp cổ xưa về thời tiết và mùa màng. Mùa xuân ấm
áp, gắn bó thân thiết với mùa màng như con với mẹ. Đất mẹ Đêmêtê, đất đai đã được
cày cấy, đất đai đã được bàn tay con người trồng trọt, có nghĩa là đất đai của mùa
màng mà lúa mì là chủ yếu khác với Đất Mẹ Gia vĩ đại là đất nói chung, đất nguyên sơ
như một nhân tố khởi thủy của sự sống. Chính cái đất đã được con người biến thành
mùa màng ấy gắn bó với thời tiết ấm áp của mùa xuân như mẹ với con. Và khi con xa
mẹ, lòng mẹ thương nhớ con da diết, khắc khoải như thế nào thì mùa màng, con
người, trông chờ, mong đợi thời tiết ấm áp của mùa xuân cũng da diết, khắc khoải như



thế! Gắn bó với cách giải thích Hađex bắt Perxêphôn về thế giới âm cung sáu tháng là
mùa thu và mùa đông, người xưa còn suy tưởng: hạt lúa mì bị chôn vùi dưới đất suốt
mùa thu và mùa đông chẳng khác chi Perxêphôn bị giam giữ dưới âm phủ. Sáu tháng
sau, xuân hè tới, Perxêphôn trở lại với dương gian trong ánh nắng, chói lọi, chan hòa
chẳng khác chi hạt lúa mì từ lòng đất vươn lên, từ cõi chết được phục sinh, tái sinh
trong niềm chờ đón hân hoan của vạn vật. Đất, mùa màng: Mẹ. Thời tiết thuận lợi,
mùa xuân: Con. Trí tưởng tượng của huyền thoại thật là kỳ diệu!

Không riêng gì người Hy Lạp cổ mới có cách giải thích nhân bản hóa, nhân tính hóa
hiện tượng tự nhiên như vậy. Trong gia tài thần thoại của nhiều dân tộc trên thế giới,
theo các nhà thần thoại học, phônclor - học, cũng có cách giải thích những hiện tượng
của thiên nhiên với sự suy tưởng như câu chuyện này. Một số nhà nghiên cứu cho
rằng tiền thân của huyền thoại Đêmêtê - Perxêphôn, Điônidôx là thần thoại Ôdirix
(Osiris) ở Ai Cập. Câu chuyện vắt tắt như sau:

Hai vợ chồng Ôdirix và Idix (Isis) cai quản thế giới thần thánh và loài người ở Ai Cập.
Ôdirix đã dạy cho loài người nghề nông. Em ruột Ôdirix là Sét (Seth) giết Ôdirix chặt
làm 14 khúc vứt đi khắp bốn phương. Idix cùng với con trai là Hôrux (Horus) sau bao
nhiêu năm lang thang, phiêu bạt cuối cùng thu lượm được đầy đủ xác chồng. Nhờ đó
Ôdirix được phục sinh, để cai quản vương quốc của những người chết. Còn Hôrux
cuối cùng giết chết Sét để trả thù cho cha.

Trong thời kỳ Hy Lạp hóa (IV tr.C.N) và thời kỳ đế chế La Mã (III tr.C.N) tôn giáo -
thần thoại Ôdirix phát triển khá rộng rãi trong thế giới Hy Lạp. Dựa vào cốt truyện này
người ta tổ chức những nghi lễ diễn xuất - tôn giáo thầm kín (mystère) [4] về đoạn
Idix và con trai là Hôrux đi tìm xác Ôdirix, về đoạn Ôdirix phục sinh. Trong thời kỳ
đế quốc La Mã suy tàn, vào hai thế kỷ đầu của kỷ nguyên chúng ta, tôn giáo - thần
thoại Ôdirix phổ biến khắp vùng ven biển Nam Địa Trung Hải. Ý nghĩa tượng trưng
của tôn giáo - thần thoại Ôdirix, cái chết và sự tái sinh, phản ánh sự biến chuyển của
thời gian, thời tiết, đông tàn, xuân đến, năm cũ đi, năm mới tới, những sức sống mới
của tự nhiên lại hồi sinh sau khi chết, dần dần mất đi nhường chỗ cho hình ảnh người
vợ của Ôdirix nổi lên hàng đầu. Từ đó, nữ thần Idix được con người ban cho nhiều
quyền lực, tài năng, như đã sáng tạo ra chữ viết, là người lập pháp, là người tách đất ra
khỏi trời, vạch đường cho các ngôi sao v.v... Và ở đây cũng đã diễn ra một quá trình
hỗn đồng [5] tôn giáo - thần thoại, một quá trình phức hợp: một vị thần mới chiến
thắng vị thần cũ và đảm nhiệm thêm, ngày càng nhiều thêm những chức năng của các
vị thần khác.

Chúng ta kể “lạc đề” một chút sang thần thoại Ai Cập để làm gì? - Đó là để giới thiệu



một quy luật chuyển hóa từ tôn giáo - thần thoại về tự nhiên sang tôn giáo - thần thoại
về đời sống xã hội, hơn nữa để giới thiệu một trong những ngọn nguồn quan trọng
của Thiên Chúa giáo: nỗi đau khổ, cái chết, và sự phục sinh. Dấu ấn của việc thờ cúng
nữ thần Idix còn in lại khá đậm nét trong thần thoại Thiên Chúa giáo Hình ảnh Đức
Mẹ Đồng Trinh ôm Chúa Hài Đồng Giê-xu trên tay chỉ là sự sao chép lại hình ảnh nữ
thần Idix và đứa con trai là Hôrux. Rồi hình ảnh Đức Mẹ Maria ẵm Chúa Giê-xu cưỡi
lừa đi lánh nạn để tránh khỏi sự truy lùng của Hêrôđ (Hérode) chẳng khác chi nữ thần
Idix phải bế con chạy trốn để thoát khởi sự truy lùng của Sét [6]. Cái chết của Ôdirix
cũng mất dần đi ý nghĩa tượng trưng ban đầu. Trong bối cảnh xã hội của những thế kỷ
đầu công nguyên, nó dần dần mang ý nghĩa: sự hy sinh để chuộc tội. Còn sự phục
sinh của thần Ôdirix trở thành một sự bảo đảm cho hạnh phúc vĩnh hằng trong tương
lai.

Tôn giáo - thần thoại Ôdirix và Idix không phải là một hiện tượng đơn nhất của thế
giới tôn giáo - thần thoại vùng Đông Nam Địa Trung Hải. Sự khảo sát của các nhà
nghiên cứu cho chúng ta biết có nhiều hiện tượng tương tự: Ađônix và Axtarđê
(Astardé) ở Xiri, nữ thần Kiben (Cybèle) và Attix (Attis) ở Tiểu Á. Tammux
(Tammouz) ở Babilon và...([7])

Đêmêtê truyền nghề cho Tơriptôlem (Triptolème)

Lại nói chuyện Đêmêtê tôi chú bé Đêmôphông trong lò lửa. Có chuyện kể rằng, khi
Đêmêtê vừa cầm chú bé Đêmôphông đưa vào lò lửa thì Mêtanira trông thấy, sợ quá,
thét to lên một tiếng. Tiếng thét làm Đêmêtê giật mình, buông rơi đứa bé xuống lửa
khiến cho nó qua đời. Nhưng lại có người bác chuyện này, cho rằng chẳng đáng tin và
họ kể rằng, chẳng có đứa bé nào bị chết hay bị tôi hỏng cả. Nữ thần Đêmêtê chỉ tôi
luyện cho một đứa con của Mêtanira là Tơriptôlem, anh ruột của Đêmôphông. Thôi
thì chuyện xưa mỗi người kể mỗi khác, ta chẳng biết tin vào ai. Nhưng có điều có thể
tin chắc được là, nữ thần Đêmêtê, để đền đáp lại tấm lòng hiếu khách và nhân hậu của
vợ chồng nhà này đã ban cho một đứa con của họ tên là Tơriptôlem được siêu thoát
hết chất người trần tục đoản mệnh, đặng đứng vào hàng ngũ các vị thần bất tử. Nàng
lại còn truyền dạy nghề nông cho Tơriptôlem, dạy chàng từ cách cày đất, gieo hạt,
chăm bón cho đến việc gặt hái, đập, xay, giã, sàng, sẩy. Nàng lại còn ban cho chàng
trai, con của nhà vua Êlơđix ấy, những hạt lúa giống. Chưa hết, để cho việc gieo hạt
được nhanh chóng, nàng lại còn ban cho Tơriptôlem một cỗ xe thần do những con
rồng có cánh kéo để chàng bay trên những cánh đồng rộng mênh mông, gieo hạt. Với
cỗ xe này Tơriptôlem có thể đi khắp nơi trên trái đất để gieo hạt, để truyền dạy nghề
nông đặng làm cho loài người ấm no, sung sướng. Chàng đã cày đất đến ba lần trước
khi gieo hạt, vì thế mới có tên gọi là Tơriptôlem.



Sự nghiệp truyền dạy nghề nông của Tơriptôlem không phải chỉ gặp thuận lợi. Theo
lệnh của Đêmêtê, Tơriptôlem đến xứ Xkiti (Skythie) để truyền nghề. Nhà vua Lincôx
(Lyncos) bề ngoài đón tiếp Tơriptôlem rất niềm nở nhưng trong bụng chứa đầy mưu
đồ xấu xa. Lincôx muốn giành lấy vinh quang là thủy tổ của nghề nông nên rắp tâm
ám hại Tơriptôlem trong khi chàng đang ngủ. Nhưng nữ thần Đêmêtê luôn luôn ở bên
cạnh người đồ đệ yêu dấu của mình. Mọi ý nghĩ đen tối và hành động ám muội của
tên vua xấu xa này đều không lọt qua mắt nữ thần. Khi Lincôx, đêm hôm đó lừa lúc
Tơriptôlem ngủ say, lẻn vào phòng vung kiếm lên định kết liễu đời Tơriptôlem thì nữ
thần Đêmêtê lập tức bằng những quyền lực và pháp thuật của mình biến ngay Lincôx
thành con mèo rừng. Thanh kiếm rơi ngay xuống đất. Và con mèo chỉ kịp kêu lên một
tiếng sợ hãi rồi cong đuôi chạy biến vào rừng. Tơriptôlem tiếp tục sự nghiệp của mình
từ xứ sở này sang xứ sở khác. Danh tiếng và vinh quang của chàng vang dội đến tận
trời xanh. Trở về Êlơdix, chàng được vua cha truyền ngôi cho. Không quên công ơn
của vị nữ thần vĩ đại, chàng đặt ra những nghi lễ và tập tục thờ cúng nữ thần, những
hình thức diễn xuất tôn giáo thầm kín mà người xưa gọi là: mixter Êlơdix (mystère
d’Éleusis). Nghi lễ: Mixter Êlơdix hàng năm được tổ chức, được mở rất trọng thể.
Người xưa chia nghi lễ làm hai loại: mixter nhỏ và mixter lớn. Mixter nhỏ mở vào
tháng ba ở Agra gần Aten, trên bờ sông Inlixxôx đóng vai trò mở đầu, chuẩn bị cho
mixter lớn. Mixter lớn tổ chức ở Êlơdix, một địa điểm ở Đông Bắc thành Aten trên
vùng đồng bằng Thơria. Hội lễ mở vào cuối tháng chín, kéo dài tới 10 ngày. Người ta
cử hành nhiều đám rước từ Aten tới Êlơdix rước các đồ vật thiêng liêng, làm lễ tẩy trần
cho mọi người để chuẩn bị cho ngày long trọng nhất (ngày 21 tháng 9). Nhiều bàn thờ
để cầu cúng được dựng lên trong những hang động thiêng liêng, một lễ trình diễn lại
huyền thoại Đêmêtê và Perxêphôn nhằm mục đích khắc sâu vào tâm trí những tín đồ
công ơn của vị nữ thần Lúa Mì, khẳng định tính chất cao siêu và vĩnh hằng của thế
giới thần thánh. Viên tư tế mà tiếng Hy Lạp xưa gọi là Hiêrôphăngtơ đứng ra làm lễ và
trình bày cho mọi người xem những đồ vật thờ cúng thiêng liêng. Đêm hôm sau
những người hành lễ nhưng chỉ là tín đồ cũ, dự tiệc, được uống một thứ rượu thiêng
và sau khi xem lễ trình diễn đám cưới thiêng liêng của Dớt và Đêmêtê mới được dự lễ
ngắm (epopteia) bông lúa mì. Hôm sau lễ kết thúc bằng tập tục rảy rượu thiêng từ
Đông sang Tây. Những nghi lễ cử hành trong thời gian hành lễ đòi hỏi các tín đồ phải
giữ bí mật tuyệt đối. Mọi hành động làm tiết lộ tính chất thiêng liêng của những nghi
lễ diễn xuất tôn giáo thầm kín này - mixter này - bị trừng phạt như đã phạm trọng tội
phản bội. Sau này Mixter Êlơdix không chỉ thờ cúng Đêmêtê, Perxêphôn, Tơriptôlem
mà còn thờ cúng cả Điônidôx.

Tục thờ cúng hai vị nữ thần của nghề nông, Đêmêtê và Perxêphôn đã từng có từ thời
kỳ xa xưa, thời kỳ tiền Hy Lạp. Lúc đầu nó chỉ mang một ý nghĩa đơn giản: thể hiện



khát vọng của con người, ước mơ của con người đối với mùa màng, mùa lúa mì. Dần
dà với sự phát triển của lịch sử xã hội, tục thờ cúng đó mang những ý nghĩa phức tạp
hơn, sâu rộng hơn. Người Hy Lạp của thời kỳ cổ điển đã suy ngẫm với một cảm hứng
khái quát phảng phất ít nhiều hương vị của triết lý tự nhiên - nhân bản về quá trình
hình thành của cây lúa.

Hạt lúa mì gieo xuống đất, được đất đen ấp ủ, nuôi dưỡng. Đất đen đã đem cuộc sống
của mình ra để chăm nom, ''bú mớm'' cho cuộc sống của hạt lúa mì. Con người cũng
vậy, con người sống trên mặt đất, được đất đen đem cuộc sống của mình ra nuôi
dưỡng. Hơn nữa lại nuôi con người bằng cuộc sống của hạt lúa mì. Con người cứ thế
sống, sinh sôi, nảy nở, con đàn cháu đống cho đến khi con người từ giã cõi đời, con
người trở về với đất, sống trong lòng đất, biến thành đất. Từ đây con người đem cuộc
sống của mình nuôi dưỡng lại cỏ cây. Cây lúa mì, kẻ đã nuôi dưỡng loài người chúng
ta, đến lần được loài người chúng ta nuôi dưỡng lại. Và cứ như vậy sinh sinh hóa hóa
tuần hoàn. Cái chết đối với con người là sự tiếp tục một cuộc sống khác, một cuộc
sống vẫn có ích cho đồng loại, một cuộc sống trả ơn trả nghĩa lại, đền bù lại công lao
của cây lúa mì cũng như các thứ cây cỏ hoa lá khác. Như vậy cái chết chẳng có gì
đáng sợ, đáng coi là chuyện khủng khiếp, thảm họa... Tạo hóa - sáng tạo và biến hóa -
biến hóa và sáng tạo mọi thứ cho cuộc sống vĩnh hằng, bất diệt. Nhìn hạt lúa mì gieo
xuống lòng đất hứa hẹn một mùa gặt mới con người cảm nhận thấy sự vĩnh hằng của
đời sống, cuộc sống trong đó có cuộc sống của mình.

Nhưng từ khát vọng này, khát vọng về sự vĩnh hằng, bất tử của con người, của giống
loài nói chung như là sự kế tiếp của các thế hệ, đã chuyển biến thành khát vọng về sự
vĩnh hằng, bất tử của con người - cá nhân. Chế độ chiếm hữu nô lệ ở Aten trong thế
kỷ V tr.C.N đã phát triển mạnh mẽ, đạt được những thành tựu lớn trong lĩnh vực kinh
tế. Tiểu công nghiệp, thủ công nghiệp, thương nghiệp phát triển. Trong quan hệ của
một nền kinh tế tư hữu sự' phát triển đó đã phân hóa cư dân thành những người giàu
và người nghèo, làm lỏng lẻo hoặc tan rã những mối liên hệ chặt chẽ của truyền thống
và gia đình thị tộc phụ quyền. Cá nhân con người tách ra khỏi những quan hệ cộng
đồng nguyên thủy vốn xưa kia là chất keo gắn bó con người lại với nhau. Trên cơ sở
của sự biến đổi này trong xã hội đã nảy sinh ra sự biến đổi về khát vọng từ tập thể
sang cá nhân như đã nói trên.

Mixter Êlơdix từ đây bắt đầu truyền giảng, hứa hẹn với các tín đồ về một cuộc sống
hạnh phúc, vĩnh hằng đang chờ đợi cá nhân dưới âm phủ. Cũng từ đây tập tục thờ
cúng các vị nữ thần nông nghiệp bắt đầu đi chệch hướng. Và sự chệch hướng càng xa
hơn nữa: các nghi lễ phức tạp và nhiều điều cấm đoán ra đời. Xưa kia trong ngày hành
lễ Mixter Êlơdix phụ nữ nô lệ và những người nước ngoài ngụ cư đều được quyền



tham dự. Hơn nữa ngày lễ hướng tới những người nghèo khổ nhất trong xã hội, phụ
nữ, nô lệ ban cho họ những niềm an ủi coi đó như một sự đền bù cho số phận thiệt
thòi của họ giống như nữ thần Đêmêtê đã ban phúc lợi cho tất cả mọi người. Nhưng
giờ đây khi xã hội đã có ý thức về sự phân biệt địa vị, đẳng cấp thì truyền thống dân
chủ, bình đẳng của thời xưa phải “địa vị hóa”, “đẳng cấp hóa” theo xã hội để phản
ánh cái thực tại xã hội và củng cố thức xã hội.

Những cuộc khai quật khảo cổ học ở Êlơdix thế kỷ XIX phát hiện cho ta thấy nhiều di
tích của trung tâm tôn giáo này, đặc biệt có một căn phòng lớn tên gọi là Têlexriông
xây dựng trong một ngọn núi đá có chiều dài là 54, 15 mét, chiều rộng là 51,80 mét.
Bốn chung quanh là tám bậc ngồi có thể chứa được 3.000 người. Tại đây có “Bức phù
điêu lớn Êlơdix”, một kiệt tác mà các nhà nghiên cứu phỏng đoán được xây dựng dưới
sự chỉ đạo của Phiđiax, ra đời trước những bức tường ở điện Partênông. Khu vực đền
thờ này bị hoàng đế La Mã Têôđodơ I (347-395 C.N) ra lệnh đóng cửa, cấm chỉ mọi
tập tục nghi lễ truyền thống. Năm 396 C.N, toàn bộ khu vực đền, điện Êlơdix bị
những tộc người dã man xâm nhập, phá hủy.

Đêmêtê trừng phạt Êridikhtông (Érysichthon)

Êridikhtông là vua xứ Têxxali, một vị vua kiêu căng và coi thường thần thánh. Hiếm
thấy một vị vua nào lại có thái độ bất kính đối với thần thánh như Êridikhtông. Y
chẳng bao giờ dâng lễ vật tới các thần linh, cũng chẳng bao giờ đến các đền thờ để xin
thần thánh ban cho một lời tiên đoán về số phận tương lai. Tệ hại hơn nữa, hỗn xược
hơn nữa, y lại còn xúc phạm đến nữ thần Đêmêtê. Năm đó Êridikhtông làm nhà. Y sai
gia nhân vào rừng đốn gỗ, những cây gỗ rất to, rất đẹp, rất quý ở trong một khu rừng
thiêng dưới quyền cai quản của nữ thần Đêmêtê. Nhiều người đã can ngăn y nhưng y
quyết không nghe. “... Cứ chặt đi, nếu có tội gì tao chịu” – Y quát bảo gia nhân như
thế. Một người đầy tớ cầm rìu tiến đến trước một cây sồi. Nhìn thấy cây sồi cao lớn và
đẹp đẽ, người đầy tớ không dám vung rìu chặt. Anh ta tâu với Êridikhtông:

- Hỡi Êridikhtông, vị vua đầy quyền thế của xứ Têxxali! Xin ngài hãy nghĩ lại. Đây là
cây sồi to lớn và đẹp đẽ. Tuổi nó dễ có đến trăm năm. Mắt ta chưa từng bao giờ trông
thấy một cây sồi cao to như thế. Hẳn rằng nơi đây là nhà ở của một vị nữ thần Đriađ
([8]) nào đó, người con gái tin yêu dưới quyền bảo hộ của vị nữ thần Đêmêtê vĩ đại,
vị nữ thần chỉ đem lại những phúc lợi to lớn cho người trần thế khốn khổ chúng ta.
Rừng cây không thiếu gì gỗ. Xin ngài hãy chọn một cây gỗ khác để tránh tội xúc
phạm đến nơi ở thiêng liêng của một vị nữ thần!

Nhưng nhà vua kiêu ngạo này đâu có chịu nghe lời khuyên bảo chân tình của một



người đầy tớ. Hắn với thói quen xấu xa của kẻ có quyền thế, vung roi đánh người đầy
tớ và giằng lấy cây rìu trong tay anh ta:

- Nhà ở của một vị nữ thần Đriađ nào đó ta cũng chặt. Đứa nào sợ phạm tội hãy
buông rìu tránh xa!

Và Êridikhtông vung rìu chém cây sồi làm nó run lên. Tiếng rên rỉ, kêu than vang lên
sau mỗi nhát rìu. Máu ở thân cây trào ra. Một người đầy tớ xót xa trước cảnh tượng ấy
chạy lại cầm lấy tay nhà vua, ngăn chặn hành động bất kính. Anh ta chưa kịp nói thì
nhà vua đã gạt phắt tay anh ta ra và tiện tay giáng muôn một nhát rìu vỡ sọ chết tươi
Êridikhtông tiếp tục chặt cây sồi. Vết thương ở gốc cây ngày càng mở rộng và sâu
hoắm. Cuối cùng cây sồi lảo đảo rồi ngã sầm xuống mặt đất đen. Vị nữ thần sống
trong cây sồi trăm tuổi cũng chết theo ngôi nhà thân thiết của mình.

Các nữ thần Đriađ của khu rừng thiêng đau xót trước cái chết của người bạn mình,
mặc tang phục màu đen kéo nhau đến nữ thần Đêmêtê vĩ đại xin nữ thần ra tay trừng
phạt kẻ bạo ngược đã sát hại một người bạn thân thiết của mình. Chấp nhận lời cầu
xin của các nàng Đriađ, nữ thần quyết định bắt tên vua bạo ngược đó phải chịu một
hình phạt xứng đáng. Hơn nữa Đêmêtê cũng không thể chịu đựng nổi một hành động
coi thường quyền uy của nàng quá đáng đến như thế. Đêmêtê nghĩ cách trừng phạt.
Nàng thấy chỉ có thể tìm đến nữ thần Đói thì mới xong việc này. Đêmêtê phái ngay
một nàng Đriađ, giao cho cô ta chiếc xe rồng để đi mời nữ thần Đói về. Cỗ xe thần
diệu đó chỉ bay một lát là qua Xkit đến những dãy núi Côcadơ. Nàng Đriađ tìm thấy
nữ thần Đói đang ngồi trên một mỏm núi khô cằn. Thần là một con người có hình thù
rất kinh dị. Mắt sâu hoắm, da vàng bủng, nhăn nheo, tóc rối bù, người gầy guộc,
khẳng hiu chỉ có da bọc lấy xương. Được đưa xe đến mời, nữ thần Đói đến gặp
Đêmêtê ngay. Sau khi nghe kể rõ chuyện, nữ thần Đói ra tay ngay tức khắc.

Nữ thần Đói bay đến căn nhà của Êridikhtông. Bằng tài năng và pháp thuật của mình,
nữ thần gây ra cho Êridikhtông một cơn đói. Êridikhtông thấy đói bụng bèn sai gia
nhân dọn bữa cho ăn. Nhưng kỳ quái sao, y càng ăn càng thấy đói. Y quát bảo gia
nhân dọn tiếp bữa nữa cho y ăn. Ăn hết y vẫn không thấy no mà lại càng thấy đói
hơn. Y đã định bụng thôi không ăn nữa nhưng cơn đói giày vò y khốn khổ không ăn
không thể chịu được. Nhưng cứ ăn vừa ngơi miệng là lại muốn ăn nữa cứ thế ăn suốt
ngày. Có bao nhiêu tiền của y chén hết, bán cả vàng bạc, quần áo, đồ đạc trong nhà để
ăn. Thế mà vẫn không no. Lúc nào y cũng bị một cơn đói giày vò, đói cồn cào, đói xé
ruột xé gan, đói như người bộ hành lạc đường phải nhịn đói, như người chiến sĩ cố
thủ trong thành bị giặc vây hãm lâu ngày hết lương, như người ốm vừa mới khỏi ăn trả
bữa... Cuối cùng Êridikhtông chẳng còn gì ngoài người con gái tên là Mnextơra



(Mnestra) và cái bụng đói cào đói cấu, đói ngấu đói nghiến của y. Chẳng nhẽ ăn con
gái, y đem bán con đi để có tiền ăn. May nhờ thần Pôdêiđông thương xót nên
Mnextơra trốn thoát khỏi tay nhà vua. Thần đã ban cho người con gái đó phép biến
dạng đổi hình cho nên Mnextơra có thể biến thành con chim, con chuột, con ngựa,
con bò để trở về nhà. Nhưng trở về nhà lần nào thì lần ấy Mnextơra lại bị bố bán đi để
lấy tiền ăn. Mnextơra không trở về nhà nữa. Chỉ còn lại Êridikhtông luôn luôn bị cơn
đói hành hạ. Không chịu đựng được, Êridikhtông ăn luôn bản thân mình, ngoạm, cắn,
xé hết đùi đến tay rồi chết.

Về nữ thần Đêmêtê ngoài cuộc hôn nhân với thần Dớt sinh ra Perxêphôn - còn có tên
là Côrê (Coré) cũng còn có một đôi cuộc nữa. Trước hết là cuộc hôn nhân với thần
Pôdêiđông. Vị thần Biển này để ý đến nữ thần Đêmêtê từ lâu song nàng cứ lãng tránh.
Không biết dùng cách gì, Pôdêiđông biến mình thành một con ngựa để đến với
Đêmêtê, nhưng Đêmêtê lại kịp thời biến thành một con ngựa cái lẩn trốn vào một bầy
ngựa đang ăn cỏ. Song cũng không thoát. Và họ sinh ra được một đứa con, một con
tuấn mã chạy nhanh như giồ, tên là Arêiông (Aréion). Trong huyền thoại này chúng ta
thấy dấu vết của tô tem giáo. Có thể ghi nhận nguyện vọng của người xưa muốn có
một sự ''kết hôn'' giữa đất Đêmêtê với nước Pôdêiđông như là một điều kiện cần thiết
của mùa màng. Cuộc hôn nhân thứ hai là với thần Ladiông (Lasion). Ladiông là con
của thần Dớt và nàng Êlêchtơrơ, một tiên nữ trong số bảy tiên nữ chị em Plêiađ, có
người kể thực ra đây không phải là một cuộc hôn nhân mà là một vụ cưỡng hiếp.
Ladiông đã cưỡng hiếp Đêmêtê trên một thửa ruộng đã được cày ba lần. Dớt biết
chuyện, nổi cơn ghen, giáng sét giết chết Ladiông. Ít lâu sau, Đêmêtê sang đảo Cret
sinh một đứa con trai. Đó là thần Plutôx (Ploutos) vị thần của sự giàu có, sung túc.

Đêmêtê và Pôdêiđông còn có một biệt danh chung là Texmôphôra, tiếng Hy Lạp nghĩa
là: “những người lập pháp”. Do đó ở nhiều địa phương trên đất Hy Lạp như Ten,
Arcađi, đảo Đêlôx... có ngày lội Texmôphôri (Thesmophorie), ngày hội thờ cúng nữ
thần của sự Phì nhiêu, No ấm, Sung túc, những người bảo vệ cho đất đai, mùa màng,
đặt ra luật lệ hôn nhân và pháp luật, trật tự cho xã hội. Trong những lễ hiến tế hai vị
nữ thần này, người xưa thường dâng những lễ vật như: bò, lợn, hoa quả, các tầng ong
mật, bông lúa mì, hoa anh túc.

Đêmêtê, Perxêphôn và Tơriptôlem là ba vị thần của nghề nông, phản ánh thời kỳ con
người đã định cư và tìm được một nguồn thức ăn mới, vững chắc hơn, phong phú hơn
nguồn thức ăn kiếm được từ săn bắn, hái đượm. Tượng nữ thần Đêmêtê được người
xưa thể hiện là một người phụ nữ dáng người hơi đậm, vẻ mặt nghiêm trang, tóc như
những gié lúa mì buông xõa xuống hai vai, hai tay cầm giơ ngang vai những bông lúa
mì chen vào với hoa anh túc, hai con rắn quấn quanh cổ tay. Hoa anh túc (thuốc



phiện) tượng trưng cho giấc ngủ của đất đai và của người chết. Lúa mì, báu vật của
Đêmêtê mà nàng đã ban cho loài người và gìn giữ cho loài người. Hai con rắn tượng
trưng cho Đất và sự vĩnh hằng. Còn Tơriptôlem, theo một bức vẽ trên bình gốm Hy
Lạp là một chàng trai ngồi trên một cỗ xe có hai con rồng có cánh, một tay cầm cây
vương trượng, còn một tay cầm bông lúa mì.

[1] Déméter, thần thoại La Mã: Cérès.

[2] Perséphone, thần thoại La Mã: Proserpine.

[3] Éleusis, một khu vực trong vùng đồng bằng Attich cạnh Aten.

[4] Mystère, tiếng Hy Lạp: bí ẩn.

[5] Synérétisme, còn dịch là: hỗn nguyên, nguyên hợp.

[6] La Sainte Bible (Nouveau Testament, Évangile selon Matthieu, Enfance de Jésus-
Christ…2) Louis Segond, Paris, 1949.
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[8] Dryade, tiếng Hy Lạp: “drus” cây sồi.



Thần rượu nho Điônidôx[1]

Thần Rượu nho Điônidôx là con của thần Dớt và một người phụ nữ trần tục tên là
Xêmêlê (Sémélé). Là vị thần đã dậy cho con dân đất Hy Lạp nghề trồng nho và nghề
ép rượu nho, một nghề đem lại cho con người bao nguồn lợi và niềm vui cho nên
Điônidôx được nhân dân Hy Lạp vô cùng biết ơn và sùng kính. Nếu chúng ta coi nữ
thần Atêna người đã ban cho con dân Hy Lạp cây ôlivơ và dạy họ ép dầu ôlivơ; thần
Thợ Rèn Hêphaixtôx, người đã truyền dạy nghề thủ công; nữ thần Đêmêtê, người đã
truyền dạy nghề nông là những vị “thượng đẳng phúc thần” thì đương nhiên chúng ta
phải xếp Điônidôx vào danh sách cao quý đó. Thế nhưng, than ôi! Cuộc đời của vị
''thượng đẳng phúc thần'' này lại hẩm hiu, gian truân, long đong, vất vả hết chỗ nói.
Hêphaixtôx chỉ bị thọt chân, Đêmêtê chỉ đau khổ một thời gian rồi lại được gặp
Perxêphôn, còn Điônidôx thì khổ cực từ tấm bé, khổ từ trong bụng mẹ khổ đi.
Chuyện về cuộc đời của Điônidôx cho đến nay kể năm, kể tháng không biết tính được
là bao lâu. Ấy thế mà dường như đối với người dân Hy Lạp, chuyện về cuộc đời của vị
thần ấy như vừa mới xảy ra đâu đó năm ngoái, năm kia. Chưa ai quên được, chưa ai là
người khi vui nâng cốc rượu nho chúc tụng sức khỏe cùng bạn bè, khi vui bước chân
vào nhà hát xem diễn kịch lại quên mất công lao to lớn của vị thần Điônidôx.

Thần Dớt có một mối tình ''vụng trộm'' với một người phụ nữ trần tục tên là Xêmêlê.
Để tránh sự theo dõi của nữ thần Hêra, vợ mình, Dớt thường biến hình, biến dạng,
thành một chàng trai, một người trần thế, xuống ái ân, tình tự với Xêmêlê. Nhưng đó
chỉ và sự che giấu tung tích đối với Hêra. Còn đối với Xêmêlê thì Dớt chẳng những
không hề giấu kín tung tích mà con khoe khoang về địa vị “Dớt” của mình khá nhiều.
Có một lần trong lúc đắm nguyệt, say hoa, Dớt đã hứa với Xêmêlê sẽ vì nàng, vì tình
yêu của nàng mà săn sàng làm bất cứ điều gì mà nàng mong muốn, sẵn sàng chiều
theo ý muốn của nàng để đền đáp lại mối tình say đắm của nàng. Dớt khoe khoang, tự
hào với người yêu về địa vị và quyền lực của mình thì người yêu của Dớt cũng khoe
khoang với bạn bè về địa vị và quyền lực, thậm chí rất lấy làm hãnh diện về Dớt, Dớt
hứa với Xêmêlê như thế và viện dẫn đến dòng nước thiêng liêng cùng con sông âm
phủ Xtích để làm chứng cho lời hứa của mình. Tai họa bắt đầu từ chỗ đó.

Nữ thần Hêra với con mắt xoi mói lần này không nổi cơn thịnh nộ như những lần
trước. Nàng biết hết mọi hành động ám muội của chồng. Nàng lại còn biết chồng
mình đã chỉ non thề biển những gì với Xêmêlê. Vì thế Hêra nghĩ ra một cách trừng trị
Xêmêlê rất thâm độc. Nàng xúi giục bạn bè của Xêmêlê gièm pha người yêu của
Xêmêlê, rằng đó chẳng phải là một vị thần đầy quyền thế như Xêmêlê vẫn thường



khoe mà thực ra chỉ là một anh chăn chiên tầm thường. Hêra lại còn biến dạng, biến
hình thành người nhũ mẫu của Xêmêlê để xúi giục Xêmêlê phải đòi Dớt biểu lộ quyền
lực của mình, chứng minh được rằng mình đích thị là thần Dớt.

Nghe theo những lời xúi giục ấy, Xêmêlê, một bữa kia khi gặp Dớt, năn nỉ đòi Dớt,
hãy hiện ra với tất cả phong thái uy nghi, vô địch của mình. Dớt lắc đầu quầy quậy,
một mực chối từ, bảo cho Xêmêlê biết đó là một ước muốn điên rồ và vô cùng nguy
hiểm. Dớt khuyên Xêmêlê hãy từ bỏ ngay đời hỏi đó và nhắc lại cho nàng biết, trừ đòi
hỏi muốn Dớt biểu lộ uy quyền ra, còn thì bất cứ đòi hỏi gì Dớt cũng sẽ làm nàng thỏa
mãn. Song le nước mắt của phụ nữ vốn có một sức mạnh. Hơn nữa lại còn thề nguyền
cam kết có sự chứng giám của nước sông Xtich. Có thể nào bậc phụ vương của các
thần và người trần thế lại vi phạm lời thề nguyền thiêng liêng? Và cuối cùng Dớt hiện
ra với tất cả vẻ uy nghi đường bệ, oai phong lẫm liệt thật xứng đáng là vị thần tối cao
của thế giới thần thánh và loài người. Dớt lạnh lùng và nghiêm nghị vung tay một cái
lên cao rồi giáng xuống. Một tiếng nổ xé tai. Bầu trời chói lòa ánh sáng, mặt đất run
lên giần giật như một con thú bị tử thương đang giãy chết. Xêmêlê không kịp kêu lên
một tiếng. Nàng ngã vật xuống đất lìa đời vì không chịu đựng nổi tiếng sét kinh thiên
động địa vôi ánh sáng chói lòa của chồng mình. Đó là lần đầu tiên và cũng là lần cuối
cùng trong cuộc đời của Xêmêlê được thấy rõ quyền uy và sức mạnh của Dớt, được
tin chắc, tin như đinh đóng cột rằng người yêu của mình là vị thần tối cao. Sấm sét
của Dớt làm rung chuyển cả cung điện của vua Cađmôx, người đã xây dựng lên thành
Tebơ bẩy cổng. Lửa bốc cháy tràn lan làm sụp đổ nhiều lâu đài, dinh thự. Xêmêlê chết
vào lúc đang có mang Điônidôx. Thần Dớt nhanh tay lấy được đứa con trong bụng mẹ
ra trước khi lửa thiêu cháy thi thể Xêmêlê. Nhưng đứa bé chưa đủ ngày đủ tháng, Dớt
phải mổ đùi mình ra đưa đứa bé vào rồi khâu lại, nuôi nó trong đùi ba tháng nữa rồi
mới cho nó ra đời. Hơn nữa làm như vậy lại che được con mắt tinh quái của Hêra. Và
đến ngày Điônidôx ra đời. Lại một sự sinh nở thần kỳ nữa! Lần trước Dớt đẻ Atêna ra
từ đầu, lần này Dớt đẻ Điônidôx ra từ đùi. Đẻ xong, Dớt giao cho thần Hermex đem
đến thung lũng Nida gửi các tiên nữ Nanhphơ nuôi hộ. Chẳng phải chỉ ở thần thoại Hy
Lạp mới có cái chuyện sinh nở huyền hoặc và kỳ diệu như thế này một ''ca'' rất lôi
thôi, phiền toái cho công việc hộ sinh! Thần thoại Ấn Độ cho chúng ta biết, thần Mẹ
Đất đã sinh ra thần Inđra từ... sườn. Còn thần thoại Phật giáo thì kể rằng, hoàng hậu
Maya sinh ra Đức Phật từ... cũng từ sườn!

Thật ra thì trước khi Điônidôx đến tay các tiên nữ Nanhphơ ở thung lũng Nida, thần
Hermex đã trao Điônidôx cho nhà vua Atamax (Athamas) trị vì ở đô thành Orkhômen
xứ Bêôxi nuôi nấng hộ. Atamax là con rể của vua Cađmôx, vợ Atamax là Inô (Ino),
chị ruột của Xêmêlê. Có chuyện kể, khi Dớt thể hiện quyền lực của mình, giáng sấm
sét, Xêmêlê ngã lăn ra chết và đó cũng là lúc nàng đẻ rơi ra Điônidôx. Khi ấy, khói mù



mịt, lửa cháy ngùn ngụt xung quanh. Trong tình cảnh nguy hiểm như thế thì may gặp
một phép lạ xuất hiện, từ dưới lòng đất bỗng mọc lên một giống cây leo. Chỉ trong
nháy mắt cây này đã mọc thành một bụi, vươn rộng tỏa dài um tùm trùm phủ lấy đứa
bé mà Xêmêlê vừa đẻ rơi, ngăn không cho ngọn lửa xâm phạm đến. Nhờ nó Dớt mới
kịp thời đến bế lấy con và đưa vào trong đùi nuôi tiếp cho đủ chín tháng mười ngày.

Atamax và Inô nuôi con của Dớt. Việc này không thoát khỏi con mắt của Hêra. Vị nữ
thần ghen nổi tiếng nổi tăm này lại giáng tai họa trừng phạt. Hêra làm cho Atamax mất
trí hóa điên. Trong một cơn điên ghê gớm, Atamax giết chết tươi đứa con trai yêu dấu
của mình là Lêarkhôx (Léarchos). Nhà vua lại còn lao vào toan giết vợ và giết mất đứa
con trai nữa, Inô dắt con, chú bé Mêlikertơ (Mélikerte) chạy trốn. Nhưng Atamax gào
thét, lao đuổi theo hai mẹ con, Inô chạy được một lúc thì cùng đường vì phía trước là
vách núi cắt thẳng xuống biển. Atamax thì chẳng còn mấy bước nữa là tóm bắt được
hai mẹ con. Trong lúc cùng quẫn, Inô bế con nhảy xuống biển. Các tiên nữ Nêrêiđ
đón được hai mẹ con. Inô được biến thành một nữ thần Biển mang tên là Lơcôtê
(Leucothée), còn Mêlikertơ được biến thành một nam thần Biển mang tên là Palêmông
(Palémon).

Đối với cha mẹ nuôi Điônidôx là như thế. Còn đối với Điônidôx tất nhiên nữ thần
Hêra phải tìm mọi cách để thanh trừ. Thần Dớt phải biến đứa con yêu quý của mình
thành một con dê rồi giao cho Hermex đưa đi giấu ở chỗ này, chỗ khác. Sau cùng Dớt
giao chú bé Điônidôx cho các tiên nữ Nanhphơ ở thung lũng Nida nuôi dưỡng giúp.
Đây là những tiên nữ đẹp nhất trong thế giới các tiên nữ Nanhphơ.

Người xưa kể sắc đẹp của các tiên nữ Nanhphơ ở thung lũng Nida là báu vật của thế
giới thần thánh. Vì thế chưa từng một người trần thế nào có diễm phúc được chiêm
ngưỡng sắc đẹp đó. Tên các Nanhphơ này là những nàng Hyađ (Hyades). Vì công lao
nuôi dưỡng chú bé Điônidôx, con của thần Dớt vĩ đại, nên sau này các nàng tiên được
thần Dớt biến thành một chòm sao trên trời. Nhưng có nhiều người bác bỏ chuyện
này, họ kể rằng các nàng Hyađ có bảy chị em. Em trai ruột của các nàng là Hyax
(Hyas) không may trong một cuộc đi săn ở xứ Libi bị sư tử vồ chết. Thương nhớ
người em ruột các nàng Hyađ khóc mãi khôn nguôi, khóc hết ngày này qua ngày khác
và cầu khấn thần Dớt. Để an ủi nỗi đau thương của các nàng và cũng để chấm dứt
những dòng nước mắt triền miên, thần Dớt đã biến bảy chị em thành một chòm sao ở
trên trời nằm trong dải Tôrô (Taureau). Nhưng các Hyađ vẫn không nguôi thương nhớ
người em ruột bất hạnh của mình. Các nàng vẫn khóc. Người Hy Lạp xưa kể rằng, mỗi
khi thấy các Hyađ xuất hiện ở chân trời vào lúc mặt trời mọc hay mặt trời lặn là sắp có
mưa. Hyađ tiếng Hy Lạp có nghĩa là ''Hay mưa'' (Pluvieuses).



Thấm thoắt chẳng rõ bao nhiêu năm, Điônidôx trưởng thành, không rõ có bị nữ thần
Hêra trả thù không, chàng nổi cơn điên, đi lang thang khắp cùng trời cuối đất. Đi tới
đâu chàng cũng truyền dạy cho nhân dân nghề trồng nho và nghề ép rượu. Từ Ai Cập
qua Xiri, Phrigi, có người nói chàng còn viễn đu sang cả Ấn Độ nữa rồi mới trở về Hy
Lạp, đâu đâu thần Rượu nho Điônidôx và đoàn tùy tùng cũng được tôn trọng kính
yêu. Song không phải cuộc đời của vị thần này không gặp những bước gian truân, trắc
trở. Tặng vật của thần ban cho loài người, rượu nho, có lúc bị người đời hiểu lầm đó
là thứ nước bùa mê, ma quái. Uống vào làm đầu óc choáng váng, mê mê tỉnh tỉnh, còn
trong người thì máu chảy giần giật, bốc nóng bừng bừng. Vì thế đã xảy ra không ít
những sự hiểu lầm đáng tiếc.

Điônidôx bị vua Liquyếcgơ (Licurgue) bạc đãi

Thần Điônidôx lãnh sứ mạng truyền dạy cho mọi người biết nghề trồng nho và nghề
ép rượu. Cùng với một đoàn các vị thần tùy tùng đông đảo, Điônidôx đi tới đâu là
gieo rắc sự vui tươi, hoan lạc, cuồng nhiệt ở nơi đó. Các nữ thần Băccăng quấn trên
người một tấm da sư tử, ngực để trần, tay cầm gậy tiếc xơ, một cây gậy dài như một
ngọn lao có một dây nho quấn trên thân hoặc một dây trường xuân (lierre). Cùng đi
với những nữ thần Băccăng là những nữ thần Mênađ. Có người bảo, Băccăng với
Mênađ chỉ là một và thực ra không phải là những nữ thần mà và những viên nữ tư tế,
những cô đồng. Tiếp đến những Thiađ (Thyades) những thiếu nữ hiến mình cho
những nghi lễ thờ cúng và các tập tục hành lễ diễn xuất thầm kín (mystère) của việc
phụng thờ Điônidôx. Sở dĩ gọi những thiếu nữ này là Thiađ là do sự tích sau đây. Thia
(Thya), con gái Caxtaliôđ được thần Apôlông đem lòng yêu mến. Nàng sinh được một
con trai tên gọi là Đenphơ. Chính tên người anh hùng này được dùng để đặt tên cho
ngôi đền thờ nổi tiếng của đất Hy Lạp ngôi đền hàng năm thu hút con dân Hy Lạp từ
khắp mọi miền mọi nẻo đến để xin những lời sấm truyền, tiên đoán của thần Apôlông.
Cha của Thia vốn là viên tư tế thờ phụng thần Điônidôx, vì thế Thia nối nghiệp cha
cũng hiến mình cho việc thờ phụng vị thần này. Nàng là người đàn bà đầu tiên hiến
mình cho việc thờ phụng Điônidôx. Nàng cũng và người đặt ra những nghi thức cúng
tế, trong đó có tập tục mỗi năm một lần những phụ nữ Aten phải lên đỉnh núi Parnax
ở miền Trung Hy Lạp để hành lễ, ca ngợi công đức của Điônidôx. Từ đó trở đi những
thiếu nữ hiến mình cho việc thờ phụng vị thần này mang tên là Thia. Nhưng nói đến
những tùy tùng của Điônidôx ta không thể quên thần Păng, những thần Xatia
(Satyres) và ông già Xilen (Silène). Xatia và những vị thần nửa người nửa dê (mặt
người, đâu có sừng, tay người, chân dê và có đuôi dê, râu tóc bờm xờm), tính nết thô
lỗ, ham mê tửu sắc, thường đeo trước ngực một cái dương vật bằng gỗ. Vì lẽ đó ngày
nay Xatia chuyển nghĩa chỉ những người hiếu sắc, dâm đãng, thô tục, phóng túng.
Còn Xilen là một ông già thân hình thô kệch, rậm râu, sâu mắt, trán hói, mũi tẹt, bụng



to. Chính Xilen đã có một thời gian được Dớt giao phó cho việc nuôi dưỡng và dạy dỗ
Điônidôx vì Xilen là người nổi tiếng về tài tiên đoán và học rộng biết nhiều. Nhưng
ông già Xilen chẳng ưa chuyện trí thức mà chỉ ham mê chuyện “nhậu nhẹt” khoái lạc.
Miệng lúc nào cũng sặc hơi rượu, đi đứng lảo đảo, chân nam đá chân xiêu. Áo quần
chẳng mặc chỉ quấn một miếng vải ngang hông thay cho chiếc quần đùi, trên đầu
quấn một vòng dây nho, quả nho, lá nho rủ xuống trán lòa xòa. Chẳng mấy ai hỏi xin
ông già này được một lời tiên đoán, bởi vì, không phải tại ông cụ khó tính, mà do ông
cụ lúc nào cũng say mèm, ăn nói huyên thuyên. Chỉ có cách lừa lúc ông cụ đang ngủ,
đến vật nài, khẩn khoản cầu xin thì, có lẽ vì tiếc giấc ngủ, ông cụ mới chịu nói để rồi
được ngủ tiếp. Trong thời kỳ Hy Lạp hóa, người ta cho rằng ông già Xilen là cha đẻ ra
các thần Xatia và các thần Xilen khác nữa.

Tất cả những “nữ thần” quỷ thần hay tùy tùng này của Điônidôx đi hộ tống bên cỗ xe
của Điônidôx do những con báo kéo, vì thế thường thì các thần tùy tùng cũng quấn da
báo trên người thay cho áo quần. Trong các vị thần của thế giới Ôlanhpơ chẳng có vị
thần nào đi tới đâu mà lại ầm ĩ, huyên náo như Điônidôx. Trống giong, cờ mở, thanh
la não bạt khua vang, đàn sáo, ca hát, hò hét nhảy múa cứ loạn cả lên. Đúng là một
đám rước nhưng chẳng có quy củ, trật tự gì cả. Tự do, phóng túng, cuồng nhiệt, là
“đức tin” của những tín đồ Điônidôx. Các Xatia nhảy múa giậm giật quanh cỗ xe, ông
già Xilen ngồi ngất ngưởng trên lưng lừa, kè kè bên hông một bình rượu nho, tay cầm
một chiếc cốc vại cứ khua múa huyên thuyên trước mặt. Các Xatia cũng cẩm cốc, có
“vị” cẩn thận dắt lừa cho ông già Xilen và có ''vị'' đi kèm bên để dỡ cho cụ khỏi ngã.

Với đoàn tùy tùng này, thần Rượu nho Điônidôx đi khắp mọi nơi. Và sau khi đặt chân
lên không biết bao nhiêu xứ sở xa lạ ở phương Đông, thần trở về đất Thrax, Hy Lạp.
Nhà vua Liquyếcgơ chẳng những không ra lệnh cho nhân dân phải đớn tiếp thần
Điônidôx trọng thể mà lại còn bạc đãi người con của thần Dớt vĩ đại. Liquyếcgơ cho
rằng, nếu để cho Điônidôx đến cư ngụ ở xứ sở này thì dân chúng sẽ hư hỏng. Nhìn
đám rước của Điônidôx tiến vào xứ sở của mình, Liquyếcgơ lo lắng có ngày dân
chúng của mình sẽ cuồng loạn, lố lăng, điên điên dại dại như những vị thần đó. Hơn
nữa, Điônidôx theo Liquyếcgơ nghĩ, là một vị thần nguy hiểm, nghe đâu ông ta có
một thứ nước bùa mê, cho ai uống là người đó choáng váng, ngây ngất, đi không
vững, nói không rành, tâm thần mê mẩn, người đang tỉnh táo khôn ngoan phút chốc
bỗng hóa điên hóa dại. Nghĩ thế, Liquyếcgơ bèn ra lệnh tập hợp binh sĩ lại rồi bất ngờ
tiến công vào đám rước của Điôniđôx. Các Xatia và ông già Xilen bỏ chạy toán loạn
mỗi người mỗi phương. Bình rượu, cốc vại, đàn sáo, thanh la, não bạt bị đập vỡ tung
tóe. Điônidôx cũng phải cắm đầu chạy thục mạng mới tránh khỏi bị bắt sống. Nhưng
Liquyếcgơ không tha, ra lệnh cho quân sĩ truy đuổi bằng được. Điônidôx cùng đường
phải nhảy xuống biển. Nữ thần Thêtix đón được, mời Điônidôx về nghỉ trong một



chiếc động xinh đẹp dưới đáy biển sâu. Nghỉ ngơi một ít ngày Điônidôx phải trở lại
đất Thrax để trừng trị tên vua vô đạo. Được các vị thần Ôlanhpơ giúp đỡ, Điônidôx
giải thoát cho các nữ thần Băccăng, dùng pháp thuật làm cho tên vua Liquyếcgơ mất
trí, trở thành một kẻ điên rồ tệ hại. Nhìn đứa con trai của mình, tên vua này tưởng là
cây nho, liền vung rìu lên giáng một nhát. Điônidôx còn làm cho đất đai xứ Thrax trở
nên khô cằn, kiệt quệ. Thần Dớt trên thiên đình thấy con mình bị bạc đãi cũng nổi
giận, trưng phạt Liquyếcgơ, rút ngắn cuộc đời hắn lại. Còn nhân dân xứ Thrax thấy
đất đai bị khô cằn, kiệt quệ đã kéo nhau đến đền thờ cầu xin thánh thần cho biết
nguyên nhân, của tai họa và chỉ cho cách giải trừ. Một lời sấm truyền cho biết, chỉ có
cách trừng trị kẻ đã xúc phạm đến thần Rượu nho Điônidôx thì mới chấm dứt được tai
họa. Thế là Liquyếcgơ bị nhân dân bắt, xử theo hình phạt tứ mã phanh thây. Đất đai
xứ Thrax trở lại phì nhiêu tươi tốt như xưa, nhân dân đón tiếp trọng thể thần
Điônidôx, tiếp nhận báu vật của thần ban cho với lòng biết ơn vô hạn. Và dần dần,
người người, nhà nhà đều biết trồng nho ép rượu, ủ rượu. Đền thờ Điônidôx và các
nghi lễ tập tục cúng tế vị thượng đẳng phúc thắn này được thiết lập.

Ngày nay những từ Điônidôx, Băccăng hoặc Baccuyx trở thành một danh từ chung chỉ
cảnh say sưa, chè chén nhậu nhẹt “tơi bời” vui như điên, say như điên, “Những đồ đệ
của Điônidôx hoặc Baccuyx” “Những người tôn sùng Điônidox hoặc Baccuyx” [2] chỉ
những người nghiện rượu, hay chè chén say sưa tối ngày. Băccăng (Bacchante) chỉ
người đàn bà sống buông thả, rượu chè, sinh hoạt phóng túng.

Điônidôx trừng phạt những kẻ chống đối

Sự nghiệp của Điônidôx quả thật là muôn phần gian truân. Lãnh sứ mạng truyền dạy
nghề trồng nho và nghề ép rượu cho mọi người để cho cuộc sống của họ thêm phần
văn minh, hạnh phúc nhưng đi tới đâu Điônidôx cũng bị chống đối và không được
thừa nhận là một vị thần nhân đức.

Đoàn xa giá của Điônidôx trên đường trở về Hy Lạp qua đất Thrax rồi tới xứ Bêôxi.
Trước khi vào đô thành Orkhômen các vị thần tùy tùng của Điônidôx đã đến yết kiến
nhà vua Miniax (Mynias) xin nhà vua,cho đoàn xa giá được vào thành. Các vị còn
thân chinh đi mời các thiếu nữ, phụ nữ tham dự vào các lễ hội để chào mừng vị thần
Rượu nho. Mọi người đều vui mừng hớn hở và ai nấy đều ra sức trang điểm cho thật
đẹp và cho thật đúng với nghi lễ dự hội. Các thiếu nữ quấn trên đầu một vòng lá
trường xuân hoặc lá nho. Họ cũng không quên làm những cây gậy tiếc-xơ và khoác
trên người một tấm da dê, da báo cho giống với các vị thần tùy tùng của Điônidôx.
Riêng những thiếu nữ, con của vua Miniax (Mynias) mà người xưa thường gọi chung
bằng cái tên Miniađ [3] tỏ ra thờ ơ trước sự kiện lớn lao và tưng bừng của nhân dân đô



thành. Họ bảo nhau không tham dự hội lễ vì theo họ, Điônidôx không phải là một vị
thần. Họ cứ ngồi ở nhà thản nhiên kéo sợi, dệt vải. Suốt từ sáng sớm cho đến chiều họ
không hề tỏ ra quan tâm hay xúc động trước niềm vui lớn, tưng bừng, rộn rã của nhân
dân. Hành vi khinh thị thánh thần của họ đã bị trừng phạt. Vừa đúng lúc mặt trời tắt
nắng thì bỗng nhiên trong cung điện nhà vua vang lên tiếng đàn sáo thanh la, trống,
chiêng, nhộn nhạo, ầm ỹ. Những buộc sợi, guồng sợi tự nhiên biết cử động và vươn
dài ra thành những dây nho leo trùm, bao phủ lên khung cửi. Dây nho vươn dài ra
đến đâu thì những chùm nho chín mọng, trông thật là ngon mắt cũng buông rủ xuống
đến đó. Khắp cung điện sực nức một mùi thơm ngào ngạt. Khi bóng tối của đêm đen
vừa đến thay cho ánh hoàng hôn mờ xám thì tự nhiên trong cung điện xuất hiện
những ánh đuốc bập bùng. Từ đâu nhảy ra các loại dã thú: sư tử gầm rống lên chạy
sộc vào các phòng trong lâu đài, báo thì nhảy phắt lên ngồi chầu hẫu trên bậu cửa,
bàn ghế. Gấu đi nghênh ngang dòm ngó hết chỗ này, chỗ khác. Mỗi lúc một đông,
mèo rừng, sói, cáo tràn cả vào cung điện. Chúng kêu gào, gầm rống, rú rít... làm cho
cung điện chìm đắm trong một thứ âm thanh hỗn độn và ghê rợn. Những Miniađ chạy
hết phòng này đến phòng khác tìm nơi ẩn náu nhưng phòng nào cũng có thú dữ. Và
họ cứ thế nháo nhác chạy xô vào phòng này rồi lại đảo ra phòng khác, sợ hãi, hoảng
hốt mệt nhọc cuối cùng đến kiệt sức. Thân hình họ co rúm lại và mọc lên một lớp
lông đen sì. Đôi tay biến thành đôi cánh rộng dài và mỏng. Còn chân thì teo lại và
biến thành đôi chân có móng. Thần Điônldôx đã biến những thiếu nữ Miniađ thành
những con dơi, những con vật rất sợ ánh sáng mặt trời và chỉ quen sống ở nơi tối tăm
ẩm ướt trong hang trong hốc. Thật đáng đời cho những kẻ chống đối lại một vị thần
nhân đức!

Nhưng kẻ chống đối Điônidôx quyết liệt hơn cả là người anh gọi mẹ Điônidôx bằng dì
ruột. Tên hắn ta là Păngtê (Penthée) vua thành Tebơ, nối nghiệp người ông ngoại là
lão vương Cađmôx. Điônidox từ Ấn Độ trở về, qua đất Thrax vào thành Orkhômen
rồi về quê mẹ là thành Tebơ. Với niềm vui bất tận của một vị thần đã sáng tạo ra rượu
nho, một sản phẩm thần thánh làm cho con người tràn ngập trong sự kích động, hoan
lạc, đoàn xa giá của Điônidôx tiến vào thành Tebơ. Các nữ thần Băccăng, Mênađ, các
Xatia vừa đi vừa ca hát, vừa nhảy múa:

Êvôhê, hỡi các nàng Băccăng lại đây!

Lại đây! Lại đây! Lại đây!

Ca hát lên mừng dâng cho Điônidôx

Ca hát lên trong tiếng não bạt thanh la



Tiếng thanh la vang âm, rộn rã.

Ca ngợi đi, Người đã đem lại niêm vui

Đàn sáo trống kèn đang gọi các nàng đấy

Đi, đi, đi! Mau lên, ra rừng ra núi!

Chạy đi thôi, hỡi các nàng Băccăng có đôi chân thoăn thoắt, nhẹ nhàng!

Nhà vua Păngtê nhìn đám rước đang đi vào đô thành của mình với một vẻ khó chịu.
Tuy biết rằng mình với người ngồi trên cỗ xe kia, đang điều khiển đám rước kia, là họ
hàng thân thiết nhưng Păngtê cảm thấy rõ ràng, dứt khoát là không thể nào chấp nhận
được một thứ sinh hoạt thô lỗ, nhố nhăng, kỳ cục như thế kia du nhập vào trong đô
thành của mình. Păngtê ra lệnh cho quân lính phải bắt ngay và tống giam hết thảy đám
rước vào ngục tối, kể cả người cầm đầu. “Trông hắn đúng là một thầy phủ thủy mặt
đỏ bự, tay thì không lúc nào yên, cứ múa loạn cả lên. Hắn mà vào thành này thì thần
dân của ta chẳng mấy nỗi mà trở thành mất trí, điên loạn hết” – Păngtê nghĩ thế.

Păngtê vừa ra lệnh xong cho quân lính với ý nghĩ như thế thì bỗng nghe thấy có tiếng
người gọi giật lại: “... Bệ hạ! Bệ hạ! Xin bệ hạ hãy bình tâm nghe thần giãi bầy đôi lời
hơn thiệt...”. Păngtê quay lại thì thấy người nói là nhà tiên tri mù Tirêdiax. Đó là một
lão tiên tri nổi danh khắp đất nước Hy Lạp về tài đoán biết được ý định các vị thần.
Cuộc đời của Tirêdiax và nguyên do bị mù của lão thật dài và lắm chuyện rắc rối mà
chúng ta chưa thể kể ra ở đây được. Nhìn thấy Tirêdiax quấn một vòng lá trường xuân
trên mái đầu bạc, khoác trên người một tấm áo da nai, tay cầm cây gậy, păngtê nhếch
mép cười khinh thị, dường như đã đoán biết được Tirêdiax sẽ nói với mình những gì.
Tirêdiax nói: “... Xin bệ hạ hãy nghĩ lại. Người mà bệ hạ định bắt chính là một vị thần
con của Dớt và Xêmêlê. Chính vị thần mới này cùng với vị nữ thần Đêmêtê là hai vị
thần đem lại cho đời sống chúng ta bao nhiêu phúc lợi mà chúng ta phải luôn luôn
bày tỏ tấm lòng thành kính và biết ơn...”. Păngtê nghe xong vẫy tay ra hiệu cho ông
già lui bước. Hắn không thèm nghe lời khuyên bảo của ông. Hắn đã tỏ vẻ kiêu căng,
khinh thị thánh thần.

Quân lính áp giải Đônidôx đến trước mặt Păngtê. Một tên trong bọn chúng quỳ
xuống, tâu:

- Muôn tâu bệ hạ! Chưa bao giờ chúng thần lại gặp phải một cảnh tượng kỳ lạ như
hôm nay. Tên này đây - hắn chỉ vào Điônidôx - chẳng hề chống cự mà cũng chẳng hề
mưu toan chạy trốn khi chúng thần vây bắt. Hắn lại còn giúp chúng thần, chỉ bảo cho



chúng thần vây bắt tất cả những người đi hộ tống hắn. Nhưng kỳ quái làm sao chứ,
bọn đàn ông và đàn bà mà chúng thần bắt trói tống giam vào ngục chỉ phút chốc là
biến đâu mất. Chẳng rõ ai đã cởi bỏ xiềng xích cho chúng. Chẳng rõ ai đã mở cửa nhà
ngục cho chúng. Nghe nói chúng đã chạy trốn vào rừng sâu rồi.

Păngtê nghe xong, đùng đùng nổi giận, quát hỏi Điônidôx:

- Ai giải thoát cho lũ người bị giam? Nói mau!

Điônidôx bình tĩnh trả lời:

- Thưa ngài, một vị thần.

- Nói láo! Được, thế còn mày đang ở trong tay ta, ai sẽ giải thoát cho mày?

- Xin ngài tin chắc ở lời ta nói: không một ai có thể giam giữ được ta, sẽ có một vị
thần giải thoát cho ta.

- Một vị thần? Mày dọa tao chắc?

- Không, ta không hề dọa ngài. Vị thần đó đang ở đây, đang chứng kiến những nỗi
đau khổ của ta.

- Tại sao ta không trông thấy?

- Thưa ngài, vị thần đó, ta ở đâu thì vị ấy ở đó. Ngài không thể thấy được vì tâm tư
ngài không trong sáng.

Đến đây thì cuộc đối chất kết thúc. Păngtê hạ lệnh cho quân lính tống giam Điônidôx
vào ngục tối. Nhưng chỉ một lát sau Điônidôx đã thoát ra khỏi ngục và tìm đến gặp
Păngtê, thuyết phục Păngtê từ bỏ ý định ngông cuồng, tuyên chiến với thần thánh
bằng những hành động xúc phạm mù quáng. Thần khuyên Păngtê nên tiếp tục những
nghi thức và những tập tục thờ cúng vị thần mới và có muôn vàn sức mạnh. Mặc dù
Điônidôx dùng hết lời hết lẽ thuyết phục Păngtê nhưng hắn vẫn không nghe. Ngược
lại, hắn còn đe dọa và lăng nhục Điônidôx. Chưa hết, Păngtê ra lệnh cho quân sĩ vào
rừng, lên núi truy tìm những vị thần hộ tống của Điônidôx, những Băccăng, Mênađ...
Nhưng khá nhiều phụ nữ thành Tebơ đã gia nhập vào hàng ngũ những tín đồ của
Điônidôx, trong đó có mẹ của Păngtê. Tới đây là lúc thần Điônidôx không thể nín
nhịn được nữa. Thần bày tỏ quyền lực và sức mạnh của mình cho tên vua vô đạo biết.
Thần làm cho tất cả những người thiếu nữ, phụ nữ thờ phụng Điônidôx nổi một cơn



điên. Họ hoàn toàn mất trí đến nỗi nhìn Păngtê họ tưởng đó là một con sư tử hung dữ
ở trên núi lạc bước xuống tìm mồi. Thế là mọi người lao vào trừ khử con thú đó. Và
bà mẹ Păngtê là người lao vào trước tiên. Người ta dùng gậy gộc, lao nhọn, giáo sắc
băm vằm Păngtê. Păngtê trong những phút cuối cùng của đời mình mới nhận ra tội
lỗi. Nhưng Điônidôx ác nghiệt hơn làm cho những người phụ nữ bị điên hồi tỉnh lại.
Và bà mẹ của Păngtê đã nhận ra hành động kinh khủng của mình. Các nữ thần
Băccăng cũng hồi tâm, sáng trí nhớ lại. Họ vừa đi vừa nhảy múa vừa hát:

Các vị thần đến với những người trần thế bằng nhiều con đường kỳ lạ

Những người trần thật khó nhận ra.

Các vị thần làm biết bao điều kỳ diệu.

Những điều dường như chẳng thể hy vọng, chẳng thể tin

Nhưng ai có công chờ đợi ắt tìm được một lối thoát khác hiển nhiên

Vì thần thánh chỉ cho chúng ta con đường mà chúng ta chưa biết

Chính vì thế mà ta thấy những điều đã xảy ra để răn để biết.

Điônidôx còn trừng phạt ba người con gái của vua Prôêtôx (Proétos) xứ Tiranhtơ,
thường gọi chung là Prôêtiđ (Proétides). Những người thiếu nữ này đã khước từ sự thờ
cúng Điônidôx trong khi đó nhân dân Tiranhtơ đều hân hoan chờ đón. Họ đã bị
Điônidôx làm cho hóa điên, tưởng mình là loại bò cứ thế chạy lang thang trên khắp
cánh đồng, kêu rống lên suốt đêm ngày. Có người kể họ bị Hêra trừng phạt chứ không
phải Điônidôx, vì tội đã dám tự cho mình đẹp hơn Hêra, vợ Dớt.

Điônidôx thoát khỏi tay bọn cướp biển

Trên chặng đường trở về quê hương, có một lần Điônidôx bị rơi vào tay bọn cướp
biển. Người ta kể lại rằng lần ấy Điônidôx xuống một con thuyền để từ đất Tiểu Á đi
về đảo Naxôx. Nhưng thủy thủ trên thuyền toàn là lũ cướp biển đã bắt Điônidôx.
Chúng mưu toan đem vị thần Rượu Nho bán ở chợ nô lệ. Nhưng có người kể trường
hợp Điônidôx bị bắt có hơi khác: chuyện kể rằng, một hôm có một chiếc thuyền của
bọn cướp biển Tiarơ [4] rẽ sóng đi ở gần bờ biển đất Hy Lạp. Bọn cướp biển trông
thấy, đứng trên một mỏm đất xa xa, một chàng trai khỏe mạnh và xinh đẹp. Mái tóc
của chàng xõa tung trong gió biển để lộ ra một vừng trán cao cao, đẹp đẽ, khôi ngô.
Tấm áo khoác màu đỏ thẫm bám vào vai chàng, tung tà áo ra phía sau nô giỡn với gió



biển. Nhìn thấy chàng, tên tướng cướp bụng bảo dạ: “Hẳn anh chàng này là con một vị
vua. Ta sẽ vô được một món của chuộc thật lớn đây, món này hẳn là béo bở...”. Và
hắn nháy mắt ra hiệu cho bộ hạ lái thuyền áp vào bờ. Bọn cướp chẳng gặp khó khăn
gì trong việc bắt một con người tay không như vậy. Điônidôx bị vứt xuống thuyền.
Một tên cướp lấy xích sắt xiềng tay chân Điônidôx lại. Nhưng lạ thay, vòng xích vừa
quấn khóa vào tay vào chân Điônidôx xong thì lại tuột ra. Điônidôx vẫn không hề bị
cùm bị trói. Tên cướp lại đến xiềng một lần nữa. Nhưng hắn vừa buông tay thì đâu lại
vào đấy. Gã lái thuyền thấy sự lạ như vậy bèn kêu lên sợ hãi:

Anh em ơi! Thôi, thôi, nguy to rồi! Không xiềng xích nào trói buộc, cùm khóa được
con người này đâu! Không khéo chúng ta đang giam giữ một vị thần rồi. Hãy mau thả
con người này ra không thì tai họa giáng xuống đầu chúng ta lúc nào không biết. Có
thể đây là một vị thần Ôlanhpơ, Dớt đấng tối cao hay Apôlông, người con của Dớt có
cây cung bạc và những mũi tên vàng. Hay lại là vị thần Pôdêiđông lay chuyển mặt đất
bằng cây đinh ba khủng khiếp? Nhưng các bạn ơi, dù sao con người này cũng không
phải là người thường. Xin các bạn hãy trả lại tự do cho anh ta.

Tên tướng cướp, thuyền trưởng, nghe nói, nổi giận quát:

- Thằng kia chỉ nói nhảm. Im ngay. Chừng nào mà tên này còn ngồi trong chiếc
thuyền của chúng ta thì mày chỉ biết có một việc là cầm lái cho vững. Chúng tao sẽ
đưa tên này đến Ai Cập, hay đến đảo Síp bán cho bọn lái buôn nô lệ và sẽ chia cho
mày một phần tiền xứng đáng. Chẳng có thần thánh nào làm gì được hết!

Và con thuyền theo lệnh của tên tướng cướp, giương buồm ra khơi. Thuyền chạy chưa
được bao lâu thì bỗng nhiên xảy ra một hiện tượng kỳ lạ. Từ đâu không rõ những
dòng rượu nho thơm ngát tuôn chảy ra tràn ngập trong thuyền: Lũ cướp hết thảy đều
kinh ngạc. Khắp thuyền đều sực nức mùi rượu. Chúng chưa kịp hoàn hồn thì lại thấy
một sự kỳ lạ nữa. Cũng không rõ từ đâu mọc lên những dây nho xanh tốt với những
chùm quả chín mọng. Dây nho leo từ dưới cột buồm lén quấn quanh cột, trùm lên tấm
buồm, rủ những chùm nho lủng lẳng trên đầu lũ cướp. Rồi thì cả đến những mái chèo,
cọc chèo, tay lái, đâu đâu cũng có dây nho leo dày đặc quấn chặt lấy, vươn ngọn, xòe
lá ra xanh tốt như dàn nho trồng ở cánh đồng. Những tên cướp biển kêu thét lên, giục
người lái thuyền quay mũi thuyền vào bờ. Quá muộn rồi! Chàng thanh niên mà chúng
bắt, vụt đứng lên biến mình thành một con sư tử. Con sư tử - Điônidôx gầm lên một
tiếng rồi nhảy phắt tới sàn thuyền, chỗ tay lái vả một cái vào mặt tên tướng cướp. Tên
này ngã lăn xuống biển chết. Lại xuất hiện ở giữa thuyền một con gấu cao lễnh khênh
đi nghênh ngang. Lũ cướp biển nhìn thấy con vật nhe nanh, giơ móng giơ vuốt ra, sợ
quá, chạy dúm lại với nhau. Và trong phút quẫn bách chúng chỉ còn cách nhảy xuống



biển, hy vọng bơi thoát được vào bờ. Nhưng Điônidôx đã biến ngay lũ chúng thành
đàn cá heo. Sau đó vị thần Rượu Nho hiện lại nguyên hình chàng thanh niên tuấn tú,
quay lái nói với người lái thuyền:

- Ngươi hãy bình tâm! Đừng sợ hãi! Ta sẽ ban thưởng cho: nhà ngươi xứng đáng vì
lòng tôn kính thánh thần. Ta là thần Rượu nho Điônidôx, con của đấng phụ vựng Dớt
và nàng Xêmêlê, người con gái xinh đẹp của nhà vua danh tiếng Cađmôx. Người sẽ
được chứng kiến những chiến công hiển hách của ta trên đất Hy Lạp thần thánh này.

Điônidôx trọng thương Icariôx

Điônidôx đến vùng đồng bằng Attích. Nhiều người biết tiếng vị thần nhân đức đã
không quản ngại khó khăn, vất vả đến tận nơi để nghênh tiếp thần. Trong số những
người đến để bày tỏ lòng ngưỡng mộ và thành kính đối với Điônidôx có bác nông dân
Icariôx (Icarios).

Sự chân thành và sùng kính của bác đã làm cho thần Điônidôx xúc động. Thần trao
tặng bác một chùm nho, truyền dạy cho bác nghề trồng nho và nghề ép rượu.

Vườn nho của Icariôx, tặng phẩm quý giá mà thần Điônidôx đã trao cho bác, tuy vậy,
vẫn thường bị xúc phạm, phá hoại. Nhưng may thay không phải ai thù ghét bác mà
rắp tâm phá hoại. Đó chỉ là loài dê rừng, loài dê rừng thèm khát lá non trái chín. Bác
nông dân Icariôx quyết không để cho tài sản thiêng liêng của mình bị tiếp tục phá
hoại. Bác rình mò, đặt bẫy để giết bằng được lũ dê rừng tham ăn, tai quái. Và một
hôm bác đã bắt giết được một con dê. Bác gọi mọi người đến chứng kiến chiến công
của bác. Và mọi người đều đồng thanh nhất trí với bác nhân dịp này mở lễ hiến tế
thần Rượu nho Điôniđôx để bày tỏ lòng thành kính và biết ơn đối với vị phúc thần,
cũng như biểu lộ lòng mong ước được vị thần bảo hộ cho mùa nho khỏi bị tai họa làm
thiệt hại. Từ đô trở đi trong những ngày tế thần, người ta thường giết một con dê. Căn
cứ vào huyền thoại này, người ta giải thích ngọn nguồn của từ ''bi kịch''. Tiếng Hy Lạp,
bi kịch là “Tơragôđia” cấu tạo do hai từ ''Tơrangôs'': con dê và “ôđe”: bài ca. Vậy
những bài ca trong lễ hiến tế thần Rượu nho Điônidôx, trong đó có bài ca về con dê là
nguồn gốc của bị kịch. Tất nhiên đây chỉ là một cách giải thích, thật ra quanh chuyện
“bài ca về con dê”, “bài ca dê” còn có nhiều cách giải thích khác nhau với nhiều bằng
chứng khá thú vị về mối liên quan hữu cơ giữa rượu nho - con dê thần Điônidôx - đội
đồng ca hóa trang dê - bi kịch.

Nhưng số phận bác Icariôx thật chẳng may chút nào. Bác gặp phải một sự hiểu lầm tai
hại. Một hôm, khi đó sản phẩm rượu nho của thần Điônidôx chưa được mấy ai biết



đến, bác mời những người chăn chiên, mục đồng thưởng thức thứ nước tuyệt diệu của
bác. Mọi người đều tấm tắc khen thứ nước uống lạ và ngon chưa từng thấy và bày tỏ
lòng cảm ơn bác. Thế nhưng một lúc sau họ thấy trong người choáng váng đầu óc
nặng chình chịch, cảnh vật trông một hóa hai, có khi lại quay cuồng, lộn ngược. Có
người hoa chân múa tay, ăn nói huyên thuyên, cái đầu không bảo được cái lưỡi, không
sai khiến được cái tay, không điều khiển được cái chân. Họ nghĩ rằng Icariôx mưu
toan đầu độc họ, giết họ để cướp đàn súc vật. Thế là họ túm lấy bác đánh cho đến
chết rồi đem xác vào chôn trong núi dưới một gốc cây. Con gái của Icariôx là Êrigônê
(érigoné) thấy cha không về nhà liền bổ đi tìm. Nàng đi tìm hết nơi này đến nơi khác
nhưng không thấy. Sau nhờ có con chó Mêra dẫn đường Êrigônê tìm thấy mộ cha.
Đau xót quá đối với cái chết thê thảm của người cha thân yêu, Êrigônê treo cổ tự sát.
Thần Điônidôx vô cùng tức giận về hành động hung bạo của người dân Attích, liền
giáng xuống vùng đồng bằng này một tai họa khủng khiếp để trừng phạt: bệnh dịch
hạch. Thần lại còn làm cho những thiếu nữ Aten bỗng dưng nổi một cơn điên, kéo
nhau đi treo cổ lên cây, tự sát, gây ra biết bao nỗi đau thương cho gia đình.

Để thưởng công cho Icariôx và Êrigônê, thần Điônidôx ban truyền cho nhân dân
Attích phải thờ phụng họ như những người anh hùng. Thần còn biến Icariôx thành
ngôi sao Mục đồng (Bunvier), Êrigônê thành ngôi sao Trinh nữ (Vierge) và con chó
Mêra thành ngôi sao Con Chó Lớn (Thiên Lang tinh) (Le Grand Chien).

Thần Điônidôx và tên vua Miđax tham vàng

Trong một cuộc hành trình qua xứ Phrigi (Phrigie) ở phương Đông, đoàn xa giá của
Điônidôx bỗng nhiên thấy thiếu mất ông lão Xilen. Thì ra ông lão say rượu, đi đứng
ngả nghiêng, lảo đảo đã tụt lại phía sau mà không ai biết. Mọi người dừng lại, bảo
nhau đi tìm.

Lại nói về ông lão Xilen say rượu. Hũ rượu buộc kè kè bên hông, chân đi lảo đảo, tay
cầm cái cốc vại cứ vừa đi vừa khoa khoa, múa múa trước mặt. Lão chẳng biết lão đã
bị rớt lại phía sau, lạc khỏi đoàn xa giá. Lão cứ thế đi đứng chập choạng trên đường,
rồi ngã xuống ruộng ngủ thiếp đi. Những người làm ruộng thấy một lão già say rượu
ngủ say mê mệt, biết là Xilen, người thầy của Điônidôx, bèn đem hoa đến phủ kín lên
người lão. Sau đó, họ đánh thức lão dậy, đội lên đầu lão một vòng hoa hồng rồi dẫn
lão về trình vua Miđax (Midas). Vua xứ Phrigi là Miđax coi đây là một vinh dự lớn
cho xứ sở của mình: được đón tiếp người thầy đã từng khai tâm, mở trí cho Điônidôx.
Lập tức nhà vua thét vang, ra lệnh cho gia nhân mau mau dọn tiệc khoản đãi người
thầy của Điônidôx vĩ đại. Tiệc mở suốt chín ngày ròng rã. Mọi người dự tiệc đều lấy
làm vinh dự vì đã được nâng cốc chúc mừng thầy của vị thần Rượu Nho. Đến ngày



thứ mười, Miđax đích thân đưa dẫn ông lão Xilen đến tận đoàn xa giá của Điônidôx.
Cảm kích trước tấm lòng nhiệt thành của nhà vua, Điônidôx nói:

Hỡi vua Miđax! Người trị vì trên xứ Phrigi giàu có! Để đền đáp lại tấm lòng hiếu
khách và quý trọng đối với ta, ta sẽ cho phép nhà ngươi được ước muôn một điều.
Ngươi hãy suy nghĩ đi. Ngươi ước điều gì ta sẽ cho người được thỏa mãn.

Vua Miđax như mở cờ trong bụng. Chẳng suy nghĩ gì, nhà vua tâu lại với thần
Điônidôx như sau:

- Hỡi thần Điônidôx tối linh thiêng, tối vĩ đại! Kẻ hèn mọn này chẳng có ước muốn gì
cao xa chỉ xin đấng chí tôn, chí kính ban cho...ban cho kẻ này, hễ động đến vật gì thì
vật đó hóa thành vàng... vàng. Vâng... thành vàng ngay tức khắc.

Điônidôx gật đầu ưng thuận. Và đoàn xa giá tưng bừng nhộn nhạo của vị thần Rượu
Nho lại lên đường với hơi rượu thơm phức bao quanh.

Còn vua Miđax, thật khó mà nói được hết nỗi vui sướng. Nhà vua trên đường trở về
cung điện thử xem lời thần ứng nghiệm ra sao. Miđax đưa tay bẻ một cành sồi xanh
tươi. Lập tức cành sồi biến thành một cành vàng. Nhà vua sướng quá. Ông lại đưa tay
ngắt một bông lúa. Lập tức bông lúa biến thành bông lúa vàng. Ông lại đến một cây
táo hái một quả. Lập tức trong tay ông có một quả táo vàng chẳng khác gì quả táo
vàng ở chiếc cây thần do ba chị em nàng Hexpêriđ canh giữ. Lời thần đã ứng nghiệm
rành rõ chẳng hề đơn sai chút nào. Miđax sung sướng ngây ngất, như người vừa được
chất men của thứ rượu nho thần thánh kích thích. Ông sờ vào thứ nọ, ông đụng vào
thứ kia và khi thấy thứ đó biến thành vàng là ông cười vang lên ha hả, khoái trá, cười
như một người điên.

Tiệc đã dọn sẵn trong cung đình. Một người hầu dội nước cho Miđax rửa tay. Những
giọt nước qua tay ông biến thành những giọt vàng khiến ông lại càng sướng vui, hí
hửng. Nhưng than ôi! Chỉ đến lúc ngồi vào bàn ăn, Miđax mới thấy ân huệ của thần
Điônidôx ban cho mình tai hại như thế nào! Và mình đã ngu ngốc đến như thế nào!
Miđax cầm đến thứ gì là thứ ấy biến thành vàng. Nhà vua cầm lấy cốc rượu đưa lên
miệng, lập tức cốc rượu biến thành vàng. Không một giọt rượu nào thấm được vào
môi nhà vua. Nhà vua đưa một miếng thịt rán thơm phức lên miệng nhưng đụng vào
lưỡi chỉ là một cảm giác khô cứng, không mùi, không vị. Nhà vua vừa cầm lấy miếng
bánh, miếng bánh lập tức biến thành vàng. Miđax như muốn phát điên. Mới lúc trước
đây ông ta tưởng điên lên vì sung sướng thì giờ đây ông ta điên lên vì đói, vì khát, vì
sự ngu ngốc của mình. Đói lả cả người, ông ta không biết làm gì ngoài cách quỳ



xuống khấn thần Điônidôx giải trừ cho tai họa:

- Hỡi thần Điônidôx vĩ đại! Xin Người hãy rủ lòng thương kẻ hèn mọn ngu ngốc này!
Xin Người hãy thu hồi lại phép lạ mà Người đã ban cho con, nếu không, con đến chết
trong đói, khát. Xin Người hãy thu hồi lại phép lạ nếu không, con sẽ biến vợ con con
và nhũng người thân thích thành vàng cả! Xin Người hãy xá tội cho con!

Nghe lời cầu khẩn của Miđax, thần Điônidôx tức thời hiện ra và truyền phán cho tên
vua ngu ngốc đó như sau:

- Nghe đây, hỡi tên vua khốn khổ vì lòng tham của hám vàng. Hãy đến ngay sông
Pắctôn (Pactole) tắm mình nhiều lần trong dòng nước của nó. Hãy tắm rửa kỳ cọ cho
sạch cái thói ngu ngốc và tham lam của nhà ngươi đi. Phép lạ sẽ biến mất. Mọi việc sẽ
trở lại bình thường như cũ.

Miđax làm theo lời phán truyền của Điônidôx. Nhưng cũng từ đó trở đi con sông
Pắctôn trở thành con sông có vàng.

Điônidôx trở thành một vị thần Ôlanhpơ

Trải qua bao gian truân vất vả, Điônidôx với những chiến công và những phúc lợi ban
cho loài người, được các vị thần của thế giới Ôlanhpơ khâm phục và thừa nhận. Nữ
thần Hêra cũng không nuôi giữ mối thâm thù với đứa con riêng của chồng mình nữa.
Hội nghị các vị thần phê chuẩn việc công nhận danh hiệu “vị thần của thế giới
Ôlanhpơ” cho Điônidôx. Trước khi lên thiên đình để bắt đầu một cuộc đời mới,
Điônidôx xuống âm phủ đón mẹ. Con được lên hàng ngũ các vị thần danh tiếng biết
bao, lẽ nào để mẹ cam chịu cuộc đời của một người trần tục, đoản mệnh, là một vong
hồn sống dưới quyền cai quản của thần Hađex? Xêmêlê vốn là người thiếu nữ trần tục.
Vì thế cho nên nàng chỉ mới chứng kiến người bạn tình của mình giáng sấm sét là đã
ngã lăn ra chết. Nay Điônidôx được đứng vào hàng ngũ các vị thần bất tử của thế giới
Ôlanhpơ, ắt hẳn không thể bằng lòng với cái gốc tích là con của một người trần đoản
mệnh. Điônidôx không bằng lòng như thế mà các vị thần Ôlanhpơ cũng không bằng
lòng như thế. Vì thế Xêmêlê được lên thiên đình và được đổi tên là Tiônê [5]. Còn
chuyện này nữa ta cũng cần phải kể là, Điônidôx trên đường trở về Hy Lạp qua đảo
Naxôx đã đón nàng công chúa Arian, con của vua Ninôx ở đảo Cret, đưa đi và cưới
nàng làm vợ. Vì sao nàng Arian công chúa ở đảo Cret lại đến đảo Naxôx để Điônidôx
đón được? – Đó là một chuyện liên quan đến con quái vật Minôtor và người anh hùng
Hy Lạp Têdê mà đến đoạn sau chúng ta sẽ rõ.



Thần thoại Điônidôx có một nguồn gốc xa xôi từ phương Đông. Những tài liệu khảo
cổ học cho chúng ta biết sự thờ cúng Điônidôx ở Hy Lạp đã có từ thiên niên kỷ II
tr.C.N. Lúc đầu Điônidôx là vị thần của sự phì nhiêu đất đai trồng trọt gắn với nhiều
đặc điểm của sự thờ cúng tô tem với những nghi lễ đổi lốt, thay hình. Do nguồn gốc
này mà chúng ta thấy trong đám rước, đoàn xa giá Điônidôx, những người hành lễ
thường khoác một tấm da thú (trong huyền thoại Điônidôx, vị thần này đã từng hóa
mình thành dê, bò, sư tử, hổ, báo ...). Từ những nghi lễ diễn xuất này dần dần hình
thành nghệ thuật sân khấu Hy Lạp: bi kịch và hài kịch. Trong những thế kỷ sau này
khi nghề trồng nho và sản phẩm rượu nho phát triển đem lại một nguồn lợi lớn cho
nhân dân, Điônidôx trở thành vị thần Rượu Nho, bảo vệ cho nghề trồng nho, ép rượu.
Tính chất phóng túng, “bốc”, “tếu”, của những tập tục, nghi lễ thờ cúng Điônidôx
càng soi sáng và chứng minh cho sự chuyển biến đó. Điều đặc biệt là trong những
ngày tiến hành những nghi lễ diễn xuất - tôn giáo thầm kín (mystère), con người được
thoát khỏi những sự ràng buộc, cấm đoán thường ngày, được phá bỏ mọi phép tắc
trong sinh hoạt hàng ngày. Người Hy Lạp xưa kia gọi kiểu nghi lễ tôn giáo - thần thoại
như thế là nghi lễ Orgi (Orgies) (Orgiasme). Đó là kiểu nghi lễ tôn giáo thầm kín tiến
hành vào ban đêm ở trong rừng, trong núi. Những người hành lễ hình thành một đám
rước đuối, nhảy múa điên cuồng trong điệu nhạc giậm giật, kích động. Nghi lễ Orgi
không áp dụng đối với tất cả sự thờ cúng các vị thần mà chỉ áp dụng đối với một số
các vị thần, trong đó có Đêmêtê, Perxêphôn, Điônidôx. Ngày nay từ ngữ “orgi” ngoài
ý nghĩa lịch sử là một tôn giáo còn mang thêm một ý nghĩa nữa chỉ sự phóng đãng,
trụy lạc điên loạn (Orgie). Do nguồn gốc đó thần Điônidôx có một biệt danh là Lidi
(Lisye), tiếng Hy Lạp nghĩa là: “giải thoát”, “buông thả”, “nở tung”, “bung ra”. Là vị
thần của sự phì nhiêu, của cây nho, có nghĩa là của cây cối, của loài thực vật,
Điônidôx đồng thời trở thành vị thần của sự sinh-tử-tái sinh của thiên nhiên. Trong
cuộc đấu tranh với tầng lớp quý tộc thị tộc để xây dựng nhà nước Cộng hòa dân chủ
chủ nô, nhà cầm quyền Pidixtơrat ở Aten đã sử dụng việc thờ cúng như một vũ khí.
Việc thờ cúng Điônidôx dần trở thành phổ biến khắp đất nước Hy Lạp và nổi bật lên
như là một tôn giáo chính thức của nhà nước Aten (thế kỷ VI.Tr.C.N). Êlơdix trước đó
là một trung tâm thờ cúng nữ thần Đêmêtê, nay thêm vào Điônidôx. Nơi đây nổi tiếng
về những nghi lễ diễn xuất - tôn giáo thầm kín (mystère) thờ cúng nữ thần Đêmêtê,
Perxêphôn và tiếp đến là Điônidôx. Lúc đầu những nghi lễ này mở rộng cho nhân dân
tham gia nhưng từ thế kỷ V tr.C.N chỉ giới quý tộc mới được tham gia, từ đó dần hình
thành một giáo đoàn Điônidôx còn có một tên nữa là Điônidôx Dagrêôx (Zagréos).
Biệt danh này gắn liền với việc đưa tôn giáo Điônidôx vào phạm trù của học thuyết
tôn giáo - thần thoại Orphixme (Orphisme). Chuyện về Dagrêôx như sau:

Thần Dớt biến mình thành một con rắn để che mắt Hêra, đến ái ân với Perxêphôn.



Cuộc tình duyên của hai ngươi đem lại cho họ một đứa con trai, tên gọi là Dagrêôx
nhưng thực ra là Điônidôx mà Dớt sẽ trao cho nó nhiệm vụ cai quản thế gian. Để
tránh sự truy lùng của Hêra, thần Dớt giao cho các thần Quyret nuôi Dagrêôx. Nhưng
không thoát, Hêra biết chuyện bèn gọi các Tităng đến giao cho nhiệm vụ phải thanh
trừ Dagrêôx. Biết mình đang lâm vào một tình cảnh hiểm nghèo, Dagrêôx biến mình
thành đủ thứ, khi thì ông già, bà lão, con gái, trẻ thơ; khi thì hổ, báo, sư tử, dê, cừu,
chồn, cáo... và cuối cùng biến mình thành một con bò mộng. Các Tităng biết, lập tức
xông đến vặn sừng con bò và dùng những hàm răng sắc nhọn xé xác ngay con vật rồi
chia nhau mỗi thần một mảnh, ăn sống nuốt tươi Dagrêôx. Thần Dớt nổi trận lôi đình,
dồn mây mù, giáng sấm sét, thiêu chết ngay lũ Tităng khốn kiếp. Từ tro tàn của thi hài
những Tităng nảy sinh ra loài người. Còn Dagrêôx, chút thi hài vương vãi được thần
Apôlông thu lượm và chôn cất tại Đenphơ. May mắn làm sao, nữ thần Atêna tìm thấy
trái tim của Dagrêôx còn nóng, còn đập, đem về trao cho Dớt. Lúc này thần Dớt đang
đắm say trong cuộc tình duyên với Xêmêlê. Được quả tim của Dagrêôx, thần Dớt bèn
trao cho Xêmêlê và bảo Xêmêlê nuốt luôn vào bụng. (Có chuyện kể, Dớt nuốt). Từ đó
Xêmêlê thai nghén trong lòng một đứa bé: Điônidôx, nhưng thực ra là Dagrêôx. Sau
này khi Dớt sinh Điônidôx (từ đùi ra) chính là sinh lại Dagrêôx, chính là Dagrêôx
được phục sinh hay cũng có nghĩa là Điônidôx đã được sinh ra hai lần: lần đầu,
Dagrêôx, lần sau, Điônidôx. Lần đầu con của Dớt và Perxêphôn, lần sau, con của Dớt
và Xêmêlê. Dagrêôx với Điônidôx tuy hai là một, tuy một mà lại là hai.

Tôn giáo - thần thoại Orphixmơ dựa vào huyền thoại này và một số biểu tượng tôn
giáo của các xã hội phương Đông: Ai Cập, Ấn Độ, Irăng gải thích về cuộc sống như
sau: con người có hai bản chất. Bản chất cao cả: thần thánh (Dagrêôx). Bản chất thấp
hèn: (Tităng). Vì thế mỗi người sống trong cuộc đời này phải luôn luôn quan tâm đến,
lo lắng đến việc tẩy rửa khỏi bản thân mình cái bản chất thấp hèn mà ai ai cũng có do
tổ tiên lưu truyền lại, để chuẩn bị cho một cuộc sống đẹp đẽ hơn, cao thượng hơn ở
thế giới bên kia. Linh hồn của con người là bất tử. Nó trú ngụ trong một thể xác không
bất tử. Thể xác này in dấu, mang trên mình nó biết bao tội lỗi xấu xa từ các thế hệ
trước truyền lại. Khi thể xác chết, linh hồn nhập hóa vào một hình hài, thể xác khác,
có thể là hình hài con người, có thể là hình hài con vật, cứ thế tiếp diễn, duyên khởi
trùng trùng, sinh sinh hóa hóa. Trải qua những thể nghiệm như thế trước mỗi lần nhập
hóa vào một hình hài, linh hồn đã từng phải sống dưới âm phủ địa ngục để ăn năn
sám hối, nhờ đó nó dần dần trở nên cao cả hơn. Chỉ có những ông đồng, bà cất
(myste) nghĩa là những người đã hiến trọn mình cho nghi lễ diển xuất tôn giáo thầm
kín (mystère) Orphixmơ mới biết được những pháp thuật chuyển linh hồn từ một hình
hài này nhập hóa vào một hình hài khác, từ cuộc sống của một con vật sang cuộc
sống hoàn thiện, toàn mỹ, trọn phúc, sạch tội, vĩnh hằng. Những tín đồ của tôn giáo



Orphixmơ phải kiêng giết súc vật và ăn thịt. Trong khi chịu lễ họ được rửa tội bằng
sứa để nhờ đó họ có thể thấy được con đường lên cõi phúc đời đời... (một vì sao trên
bầu trời cao xa).

Tôn giáo Orphixmơ ra đời và phát triển vào quãng thế kỷ VIII tr.CN du nhập vào
vùng đồng bằng Attích, Aten dưới thời Pidixtơrat, sau đó lan truyền khắp nước Hy
Lạp (từ VI-III tr.C.N) Trong thời kỳ thống trị của đế quốc La Mã, tôn giáo này vẫn
được truyền giảng rộng rãi và có khá đông tín đồ trong mọi tầng lớp nhân dân Hy
Lạp, La Mã. Qua việc miêu tả sơ lược về tôn giáo Orphixmơ, chúng ta có thể nhận
thấy ngay, nhận thấy một cách dễ dàng rằng, Thiên Chúa giáo cũng có những nội
dung tương tự, gần gũi như tôn giáo Orphixmơ. Thật vậy, tôn giáo Orphixmơ cũng
như một số tôn giáo khác ở vùng Trung Cận Đông khu vực Đông đế quốc La Mã, đã
là một gia tài vật liệu phong phú, là những tiền đề, những dữ kiện quan trọng để Thiên
Chúa giáo có cơ sở xây dựng nên hệ thống của mình. Với tư cách là một hệ tư tưởng,
Thiên Chúa giáo buộc phải tiếp thu di sản tư tưởng của quá khứ. Nhưng với tư cách là
một hệ tư tưởng tôn giáo mới, Thiên Chúa giáo không thể không sáng tạo ra những tư
tưởng mới, những biểu tượng thần thoại - tôn giáo mới để đáp ứng một nhu cầu tâm
lý, tư tưởng của khối quần chúng đông đảo bị đọa đày, đàn áp đến cùng cực, đang
trông chờ một sự giải phóng, một sự thiết lập lại công lý xã hội. Song cái khối quần
chúng bị áp bức trong đế quốc La Mã trải qua nhiều cuộc khởi nghĩa bị thất bại, đã
mất lòng tin vào sức mạnh và năng lực của mình, một sức mạnh và năng lực rời rạc, lẻ
tẻ, tự phát, thiếu một lực lượng xã hội đóng vai trò tiên phong tổ chức lại, do đó, lại
trông chờ, tin tưởng vào một sức mạnh và năng lực siêu nhiên, có nghĩa là thần thánh,
Chúa Cứu Thế, sự chuộc tội, tu thiện của con người. Để trở thành một hệ tư tưởng tôn
giáo mới, Thiên Chúa giáo trước hết phải xóa bỏ bản chất đa thần giáo và chật hẹp của
thị tộc, bộ lạc của những tôn giáo - thần thoại cổ đại. Nếu không, Thiên Chúa giáo
không thể trở thành một tôn giáo có tính chất thế giới.

Tôn giáo Orphixmơ đã xây dựng nên những biểu tượng tôn giáo của mình và giáo lý
của mình bằng cách sử dụng gia tài tôn giáo - thần thoại Ôlanhpơ. Thiên Chúa giáo
cũng không thoát khỏi quy luật này. Tôn giáo Orphixmơ ra đời như là một sự đối lập
lại với tôn giáo Ôlanhpơ. Sự đối lập giữa các vị thần ở đây (đề cao Điônidôx lên như
là vị thần được Dớt trao cho sứ mạng cai quản thế gian) chẳng qua chỉ là sự đối lập
giữa những con người trong cõi trần. Đó là sự đối lập giữa tầng lớp quý tộc công
thương nghiệp, những người bình dân (démos) của thành bang (polis) với tầng lớp
quý tộc, thị tộc, sự đối lập của nhà nước Cộng hòa chiếm hữu nô lệ của cơ chế polis
với những tàn dư của chế độ công xã thị tộc và cuối cùng, nói chung là sự đối lập giữa
giàu và nghèo trong một xã hội có ách áp bức, bóc lột giai cấp.



Nhưng còn một sự đối lập nữa quyết liệt hơn, táo bạo hơn, giàu ý nghĩa hơn ở ngay
trong thần thoại Điônidôx, thần thoại Điônidôx của sự hoan lạc, cuồng nhiệt, phóng
túng chứ không phải ở thần thoại Điônidôx - Dagrêôx của tôn giáo Orphixmơ. Đó là
thần thoại tự đối lập với mình: thần thoại phủ nhận thần thoại. Nhân tố tạo nên sự tự
phủ nhận này là nghi lễ orgi: bản chất của nghi lễ orgi là sự buông thả trong hoan lạc,
phóng túng, cuồng loạn. Khi hành lễ con người sống trong niềm tin - ảo tưởng tôn
giáo thoát khỏi sự cấm đoán, ràng buộc hàng ngày, say sưa, ngây ngất, “bốc giời”
tưởng chừng như bản chất say sưa, hoan lạc, phóng túng của thần Điônidôx đã hòa
nhập vào con người mình, tưởng chừng như bản chất thần thánh đã đồng hóa trong
con người mình. Và như vậy là cái khoảng cách tách biệt giữa con người với thần
thánh trong đời sống hàng ngày bị xóa bỏ. Thần thánh: con người, con người: thần
thánh. Thần thánh tồn tại ở trong nội tâm con người, trong nội tâm con người có hàm
chứa thần thánh. Tính chất thế tục, nhân tính, quần chúng từ đó xuất hiện. Và hiển
nhiên về khách quan nó là sự phủ nhận thần thánh, thế tục hóa thần thánh. Vì lẽ đó
mới có cơ sở để từ những nghi lễ thờ cúng thần Rượu Nho Điônidôx nảy sinh ra bi
kịch, từ đám rước thần Rượu Nho Điônidôx nảy sinh ra hài kịch. Với bi kịch, thần
thoại từ chỗ là đối tượng của sự thờ cúng thiêng liêng chuyển hóa thành vật liệu của
nghệ thuật. Với hài kịch, thần thoại từ chỗ là sự thờ cúng thiêng liêng trở thành đối
tượng của sự phê phán, “nhai lại” thần thoại bị hạ bệ. Tiếng cười trong hài kịch của
Arixtôphan vì lẽ đó mang khuynh hướng vô thần. Và đặc biệt ở bi kịch của Ơripiđ,
thần thánh đã bị phàm tục hóa, bị đặt thành vấn đề “tồn tại hay không tồn tại?”.

Một ý nghĩa nữa của tính chất phóng túng, hoan lạc, ''bốc giời'' của nghi lễ orgi là nó
đối lập lại với sự phóng túng, hoan lạc, ''bốc giời'' của các vị thần Ôlanhpơ, có nghĩa
là sự đối lập của những người bình dân đối với tầng lớp quý tộc có đặc quyền đặc lợi.

Hội Điônidôx (Dionysies)

Việc thờ cúng thần Rượu Nho Điônidôx phát triển mạnh ở Hy Lạp, đặc biệt ở Aten
trong thế kỷ VI tr.C.N, do đó những hình thức hội hè, rước lễ cũng phát triển theo và
trở thành một tập tục, một nghi lễ thờ cúng rất trọng thể. Nhưng những hình thức hội
hè, rước lễ này còn gắn liền với cội nguồn lao động và nhân dân của thời kỳ công xã
thị tộc cho nên nó khác rất xa với những hình thức rước lễ của Thiên Chúa giáo mà
như chúng ta đã biết chúng chỉ có một tác dụng tiêu cực nhiều hơn đối với ý thức và
cảm xúc của con người. Hội Điônidôx vì thế không thuần túy chỉ là một sinh hoạt tôn
giáo mà còn là một sinh hoạt văn hóa xã hội có những yếu tốt tích cực đối với đời
sống tinh thần của con người thời cổ đại. Ở vùng đồng bằng Attích, thành bang Aten,
xưa kia có năm kỳ hội Điônidôx trong một năm:



1. Hội Ôxkhôphôsi (oschophosies) mở vào tháng Pianepdiông (Pyanepsion) - tháng
mười dương lịch, ở Phaler trong vùng đồng bằng Attich, thờ chung cả hai vị thần
Điônidôx và Atêna. Đây là một hội nhỏ, mở đầu bằng một cuộc chạy thi của những
thiếu sinh quân mang cành nho (tiếng Hy Lạp oschot: cành nho), tiếp sau là đám rước,
ca hát và kết thúc bằng lễ hiến tế.

2. Hội tháng Pôdiđêông (Posidéon) mở vào quãng tháng chạp, tháng giêng dương lịch
khi mùa nho đã thu hoạch xong. Đây là một hội nhỏ mở ở nông thôn kéo dài chừng
hai, ba ngày. Vào hội, các gia đình sắm sửa lễ vật, rồi những người thân thích họ hàng
kéo nhau đến tụ họp ở một gia đình nào đó làm lễ. Sau đó họ tổ chức thành một đám
rước tưng bừng, trọng thể dẫn đầu là thiếu nữ mang theo những đồ lễ, những vò rượu
nho để làm lễ rảy rượu thiêng bằng những cành nho, và dắt theo những con dê hiến tế
[6]. Họ rước một các tượng dương vật, tiếng Hy Lạp gọi là “phanlôx” (phalios) tượng
trưng cho sức sống sôi động, cường tráng, bất diệt của tạo hóa, của tự nhiên, vừa đi
vừa hát những bài ca dương vật và những bài ca tán tụng sự nghiệp, công ơn của
Điônidôx... Sau lễ hiến tế là “liên hoan” (rượu nho, thịt dê) và vui chơi. Người ta tổ
chức thi đánh đu, thi nhảy lò cò (chân bọc trong một tấm da dê bôi mỡ) v.v... Phần
thưởng cho những người thắng cuộc là một bình làm bằng da dê đựng đầy rượu nho.
Người xưa kể, chính bác nông dân Icariôx đã nghĩ ra những trò vui chơi đó.

3. Hội tháng Gamêliông (Gamélion) mở vào quãng tháng giêng, tháng hai ở Lênê [7],
một địa điểm trong đô thị Aten, nơi có đền thờ Điônidôx. Đây cũng là một hội nhỏ có
tính chất địa phương và mặc dù ở trong đô thị Aten, người ta vẫn coi nó là ngày hội
của nông thôn. Ngoài lễ hiến tế, rước, tiệc “liên hoan”, hội Lênê còn tổ chức thi diễn
hài kịch và bi kịch, thi các đội đồng ca biểu diễn các bài ca Đitirăngbơ [8] (thường gọi
là đội đồng ca Đitirăngbơ). Đây là một loại bài ca chuyên dùng trong lễ tế thần
Điônidôx. Mỗi đội đồng ca gồm 50 người, nhảy múa, ca hát theo tiếng nhạc quanh
bàn thờ Điônidôx. Đội đồng ca còn chia ra làm hai loại: đội đồng ca thanh, thiếu niên
dưới 18 tuổi và đội đồng ca người lớn từ 18 tuổi trở lên. Những cuộc thi biểu diễn các
đội đồng ca được tổ chức từ thế kỷ VI tr.C.N. Đây là cuộc thi giữa cán bộ lạc, lấy đơn
vị là bộ lạc. Mỗi bộ lạc bầu hoặc cắt cử một người lãnh đạo đội đồng ca để điều hành
công việc. Các nhà nghiên cứu cho chúng ta biết, bi kịch ra đời từ những buổi biểu
diễn của các đội đồng ca Đitirăngbơ này. Những lời xướng, họa, đối đáp của người
lãnh đạo đội đồng ca với đội đồng ca làm nảy sinh đối thoại. Những điệu múa, nhịp
nhảy, bước đi theo tiết tấu của âm nhạc là tiền đề của diễn xuất kịch. Và từ tích chuyện
Điônidôx mà người ta ''dịch sang trò'', trò diễn rất thô sơ còn chưa cắt khỏi cái cuống
nhau nối liền với bản chất tự sự - nghĩa là kể, miêu tả tích truyện chứ không phải diễn
trò. Từ thế kỷ V - IV tr.C.N, những bài ca Đitirăngbơ bắt đầu thay đổi về nội dung.
Nó không phải chỉ là những bài ca thuật lại cuộc đời và chiến công của Điônidôx, ca



ngợi công đức của Điônidôx, mà đã mở rộng ra đến các vị thần và những anh hùng
trong gia tài thần thoại. Và cũng từ đó bi kịch chuyển từ việc diễn tích truyện trong
cuộc đời Điônidôx sang diễn tích truyện của các vị thần và những anh hùng trong
thần thoại Hy Lạp. Ngày nay đitirăngbơ chuyển nghĩa mang một ý xấu chỉ những lời
tán dương, tâng bốc quá đáng, nịnh nọt. (Có tài liệu nói, trong Hội Lênê không tổ
chức thi biểu diễn đội đồng ca đitirăngbơ). Hội Lên kéo dài khoảng ba bốn ngày.

4. Hội tháng Angtextêri (Anthestéries, Hội hoa) mở vào đầu mùa xuân cuối tháng hai
ở thành bang Aten và những thành bang ở bờ biển tiểu Á kéo dài ba ngày. Ngày đầu là
''Ngày mở vò rượu'' - mỗi gia đình mở vò rượu đã ủ, làm lễ rồi tất cả mọi người kể cả
trẻ em đều nếm rượu mới đồng thời đem rượu mới làm lễ rảy rượu thiêng xuống đất
và lên bàn thờ các vị thần. Mọi người đều uống say sưa trong không khí hân hoan. Nô
lệ được chủ cho nghỉ, các trẻ em được tặng quà. Và các gia đình đến các thầy giáo
thăm hỏi, trao tặng phẩm và trả tiền học cho các con. Ngày thứ hai gọi là ''ngày cốc
vại'' - mọi người mang rượu của mình đến nơi mở hội, mời nhau và uống trong chiếc
cốc vại của mình mang theo, rồi dự lễ rước tượng thần Điônidôx từ một chiếc thuyền
lên một cỗ xe. Tượng được rước vào trong đô thị để làm một nghi lễ ma thuật, thần bí:
cưới vợ cho thần Điônidôx. Ngày cuối cùng gọi là “Ngày liễn” - mỗi gia đình bày ra
một liễn đậu ninh nhừ cúng linh hồn những người chết. Khi cúng nói: “... Hồn ơi! Đi,
đi thôi... hết Hội Ăngtextêri rồi”. Cũng trong ngày Tết Hội này, cửa đền thờ những vị
thần Ôlanhpơ đóng lại, cửa các gia đình cũng đóng lại và tất cả đều được trát nhựa
thông. Còn mọi người đều đi tìm lá mận gai về để nhai. Họ tin rằng có làm như thế thì
mới tránh được những mối nguy hiểm do những người ngoại lai đưa tới (!). “Ngày
liễn” chủ yếu dành cho việc cúng tế thần Hermex Psikhôpôm (Hermex - Người đưa
dẫn linh hồn). Trong “Ngày liễn”, suốt đêm nhân dân tổ chức những đám rước vui
nhộn, chơi đùa náo nhiệt, tự do, phóng túng.

5. Hội tháng Elaphêbôtiông (Elaphébotion) - mở vào quãng tháng ba, tháng tư còn gọi
là Hội lớn Điônidôx [9] hay Hội trên tỉnh [10]. (Hội mở ở đô thị Aten). Hội mở quãng
sáu, bảy ngày, rất to, thu hút đông đảo người ở tứ xứ về dự. Trong thời gian mở hội,
chính quyền ân xá cho các phạm nhân, không bắt bớ, giam giữ người, không đi thu
thuế để cho mọi người có thể dự hội. Dưới thời Pêriclex [11] cầm quyền, nhà nước
Aten còn cấp tiền cho công dân của đô thị đi xem diễn bi kịch (lúc đầu một buổi, sau
cả ba buổi). Sự hào phóng đó của nhà nước Aten gắn liền với địa vị kinh tế, chính trị,
văn hóa, xã hội của nó: trung tâm của thế giới Hy Lạp từ sau cuộc chiến Hy Lạp - Perx
(500 - 441 tr.C.N). Những sân khấu ngoài trời để diễn bi kịch, làm bằng đá có chỗ
ngồi bậc thang như ở sân vận động ngày nay dựa vào sườn núi với quy mô to lớn, có
tới hàng chục nghìn chỗ ngồi [12] được xây dựng bắt đầu từ thời kỳ này. Chương trình
ngày hội như sau: ngày đầu là lễ rước tượng thần Điônidôx từ đền Lênê ra đền thờ



Điônidôx ở gần khu vườn Acađemôx [13]. Ngày thứ hai và ngày thứ ba là cuộc thi
biểu diễn của các hội đồng ca đitirăngbơ. Ba ngày sau là thi biểu diễn bi kịch. Hội lớn
Điônidôx mở sau hội lớn Panatênê sáu ngày. Hai hội này là hai hội to nhất, quan trọng
nhất của đời sống văn hóa - xã hội của nhà nước Aten. Nó thu hút đông đảo khách
phương xa từ những thành bang trên bán đảo Hy Lạp cho đến những thành bang trên
mặt biển Êgiê, rồi ở vùng ven biển Tiểu Á và cả những thành - bang ở đảo Xixin, ở
miền Nam nước Ý (xưa gọi là Đại Hy Lạp) về dự.

Hội Điônidôx thể hiện những quan niệm tôn giáo của người Hy Lạp cổ xưa. Những
nghi lễ diễn xuất tôn giáo thầm kín, những đám rước, những đội đồng ca đitirăngbơ tế
thần và những tập tục khác thể hiện nỗi buồn, cái bi đối với cuộc đời gian truân, khổ
ải và cái chết của Điônidôx như là cái chết của thiên nhiên, thể hiện niềm vui, cái hài
đối với sự tái sinh của Điônidôx như là sự tái sinh của thiên nhiên. Những cảm xúc
buồn rầu, thương cảm đã là yếu tố đầu tiên của quá trình hình thành bi kịch. Còn
những cảm xúc vui tươi, phấn khởi, hào hứng ''say'', ''bốc'', ''tếu'', phóng túng là những
yếu tố đầu tiên của quá trình hình thành hài kịch. Hài kịch tiếng Hy Lạp là
“kômôdia”[14] cấu tạo do hai từ: “komos” đám rước vui vẻ (có cách giải thích: komè:
làng và ôđe: bài ca. Những bài ca trong những đám rước vui vẻ của Hội Điônidôx
trước hết là những bài ca dương vật mang tính chất vui nhộn, ''bốc'', ''tếu''. Sau khi tế
thần, ăn cỗ, uống rượu mọi người về làng với tâm trạng hào hứng và tự do phóng túng
của ngày hội đã tiếp tục vui đùa, ca hát chọc ghẹo, chế giễu, nhạo báng người này
người khác. Từ sự vui đùa giải trí dần dần chen vào sự vui đùa phê phán, giễu cợt,
châm biếm, nhạo báng mang ý nghĩa xã hội. Mượn hơi men và lợi dụng quyền tự do
của ngày hội, những người dự hội đã sáng tác ra những câu chuyện bông đùa, hài
hước để đả kích những kẻ xấu xa, độc ác, ngu xuẩn, đểu cáng trong đời sống hàng
ngày. Hài kịch bắt đầu từ những nhân tố đả kích cá nhân như vậy. Trải qua một quá
trình phát triển khá lâu dài dần dần đám rước Điônidôx có một cảnh diễn hài hước với
một cốt truyện đơn sơ, sau mới tách ra khỏi Hội đồng ca như đã bị tách ra khỏi đội
đồng ca đitirăngbơ.

Tục lệ thờ cúng dương vật như là một biểu tượng của sự sinh sôi, phát triển không
phải chỉ riêng có ở Hy Lạp mà còn có ở nhiều dân tộc khác. Trong tôn giáo thần thoại
Ấn Độ có tục thờ cúng linga (dương vật) và yôni (âm vật). Một biệt danh của thần
Shiva là thần - Giấc Ngủ và vị thần Shiva - Giấc Ngủ này được thờ bằng một chiếc
tượng dương vật, đặt trong lòng tượng âm vật (Linga- arcana - Tantra). Những tượng
linga và yôni trong Nhà Bảo tàng Nghệ thuật Chàm ở Đà Nẵng là một bằng chứng
phong phú về nghệ thuật tôn giáo thần thoại Ấn Độ Chàm.

12 vị thần Ôlanhpơ



[1] Dionysos, thần thoại La Mã: Bacchus.

[2] Les disciples, les adorateurs de Dionysos Bacchus.

[3] Minyades gồm ba chị em: Alcithoé, Leucippé và Arsippé.

[4] Tyrrhe (bọn cướp biển ở vùng biển Tiarơ, phía Tây bán đảo Italia. Chúng thuộc
tộc người Êtơruyxcơ sống trên đất Êtơruyri, ngày nay là Tôxcan, Italia).

[5] Thyoné, tiếng Hy Lạp: Điên cuồng.

[6] Le bouc émissaire, nay trở thành một thành ngữ chỉ một vật thí nghiệm, vật hy
sinh, kẻ giơ đầu chịu báng, cảnh “trăm dâu đổ vào đầu tằm”.

[7] Léné, tiếng Hy Lạp: Lênaia, gốc từ Lênôs: “ép”, “vắt”. Vì thế còn gọi Hội Lênê là
Hội ép rượu (Fêtes Lénées ou Lénéennes ou Fêtes du Pressoir). Lại còn có tên gọi là
Hội Điônidôx Lênaiôx.

[8] Dythyrambe, tiếng Hy Lạp: dithurambos, dithurambikos, cấu tạo bằng những từ:
dis: hai lần, thura: cửa, ambainô: tôi đi qua - ý nói đến việc Điônidôx đã hai lần đi qua
chiếc cửa của đời sống, có nghĩa là sinh hai lần. Lần đầu Xêmêlê, lần sau Dớt.

[9] Grandes Dionysies.

[10] Dionysies de la ville, Dionysies urbaines.

[11] Périclès (495 - 492 tr.C.N) người cầm đầu đảng, phái dân chủ ở Aten đã cầm
quyền và tạo ra được những bước tiến bộ lớn về kinh tế, chính trị cũng như văn hóa,
xã hội cho nhà nước Aten.

[12] Nhà hát Aten thế kỷ V: 17.000 chỗ ngồi, Êpiđer thế kỷ IV: 44.000 chỗ ngồi.

[13] Académos: tên một vị anh hùng Hy Lạp trong thần thoại.

[14] Comédie, La tinh: comoedia.



Thần Păng [1] và những mối tình tuyệt vọng

Păng là một vị thần trong đoàn tùy tùng của thần Rượu Nho Điônidôx. Cha của Păng
là vị thần Hermex, Người truyền lệnh không hề chậm trễ của các vị thần Ôlanhpơ. Mẹ
của Păng là tiên nữ Đriôpê (Driopé). Khi sinh ra Păng, thấy hình thù của con quái gở:
đầu có sừng như sừng dê, chân cong và dài, có lông, có móng, râu ria xồm xoàm, lại
thêm cái đuôi nữa nên Đriôpê sợ hãi quá, vứt con bỏ chạy. Nhưng Hermex, ngược lại,
rất vui mừng vì có một đứa con trai. Thần bế ngay lấy con và đưa lên đỉnh Ôlanhpơ
để nhờ các vị thần nuôi nấng dậy dỗ. Thấy Păng tướng mạo dị kỳ, thân hình kỳ khôi
như thế, các vị thần đều bật cười, không một vị thần nào là nhịn được cười, tất cả, tất
tất cả các vị thần đều cười, cười ngặt nghẽo, cười như nắc nẻ, vì thế cậu con trai của
Hermex mới được các vị thần đặt cho cái tên: “Păng” nghĩa là “tất cả”. Sống một thời
gian trên thế giới Ôlanhpơ rồi sau đó Păng xuống trần sống ở núi rừng, đồng cỏ. Thần
bảo vệ cho đàn gia súc của những người mục đồng, tính mạng cho những người đi
săn, làm cho tổ ong của những người nuôi ong đông con, nhiều đàn lắm mật. Tuy
thân hình có vẻ khó coi và dữ tợn nhưng Păng tính tình vui vẻ, cởi mở. Thần sống tha
thẩn trong các khu rừng, bình thường xem ra trầm lắng song khi vui thì “bốc” đến nổ
trời. Vì thế mới được Điônidôx tuyển mộ vào đoàn tùy tùng của mình và kết bạn với
những Xatia, Băccăng, Xilen. Phòng khi vui “bốc” “say” như thế nào thì khi giận dữ,
cáu kỉnh cũng “nảy lửa” đến mức như vậy, nhất là khi những ham muốn tình dục của
phần con vật, con dê trong Păng nổi lên thì Păng gây cho các tiên nữ Nanhphơ một sự
kinh hoàng, hãi hùng khôn tả. Và đó là Păng đã bị thần Tình yêu - Êrôx có đôi cánh
vàng, bắn những mũi tên xuyên thấu trái tim.

Sống trong thế giới non xanh nước biếc cho nên bạn bè thân thiết của Păng là những
tiên nữ Nanhphơ, Păng thầm nhớ trộm yêu một nàng Nanhphơ xinh đẹp tên là Xiranh
(Syrinx). Xiranh là một tiên nữ tùy tùng của nữ thần Artêmix vĩ đại, cho nên nàng
cũng nhiễm phải cái thói ham mê săn bắn và kiêu kỳ của Artêmix. Nàng khước từ mọi
lời tỏ tình của các vị thần. Nàng lẩn tránh khi gặp một vị nam thần. Với cây cung bằng
sừng hươu nàng len lỏi trong rừng suốt ngày theo sát gót chân nữ thần Artêmix, tìm
thú vui trong việc săn muông đuổi thú. Nhiều khi thoáng thấy bóng nàng người ta
tưởng nhầm là nữ thần Artêmix. Nhưng những người hiểu biết, nhiều kinh nghiệm nói
rằng, nếu không nhìn thấy ánh vàng ngời ngợi từ cây cung tỏa chiếu ra thì đó đích
thực là Xiranh, vì cây cung của Artêmix bằng vàng.



Một hôm Păng đang tha thẩn đi chơi trong rừng bỗng thoáng thấy bóng Xiranh, Păng
liền bám theo. Nhưng Xiranh cũng kịp thời nhận thấy có người đang bám theo mình.
Và người đó là thần Păng. Biết mình đang bị thần Păng bám riết, Xiranh vô cùng sợ
hãi, cắm đầu chạy. Păng cũng lập tức phóng người chạy theo quyết đuổi cho bằng
được Xiranh chạy, lòng tràn ngập nỗi lo sợ, hãi hùng: “Trời ơi! Nếu ta sa vào tay cái vị
thần nửa người nửa dê kia thì khủng khiếp biết chừng nào...”. Xiranh nghĩ thế và vừa
chạy nàng vừa tưởng tượng ra cái cảnh mình bị Păng đuổi bắt được, bị Păng xiết ôm
vào trong vòng tay cứng rắn như xiềng xích, bị Păng áp cái bộ mặt gớm ghiếc râu ria
xồm xoàm, phả cái hơi thở hoi hoi, hôi hôi của loài dê vào khuôn mặt mình. Nhưng
thôi rồi, hỏng rồi! Một con sông chắn ngang trước mặt. Chạy đâu cho thoát bây giờ?
Nàng vội quỳ xương giơ tay lên trời cầu khấn thần Sông cứu giúp. Chấp nhận lời cầu
cứu của người trinh nữ, thần Sông hóa phép biến nàng thành một cây sậy ở ven bờ.
Sự việc kể thì dài dòng như thế nhưng thực ra chỉ diễn biến trong chốc lát. Khi thần
Păng lao vào Xiranh tưởng chừng như ôm được Xiranh vào lòng thì cũng là lúc
Xiranh vừa kịp biến thành một cây sậy, một bụi sậy mềm mại, bấy yếu. Và nó tưởng
chừng như vẫn chưa thoát khỏi nỗi khủng khiếp bất ngờ vừa ập đến cho nên nó vẫn
cứ run lên trong vòng tay của Păng. Còn thần Păng, mặt buồn thiu, thất vọng. Thần
lấy dao cắt mấy ống sậy ghép lại làm một cây sáo kép. Từ đó trở đi Păng gọi cây sáo
của mình là Xiranh ([2]). Và cũng từ đó trở đi trong các khu rừng, những người mục
đồng thường nghe thấy vang lên những tiếng sáo trầm bổng khi thì nỉ non thánh thót
như kể lể, giãi bầy, khi thì, rộn rã tưng bừng như đang nhảy múa say mê. Người ta
bảo, thần Păng đang thổi sáo cho các nàng Nanhphơ ca múa. Do bản chất của thần
Păng và tính chất chuyện này cho nên ngày nay trong tiếng Pháp có từ: panique với
nghĩa: hoảng hốt, kinh hoàng, khủng khiếp ([3]).

Thần Păng còn có lần, cũng như đối với Xiranh, trong khi đi tha thẩn chơi trong rừng
chợt bắt gặp nàng Nanhphơ Êkhô (Nymphe Êcho). Thần liền bám theo. Còn Êkhô thì
cắm đầu chạy. Păng đuổi mãi, hết khu rừng này sang khu rừng khác mà không sao bắt
được. Từ đó, Păng nuôi giữ một mối thù ghét Êkhô. Bằng pháp thuật của mình, Păng
làm cho những người mục đồng hóa điên. Họ lao vào cuộc săn đuổi Êkhô và vây bắt
được nàng. Trong lúc mất trí họ tưởng nàng và một con thú, họ giết chết nàng và



phanh thây nàng ra hàng trăm mảnh vứt khắp nơi, khắp chỗ trên núi cao, trong rừng
già. Từ đó trở đi, bất cứ chỗ nào trên mặt đất cũng có Êkhô. Và dù nàng Nanhphơ bất
hạnh đó đã qua đời, nhưng chúng ta mỗi khi vào rừng vào núi, chúng ta vẫn nghe
thấy tiếng nàng. Nàng theo lời nguyền xưa của nữ thần Hêra chỉ được phép nhắc lại
những lời nói cuối cùng của người khác.

Thần Păng vĩ đại chết rồi! Là một điển tích bắt nguồn từ một câu chuyện của Pluytac
([4]). Theo truyện thì, dưới triều hoàng đế La Mã Tiber ([5]) một hôm, một con
thuyền La Mã đang đi từ Pêlêpônedơ sang đất Ý bỗng có tiếng người nói với người lái
thuyền, cầu xin người lái thuyền kêu lên: “... Thần Păng vĩ đại chết rồi!”. Người lái
thuyền băn khoăn do dự hồi lâu nhưng rồi cuối cùng làm theo lời thỉnh cầu đó. Khi
người lái thuyền vừa nói dứt câu: “...Thần Păng vĩ đại chết rồi!” thì tức thời khắp nơi
bỗng vang lên tiếng khóc than thảm thiết. Con thuyền về đến đất Ý. Sự kiện lạ lùng
kể trên được tường trình ngay với hoàng đế Tiber. Hoàng đế ra lệnh, công bố ngay cho
toàn dân được biết. Và từ đó nảy ra nhiều cách giải thích khác nhau. Khoa thần học
Thiên Chúa giáo coi câu chuyện trên đây của Pluytac như là lời tiên báo sự kết thúc
của đa thần giáo cổ đại, ngẫu tượng giáo cổ đại để thay thế bằng Thiên Chúa giáo. Sau
này câu nói trên còn mang một ý nghĩa rộng hơn. Nó chỉ cái chết của một nhân vật
kiệt xuất, sự chấm hết một giai đoạn, một thời đại, một thời kỳ lịch sử.

Păng thi tài với Apôlông

Các tiên nữ Nanhphơ và những người mục đồng rất say mê tiếng sáo Xiranh của Păng.
Hôm nào vì lẽ gì đó, tiếng sáo của Păng không cất lên là hôm ấy các Nanhphơ và
những người mục đồng thấy bồn chồn trong dạ. Rừng núi như trống trải, lạnh lẽo hẳn
đi. Tiếng sáo của Păng như linh hồn của rừng núi, như miếng bánh ăn và bình nước
uống của những người mục đồng. Vì lẽ đó Păng rất tự hào về tài thổi sáo của mình.
Và Păng nảy ra ý định mời Apôlông tới để đua tài. Thần Apôlông chấp nhận lời mời
trân trọng đó. Cuộc thi tài diễn ra ở sườn núi Tmôlôx (Tmolox). Thần núi Tmôlôx
được mời làm giám khảo cùng với nhà vua Miđax, người nổi tiếng giàu có ở xứ Phrigi.

Păng biểu diển trước. Tiếng sáo của Păng cất lên nghe dịu dàng êm ái như đưa hồn
con người ta vào cõi mộng. Chỉ nghe tiếng sáo ấy người ta đã tưởng như thấy được
cảnh những chàng mục đồng nằm dài trên bãi cỏ lơ đãng nhìn bầu trời xanh bên đàn
súc vật đang gặm cỏ ngon lành, Păng biểu diễn xong, thần Apôlông liền kế tiếp. Tiếng
đàn Kitar vang lên với biết bao âm điệu phong phú lạ thường. Đây là một khúc nhạc
nghe như tiếng bước chân rầm rập của đoàn quân chiến thắng trở về. Rồi một khúc
tiếp sau nghe nỉ non như lời người vợ giãi bày tâm sự với chồng sau bao năm xa
cách... Cả thiên nhiên đắm chìm trong tiếng nhạc huyền diệu, kỳ tài của vị thần



Apôlông, người khơi nguồn cảm hứng nghệ thuật thần thánh cho các ca sĩ, thi nhân.
Các nàng Nanhphơ say mê tiếng sáo của Păng đến là thế mà cũng phải lặng người đi
trước tiếng đàn thần thánh của Apôlông. Apôlông biểu diễn xong, thần đưa tay lên
ngực cúi chào thần núi Tmôlôx, vua Miđax và những người đã lắng nghe tiếng nhạc
của mình. Thần núi Tmôlôx bước ra đội lên đầu thần Apôlông vòng lá nguyệt quế.
Apôlông đã thắng cuộc một cách xứng đáng. Các tiên nữ Nanhphơ cũng như những ai
được chứng kiến cuộc thi tài này đều hoàn toàn tán thành quyết định sáng suốt của
thần Núi. Nhưng đến lần vua Miđax, vua lại không đội lên đầu thần Apôlông vòng
hoa nguyệt quế hay vòng lá trường xuân. Miđax trao tặng vòng hoa chiến thắng cho
thần Păng. Từ thần núi Tmôlôx cho đến các tiên nữ Nanhphơ đều sửng sốt ngạc nhiên
trước phán quyết của Miđax, một sự phán quyết lạ lùng và tỏ ra chẳng hiểu gì cả. Còn
thần Apôlông thì vô cùng tự ái và tức giận. Thần liền cầm lấy hai tai của Miđax mà
véo, mà xoắn rồi kéo dài ra. Và tai của Miđax dài ra, cứ thế dài ra theo đà kéo của
Apôlông và trở thành một đôi tai lừa! Từ đó trở đi vua Miđax có đôi tai như đôi tai
lừa.

Thần Păng bị thua cuộc mặt buồn thiu buồn thỉu, lửng thững ra về sống với thế giới
non xanh nước biếc, đồng cỏ rừng già của mình. Tuy nhiên không vì thế mà tiếng sáo
của Păng kém hay đi. Nó vẫn làm xôn xao, náo nức trái tim các Nanhphơ và các
chàng mục đồng.

Lại nói về vua Miđax có đôi tai lừa. Thật là một chuyện vô cùng nhục nhã, xấu xa.
Nhà vua chỉ còn cách cho may một chiếc mũ và cứ thế đội lù lù trên đầu ngày cũng
như đêm, suốt quanh năm ngày tháng. Nhà vua tưởng rằng như vậy sẽ chẳng ai biết
được cái sự thật tệ hại đó cả. Thế nhưng trên đời này những chuyện xấu xa thật khó
mà che đậy được. Điều mà nhà vua tưởng bưng bít che đậy được lại vỡ lở ra. Người
biết được chuyện này đầu tiên là bác thợ cạo thường cắt tóc, cạo râu cho nhà vua. Nhà
vua dặn bác không được để lộ chuyện và dọa sẽ trừng phạt nặng bắt chịu mọi cực
hình nếu điều nghiêm cấm không được tuân thủ. Bác thợ cạo đành ngậm tăm. Nhưng
khổ nỗi cái sự thật nhà vua có đôi tai lừa cứ đè nặng trong trái tim bác, cứ canh cánh
trong lòng, ấm ức bức bối trong dạ khiến bác cảm thấy không nói được sự thật đó ra
thì không thể chịu được, không thể sống được. Và một bữa kia bác quyết định phải
nói sự thật. Nhưng nói thế nào để không ai nghe thấy kẻo nguy hiểm đến tính mạng.
Bác thợ cạo bèn đào một cái lỗ sâu xuống đất rồi ghé sát mồm vào hét lên cho hả nỗi
ấm ức trong lòng: “... Vua Miđax có đôi tai lừa! Vua Miđax có đôi tai lừa!”. Xong việc
bác thợ cạo lấp kín chiếc lỗ rồi về, nhẹ hẳn cả lòng cả dạ. Nhưng điều mà bác thợ cạo
tưởng rằng nói xuống tận lòng đất thì vẫn giữ được bí mật cho nhà vua té ra cũng
hỏng bét nốt, giống như chiếc mũ không che đậy nổi đôi tai lừa dài ngoằng của
Miđax. Gần chỗ bác nói có một bụi cây sậy. Tiếng nói của bác vào lòng đất bị rễ cây



sậy nghe được, truyền lên. Thế là mỗi khi có một cơn gió thổi, những cây sậy lại lao
xao kháo chuyện lại với nhau: “...Vua Miđax có đôi tai lừa! Vua Miđax có đôi tai
lừa!...”. Người đi đường, đi chợ đi búa nghe thấy lại về bàn tán, kháo chuyện lại với
nhau. Và thế là chẳng mấy chốc khắp bàn dân thiên hạ đâu đâu cũng thấy người ta lưu
truyền bình luận câu chuyện: “...Vua Miđax có đôi tai lừa! Vua Miđax có đôi tai lừa!
Chỉ được cái giàu nhưng dốt ơi là dốt... chỉ được cái làm vua nhưng ngu ơi là ngu, ngu
như lừa!”.

Ngày nay trong văn học thế giới có điển tích “tai vua Miđax hoặc tai lừa” để chỉ sự
ngu dốt, tương đương với tai trâu trong văn học của chúng ta. Còn thành ngữ bác thợ
cạo của Miđax chỉ một con người không kín chuyện hoặc mở rộng nghĩa chỉ cái
nguyên nhân làm lộ một chuyện cần giữ kín, lại có thành ngữ Sự phán xét của Miđax
chỉ sự phán xét ngu xuẩn, chủ quan. Gắn với chuyện Miđax hám vàng, người ta còn
dùng số phận Miđax để chỉ những sự biến đổi thất thường, nay lên voi mai xuống chó,
nay triệu phú mai trắng tay.

[1] Theo các nhà nghiên cứu, nguồn gốc từ “Păng” thuộc ngôn ngữ Ấn Âu “Pa” chăn
nuôi

([2]) Syrinx, tiếng Hy Lạp: ống.

([3]) Semer la panique: gieo rắc sự khủng khiếp, la terreur panique: sự khủng khiếp
bất ngờ.

([4]) Plutarque (40 hoặc 50 - 125 C.N) La Disparitino de Poracie, XVII – Le grand
Pan est Mort!

([5]) Tibère (42. tr.C.N – 37 sau C.N)



Mối tình của Xêlênê (séléné) với Ăngđimiông (endymion)

Nàng Xêlênê, nữ thần Mặt Trăng là con gái của Tităng Hipêriông, Tităng Hipêriông lấy
Titaniđ Têia làm vợ, sinh được hai gái một trai. Trai là anh cả, tên gọi Hêliôx tức thần
mặt Trời. Gái là Xêlênê, nữ thần Mặt Trăng và Êôx, nữ thần Bình Minh hoặc Rạng
Đông. Cả ba anh em mỗi người đều có một cỗ xe do những con thần mã kéo. Mỗi khi
đêm đến, nàng Êôx phải lên cỗ xe có ánh sáng ửng hồng của mình do một đôi thần
mã vàng kéo, phóng ngay đến chân trời để báo cho thế gian biết Mặt Trời đã lên
đường. Còn thần Mặt Trời theo lệ thường, ngày nào cũng như ngày nào, lên một cỗ xe
vàng do bốn con thần mã mình đỏ như lửa, kéo. Chúng, mũi phun lửa, chạy cực kỳ
nhanh, hàng ngày chạy vắt ngang qua bầu trời từ Đông sang Tây. Chạy như thế suốt
một ngày ròng rã, khi chiều hết là cỗ xe hạ xuống dừng lại Đại Dương. Và đêm hôm
ấy thần Hêliôx lên một con thuyền độc mộc trở về biển Đông để ngày hôm sau từ
phương Đông chờ khi ánh sáng ửng hồng của nàng Êôx báo tin cho thế gian xong
xuôi, là Hêliôx bắt đầu cuộc hành trình cho một ngày mới.

Trong ba anh em, về đường tình duyên thì nàng Xêlênê gặp phải một chuyện rất đáng
buồn. Nàng yêu chàng Ăngđimiông rất nồng thắm, tha thiết nhưng lại là một mối tình
thầm lặng và tuyệt vọng. Ăngđimiông là một chàng trai cường tráng xinh đẹp. Người
thì bảo chàng là vua xứ Êtôli, người thì bảo chàng là một cung thủ chuyên vào rừng
săn bắn. Nhưng theo số đông, thì Ăngđimiông là một chàng chăn chiên. Chàng chăn
chiên này có một vẻ đẹp hiếm có, đẹp đến nỗi nữ thần Mặt Trăng Xêlênê đem lòng
yêu dấu và ước mơ được cùng chàng kết bạn trăm năm. Nhưng Ăngđimiông chẳng
biết điều đó. Anh chỉ biết rằng mình trẻ đẹp và chỉ ước mơ có mỗi một điều là được
trẻ đẹp mãi mãi. Anh cầu khấn thần Dớt. Chấp nhận lời cầu xin của anh, thần Dớt
giáng xuống đôi mắt anh một giấc ngủ, một giấc ngủ triền miên hết ngày này qua ngày
khác, tháng này qua tháng khác, năm này qua năm khác. Chỉ có thế Ăngđimiông mới
giữ mãi được vẻ xinh xắn, trẻ trung. Nàng Xêlênê được tin đó rất đỗi buồn rầu. Nàng
cưỡi xe song mã, cỗ xe có đôi ngựa trắng muốt như tuyết đi xuống trần. Nàng tới ngay
động Latmôx huyền diệu, nơi chàng Ăngđimiông đang chìm đắm trong giấc ngủ vĩnh
hằng. Xêlênê đến ôm lấy chàng, phủ lên người chàng những chiếc hôn âu yếm. Nàng
đưa tay vuốt ve trên thân chàng, nằm xuống bên chàng nghe tiếng tim chàng đập và
say sưa uống hơi thở nồng ấm của chàng. Nhưng chàng Ăngđimiông nào có hay có
biết rằng chàng đang được hưởng mối tình trong sáng hiền dịu của Xêlênê. Chàng vẫn
cứ ngủ say như người chưa từng được ngủ bao giờ và không ai có tài gì đánh thức
chàng dậy ngoài thần Dớt. Chính vì mối tình thầm lặng, tuyệt vọng này mà Xêlênê
bao giờ cũng có một vẻ mặt đượm buồn. Năm tháng cứ thế trôi đi, Ăngđimiông vẫn



ngủ triền miên và nàng Xêlênê vẫn giữ mãi nỗi buồn của mối tình thầm lặng và tuyệt
vọng. Những đêm trăng, trăng lên đầu núi rồi trải ra ánh sáng trong xanh bằng bạc,
đượm buồn của mình xuống những sườn núi, và thung lũng, người xưa bảo đó là nàng
Xêlênê đang đến với Ăngđimiông, đang vuốt ve trên thân hình yêu dấu của chàng, và
âm thầm đau khổ vì mối tình trong sáng thiết tha nhưng tuyệt vọng. Lại có người kể,
không phải thần Dớt làm cho Ăngđimiông ngủ mà chính nàng Xêlênê, bằng pháp
thuật của mình làm cho chàng ngủ để không bao giờ bị mất chàng, để nàng có thể
được tự do tới thăm chàng. Một nguồn khác kể Xêlênê đã ru Ăngđimiông trong một
giấc ngủ triền miên là ba mươi năm. Sau này hai người ăn ở với nhau sinh được có...
50 con! Theo các nhà nghiên cứu, con số đó tương ứng với con số 50 tuần của lịch Hy
Lạp cổ. Lại có một cách kể khác: thần Dớt xúc động trước vẻ đẹp tươi tắn trẻ trung
của chàng chăn chiên Ăngđimiông nên đã bắt chàng lên thế giới Ôlanhpơ, như xưa kia
đã bắt Ganimeđ, để làm người phục vụ cho các thần. Ở trên thế giới tuyệt diệu đó
Ăngđimiông đã phạm một tội rất lớn. Chàng xem ra có tình ý với nữ thần Hêra. Chẳng
rõ câu chuyện cụ thể ra sao nhưng thần Dớt thoáng thấy như vậy và nổi trận lôi đinh,
giáng luôn một đòn trừng phạt: nhấn chìm Ăngđimiông vào một giấc ngủ triền miên
vĩnh viễn.

Tục thờ cúng thần Mặt Trời và thần Mặt Trăng có từ thời đại dã man. Sau này khi
nước Hy Lạp bước vào chế độ chiếm hữu nô lệ, nữ thần Mặt Trăng Xêlênê được đồng
nhất với nữ thần Artêmix rồi đồng nhất cả vôi nữ thần Hêcat và nữ thần Perxêphôn.

Trong văn học châu Âu ngày nay, Ăngđimiông trở thành một biểu tượng chỉ người
thanh niên xinh đẹp, người đẹp trai.

Còn trong đời sống thì hình như những mối tình thầm dặng và tuyệt vọng đều đẹp,
đều êm ái, nhẹ nhàng, bàng bạc như ánh trăng đều bị “nhiễm” phải cái nỗi buồn man
mác của nữ thần Mặt Trăng Xêlênê.



Cuộc phiêu lưu của Phaêtông [1]

Lâu đài của thần Mặt Trời Hêliôx lúc nào cũng tràn ngập ánh sáng. Những chiếc cột
vàng, cột bạc, những đồ đạc quý giá bằng ngà voi và các thứ kim cương, ngọc thạch,
đồng đỏ, đồng đen lúc nào cũng óng ánh, sáng rực lên như khoe tài khoe sắc. Khắp
cung điện, trong ngoài, đâu đâu cũng chói lọi ánh sáng, rực rỡ ánh sáng, ngời ngời
ánh sáng. Ở lâu đài này chỉ có buổi trưa, chẳng hề một ai biết đến cái gọi là chiều tà
và hoàng hôn mờ xám. Còn đêm đen thì lại càng xa lạ hơn nữa. Chưa có một người
trần thế nào đặt chân tới nơi uy nghi lộng lẫy này và thật ra cũng chẳng ai biết đường
mà lần mò đến.

Thế mà một hôm có một chàng trai, một cậu thiếu niên dám tới lâu đài này. Cậu ta đi
vội vã, song đôi lúc cũng phải dừng bước để ngắm nghía vẻ mỹ lệ và hùng vĩ của tòa
lâu đài. Cứ xem đáng đi vội vã ấy người ta có thể đoán chắc được rằng cậu có một
việc gì khẩn thiết lắm cần phải tới tòa lâu đài này để tường trình. Cậu ta đã đi qua
cổng lớn và cửa ngoài. Bây giờ cậu tiến thẳng vào gian phòng uy nghi lộng lẫy nhất,
nơi thần Hêliôx đang ngự trên ngai vàng. Cậu đến trước mặt vị thần chói lọi ánh sáng
và hừng hực hơi nóng. Vị thần nhìn cậu với đôi mắt âu yếm pha đôi chút ngạc nhiên
đoạn cất tiếng hỏi:

- Thế nào, Phaêtông, con trai yêu quý! Con lên đây có việc gì thế? Chuyện lành hay
chuyện dữ nào đã xảy ra khiến con phải lặn lộn lên đây mà không báo cho cha biết
trước?

Cậu thiếu niên đáp lại:

- Cha thân yêu của con! Cha ơi, con lên đây tìm gặp cha vì một việc vô cùng hệ trọng.
Con muốn biết cha có phải là cha đích thực của con không? Ở trường học các bạn con
chế nhạo con rằng con nhận xằng là con của thần Hêliôx, rằng thần Hêliôx, không đời
nào lại để một đứa con sống dưới trần. Con đã hỏi mẹ, mẹ bảo, đích thực con,
Phaêtông, là con của thần Mặt Trời Hêliôx vĩ đại. Mẹ bảo, tốt nhất là con lên hỏi cha.
Vậy cha hãy trả lời ngay cho con biết để con về nói cho tụi bạn con nó tin.

Thần Hêliôx mỉm cười, đưa tay nâng chiếc vương miện đang tỏa sáng ra khỏi đầu để
Phaêtông khỏi chói mắt, Hêliôx vẫy con lại gần và nói:

- Con thân yêu của cha! Con đúng là, đích thực là con trai của ta. Đó là một điều chắc
chắn. Để cho con tin hẳn vào lời ta nói, ta sẽ ban cho con một đặc ân: con muốn điều



gì ta sẽ chiều lòng con ngay, làm cho con được hoàn toàn thỏa mãn. Và đặc ân này ta
chỉ ban cho những người thân thiết nhất. Ta xin lấy nước của con sông Xtich thiêng
liêng dưới âm phủ ra để chứng giám cho lời cam kết của ta đối với con. Thế nào? Con
tin vào lời ta nói chứ?

Phaêtông giờ đây thì không còn nghi ngờ gì nữa. Lời nói của cha vừa rồi làm cho cậu
tin hẳn, tin chắc chắn mình đích thực là con của thần Mặt Trời. Bây giờ cậu chỉ còn
mỗi việc là nghĩ xem mình nên xin cha ban cho mình cái gì, chà, kể ra thì thật là khó
nghĩ vì cậu có biết bao nhiêu là ước muốn. Nhưng nghĩ một lúc thì chẳng có gì và
khó. Cậu đã chẳng từng theo dõi quan sát công việc của cha mình, vị thần Mặt Trời
Hêliôx hàng ngày đánh cỗ xe và những con thần mã chạy trên bầu trời bao la với một
niềm kiêu hãnh và khâm phục đó sao! Những lúc ấy cậu thường tự bảo: “... Kìa kìa,
cha mình đang điều khiển cỗ xe ấy đấy...” và nghĩ lan man đến biết bao nhiêu điều kỳ
diệu trong công việc của cha mình. “... Làm sao cha ta lại có thể ngồi được trên cỗ xe
có những con thần mã hung hăng, lúc nào cũng phóng như bay thế kia?... Không biết
cha ngồi trên xe có chóng mặt không? Chắc ngồi trên cỗ xe đó đem ánh sáng chiếu rọi
cho thế gian thích thú lắm... Chả thế mà cha chẳng bao giờ từ bỏ công việc của mình
cả... Và cậu đã từng ước mơ có ngày được ngồi trên cỗ xe thần diệu ấy. Bây giờ lời hứa
của cha làm cậu vụt nhớ lại ước mơ đã từng ấp ủ trong trái tim mình. Không ngần ngại
gì, cậu nói một cách hồn nhiên với cha:

- Cha ơi! Cho con thay cha điều khiển cỗ xe một ngày, một ngày thôi nhé! Những lúc
nhìn cha đang cưỡi xe ở trên trời, con chỉ ước có mỗi một điều ấy. Thế nào cha có
bằng lòng không nào?... nhưng cha đã hứa với con rồi cơ mà... Con chỉ xin cha có
mỗi điều ấy thôi. Con sẽ một mình thay cha một ngày đánh cỗ xe đi chiếu sáng cho
khắp thế gian…

Thần Hêliôx lặng người đi. Thần có ngờ đâu tới cái ước muốn này của cậu con trai của
mình. Thật tai hại! Thần giận mình đã trót hứa và viện dẫn con sông Xtich ra chứng
giám cho lời hứa của mình. Bây giờ chỉ còn cách thuyết phục Phaêtông thay đổi ý
muốn đó. Thần nói:

- Phaêtông, con thân yêu của cha! Đây là điều duy nhất cha không thể làm theo ý
muốn của con được. Cha rất muốn con thay đổi điều thỉnh cầu con vừa nói. Cha sẽ
nói cho con biết nguyên do vì sao. Việc điều khiển cỗ xe do những con thần mã kéo là
một việc vô cùng khó khăn và nguy hiểm. Không một vị thần nào có thể làm được
việc này thay cha, ngay cả đến thần Dớt, đấng phụ vương cai quản thế giới Ôlanhpơ
và những người trần thế đoản mệnh. Còn con, tuy là con của ta nhưng con lại là người
trần thế đoản mệnh vì mẹ con, nàng Climênê, con của Titaniđ Têtix, không được các



vị thần Ôlanhpơ ban cho đặc ân bất tử. Một người trần thế không thể nào đảm đương
được công việc của thần linh. Hơn nữa con có biết đâu tới những khó khăn trong
chặng đường mà cỗ xe phải đi. qua. Từ dưới biển lên, cỗ xe phải leo lên một con dốc
gần như thẳng đứng mà những con thần mã mới sáng ngày ra còn sung sức như thế
cũng phải trầy trật lắm mới kéo được cỗ xe lên an toàn chạy tới lưng chừng giời thì lúc
đó con không thể tưởng tượng được đã lên cao đến như thế nào. Nhìn xuống dưới, hai
bên là hai vực thẳm sâu hun hút. Đến cha nhiều khi cũng không dám nhìn xuống vì
sợ chóng mặt, hoa mắt. Nhưng đến lúc cỗ xe xuống dốc thì lại càng khó khăn hết chỗ
nói. Đường đi như lao thẳng xuống biển nếu không vững tay cương thì cỗ xe lộn
ngược và rơi xuống đáy đại dương. Điều khiển được những con thần mã lúc này thật
cực kỳ vất vả, cực kỳ căng thẳng. Bây giờ là lúc chúng đã mệt nên chúng rất dễ cáu
kỉnh và bướng bỉnh. Liệu như con cầm cương điều khiển thì chúng có còn là những
con thần mã nữa không, hay chúng biến thành những con nghịch mã, những con ngựa
bất kham như cũ ngựa rừng hoang dại vừa bị bắt?

Chắc con tưởng tượng ra trên đường cha đi làm việc hàng ngày có biết bao điều kỳ lạ
và tuyệt diệu: nào những cung điện, lâu đài với đủ các kiểu, các hình dáng, cái nào
cũng nguy nga, tráng lệ, nào con đường cha đi hai bên toàn là cây vàng trái ngọc hoặc
những cánh đồng hoa muôn màu muôn sắc như kim cương... Không, không phải đâu
con ạ! Đó là một con đường mà hai bên toàn những loài thú hung hăng và nguy hiểm
đến tính mạng. Con Bò Tót mắt đỏ hằn những tia máu. Con Sư Tử nanh nhọn móng
sắc. Con Bò Cạp nọc độc giết người. Con Tôm Hùm có đôi càng như hai cái kìm sắt...
([2]) Khi cỗ xe chỉ cần buông lỏng tay cương đi chệch khỏi con đường nhỏ dài và hẹp
là chúng không bỏ lỡ cơ hội kiếm ăn. Thôi cha chỉ cần kể cho con nghe sơ qua như
thế. Con nên nghe lời cha thay đổi ý định đó đi. Thế gian chúng ta đang sống còn biết
bao điều hay, điều lạ nữa, còn biết bao nơi hoa thơm cỏ lạ... con muốn gì, muốn đến
nơi nào cha cũng sẽ đưa con tới nơi đó. Cha không muốn cho con đánh cỗ xe thần là
vì cha lo ngại cho tính mạng của con, con chưa đủ tài năng để đảm đương một công
việc vượt quá sức con, vượt quá sự hiểu biết và kinh nghiệm của con.

Nhưng lúc này thì chẳng một lời khuyên nhủ nào làm Phaêtông từ bỏ được ý muốn,
ước mơ của mình cả: nhất là ý muốn ấy, ước mơ ấy đang như một trái cây chín trong
tầm tay chỉ cần đưa tay ra hái là được Phaêtông đã tưởng như mình đang đứng trên cỗ
xe thần, đang ghi cương cho cỗ xe lao đi băng qua muôn trùng nguy hiểm. Và cậu
đang khát khao được thử thách trong nguy hiểm. Vì thế những lời khuyên nhủ của
thần Hêliôx không thể nào làm Phaêtông thay đổi được ý định. Cậu nói với cha:

- Con sẵn sàng chấp nhận mọi nỗi hiểm nguy. Cha dù sao cũng đã hứa với con rồi cơ
mà. Và lời hứa của cha, một vị thần bất tử, là bất di bất dịch. Con mà cưỡi trên cỗ xe



thần một ngày, chỉ một ngày thôi, là tụi bạn con không còn đứa nào dám bảo con là
nhận xằng nữa... Cha phải cho con lên xe đi!

Thần Hêliôx không thể nào khước từ được nguyện vọng của cậu con trai. Thần dẫn
con ra xe. Đây là lúc sắp đến giờ lên đường. Những cánh cửa Đông đã nhuộm đỏ và
nàng Bình Minh đã ra đi với đôi má ửng hồng. Các vì sao từ giã bầu trời và ngôi sao
Mai thì nhợt nhạt hẳn đi. Các nữ thần Hơr - Thời gian chỉ chờ lệnh là mở tất cả mọi
cửa. Những con thần mã đã thắng vào cỗ xe vàng chói lọi. Phaêtông lòng tràn ngập
sung sướng và kiêu hãnh bước lên cỗ xe. Thần Hêliôx lòng đầy lo âu và hối tiếc. Thần
bôi lên khuôn mặt non trẻ của con một thứ mỡ thần để cho da mặt con khỏi bị bốc
cháy. Tiếp đó thần đội lên đầu con chiếc vương miện của mình. Thần nói với con.

- Phaêtông con thân yêu! Đường đi cực kỳ nguy hiểm. Con phải luôn luôn nhớ lời cha
dặn: ghì cương cho chắc. Việc này khó lắm đấy. Con phải luôn luôn đánh xe theo vết
đường cha đã từng đi, đừng phóng xe lên cao quá làm cháy bầu trời. Nhưng cũng
đừng đi tụt xuống thấp làm cháy mặt đất. Phải giữ tay cương cho thẳng kẻo xe đi
chệch sang phải hay sang trái. Con phải nhớ kỹ rằng, hướng đi của xe bao giờ cũng
phải ở giữa Con Rắn và Bàn thờ ([3]). Cha còn biết bao điều muốn dặn dò con thật kỹ
nhưng đã đến lúc đêm đen rời bước khỏi bầu trời, con phải lên đường rồi. Thôi cha
đành phó mặc con cho Số Mệnh. Tuy nhiên cho đến lúc này đây, cha vẫn tha thiết
mong con thay đổi nguyện vọng của mình. Hãy để công việc chiếu sáng thế gian cho
cha. Con có biết không, dấn thân làm công việc cực kỳ khó khăn và nguy hiếm này là
con đã tự kết liễu đời mình đấy. Con hãy nói với cha, con từ bỏ nguyện vọng này đi...
nói đi... nào!...

Nhưng Phaêtông nhìn cha mỉm cười âu yếm và lắc đầu. Cậu đứng thẳng người lên,
căng dây cương và giật mạnh một cái. Những con ngựa hí vang lên và tung vó phi như
bay. Lửa từ lỗ mũi chúng phun ra một vệt dài. Chúng kéo cỗ xe nhẹ nhàng, xuyên qua
sương mù bắt đầu lên dốc để leo lên bầu trời. Phaêtông sung sướng, ngất ngây. Cậu
nhìn xuống thấy những con thần mã đang nện vó lên những đám mây trắng bồng
bềnh từ dưới đại dương đùn lên. Cậu nhìn lên vòm trời cao xanh ngăn ngắt và cậu giật
cương cho cỗ xe bay lên. Cậu tưởng mình như là một đấng thần linh có trách nhiệm
nặng nề cai quản cả bầu trời và mặt đất, giờ đây đang phải đi thị sát nhiều nơi. Song
niềm hào hứng của Phaêtông chỉ được giây lát. Cỗ xe bắt đầu tròng trành, nghiêng
ngả. Lũ ngựa thì phi ngày càng nhanh. Tay Phaêtông vẫn cầm cương mà không điều
khiển được chúng. Với đôi tay yếu ớt của mình, Phaêtông không làm sao ghì được dây
cương, kìm bớt sức phóng của những con thần mã. Và những con thần mã khi thấy
lỏng dây cương thì chúng làm chủ. Chúng chạy theo ý thích của chúng, khi lên cao,
khi xuống thấp, khi chệch sang trái, khi xiên sang phải. Và cái điều phải xảy ra đã xảy



ra: lũ ngựa chạy thế nào mà xuýt nữa xô vào con Bọ Cạp, Phaêtông hoảng hồn khi
trông thấy con vật khủng khiếp đó. Lũ ngựa vội quay ngoắt sang một bên. Cỗ xe như
lao thẳng vào con Tôm Hùm có đôi càng khổng lồ. Phaêtông kinh hãi, thét lên một
tiếng. Và trong lúc sợ hãi rụng rời như thế cậu đã buông rơi dây cương. Lũ ngựa bây
giờ thì mặc sức tung vó. Chúng chạy không theo một kỷ luật, trật tự nào cả. Chúng
tránh con Tôm Hùm bằng cách lao vọt thẳng lên trời rồi lại đâm bổ xuống đất, gần
như sà xuống các ngọn núi. Thế là mặt đất bốc lửa cháy đùng đùng. Những ngọn núi
cao bốc cháy trước tiên. Ngọn núi Iđa, ngọn núi Hêlicông, nơi những nàng Muydơ,
con gái của thần Dớt ngự trị, bốc lửa, rồi đỉnh Parnax, đỉnh Ôlanhpơ bốn mùa mây
phủ, cũng ngùn ngụt cháy theo. Lửa cháy sà xuống các thung lũng tràn vào các khu
rừng rồi lan ra các cánh đồng. Chẳng một ngọn núi nào không bị lửa thiêu đốt cả. Từ
núi Kitêrông xanh ngắt đến dãy Côcadơ cao ngất rồi đến Pêliông, Ôtxa, Tmôlôx điệp
điệp trùng trùng, tất cả đều bốc cháy dữ dội. Khói bốc lên trời mù mịt làm cho
Phaêtông cay xè cả mắt và chẳng còn biết cỗ xe đang chạy trên con đường nào. Nước
ở các con sông sôi lên sùng sục tưởng chừng như có ai chất củi đất từ dưới đáy sông.
Và cứ thế chẳng mấy chốc các con sông bốc hơi hết sạch cả nước và trơ ra cái bụng
đầy bùn lầy cát sỏi của mình. Biết bao đô thị bị thiêu trụi không còn một dấu vết gì
ngoài những đống tro, biết bao bộ lạc đang sống yên vui với những cánh đồng lúa mì
hoặc với những đàn súc vật, nay chết cháy hết. Các tiên nữ Nanhphơ vốn sống trong
rừng sâu hoặc bên bờ suối, khóc than thảm thiết, cuống cuồng chạy trốn vào hang
sâu. Mặt đất bị cháy đến nỗi nứt nẻ toang hoác cả ra để cho những tia mặt trời, những
tia lửa của cỗ xe của thần Hêliôx, rọi thẳng đến vương quốc âm u của thần Hađex. Thế
giới âm phủ quen sống trong tối tăm nay vì thế sinh ra hỗn loạn, rối bời. Biển khơi
mênh mông những nước thế mà cũng bắt đầu cạn. Các vị nam thần, nữ thần Biển
khốn khổ vì oi bức, chạy nháo nhào nơi này nơi khác để tránh cơn nóng chưa từng
thấy giáng xuống thế giới của mình. Tình hình rối loạn và khủng khiếp đến nỗi nữ
thần Mặt Trăng Xêlênê, người em gái của thần Hêliôx, không hiểu nổi tại sao ông anh
Mặt Trời của mình lại đánh cỗ xe chạy lung tung như thế. Còn nữ thần Gaia, Đất Mẹ
của muôn loài, thì không thể nào chịu đựng nổi. Nữ thần đứng hẳn lên, giơ tay chỉ lên
trời thét gọi thần Dớt, quát bảo:

- Hỡi thần Dớt vĩ đại, đấng phụ vương của thế giới thần thánh và loài người đoản
mệnh! Làm sao mà lại xảy ra ra cơ sự này? Liệu có phải đây là ngày tận thế của ta
không? Các vị thần cai quản thế gian ra làm sao mà để cho nó trở lại cảnh hỗn mang
như thế này? Pôdêiđông lẽ nào phải chịu một cái chết thảm khốc, chịu tiêu tan hết cả
thế giới đại dương của mình? Còn thần Hađex? Thần Atlax nữa? Làm sao Atlax có thể
chịu đựng được cái nóng khủng khiếp để giơ vai ra gánh đỡ bầu trời? Hãy mau mau
cứu thế giới thần thánh khỏi tai họa này nếu không thì cung điện Ôlanhpơ chẳng mấy



nữa mà sụp đổ! Hãy mau mau cứu lấy tất cả những gì chưa bị ngọn lửa thiêu đốt!

Từ trên bầu trời cao xa tít tắp, các vị thần nghe thấy tiếng thét của nữ thần Gaia. Các vị
nhìn xuống thấy mặt đất đen đang bốc khói ngùn ngụt. Các vị thấy ngay trọng trách là
phải mau mau cứu thế gian và loài người. Thần Dớt từ khi nghe thấy tiếng cầu cứu của
nữ thần Gaia, đã thấy ngay mình phải ra tay tức khắc. Và không cần phải triệu tập một
cuộc họp các chư vị thần linh để bàn bạc phán quyết, thần Dớt vung tay giáng một
búa. Làn chớp mạnh như một cơn bão thổi tắt ngay những ngọn lửa hung hãn... Còn
đòn sét giáng ngay vào cỗ xe của Phaêtông, cỗ xe vỡ tan tành. Những con ngựa điên
cuồng bật ra khỏi cỗ xe lộn nhào từ chín tầng cao rơi xuống biển. Còn Phaêtông thân
hình bốc cháy ngùn ngụt, rơi... rơi như một vì sao sa xuống trần. Con sông Êriđăng,
một con sông thần thánh và bí ẩn đến nỗi chưa từng một người trần thế nào nhìn thấy,
mở rộng lòng đón nhận Phaêtông. Nó dập tắt lửa đang cháy trên người cậu, làm cho
thi hài cậu tươi mát, đẹp đẽ lại như khi chưa bị cháy. Những tiên nữ Nanhphơ thương
xót người con trai bất hạnh, vớt xác Phaêtông lên và đắp cho cậu thiếu niên đó một
nấm mồ. Còn thần Mặt Trời lòng đau như cắt, chẳng thiết gặp một ai, vào trong lâu
đài đóng chặt cửa lại, nắm suốt một ngày để mặc cho những đám cháy dùng chút lửa
của mình chiếu sáng mặt đất.

Được tin con chết, tiên nữ Climênê đau đớn rụng rời. Nàng đi tìm xác con trên mặt đất
bao la. Trải qua bao ngày dò hỏi hết nơi này đến nơi khác, cuối cùng Climênê đến bên
dòng sông Êriđăng. Nhưng Phaêtông đã được đất đen phủ kín và người mẹ thân yêu
của cậu chỉ thấy được nấm mồ của con. Những chị gái của Phaêtông, các nàng Hêliađ
([4]) đau đớn xót thương cho số phận của em mình đã ngồi bên nấm mồ khóc mãi
không nguôi. Người xưa kể, các nàng đã khóc suốt bốn tháng trời. Các vị thần cảm
động trước tấm lòng yêu thương em của các nàng Hêliađ đã biến các nàng thành
những cây bạch dương, những cây bạch dương lúc nào cũng gục đầu xuống dòng
sông Êriđăng như vẫn đang than khóc cho số phận người em trai yêu quý. Còn nước
mắt của những nàng Hêliađ và cả nhựa của những cây bạch dương được các vị thần
biến thành những viên ngọc hổ phách.

([1]) Phaéton, tiếng Hy Lạp: rực sáng.

([2]) Tên những chòm sao, ngôi sao trên bầu trời: le Taureau, le Lion, le Scorpion, le
Cancer.

([3]) Tên một ngôi sao chòm sao: Le Serpent. l’Autel

[4] Héliad: con của Hélion, có ba nàng Lampétia, Pháetese và Phoébé.



Truyện những nàng Đanaiđ [1]

Êgiptôx (Égyptos) và Đanaôx (Danaos) là hai anh em trai sinh đôi, con của Bêlôx
(Bélos) và Ankinôê (Alcinoé). Nếu lần theo gia phả thì hai anh em nhà này là cháu
năm đời của tổ phụ Dớt và tổ mẫu Iô, người thiếu nữ đã từng phải sống dưới lốt con
bò cái trắng nhiều năm sau tới đất Ai Cập mới được Dớt trả lại hình người. Dớt và Iô
đã sinh ra bên bờ sông Nin người con trai danh tiếng Êpaphôx (Épaphos), vị vua đầu
tiên của đất nước Ai Cập (nhưng đó là theo gia phả của người Hy Lạp còn đối với
người Ai Cập thì tổ tiên họ là một con bò thần tên là Apix).

Êgiptôx trị vì trên đất Ai Cập, còn Đanaôx trị vì trên đất Libi, một xứ sở kề bên.
Êgiptôx sinh được năm mươi người con trai còn Đanaôx sinh được năm mươi người
con gái, và đó là những người con gái tuyệt đẹp. Nhưng rồi thế nào giữa hai anh em
Êgiptôx xảy ra chuyện bất hòa. Đanaôx biết rõ Êgiptôx đang rắp tâm chiếm đoạt
vương quốc của mình, hơn nữa lại còn muốn cưỡng bức mình phải gả năm mươi
người con gái cho năm mươi người con trai của hắn. Đối với ý định cầu hôn, Đanaôx
và những người con gái, những nàng Đanaiđ, dứt khoát khước từ. Còn với ý đồ muốn
thoán đoạt, sáp nhập vương quốc Libi vào dưới quyền cai quản của Êgiptôx thì
Đanaôx thật khó mà đối phó. Những người con trai của Êgiptôx bị khước từ cuộc hôn
nhân đã chiêu tập binh mã kéo đại quân sang vương quốc Libi của Đanaôx để trừng
phạt, Đanaôx và những người con gái chỉ còn cách chạy trốn. Được nữ thần Atêna
giúp đỡ, ban cho một lời chỉ dẫn, Đanaôx cho đóng một con thuyền có năm mươi mái
chèo để vượt biển.

Con thuyền của Đanaôx ra đi. Chẳng rõ trải qua bao ngày lênh đênh trên biển khơi
không biết đâu là bờ và bến, con thuyền dừng lại ở hòn đảo Rôdơ. Đanaôx và các con
gái lên đảo xây dựng một đền thờ nữ thần Atêna, vị thần đã bảo vệ che chở cho cuộc
sống của họ. Họ cũng không quên dâng cúng nữ thần những lễ hiến tế trọng thể. Song
họ cũng không có ý định sinh cơ lập nghiệp ở hòn đảo này. Họ vẫn lo lắng có một
ngày nào gần đây thôi, những người con trai của Êgiptôx sẽ đuổi kịp và sẽ gây cho họ
những tai họa khôn lường. Vì thế họ lại quyết định rời hòn đảo sau khi đã dừng chân
lại ít ngày để đi tìm một nơi trú ngụ an toàn hơn, yên tâm hơn. Nơi đó, theo họ và đất
Argôliđ ở Hy Lạp vốn là quê hương của Iô.

Đanaôx và những nàng Đanaiđ lại ra đi. Thần Dớt theo dõi cuộc hành trình của họ và
bảo vệ con thuyền có năm mươi mái chèo của họ tránh khỏi những cơn phong ba bão
táp. Trải qua bao ngày lênh đênh trên biển khơi bao ba vô tận, cuối cùng con thuyền



của họ đã đến được bờ biển của đất Argôliđ trù phú. Đanaôx và những người con gái
xinh đẹp hy vọng sẽ được mảnh đất thiêng liêng này đón nhận với tâm lòng quý người
trọng khách, khi nương nhờ, trú ngụ và bảo vệ cha con mình thoát khỏi cuộc hôn
nhân cưỡng bức của những người con trai Êgiptôx.

Những nàng Đanaiđ đặt chân lên mảnh đất Argôliđ. Để cho mọi người hiểu rằng mình
là những người đi cầu xin sự che chở, các nàng cầm trên tay một cành ôlivơ và những
lễ vật. Nhưng đi một hồi lâu trên bờ biển, các nàng chẳng gặp một ai. Chờ mãi cũng
chẳng gặp một ai. Bỗng đâu các nàng Đanaiđ nhìn thấy từ phía xa một đám mây bụi
khổng lồ đang chuyển động gương như một cơn gió lốc mà ta thường thấy cuốn xoáy
một đám bụi chạy trên mặt đường. Đám bụi đó ngày càng chuyển đến gần các nàng
Đanaiđ. Và các nàng đã nhìn ra sự thật. Đó là một đạo quân đông đảo gồm cả kỵ binh
và bộ binh đang tiến bước, khiên giáp sáng ngời. Tiếng vó ngựa và chiến xa, tiếng
chân các chiến binh nện xuống mặt đường ầm ầm rền vang như sấm. Đây là đạo hùng
binh của nhà vua Pêlaxdơ (Pélasge) con của Palekhtôn (Palaichthôn), người cai quản
mảnh đất Argôliđ trù phú, nơi mọc lên đô thành Argôx hùng cường. Đươc tin cấp báo
có một con thuyền lạ xâm nhập lãnh thổ, nhà vua liền thống lĩnh ba quân kéo ngay ra
bờ biển để phòng ngừa mọi sự bất trắc. Nhưng đến nơi chỉ thấy có một vị vua già và
một bầy con gái, năm mươi thiếu nữ xinh đẹp. Thật chẳng có gì đáng để xứ sở này
phải lo ngại. Hơn nữa những thiếu nữ đó lại cầm cành ôlivơ, dấu hiệu của sự hòa hiếu,
chân thành và sự cầu xin che chở [2].

Các nàng Đanaiđ đồng thanh cất lời cầu xin nhà vua che chở cho cha con mình thoát
khỏi cuộc hôn nhân cưỡng bức của những người con trai của Êgiptôx mà sớm muộn
họ sẽ truy đuổi mình tới đây. Những lời cầu xin thống thiết và nước mắt của những
nàng Đanaiđ làm nhà vua Pêlaxdơ vô cùng xúc động. Các nàng viện dẫn đến thần Dớt
người bảo vệ và che chở có uy quyền hùng mạnh nhất của những kẻ yếu kém, để cầu
xin nhà vua đừng giao nộp các nàng cho những người con trai của Êgiptôx, đừng xua
đuổi cha con Đanaôx. Các nàng viện dẫn đến truyền thống thiêng liêng của tổ tiên:
mảnh đất Argôx này vốn là quê hương của nàng Iô xưa kia, người khai sinh ra dòng
dõi Đanaôx ngày nay.

Vua Pêlaxdơ rất đỗi băn khoăn. Khước từ những lời cầu xin của những Đanaiđ thật
chẳng đành lòng. Nhưng chấp nhận lời cầu xin của họ thì có thể đưa đất nước này vào
một thảm họa. Những người con trai của Êgiptôx với binh hùng, tướng mạnh sẽ tới
đây dùng vũ lực để giành lấy bằng được những nàng Đanaiđ xinh đẹp. Trao những
nàng Đanaiđ cho họ ư? Một sự vi phạm trắng trợn không thể nào dung thứ được đối
với đạo luật thiêng liêng của thần Dớt và các vị thần cao quý và thế giới Ôlanhpơ.
Thần Dớt có thể vì trọng tội này mà nổi giận giáng tai họa trừng phạt xuống đầu con



dân Argôx. Pêlaxdơ thật khó nghĩ và không biết trả lời các nàng Đanaiđ sao đây. Cuối
cùng nhà vua khuyên Đanaiđ và các con gái hãy vào thành Argôx thiết lập một bàn
thờ thần linh và bày trên bàn thờ lọ hoa cắm những cành ôlivơ cùng với lễ vật biểu
hiện nguyện vọng xin được che chở. Còn vua Pêlaxdơ sẽ đích thân triệu tập thần dân
đến hội nghị. Ông sẽ trình bày tình cảnh khó xử của ông và xin để thần dân quyết
định. Ông sẽ tuân theo quyết định của thần dân để xử lý công việc này. Ông mời các
nàng Đanaiđ đến hội nghị và khuyên các nàng cố sức thuyết phục những con dân của
đất Argôx chấp nhận lời cầu xin của các nàng. Hội nghị sau khi nghe nhiều vị bộ lão
cũng như nhiều dũng sĩ danh tiếng phân giải điều hơn lẽ thiệt, đã quyết định chấp
nhận lời cầu xin của Đanaôx và những nàng Đanaiđ. Đúng lúc đó, khi hội nghị vừa
quyết định xong thì một sứ giả Êgiptôx tới. Hắn đòi nhà vua Pêlaxdơ phải trao những
nàng Đanaiđ cho hắn. Hắn đe dọa chiến tranh. Hắn ăn nói kiêu căng, ngạo mạn, láo
xược, hơn nữa hắn còn ra lệnh cho lũ gia nô xông vào toan bắt đi một nàng Đanaiđ.
Vua Pêlaxdơ nổi giận ra lệnh trục xuất ngay tên sứ thần lão xược đó. Tất nhiên trước
khi quay gót ra đi, tên sứ thần vô đạo không quên phun ra những lời đe dọa chiến
tranh.

Thế rồi chiến tranh đã xảy ra. Vua Pêlaxdơ thống lĩnh quân binh sau nhiều trận giao
tranh với quân địch, bị núng thế phải bỏ thành Argôx chạy lên phía Bắc với hy vọng
dùng mảnh đất rộng lớn này để nghỉ chân chờ thời phản công lại quân địch. Nhân dân
Argôx bầu Đanaôx làm vua thay Pêlaxdơ. Để tránh cho thần dân Argôx phải dấn sâu
vào một cuộc chiến tranh đẫm máu kéo dài, nhà vua chấp thuận gả năm mươi nàng
Đanaiđ cho năm mươi người con trai của Êgiptôx.

Đám cưới được cử hành vô cùng lộng lẫy và sang trọng. Có lẽ trong sử sách chưa từng
có một đám cưới nào to và linh đình như đám cưới này. Tiệc tan, từng đới vợ chồng
trở về phòng. Thành Argôx sau những giờ phút náo động tưng bừng trong hoan lạc
trở lại yên tĩnh. Nhưng rồi nếu những ai để ý lắng nghe thì thấy ở trong phòng của
từng đôi vợ chồng mới cưới nổi lên những tiếng rên rỉ đau đớn quằn quại Các nàng
Đanaiđ đã giết chồng? - Đúng, họ đã tuân theo lời vua cha giết chồng ngay đêm tân
hôn. Vua Đanaôx khi tiệc tan đã lén giao cho mỗi người con gái một con dao nhọn,
dặn các con phải kết thúc số phận những tên chồng đã từng làm cha con nhà vua phải
long đong phiêu bạt. Nhưng chỉ có bốn mươi chín nàng Đanaiđ giết chồng. Còn một
nàng tên là Hipermnextơrơ (Hypermnestre) không giết chồng, không giết chàng Linkê
(Lyncée) của nàng. Có thể vì nàng cảm thấy việc làm đó là quá ư tàn nhẫn và khủng
khiếp, nàng không đủ can đảm để làm một việc như thế, mặc dù biết rằng, trái lệnh
vua cha là một trọng tội. Nhưng đúng hơn vì nàng đã yêu mến người chồng mới cưới
của nàng, yêu mến thật sự. Và khi người ta đã yêu thật sự thì từ thần Dớt trở đi cũng
phải khuất phục trước uy lực của nữ thần Aphrôđitơ.



Được biết Hipermnextơrơ không tuân theo lệnh của mình, Đanaôx vô cùng tức giận.
Nhà vua tống giam đôi vợ chồng này vào ngục tối và quyết định sẽ đưa ra xét xử trước
tòa án của nhân dân Argôx. Trước phiên tòa, nhà vua đòi phải xử tử hình để làm
gương cho những người khác. Nhưng ngay khi ấy, vừa lúc Đanaôx nói dứt lời thì nữ
thần Aphrôđitơ xuất hiện. Nữ thần, trước tòa án lên tiếng bênh vực cho
Hipermnextơrơ. Bằng những lý lẽ của vị thần thấu hiểu trái tim yêu đương của con
người, Aphrôđitơ đã cãi cho người con gái bất tuân lệnh cha được trắng án. Và người
con gái đó trở thành người vợ chính thức hợp pháp của chàng Linkê xinh đẹp. Các vị
thần trên thiên đình cũng tán thành cuộc hôn nhân này và ban cho đôi vợ chồng
Linkê - Hipermnextơrơ những ân huệ lớn lao: con cháu, dòng dõi của họ sau này sẽ là
những anh hùng vĩ đại, lập nên những chiến công hiển hách. Chính người anh hùng
Hêraclêx với những chiến công bất tử, có một không hai của đất nước Hy Lạp thần
thánh là con dòng cháu giống của Linkê.

Đối với tội ác giết chồng của những nàng Đanaiđ nhẽ ra phải bị trừng phạt nặng nề
nhưng thần Dớt không muốn bắt những người con gái xinh đẹp này phải chết. Thần ra
lệnh cho nữ thần Atêna và thần Hermex tẩy trừ tội ác ô uế của họ. Nhưng đó mới chỉ
là một việc. Còn một việc quan trọng hơn mà nhà vua Đanaôx rất đỗi lo lắng. Đó là
việc phải lo gả chồng cho bốn mươi chín người con gái đã can tội giết chồng. Quả thật
đây là một chuyện không đơn giản, không dễ dàng. Thử hỏi có ai lại dám táo gan ngỏ
lời xin kết duyên với một người con gái đã từng giết chồng? - Nhưng rồi Đanaôx cũng
nghĩ ra một kế. Ông cho tổ chức một ngày hội lớn để tưởng nhớ công ơn của các vị
thần Ôlanhpơ đối với nhân dân Argôx. Và ở Hy Lạp xưa kia đã mở hội là tất nhiên
phải có những cuộc thi đấu võ nghệ, thể dục thể thao. Mà đã thi đấu là phải có giải
thưởng. Nhưng giải thưởng ở hội của Đanaôx mở không giống với những giải thưởng
ở những hội khác. Hội Panatênê là một bình dầu ôlivơ, Hội Điônidôx là một con dê,
một bình rượu nho. Còn hội do Đanaôx mở là một người con gái xinh đẹp. Tin
Đanaôx mở hội với những cuộc thi đấu truyền đi khắp nơi. Mọi người, nhất là những
chàng trai, hào hứng đi dự hội, để đọ sức đua tài. Bằng cách ấy Đanaôx gả chồng cho
bốn mươi chín cô con gái êm thấm, xong xuôi.

Tuy nhiên các vị thần Ôlanhpơ vẫn không thể nào quên được tội ác của những nàng
Đanaiđ. Sau này khi chết đi, xuống dưới vương quốc của thần Hađex, các nàng phải
chịu một hình phạt xứng đáng với tội lỗi của mình. Các nàng phải đội một chiếc vò đi
kín đầy nước để đổ vào một chiếc thùng lớn, đổ cho đầy. Nhưng ác nghiệt thay, chiếc
thùng lớn đó lại thủng đến hàng trăm lỗ ở dưới đáy! Các vị thần đã nghĩ ra cách để
trừng phạt những nàng Đanaiđ. Vì thế những nàng Đanaiđ đổ chẳng bao giờ đầy được
cái thùng. Nhưng các nàng cứ phải làm mãi, làm mãi với hy vọng sẽ đổ đầy nước vào



cái thùng. Đương nhiên chẳng bao giờ những nàng Đanaiđ hoàn thành công việc đó
cả. Ngày nay trong văn học thế giới, thành ngữ Chiếc thùng của những nàng Đanaiđ
[3] chỉ một công việc làm không biết bao giờ kết thúc, vô ích, vô nghĩa, mơ hồ, mục
đích chẳng rõ mà lợi ích cũng không. Đổ đầy nước vào chiếc thùng của những nàng
Đanaiđ là một công việc làm dã tràng xe cát, ném đá mất tăm. Mở rộng nghĩa nó còn
chỉ sự vô hạn độ tương đương như câu lòng tham không đáy của chúng ta.

Cũng chuyện này nhưng có những người kể hơi khác đi một chút. Nhà vua trị vì ở đô
thành Argôx không phải là Pêlaxdơ mà là Ghêlano (Gélanore) Đanaôx cùng với năm
mươi người con gái đến xin Ghêlano cho nương nhờ nhưng Ghêlano không ưng
thuận. Ghêlano cho tổ chức một cuộc tranh luận trước đông đảo nhân dân Argôx để
nhân dân lắng nghe ý kiến của mỗi bên, lý lẽ của mỗi bên và cuối cùng biểu quyết.
Cuộc tranh luận diễn ra suốt một ngày trời mà không phân thắng bại, phải hoãn đến
ngày hôm sau. Và hôm sau khi bình minh vừa ửng đỏ chân trời giữa lúc Ghêlano và
Đanaôx sắp bước vào cuộc tranh luận thì bỗng nhiên có một con chó sói từ khu rừng
bên lao ra nhảy xổ vào đàn súc vật đang đi ngang qua đó. Con sói khỏe mạnh hung
dữ nhanh nhẹn như một mũi lao phóng lên lưng con bò mộng và cắn chết tươi con bò.
Vô cùng kinh hãi trước chuyện đột ngột này những người Argôx cho đó là một điềm
báo của các vị thần. Có lẽ Đanaôx đã được các vị thần trao cho sứ mạng trị vì đất
Argôx. Con sói kia cũng như Đanaôx, cũng từ đâu đến... Những người Argôx nghĩ thế
và họ quyết định phế truất Ghêlano và trao ngôi báu cho Đanaôx, Đanaôx lên ngôi.
Việc đầu tiên là nhà vua cho dựng một ngôi đền để tạ ơn thần Apôlông, đền thờ
Apôlông - Likiêng tiếng Hy Lạp nghĩa là Apôlông - Chó sói [4]. Bởi vì con sói gắn với
nguồn gốc tô tem từ xưa của Apôlông cũng như gắn với chiến công diệt chó sói, bảo
vệ đàn súc vật của Apôlông.

Đanaôx lên ngôi giữa lúc các sông ngòi trên đất Argôliđ cạn khô không còn một giọt
nước. Nghe đâu tai họa này là do thần Sông Inacôx và thần Pôdêiđông có chuyện bất
hòa. Tình cảnh lúc này thật vô cùng khổ sở. Đất khô cằn, cỏ cây héo hon, ủ rũ. Người
ta đi múc, đi chắt từng bát nước, từng hạt nước trên những vũng bùn. Không thể kéo
dài tình cảnh khổ cực này được. Đanaôx bèn sai các con gái đi khắp nơi tìm nước về
cho nhân dân. Bữa kia, một người con gái của Đanaôx, nàng Amimônê (Amymoné) đi
tìm nước đến giữa chừng mệt quá, nằm ngủ thiếp đi bên vệ đường. Khi nàng đang ngủ
ngon lành thì bỗng nhiên cảm thấy như có ai bế bổng mình lên. Nàng giật mình tỉnh
dậy. Trời ơi Thật khủng khiếp! Một con quỷ nửa người nửa dê, lông lá xù xì đang ôm
chặt lấy thân nàng. Amimônê đem hết sức ra vùng vẫy, giẫy giụa nhưng không sao
thoát khỏi đôi cánh tay rắn chắc của quỷ thần Xatia đang ghì chặt lấy người nàng.
Chết mất, có lẽ nàng đành phải bó tay phó mặc tấm thân trong trắng của mình cho tên
Xatia gớm ghiếc này. Trong phút hiểm nghèo ấy, Amimônê chợt nhớ tới thần



Pôdêiđông. Nàng cầu khấn thần hãy mau mau đến giải thoát cho mình. Vụt một cái,
thần Pôdêiđông hiện ra. Thần vung cây đinh ba giáng một đòn cực mạnh nhằm thẳng
vào đầu tên Xatia. Nhanh như cắt, Xatia ngồi thụp xuống tránh đòn đồng thời cũng
buông ngay Amimônê ra để chạy thoát lấy thân. Thế là Amimônê thoát khỏi bàn tay
cường bạo của quỷ thần Xatia. Để trả ơn vị thần ân nhân của mình, nàng đã chia chăn
sẻ gối với Pôdêiđông. Đôi vợ chồng này sinh ra được một trai tên gọi là Nôpliôx
(Nauplios) sau này nổi danh là một thủy thủ lành nghề, am hiểu mặt biển như lòng
bàn tay.

Amimônê thoát khỏi tay quỷ thần Xatia. Thật là vô cùng may mắn. Nhưng còn may
mắn hơn nữa, gấp bội phần hơn nữa là đã có nước. Đòn đinh ba của thần Pôdêiđông
phóng trượt quỷ thần Xatia, lao vào vách đá, và từ vách đá vọt ra ba dòng nước, ba
dòng nước ngọt mát lạnh. Từ đây nước lại cuồn cuộn chảy về tưới mát cho khắp cánh
đồng xứ Argôx. Chỗ này có người kể khác đi một chút, theo họ, vì Pôdêiđông thương
yêu Amimônê nên đã chỉ cho nàng biết một nguồn nước ở Lernơ.

Huyền thoại Những nàng Đanaiđ phản ánh cuộc đấu tranh giữa hai hình thái hôn nhân
tập đoàn và hôn nhân một vợ một chồng. Cuộc đấu tranh đó kết thúc bằng thắng lợi
của hình thái hôn nhân một vợ một chồng phản ánh sự thắng lợi của chế độ phụ
quyền đối với chế độ mẫu quyền. Êgiptôx và Đanaôx cùng chung một cội nguồn, một
thị tộc mẫu hệ, nếu có thể nói như thế được, mà tổ mẫu là Iô. Nhưng giờ đây uy lực
của chế độ mẫu quyền không còn ở thời kỳ “vàng son” của nó nữa. Chính vì thế mà
Đanaôx và các Đanaiđ chống lại. Thế nhưng, một câu hỏi đương nhiên đặt ra, nàng
Hipermnextơrơ chống lại lệnh của vua cha, không giết chồng thì sao lại có thể gọi là
sự thắng lợi của quan hệ hôn nhân một vợ, một chồng? Đúng là Hipermnextơrơ chống
lại lệnh của vua cha. Nhưng nàng chống lại lệnh của vua cha không phải là để trở về
hình thái hôn nhân cũ. Cuộc hôn nhân của nàng, gia đình nàng là biểu hiện của một
quan hệ mới: hôn nhân một chồng, gia đình một vợ một chồng của chế độ phụ quyền.

Lại một câu hỏi nữa đặt ra: Việc những nàng Đanaiđ bị trừng phạt dưới vương quốc
của thần Hađex có ý nghĩa gì? Rõ ràng sự trừng phạt này khiến cho ta nghi ngờ nhận
xét trên. Những kết quả nghiên cứu của khoa thần thoại học chỉ cho chúng ta rõ, sự
kiện đó chỉ là một lớp huyền thoại ra đời muộn hơn, khá lâu sau này, lắp ghép vào
(do tính phức hợp của huyền thoại) phản ánh quan điểm của tôn giáo Orphixmơ. Đây
không phải là sự phủ nhận bước chuyển biến tiến bộ của một quan hệ hôn nhân mới,
gia đình mới, nhằm bảo vệ chế độ mẫu quyền, mà là sự phủ nhận một hành động tàn
ác. Học thuyết tôn giáo Orphixmơ truyền giảng sự sám hối của linh hồn con người
được sạch mọi tội lỗi, vươn tới chỗ cao cả vĩnh hằng. Những tín đồ của tôn giáo này
kiêng giết súc vật và ăn thịt vì thế hẳn rằng họ không thể nào chấp nhận việc giải



quyết những vấn đề xã hội bằng con đường “chém giết”, “bạo lực” như hành động của
nhũng nàng Đanaiđ. (Tôn giáo nào mà chẳng phủ nhận bạo lực!). Vấn đề chế độ mẫu
quyền không hoàn toàn đặt ra với một học thuyết tôn giáo ra đời vào quãng thế kỷ
VIII tr.C.N, thời kỳ mà đất nước Hy Lạp đã hình thành những nhà nước chiếm hữu nô
lệ với cơ chế pôlis [5].

[1] Danaides: con của Đanaôx

[2] Vì lẽ đó nên người xưa gọi là cành ôlivơ là: “Cành lá của sự cầu xin”.

[3] Le Tonneau des Danaides hoặc remplir le tonneau des Danaides.

[4] Apollon Lykien hoặc Lycien. Apollon-au Loup.

[5] Xem: A.F.Losev, Antichnajà Mifologija vee istoricheskom razviti, Uchpedgiz,
Moskva 1957, tr. 76-77.



Truyện người anh hùng Perxê (Persée) giết ác quỷ Mêđuydơ

Linkê lấy Hipermnextơrơ sinh được một người con trai tên là Abax[1]. Linkê được bố
vợ, vua Đanaôx, truyền lại cho ngôi báu, kế tục sự nghiệp trị vì trên đất Argôx.

Có người kể, không phải Đanaôx truyền ngôi mà Linkê giết bố vợ, cướp ngôi. Sự việc
này ứng với lời sấm truyền trước khi Đanaôx đến đất Argôx. Có một lời tiên đoán của
thần thánh như sau: Cuộc hôn nhân giữa năm mươi người con trai của Êgiptôx với
năm mươi người con gái của Đanaôx sẽ dẫn đến một hậu quả thảm thương, một trong
số năm mươi chàng rể sẽ giết bố vợ đoạt lấy ngai vàng. Chính vì lời tiên đoán này mà
Đanaôx phải rời bỏ xứ sở đưa các con gái chạy trốn sang đất Argôx, phải sai các con
gái giết ngay chồng trong đêm tân hôn. Nhưng Số mệnh bao giờ cũng là số mệnh,
không ai có thể lẩn tránh được, trốn thoát được. Đanaôx cuối cùng bị Linkê giết và
cướp ngôi.

Abax trị vì ở đất Argôx, nối nghiệp vua cha Linkê, theo truyền thuyết là vị vua thứ
mười hai ở đất Argôx. Chàng sinh đôi được hai con trai Acridiôx và Prôêtôx (Acrisios,
Proétos). Vừa lọt lòng mẹ, lớn lên là hai anh em nhà này đã mắc phải cái thói tật buôn
hiềm khích, xung đột. Kế đến khi vua cha nhắm mắt hai anh em lại tranh giành ngôi
báu và chẳng ai chịu ai. Mỗi người thống lĩnh một phần quân sĩ chém giết lẫn nhau.
Cảnh cốt nhục tương tàn kéo dài mãi. Sau khi Acridiôx chiến thắng, Prôêtôx phải bỏ
chạy sang đất Liki ở châu Á, xin nhà vua Iôbatex (Iobatès) cho trú ngư. Prôêtôx tuy
thất bại nhưng vẫn nuôi mộng phục thù. Được nhà vua gả con gái là nàng Xtênêbê
(Sthénébée) cho làm vợ và giúp đỡ, Prôêtôx liền kéo đại binh về đất Argôx đánh nhau
với Acridiôx chiếm được đô thành Tiranhtơ. Cuộc giao tranh có thể còn kéo dài chưa
biết đến bao giờ mới chấm dứt, nếu như nhà vua Iôbatex không đứng ra hòa giải.
Theo cách dàn xếp của Iôbatex thì hai anh em sẻ chia đôi sơn hà, mỗi người cai trị
một phương, Prôêtôx cai trị trên đất Tiranhtơ, còn Acridiôx, trên đất Acridiôx. Ranh
giới của hai vương quốc là một cái thung lũng. Mệt mỏi vì đã đánh nhau quá nhiều hai
anh em bằng lòng với cách hòa giải ấy. Từ đó đất Argôx chia thành hai vương triều.

Acridiôx hiếm hoi, chỉ sinh được một người con gái tên là Đanaê. Sở dĩ đặt tên như
thế là để ghi nhớ lại tổ tiên mình là Đanaiđ. Nàng Đanaê lớn lên đến đâu đẹp ra đến
đấy, đẹp đến nỗi khó có thể tìm được một người thiếu nữ nào của đất Argôx sánh
bằng. Tuy nhiên điều đó chẳng thể làm nguôi được ước muốn thiết tha của Acridiôx là
có một đứa con trai để nối dõi tông đường. Acridiôx quyết định đến đền thờ Đenphơ
để xin thần thánh ban cho một lời chỉ dẫn, xem mình có thể hy vọng sinh một đứa con



trai để kế nghiệp được không. Lời phán truyền của thần thánh lại càng làm cho
Acridiôx buồn thêm. Hơn thế nữa lại làm cho nhà vua lo lắng bội phần, lo lắng đến
nỗi mất ăn mất ngủ. “Nhà vua sẽ chẳng sinh hạ được một đứa con nào nữa, con trai
cũng không mà con gái cũng không. Nhưng con gái của nhà vua, nàng Đanaê xinh
đẹp sẽ đẻ ra một đứa con trai mà sau này lớn lên nó sẽ giết nhà vua...” lời phán truyền
của thần thánh là như thế. Nó cứ ám ảnh đầu óc nhà vua suốt đêm ngày. Làm thế nào
để ngăn ngừa tai họa đó? Giết Đanaê ư? Có thể nào một người bố có đứa con gái độc
nhất lại đang tâm nhúng tay vào một tội ác tày trời như thế. Nhưng không giết Đanaê
đi thì phải dùng cách gì để ngăn ngừa tai họa? Cuối cùng sau bao đêm ngày suy nghĩ
lao lung Acridiôx nghĩ ra một kế xây một căn buồng ở dưới đất, bốn bề là bốn bức
tường đồng dầy. Nắng, gió, mưa và không khí chỉ có thể lọt vào căn buồng đó qua ô
cửa của lớp mái mở ở bên trên, Acridiôx nhốt Đanaê vào trong đó. Nàng chẳng hề tiếp
xúc được với ai và cũng chẳng ai biết đến nàng mà xin cầu hôn. Như vậy chắc chắn
rằng không thể nào xảy ra cái tai họa như lời sấm truyền. Nhà vua có thể hoàn toàn
yên tâm.

Đanaê bị giam giữ dưới căn buồng không biết bao ngày bao tháng. Nàng chẳng có
việc gì làm và cũng chẳng biết làm gì ngoài việc hàng ngày ngước mắt nhìn những
đám mây bạc, mây vàng lơ lửng trôi qua ô cửa trên mái căn buồng. Không một trang
anh hùng, không một vị hoàng tử nào biết người con gái xinh đẹp nổi tiếng này ở đó.
Thế nhưng có một người biết. Đó là thần Dớt, vị thần phụ vương của thế giới thần
thánh và thế giới loài người. Chẳng phải kể lể dài dòng ai ai cũng biết khi Dớt đã tỏ
tường cảnh ngộ của Đanaê thì ắt hẳn thần cũng phải tìm cách để... để ''tỏ tường đường
đi lối về''. Lần này thì Dớt không cải trang thành anh chăn chiên như xưa kia mỗi lần
đến gặp Xêmêlê. Lần này, Dớt biến mình thành những hạt mưa vàng. Một trận mưa
vàng và những giọt mưa đó lọt qua mái của căn buồng rơi vào lòng Đanaê. Ít lâu sau
Đanaê thụ thai. Sự thụ thai thần kỳ này khiến cho Đanaê không thể nào nghĩ được
rằng, bố của đứa bé nàng mang trong lòng, lại là một người trần thế. Chỉ có thể là một
vị thần. Và vị thần đó chỉ có thể là Dớt.

Thế rồi Đanaê sinh ra một cậu con trai. Nàng đặt tên con là Perxê. Chẳng rõ Đanaê
nuôi con trong nhà hầm được bao ngày thì vua Acridiôx biết. Bữa kia nghe tiếng trẻ
khóc dưới căn nhà hầm, Acridiôx vội chạy xuống xem thực hư thế nào. Đến nơi, nhà
vua thấy con gái mình đang bế một đứa bé trong lòng mặt liền biến sắc. Nhìn con gái
với đôi mắt giận dữ, ông hất hàm hỏi: “Con mi đấy ư?”. Nàng Đanaê kính cẩn đáp lại
lời cha nhưng xem ra vua cha không giữ được bình tĩnh để lắng nghe lời nàng kể rõ
đầu đuôi câu chuyện. Vua cha cắt lời nàng hỏi: “Ai là cha nó?...” - Đanaê đáp lại,
giọng nói cất cao xem ra có vẻ tự hào: “... Thần Dớt, đấng phụ vương của các thần và
những người trần thế...”. Nhưng Acridiôx không tin, hay thực ra ông ta không hề quan



tâm là Đanaê đã sinh ra một đứa con trai. Và đứa con trai này theo như lời sấm truyền
sẽ giết chết Acridiôx. Bây giờ chỉ có cách thanh trừ ngay cái mối hậu họa này. Nhưng
cũng như lần trước, Acridiôx không thể đang tâm giết chết con gái thì lần này
Acridiôx lại không thể nhẫn tâm mà giết chết hai mẹ con. Song phải nghĩ cách giải trừ
mối lo. Nhà vua sai người đóng một chiếc hòm gỗ thật to đủ để nhốt hai mẹ con
Đanaê vào trong đó. Một con thuyền chở chiếc hòm và thả nó xuống mặt biển. Như
vậy sóng gió của đại dương sẽ nuốt gọn chúng đi và nhà vua khỏi trực tiếp nhúng tay
vào tội ác. Một lần nữa sự lo toan của nhà vua lại trở nên vô ích. Sóng gió của đại
dương đưa chiếc hòm trôi đi. Hai mẹ con cứ ở trong chiếc hòm kín mít, bồng bềnh
trôi nổi trên những ngọn sóng. Đanaê ôm chặt con vào lòng, luôn miệng cầu khấn
thần linh cứu mẹ con nàng thoát cơn nguy hiểm. Nàng chẳng biết làm gì hơn ngoài
việc cầu khấn. Một con sóng dâng chiếc hòm lên cao rồi đổ xuống. Hai mẹ con
nghiêng ngửa lăn lộn trong chiếc hòm. Con sóng đổ xuống rồi rút đi quăng chiếc hòm
lên một bãi cát. Chiếc hòm nằm im bất động. Và thế là hai mẹ con Đanaê thoát chết.

Số mệnh đã định trước, đã không muốn để hai mẹ con Đanaê chết. Hơn nữa có thể
nào thần Dớt lại để cho người thiếu nữ nhan sắc đã đón nhận, tiếp nhận ân huệ của
thần lại bị chết. Đúng thế, và một buổi sáng kia như thường lệ, lão ngư ông Đichtix
(Dictys) già nua và nghèo khó ra khơi đánh cá. Đứng trước mũi thuyền lão đưa tay
ngang mặt che ánh mặt trời cho khỏi chói mắt và sắp quăng mẻ lười đầu tiên. Nhưng
kìa xa xa có một vật gì đen đen đang dập dờn trên mặt nước. Xác chết của một con cá
voi hay một con đại bàng? Hay là một hòm châu báu của một gã thương nhân xấu số
nào đã gửi thân và cơ nghiệp cho biển cả sau một trận phong ba? Một con sóng lớn xô
đến và thế rồi như ta đã biết, cái vật đen đen trôi nổi trên mặt biển mà lão Đichtix theo
dõi, bị quăng vào bãi cát. Lão Đichtix vội chèo thuyền vào bờ, tìm đến xem nó là vật
gì cho thỏa trí tò mò: thật lạ lùng! Một chiếc hòm kín mít khá to, nhưng xem ra không
phải là một hòm châu báu. Nếu thế thì nó đã chìm nghỉm dưới đáy biển sâu chứ chẳng
thể trôi nổi bồng bềnh trên mặt sóng. Lão thử phá chiếc hòm ra xem sao. Thật không
sao nói hết được nỗi kinh hoàng của lão. Một thiếu phụ và một em bé! Đặt tay lên thi
thể hai người lão thấy còn ấm nóng. Lão mừng quá, vội chạy đi tìm chút nước ngọt về
cho hai mẹ con uống, và khi hai mẹ con đã tỉnh lại liền đưa về nhà. Từ đấy hai mẹ
con Đanaê sống với hai vợ chồng ông lão đánh cá: bà lão Đichtix nuôi nấng, chăm
sóc hai mẹ con Đanaê như nuôi nấng chăm sóc con cháu trong nhà, nhất là đối với
chú bé Perxê. Cuộc đời của đôi vợ chồng ông già đánh cá nghèo hèn vì thế cũng bớt
phần hiu quạnh. Năm này qua năm khác chú bé Perxê đã trưởng thành. Mẹ chú chẳng
có ước mong gì cao xa ngoài ước mong được thấy chú khỏe mạnh, ngày ngày ra khơi
cùng với lão ông Đichtix và trở về với một khoang thuyền đầy cá. Còn Perxê, trong
lòng vẫn ghi nhớ công ơn của ông lão. Chàng Perxê (lúc này Perxê đã là một trang



thanh niên tuấn tú) chỉ biết ra sức làm việc để giảm bớt nỗi khó khăn, nhọc nhằn cho
ông lão. Cuộc sống của họ tưởng cứ thế trôi đi trong sự bình dị, nghèo hèn nhưng ấm
cúng cho đến suốt đời. Nhưng rủi thay, một bữa kia chẳng rõ ma đưa lối quỷ dẫn
đường như thế nào mà lại xảy ra một biến cố làm chia ly cái gia đình ấm cúng, trong
sạch, giản dị đó. Vua của hòn đảo họ ở, hòn đảo Xêriphê (Séripphée, Sériphos) tên là
Pôliđêctex (Polydectès) vốn là em của ông già Đichtix. Nhưng hắn là một đứa em
tham tàn và bạo ngược, hắn đã cướp hết gia sản của anh và chẳng thèm chú ý gì đến
cuộc sống của người anh nghèo khổ đó. Được biết sống chung với người anh hắn có
hai mẹ con một gia đình bất hạnh nào trôi dạt đến, người mẹ nhan sắc chưa hề tàn
phai, hắn liền tức tốc đến ngay. Và khi đã thấy nhan sắc của nàng Đanaê, hắn liền nảy
ra một mưu đồ đen tối: “... Ta phải tìm cách trừ khử thằng con của cô ta đi thì mới có
thể bắt ép cô ta làm vợ được...”. Hắn mời hai mẹ con Đanaê vào sống trong cung điện
và tiếp đãi rất nồng hậu. Hai mẹ con chẳng mảy may nghi ngờ gì về cách cư xử đầy
tấm bòng quý người trọng khách của hắn.

Một hôm Pôliđêctex cho mời Perxê tới dự một bữa tiệc vô cùng trọng thể gồm đủ mặt
văn võ bá quan. Giữa tiệc, Pôliđêctex đứng lên hỏi các quần thần, một câu hỏi xem ra
rất bình thường nhưng thật ra chứa đầy thâm ý:

- Này hỡi văn võ bá quan? Ta sắp có chuyện vui mừng. Các người hãy chọn dâng ta
một lễ vật gì cho xứng đáng, phải nhớ là một lễ vật gì cho xứng đáng với ta, một vị
vua đầy quyền thế đang cai quản hòn đảo Xêriphê thần thánh.

Các quần thần nhìn nhau một lát rồi một vị đứng lên trả lời:

- Muôn tâu thánh thượng! Lễ vật xứng đáng theo kẻ hạ thần không thể gì hơn là chọn
dâng thánh thượng một con chiến mã cực tốt.

Pôliđêctex nghe xong, trầm ngâm suy nghĩ rồi nói:

- Đúng, một con chiến mã hoặc một đôi chiến mã là một tặng phẩm quý giá. Nhưng ta
muôn có một tặng phẩm có lợi cho cuộc sống của dân lành.

Trong đám quân thần nổi lên tiếng xì xào:

- Ác quỷ Gorgôn[2].

Nhà vua nghe tiếng xì xào ấy, gật gật đầu tỏ vẻ hài lòng. Nhưng trong đám quần thần
không một ai dám đứng lên xin dâng vua tặng phẩm ấy. Chính trong lúc ấy Perxê
đứng lên dõng dạc nói:



Một con chiến mã cực tốt chỉ là một lễ vật tầm thường. Nếu nhà vua cho phép, kẻ hạ
thần này xin đem dâng đầu của ác quỷ Gorgôn để đền đáp tấm lòng thương yêu dân
lành của nhà vua và để khỏi ô danh Perxê này. Pôliđêctex vui mừng khôn xiết. Y đưa
tay lên ngực nghiêng đầu biểu lộ sự tán thưởng cảm ơn. Y nói:

- Perxê! Con hãy chứng tỏ con đích thị và xứng đáng là con của thần Dớt. Ta sẽ luôn
luôn cầu khấn đấng phụ vương Dớt và các vị thần Ôlanhpơ phù hộ cho con. Ta tin
chắc rằng thần Dớt lúc nào cũng luôn luôn ở bên con, giúp đỡ con vượt qua mọi khó
khăn, hiểm nghèo để con lập được những chiến công lẫy lừng, bất diệt.

Đến đây ta phải kể qua về ác quỷ Gorgôn để mọi người cùng biết và từ đó mới có thể
thấy hết được nỗi nguy hiểm mà Perxê sắp phải đương đầu. Gorgôn là tên gọi chung
cho ba chị em một con ác quỷ mà ai nghe đến tên chúng, chỉ nghe đến tên chúng thôi,
cũng đủ rùng mình sởn gáy. Trong số ba chị em lũ quỷ này thì Mêđuydơ là con quỷ
hung dữ nhất nhưng cũng là con quỷ trẻ nhất và có thể đánh chết được, còn hai con
kia thì bất tử. Chúng là con gái của Phorkix (Phorkys), cháu của Pôngtôx và Kêtô,
chắt của Ôkêanôx... Không thể tưởng tượng được hết vẻ quái dị khủng khiếp khi ta
nhìn thấy hình thù của lũ quỷ này. Đầu của chúng có một đàn rắn độc quấn quanh
như một vành khăn. Những con rắn này lúc nào cũng ngóc đầu lên tua tủa, nhe nanh
há miệng, rãi rớt ròng ròng, sẵn sàng cắn mổ vào bất cứ ai đụng đến chủ nó. Miệng ác
quỷ thè lè ra hai cái răng nanh nhọn hoắt như răng lợn lòi, như sừng tê giác. Tay
chúng bằng đồng, móng sắc hơn dao. Kẻ nào vô phúc sa vào cánh tay ấy thì chỉ nói
đến việc gỡ ra cho thoát cũng khó chứ đừng nói gì đến việc vung gươm khoa dao
chém lại chúng. Chúng có đôi cánh bằng vàng để có thể bay lượn trên không, tiến
thoái, lên xuống nhẹ nhàng khi giao chiến. Song đó cũng chưa phải là điều đáng sợ
nhất. Cái làm cho mọi người kinh hãi hơn hết là đôi mắt nảy lửa của chúng. Đôi mắt
đỏ ngầu lúc nào cũng ngùn ngụt bốc lửa, hễ nhìn vào ai là lập tức người đó biến thành
đá. Vì thế đã từ bao lâu lũ ác quỷ hoành hành mà chẳng ai dám bén mảng đến gần. Và
cũng chưa hề có người nào nghĩ, dám nghĩ đến việc diệt trừ chúng để cứu dân lành
thoát khỏi một tai họa khủng khiếp.

Perxê ra đi nhưng không dám nói cho mẹ biết. Chàng lên một con thuyền sang đất Hy
Lạp vì theo chàng chỉ có đến nơi đây thì chàng mới có thể tìm hỏi được đường đi tới
hang ổ của lũ ác quỷ Gorgôn. Perxê trước hết đến đền thờ Đenphơ để cầu xin một lời
chỉ dẫn. Nhưng chàng chỉ được viên nữ tư tế nói cho biết chàng phải đi tới xứ sở của
giống người không sống bằng lúa mì mà chỉ sống bằng hạt dẻ. Chàng lại tới Đôđôn,
xứ sở của những cây sồi để nghe chúng truyền đạt lại những lời phán bảo của Dớt.
Song cũng chẳng có gì rõ hơn, Perxê chỉ còn cách tới xứ sở của những người Xenlơ
chỉ biết ăn hạt dẻ. Chàng ra đi ruột gan bời bời những câu hỏi: “... Đi đâu? Đi nẻo



nào? Đường nào?... Làm cách nào để diệt trừ được ác quỷ?...”. Chàng tin ở sức mạnh
và trí tuệ của mình nhưng chàng cũng tin vào sự giúp đỡ của các vị thần Ôlanhpơ vì
những cây sồi ở Đôđôn đã cho chàng biết các vị thần luôn che chở và bảo vệ chàng
thoát khỏi tai họa. Vì quả thật như vậy, các vị thần Ôlanhpơ không thể nào để cho
người con trai của Dớt bị ác quỷ phanh thây, hút máu, những dòng máu người nóng
hổi mà chúng rất thèm khát. Thần Hermex, người truyền lệnh nhanh hơn ý nghĩ và nữ
thần Atêna, người nữ chiến binh, con của Dớt, đã kịp thời xuống trần giúp Perxê vượt
mới khó khăn. Trước hết Hermex chỉ cho Perxê biết chàng phải đi qua những nơi nào
để tới được chỗ ở của các quỷ Gorgôn. Chàng phải đi qua bao xứ sở xa lạ, vượt qua
bao núi non trùng điệp, biển rộng sông dài song không phải đã tới ngay được nơi
chàng muốn đến. Muốn tới được sào huyệt của lũ quỷ Gorgôn, chàng phải bắt được
ba con quỷ Grê [3] vốn là chị ruột của lũ Gorgôn khai báo cho biết tỏ tường đường
vào hang ổ của lũ em chàng bởi vì lũ quỷ Grê được Gorgôn trao cho nhiệm vụ trấn
giữ đường vào. Đây là ba con quỷ già ở tận một vùng đất xa xôi mà chưa mấy ai biết
đến. Nơi đây tối tăm mù mịt chẳng có ánh sáng mặt trời, mặt trăng. Quanh năm bầu
trời lúc nào cũng mờ mờ xam xám như buổi hoàng hôn của mùa đông rét mướt.
Người ta gọi là xứ sở của Bóng tối. Có điều kỳ lạ là ba chị em lũ quỷ già Grê chỉ có
chung một con mắt và một chiếc răng vì thế chúng phải thay nhau dùng mỗi con một
lát. Thân chúng như hệt con thiên nga, tóc thì bạc trắng và nói chung chẳng có gì đáng
sợ. Biết được đường đi cũng chưa phải là xong, Perxê còn phải bắt lũ quỷ già này khai
báo cho biết chàng cần phải có những vũ khí gì, như thế nào, tìm ở đâu, để có thể
bước vào cuộc quyết đấu với lũ Gorgôn.

Perxê đi với những điều chỉ dẫn như vậy. Trải qua nhiều ngày nhiều tháng mải miết
đi, chàng đã tới được xứ sở Bóng tối của lũ quỷ Grê. Chàng quan sát sự canh gác của
chúng và suy tính cách hành động. Nấp trong bóng tối, lừa lúc chúng đổi gác tháo mắt
ra trao cho nhau, chàng lao tới như một ngọn gió lốc giật phăng chiếc mắt đang còn ở
trên tay một con Grê. Cả lũ kêu rống lên sợ hãi. Mù mất rồi, ôi thôi chẳng còn trông
thấy gì nữa. Lợi dụng luôn tình thế đó, Perxê đoạt luôn cả chiếc răng duy nhất của
chúng, lũ quỷ chỉ còn biết kêu khóc van xin Perxê trả lại cho chúng hai báu vật đó.
Thế là Perxê có thể đòi chúng khai báo những điều mình cần biết. Bây giờ lại bắt đầu
một cuộc hành trình mới nữa đối với Perxê. Chàng phải đi tới nơi ở của những nàng
Nanhphơ phương Bắc để xin các nàng ban cho những thứ vũ khí lợi hại, cần thiết cho
cuộc thử thách một mất một còn với lũ quỷ Gorgôn: một chiếc mũ tàng hình của thần
Hađex để Gorgôn có mắt cũng như mù, một đôi dép có cánh để có thể bay lượn trên
không như Gorgôn, và cuối cùng một chiếc đẫy thần để có thể cho đầu ác quỷ
Mêđuydơ vào đó đem về. Lại những ngày đi đêm nghỉ, lại vượt qua biết bao chặng
đường dài mệt đến kiệt sức đứt hơi. Nhưng cuối cùng Perxê đã xin được các nàng



Nanhphơ phương Bắc những vũ khí vô cùng lợi hại đó.

Trước khi bước vào cuộc thử thách đẫm máu này, thần Hermex ban cho chàng thanh
gươm dài và cong. Đó là một thanh gươm hiếm có. Chắc chắn rằng không một người
trần thế nào lại có thể rèn được một thanh gươm rắn và sắc đến như thế. Chỉ có dùng
thanh gươm này thì môi chém được vào lần vẩy cứng trên thân lũ ác quỷ. Nhưng như
chúng ta đã biết, đôi mắt nảy lửa của Gorgôn nhìn vào ai thì lập tức người đó biến
thành đá. Vậy làm thế nào Perxê có thể giết được ác quỷ nếu không nhìn vào nó, mặt
đối mặt đương đầu với nó? Nữ thần Atêna sẽ giúp chàng vượt qua khó khăn này.

Như vậy công việc đã xong xuôi. Bây giờ chỉ còn việc đi thẳng tới sào huyệt của lũ
quỷ Gorgôn. Nhờ đôi dép có cánh Perxê có thể bay vút lên không và đi trên mây trên
gió như chim bay. Chàng từ trên trời cao nhìn xuống để nhận đường. Những đô thị to
đẹp là như thế mà lúc này đây trông chỉ thấy loang loáng ánh sáng lấp lánh của những
hàng cột cao bằng đá cẩm thạch. Những vệt xanh to kéo dài và những dải rừng. Sông
thì như một tấm lụa trắng trải ra, uốn lượn xen giữa những mầu nâu của đất. Perxê,
theo lời chỉ dẫn của lũ quỷ Grê, đi về phía biển. Chẳng mấy chốc biển đã hiện ra ở
dưới chân chàng, xanh ngắt mênh mông với những vệt trắng nho nhỏ, chuyển động,
Perxê để ý tìm trên mặt biển bao la một dải đất đen. Chàng bay thấp dần xuống để
khỏi bị những đám mây che mặt. Kia rồi, một dải đất đen hiện ra, nổi bồng lên trên
mặt biển. Đó là hòn đảo của lũ quỷ Gorgôn. Perxê xà xuống như một con chim đại
bàng rồi chàng lượn vòng đi vòng lai trên hòn đảo để tìm lũ quái vật. Chàng thấy
chúng nằm dài trên một tảng đá to, rộng và phẳng. Chúng đang ngủ, cánh tay đồng và
những vẩy đồng trên thân chúng sáng nhấp nhánh dưới ánh mặt trời. Đây là thời cơ
thuận lợi nhất để Perxê có thể lập được chiến công một cách dễ dàng và nhanh chóng.
Perxê bay vút lên cao. Chàng sợ sà xuống thấp quá lũ quỷ thấy động, tỉnh giấc ngủ thì
vô cùng nguy hiểm, mặc dù chàng đã đội chiếc mũ tàng hình của thần Hađex. Nữ thần
Atêna lúc này đã hiện ra. Để tránh cho Perxê khỏi phải nhìn vào lũ quái vật, nữ thần
giơ chiếc khiên đồng sáng loáng của mình ra. Không thể nào diễn tả được chiếc khiên
đó sáng và đẹp đến như thế nào, chỉ biết nói vắn tắt, nó sáng như gương. Perxê bay
trên trời cao, nhìn vào tấm khiên đồng của nữ thần Atêna mà chuẩn định được đối thủ
của mình ở dưới đất để giáng một đòn sét đánh. Chàng quyết định sẽ chém đầu ác quỷ
Mêđuydơ vì hai con kia vốn bất tử. Nhưng Mêđuydơ là con nào mới được chứ? Thần
Hermex, người chỉ đường không thể chê trách được, đoán biết được nỗi băn khoăn
của chàng, vì đối với các vị thần điều đó không có gì là khó, thần bèn cất tiếng nói chỉ
bảo cho chàng:

- Hỡi Perxê, con của Dớt uy nghiêm! Chàng hãy dũng cảm lên lao thẳng xuống chặt
ngay đầu ác quỷ Mêđuydơ là con quỷ đang nằm gần biển nhất ấy. Chàng phải chém



cho chính xác kẻo nó mà tỉnh dậy thì vô cùng nguy hiểm.

Perxê nhìn vào tấm khiên của nữ thần Atêna. Chàng bay một vòng hai vòng rồi ba
vòng... Bất thần chàng đâm bổ xuống. Thanh gươm vung lên. Vèo một cái! Đầu ác
quỷ Mêđuydơ văng ra lăn lông lốc trên mặt đất. Perxê bay vọt lên cao. Nhìn vào tấm
khiên sáng như gương của nữ thần Atêna, chàng biết được đầu ác quỷ ở chỗ nào. Vì
thế chàng chỉ còn việc sà xuống nhặt nó cho vào chiếc đẫy thần mà tránh được phải
nhìn đối mặt vào nó. Lại nói về lúc Mêđuydơ bị chặt đầu. Chiếc đầu văng ra khỏi
thân. Máu từ cổ ác quỷ phun ra ồng ộc. Và kỳ lạ sao, từ cổ nó bay vụt ra một con
ngựa có cánh, trên lưng ngựa là một gã khổng lồ tay cầm một thanh bảo kiếm vàng.
Đó là gã khổng lồ Cridaor (Chrysaơre) và con thần mã có cánh Pêgadơ (Pégase). Cả
người lẫn ngựa bay thẳng lên trời không hề bận tâm đến chuyện của Perxê và
Mêđuydơ.

Nhát gươm của Perxê giết chết Mêđuydơ đã làm hai con quỷ đang ngủ giật mình tỉnh
dậy. Bừng mắt ra thì chúng đã thấy xác Mêđuydơ nằm đấy, đang giãy đành đạch, máu
chảy lênh láng. Chúng gầm lên tức tối và đưa mắt nhìn kẻ thù. Chúng bay lên trời tìm
trong các đám mây. Chúng sà xuống đất tìm trong các đường hẻm thung lũng. Nhưng
chúng chẳng thấy gì. Nhờ chiếc mũ tàng hình của thần Hađex, Perxê đã ra đi ngay
trước mặt chúng mà chúng không tài nào nhìn thấy.

Thế là Perxê con của thần Dớt vĩ đại, đã lập được một chiến công to lớn mở đầu cho
sự nghiệp anh hùng của mình, thực hiện đúng lời cam kết với Pôliđectex.

Perxê trùng phạt Atlax

Đôi dép có cánh giúp Perxê vượt qua được những chặng đường dài đầy khó khăn gian
khổ một cách dễ dàng và nhanh chóng. Chẳng mấy chốc chàng đã đi được một đoạn
đường khá xa, bỏ lại sau lưng hòn đảo của lũ ác quỷ Gorgôn. Perxê đi như gió thổi
mây bay trên bầu trời cao lồng lộng. Chàng vô cùng tự hào và sung sướng về chiến
công của mình. Nhưng đường về hòn đảo Xêriphê, quê hương của lão ông Đichtix
kính yêu nơi mẹ chàng đang ngày đêm mong ngóng, thương nhớ chàng, trông đợi
ngày về của chàng, còn rất xa. Chàng phải tạm dừng chân ở quê hương của vị thần
Atlax. Atlax là con của Tităng Dapê và là anh em ruột với vị thần Prômêtê. Đất nước
của vị thần Atlax thật là vô cùng giàu có và tươi đẹp. Người xưa kể dù ai có mười lưỡi,
mười mồm và một bộ phổi bằng đồng cũng không thể nào nói hết được sự giàu có,
đẹp đẽ của nó. Đồng cỏ thẳng tắp xanh rờn, cò bay mỏi cánh. Bò béo mập, cừu lông
dày, dê đàn, ngựa giống ngàn ngạt... nếu đếm thì phải mất hàng tháng hàng năm mới
xuể. Quý nhất là vườn táo vàng mà Atlax lo lắng ngày đêm canh giữ. Không phải chỉ



có những quả táo vàng mà cây táo cũng là vàng, cành táo cũng là vàng, lá táo cũng là
vàng, một màu vàng rực rỡ, chói lọi. Nữ thần Thêmix uyên thâm tiên báo cho Atlax
biết rằng, sẽ có một ngày nào đó, một người con của thần Dớt vĩ đại đến nơi này và
đoạt mất những quả táo vàng quý báu đó. Được lời tiên báo, Atlax lo lắng đề phòng.
Thần bèn cho xây ngay quanh vườn táo những bức tường cao và dày, sai gia nhân
ngày đêm canh phòng cần mật. Xem ra như thế cũng chưa đủ yên tâm, Atlax lại còn
phái một con rồng hung dữ miệng luôn phun ra lửa, trấn giữ ngay nơi cửa ra vào. Đến
thế rồi mà Atlax cũng chưa hết lo lắng. Thần suy tính tốt nhất là không giao thiệp với
ai, tiếp đãi, mời mọc ai. Chỉ có thế thì mới có thể ngăn ngừa được người con của thần
Dớt đến.

Perxê từ trời cao hạ xuống đất nước Atlax. Chàng cúi chào trân trọng vị thần chủ nhân
của một xứ sở giàu có và đẹp đẽ:

- Kính chào vị thần Atlax con của Tităng Dapê danh tiếng! Xin ngài hãy vì truyền
thống quý người trọng khách của thần Dớt mà cho ta nghỉ tạm lại nơi đây ít ngày. Ta
đã mệt mỏi sau một chặng đường dài và một cuộc giao tranh. Nhưng ta đã lập được
một chiến công to lớn, chặt được đầu ác quỷ Mêđuydơ, diệt trừ được một tai họa cho
dân lành. Xin ngài hãy cho người con của thần Dớt vĩ đại, chàng Perxê này được nghỉ
tại nơi đây. Xin ngài hãy coi đó là một phần thưởng ban tặng cho chiến công của
chàng.

Atlax vừa nghe Perxê xưng danh là con của Dớt thì tức khắc nhớ ngay đến lời tiên báo
của Thêmix. Có lẽ cái ngày đó, cái ngày mà lời tiên báo nói đến là hôm nay đây. Nghĩ
thế vị thần này liền xẵng giọng trả lời Perxê:

- Thôi thôi, xin mời anh ra khỏi đây ngay. Ta không dễ gì để anh đem cái chiến công
bịa đặt, dối trá nào đó ra mà lừa ta đâu. Cả đến cái việc anh tự xưng là con của Dớt đối
với ta cũng không có nghĩa lý gì. Có đường có nẻo thì bước đi cho khuất mắt!

Nghe những lời nói đó máu trong người Perxê tưởng chừng như sôi lên. Chàng không
hiểu vì sao vị thần này lại có thói khinh người như thế. Tệ hại hơn nữa, Atlax lại xúc
phạm đến chàng, coi chiến công to lớn của chàng chỉ là một điều bịa đặt lừa dối. Đó
là một điều xúc phạm không thể tha thứ được. Chàng trừng mắt nhìn Atlax quát:

- Hỡi tên thần khốn kiếp này! Mi đã xúc phạm đến ta. Mi đã xúc phạm đến truyền
thống quý người trọng khách mà thần Dớt đã ban dạy cho mi. Được, ta sẽ cho mi biết
thế nào là lẽ phải và công lý.



Nói xong, Perxê lôi chiếc đầu ác quỷ Mêđuydơ ở trong đẫy ra cho nhìn thẳng vào
Atlax. Thế là vị thần khổng lồ Atlax biến thành những tảng đá lớn nhỏ, còn đầu là
đỉnh núi. Ngọn núi Atlax cao ngất đó phải đứng đội bầu trời, chống đỡ cho vòm trời
khỏi đổ ụp xuống mặt đất.

Còn Perxê, chàng lại với đôi dép có cánh tung mình bay lên không trung, thần tốc
thần hành hướng về hòn đảo nơi mẹ chàng đang mong đợi.

Perxê cứu công chúa Ăngđrômeđ (Andromède)

Perxê lại ra đi. Nhờ đôi dép có cánh chàng bay lượn như chim bằng ngang dọc trên
trời xanh. Chàng bay qua đất Êtiôpi [4]. Chợt nhìn xuống đất, chàng thấy một quang
cảnh rất lạ: một thiếu nữ bị xiềng chặt vào một tảng đá bên bờ bể. Cách đó một quãng
khá xa, một đám người vây quanh một người đàn ông và một người đàn bà mặc tang
phục. Tất cả đều nhìn hướng ra ngoài biển như đang chờ đợi một điều gì xảy ra.
Người thiếu nữ bị xiềng lúc này lả người ra, đầu tóc rũ rượi. Hình như nàng đã khóc
quá nhiều đến nỗi không còn hơi sức mà đứng vững được nữa. Bỗng Perxê thấy trên
mặt biển dội lên một cột sóng lớn, rất lớn, cao ngất như một quả núi. Khi cột sóng đổ
xuống tan đi, trên mặt biển hiện ra một cái lưng đen thủi, xù xì, gai góc rồi tiến đến
một cái cổ dài nghêu ngao như cổ rắn và một cái đầu dữ tợn với đôi mắt hau háu, đỏ
lừ. Khi quái vật từ xa nhìn thấy người con gái bị xích vào vách đá, nó liền bơi thẳng
đến phía nàng, đầu lắc lư nom rất ghê rợn. Thế là cả đám đông vang lên tiếng khóe
than kêu gào vô cùng thảm thiết. Perxê liền hiểu ngay ra sự việc. Chàng thấy mình cần
phải ra tay ngay. Chàng rút thanh gươm dài và cong của thần Hermex ra khỏi vỏ và
lao xuống. Như một con chim ưng sà xuống bắt mồi. Perxê sà xuống đứng trên lưng
quái vật, vung gươm. Nhát chém sấm sét của Perxê tiện đứt băng cái đầu của quái vật,
nó chìm luôn xuống biển, tiếp đó toàn thân to lớn, nặng nề của nó cũng từ từ chìm
theo. Có người kể, Perxê không kết liễu đời con quái vật bằng thanh gươm dài và
cong của thần Hermex trao cho, mà bằng đầu của ác quỷ Mêđuydơ. Chàng sà xuống
trước mặt con quái vật giơ ngay đầu ác quỷ Mêđuydơ. Thế là quái vật biến ngay thành
đá, một hòn núi đá ở sát ngay bờ biển.

Giết xong quái vật, Perxê bay ngay đến chỗ người thiếu nữ bị xiềng. Lúc này người
con gái đã ngất đi vì quá sợ hãi. Chàng chặt xiềng giải thoát cho người thiếu nữ.
Chàng ôm người con gái vào lòng, lay gọi nàng. Cảnh tượng diễn ra thật bất ngờ và
nhanh chóng quá đỗi khiến mọi người ở bờ biển hôm đó được chứng kiến, đều bàng
hoàng như vừa qua một giấc mơ. Biển khơi tung sóng như mừng rỡ với họ và gió,
sóng hòa tiếng với nhau như cùng ca ngợi chiến công tuyệt diệu của người dũng sĩ đã
cứu được một người thoát khỏi tay của thần chết. Một người thiếu nữ xinh đẹp thoát



khỏi tay của loài thủy quái bạo 'tàn. Trong niềm vui vô hạn của mọi người, Perxê
được mẹ kể đầu đuôi câu chuyện:

Người con gái vừa được cứu sống là nàng Ăngđrômeđ, con của vua Kêphê (Céphée)
và hoàng hậu Caxiôpê (Cassiopé) trị vì trên đất Êtiôpi. Chính hoàng hậu là người đã
gây nên tai họa cho cô con gái yêu dấu của mình. Hoàng hậu vốn là người rất yêu con.
Điều đó chẳng có gì đáng lạ. Có người mẹ nào lại không yêu con và đôi khi chỉ nhìn
thấy ở con mình những nét hơn người. Điều này cũng dễ hiểu vì có ai lại đi nhìn cái
khía cạnh xấu xa, hèn kém, để mà yêu bao giờ. Caxiôpê cũng thế, một bữa kia bà nhìn
ngắm cô con gái yêu dấu của mình trong lòng lấy làm kiêu hãnh. Bà cho rằng
Ăngđrômeđ của bà, Ăngđrômeđ biết bao yêu dấu, biết bao trìu mến của bà còn xinh
đẹp gấp trăm nghìn các nàng Nêrêiđ là những tiên nữ dưới thủy cung có sắc đẹp tuyệt
trần. Lời nói của Caxiôpê đến tai các nàng Nêrêiđ. Các nàng nổi giận nổi ghen vì
những lời nói kiêu căng đó. Họ liền kéo nhau đến thần Pôdêiđông xin thần trừng phạt
Caxiôpê cho hả. Chiều lòng các nàng Nêrêiđ, Pôdêiđông phái ngay một con quái vật
lên tàn phá đất đai của nhà vua Kêphê. Con quỷ biển này thường bất chợt hiện lên
trên mặt biển rồi xông vào đất liền giày xéo phá hoại hoa màu, mùa màng, nhà cửa.
Không những thế nó còn ăn thịt và bắt đi rất nhiều người sống ở vùng ven biển. Đau
lòng vì tai họa làm hại sinh linh trăm họ, Kêphê không biết làm gì hơn là sắm lễ vật
đến đền thờ Ammông [5] để xin một lời chỉ dẫn. Lời thần truyền phán thật ác nghiệt.
Phải hiến dâng nàng Ăngđrômeđ cho quái vật mới thoát khỏi tai họa. Kêphê thương
con cố ý giấu không cho ai biết lời phán truyền ác nghiệt đó. Nhưng mọi người dân
đều dò la để biết và họ đòi nhà vua phải quên tình riêng để cứu sống mọi người.

Câu chuyện và thế. Nhưng giờ đây Ăngđrômeđ đã thoát khỏi tai họa. Và cả đất nước
Êtiôpi cũng thoát khỏi tai họa... Còn nỗi vui mừng nào lớn hơn nữa. Để tỏ lòng biết
ơn vị ân nhân của gia đình mình và cũng là ân nhân của trăm họ, Kêphê, mặc dù
Perxê chưa ngỏ ý song cũng đã thầm đoán được lòng chàng, muốn trao gửi hẳn số
phận Ăngđrômeđ cho chàng. Đến đây hẳn không cần phải kể thêm nữa vì chẳng ai là
người không biết câu chuyện này kết thúc như thế nào.

Phinê (Phinée) mưu cướp Ăngđrômeđ

Đám cưới của Perxê được tổ chức vô cùng trọng thể trong cung điện của nhà vua
Kêphê. Đây chẳng phải chỉ là ngày vui riêng của gia đình nhà vua mà còn là ngày vui
chung của mọi người dân sống trên đất nước này. Khắp nơi đều treo đèn kết hoa, mở
tiệc ăn mừng.

Giữa lúc bữa tiệc đang diễn ra tưng bừng vui vẻ thì có tiếng ầm ầm ngoài cửa, tiếng



binh khí va chạm nhau xoang xoảng, tiếng kêu thét, tiếng hò la. rồi một người lính vẻ
hốt hoảng, đẩy cửa phòng tiệc ùa vào, hét lớn:

- Phinê kéo binh đến đòi Ăngđrômeđ!

Cả phòng tiệc nhốn nháo, Perxê đứng dậy sẵn sàng chờ đợi mọi thử thách. Vừa lúc đó
thì Phinê và một đám bộ hạ đạp cửa phòng tiệc tràn vào. Tay khiên tay lao, vẻ mặt
hầm hầm, Phinê đảo mắt nhìn mọi người rồi quát.

- Hỡi tên Perxê láo xược! Đồ tứ cố vô thân, cha vơ chú váo ở đâu mà dám đến đây
ngang nhiên cướp vợ của ta! Ta tuy chưa chính thức cưới Ăngđrômeđ, nhưng ta muốn
cưới nàng lúc nào cũng được, vì nàng là cháu ta, tùy quyền định đoạt của ta. Khôn
hồn thì mi hãy cút khỏi nơi đây, kẻo không thì đám cưới này biến thành đám tang đó!

Nhà vua Kêphê đưa tay ra can ngăn Phinê. Ông dùng những lời lẽ dịu dàng thuyết
phục hắn:

Hỡi Phinê, xin ngài đứng nóng nẩy! Người này đây, Perxê, con của đấng phụ vương
Dớt chí tôn chí kính đã được ta chọn làm con rể. Chàng đã lập được một chiến công
lừng lẫy, giết loài thủy quái, cứu sống con gái ta và giải trừ cho thần dân đất nước này
khỏi một tai họa nặng nề. Chàng xứng đáng là một bậc anh hùng và xứng đáng là
chồng của Ăngđrômeđ, người con gái xinh đẹp của ta và hoàng hậu Caxiôpê. Nếu
ngài thật lòng yêu mến Ăngđrômeđ và kính trọng ta, thì sao ngài lại không chịu chia
sẻ với Ăngđrômeđ nỗi đau buồn khi Ăngđrômeđ phải hy sinh thân mình làm vật hiến
tế cho con quỷ biển để cứu vớt muôn dân? Sao ngài lại không đem hết tài năng siêu
việt ra để diệt trừ con quái vật cứu lấy Ăngđrômeđ, người vợ chưa cưới của ngài? Sao
ngài không trút hết nỗi căm tức và giận dữ vào con quái vật, kẻ đã cướp vợ của ngài
mà lại bây giờ đến đây trút căm tức và giận dữ vào Perxê, người anh hùng được toàn
dân mến phục? Hỡi Phinê, xin ngài hãy tôn trọng công lý, hãy vì thần Dớt và các vị
thần Ôlanhpơ mà trả lại cho chúng ta niềm vui, bữa tiệc này!

Phinê chẳng nói chẳng rằng, tiến lên một bước gạt mạnh nhà vua sang một bên và bất
thình lình phóng luôn mũi lao cầm trong tay về phía Perxê. Ngọn lao bay vút đi và
cắm phập ngay xuống cạnh Perxê. Perxê lập tức rút gươm và lao tới, Phinê chạy vòng
sang bên kia chiếc bàn thờ thần. Perxê nhổ ngọn lao của Phinê phóng theo nhưng
ngọn lao không trúng Phinê mà lại đâm thẳng vào đầu một bộ hạ của hắn. Anh ta chúi
xuống một cái như bị người đẩy mạnh ở đằng sau và chết sấp mặt xuống đất. Từ đỉnh
Ôlanhpơ nữ thần Atêna biết hết mọi chuyện. Nàng bay vút xuống cung điện của vua
Kêphê xông vào giữa cuộc giao chiến. Không một ai nhìn thấy nàng cả vì con mắt của



người trần thế không thể biết hết được công việc của các bậc thần linh. Nữ thần khơi
lên trong trái tim người anh hùng Perxê, con của Dớt lòng dũng cảm. Và nữ thần luôn
luôn ở bên cạnh người con của Dớt để bảo vệ cho chàng bằng tấm khiên đồng sáng
như ánh mặt trời mặt trăng. Perxê với cây gươm dài và cong lần lượt hạ hết dũng sĩ
này đến dũng sĩ khác, bộ hạ của Phinê. Chỉ một mình chàng, chàng giao đấu với tất cả
bọn chúng, hết nhóm này đến nhóm khác, khôn khéo nhanh nhẹn như một con chim
ưng. Nhiều dũng sĩ và anh hùng của xứ sở Êtiôpi và tùy tướng của vua Kêphê, được
mời đến dự tiệc hôm ấy, cũng tham gia chiến đấu và họ cũng lần lượt ngã xuống bên
xác chết đẫm máu của quân thù. Cuối cùng chỉ còn lại Perxê với một số ít dũng sĩ bị
hàng chục tay gươm dồn về một góc phòng. Tình thế thật nguy cấp. Nhưng Perxê
người anh hùng con của Dớt không hề nao núng. Chàng nghĩ đến thứ vũ khí vô địch
của mình. Chàng nhảy xa ra khỏi vòng vây của kẻ thù và hét lên:

- Những ai là bạn chiến đấu của ta, các anh hùng, dũng sĩ, tùy tướng của Kêphê, hãy
quay ngay lưng lại. Hãy quay ngay ưng lại để không nhìn thấy mặt ta!

Các bạn chiến đấu của Perxê lập tức làm theo lời chàng. Còn chàng, ngay lúc ấy, thò
tay vào chiếc đẫy thần lấy đầu ác quỷ Mêđuydơ ra chĩa vào mặt các địch thủ. Chỉ
trong giây lát căn phòng to rộng vừa mới đây ầm ầm tiếng người, chan chát tiếng binh
khí mà nay bỗng im bặt hẳn đi. Tất cả những tay kiếm của Phinê đều biến thành
những bức tượng đá, mỗi người mỗi vẻ nom cứng nhắc sững sờ. Phinê thấy vậy nhắm
mắt lại và quay đi một bên. Trái tim hắn giờ đây chỉ còn nỗi sợ hãi. Hắn van lạy Perxê,
nhưng chậm mất rồi. Perxê chĩa đầu ác quỷ về phía trước mặt hắn và thét lớn:

- Trông đây, đồ hèn nhát! Mi sẽ được ở lại vĩnh viễn trong căn phòng của bữa tiệc
cưới này để cho nàng Ăngđrômeđ, người vợ xinh đẹp của ta giữ lại được một kỷ niệm
về một gã cầu hôn tầm thường và bạo ngược.

Nghe tiếng thét của Perxê, Phinê đang quỳ và nhắm mắt bỗng giật mình và mở bừng
mắt ra. Thế là hắn biến thành đá, một bức tượng đang khúm núm với một vẻ nô lệ và
hèn nhát. Phinê trở thành một biểu tượng của thói hèn nhát, khúm núm, nô lệ.

Perxê trở về quê hương

Sau khi chiến thắng oanh liệt tên Phinê cùng với đám thuộc hạ của hắn, Perxê ở lại
vương quốc của Kêphê ít ngày. Mặc dù nhà vua và hoàng hậu có ý định trao quyền
thừa kế ngai vàng và cai quản đất nước cho chàng nhưng chàng một mực từ chối.
Chàng xin vua cha và hoàng hậu cho phép chàng đưa vợ về cho mẹ và lão ông
Đichtix.



Ở đảo Xêriphê, lợi dụng lúc Perxê vắng nhà, tên vua Pôliđectex ra sức dụ dỗ Đanaê
lấy hắn. Mặc cho hắn tuôn ra những lời đường mật, những lời hứa hẹn một tấc đến
trời, Đanaê vẫn không biểu lộ một chút thiện cảm nào với hắn. Sau nhiều ngày dụ dỗ,
thuyết phục không được, hắn xoay ra dùng thủ đoạn cưỡng bức, mưu dùng đám tay
sai bất lương bắt cóc Đanaê về chung sống với hắn. May thay được một gia nhân tâm
phúc báo cho biết, Đanaê trốn ra khỏi cung điện và vào trú ngụ trong một ngôi đền
thờ. Ở Hy Lạp xưa kia có tục lệ nếu ai đã vào phủ phục dưới chân bàn thờ thần của
một ngôi đền, cầu xin các vị thần che chở, bảo hộ thì không một kẻ nào, dù kẻ đó có
quyền cao chức trọng đến mấy đi nữa, cũng không được xâm phạm đến tính mạng của
người cầu xin. Đây là một tục lệ thiêng liêng có từ bao đời trước, được nhân dân tôn
thờ, gìn giữ và bảo vệ cho nên Pôliđectex không dám coi thường, không dám vi
phạm. Nhưng hắn cho lũ thuộc hạ đầu trâu mặt ngựa bao vây ở ngoài ngôi đền, rình
mò cơ hội Đanaê sơ hở là bắt cóc đem về.

Perxê về đến Xêriphê trong tình hình như thế. Chàng vào cung điện tìm mẹ song
không thấy. Được một người kể cho rõ tình hình chàng chạy ngay đến cung vua. Lúc
này Pôliđectex đang chè chén với lũ quần thần. Bọn chúng không tên nào nghĩ rằng
lại có ngày, Perxê trở về, vì chúng không thể tin được rằng cái anh chàng tuổi trẻ dũng
khí có thừa nhưng tay không một thứ vũ khí gì thần diệu lại có thể chiến thắng được
lũ ác quỷ có bao phép lạ. Thấy Perxê trở về, cả bàn tiệc từ nhà vua cho đến lũ quần
thần đều sửng sốt. Perxê kính cẩn cúi chào nhà vua rồi nói:

- Muôn tâu bệ hạ! Kẻ hạ thần này đã thực hiện được lòng mong muốn của bệ hạ: diệt
trừ được ác quỷ Gorgôn, xóa bỏ được một tai họa cho đời sống dân lành.

Nói xong chàng cho tay vào chiếc túi thần lôi chiếc đầu của con quỷ Mêđuydơ ra, giơ
ra trước mặt mọi người cho họ xem. Và mọi người đã trông thấy rõ đầu con quỷ
Mêđuydơ. Đó là lần đầu tiên trong đời họ trông thấy đầu một con quỷ ghê sợ đến như
thế nhưng cũng lại là lần cuối cùng. Loáng một cái thôi không một tiếng động mạnh
nào làm chói tai ai. Gió vẫn thổi, mây vẫn bay, trời vẫn nắng, chim chóc vẫn ca hót
song tên vua Pôliđectex và lũ quần thần thì đã biến thành vật vô tri vô giác, câm tịt,
câm như một hòn đá rồi.

Perxê đến ngôi đền thờ đón mẹ về. Lũ thuộc hạ của Pôliđectex bao vây quanh ngôi
đền thờ thấy Perxê đến thì không còn hồn vua nào cả. Đứa thì bỏ chạy, đứa thì bị
Perxê kết liễu bằng một nhát gươm, đứa thì phủ phục giập đầu lạy xin tha tội. Perxê
đón mẹ về cung điện. Chàng không quên đón lão ông và lão bà Đichtix tới cùng
hưởng niềm vui của ngày hàn huyên đoàn tụ của mẹ con chàng. Mọi việc trở lại ổn
định và yên lành. Cuộc sống của những người lương thiện qua cơn sóng gió lại sum



họp với nhau rất đầm ấm. Lão ông Đichtix lên làm vua thay Pôliđectex. Đanaê bấy giờ
đã có tuổi. Bà rất vừa lòng về nàng dâu của bà: vừa nết na hiếu thảo lại vừa xinh đẹp.
Bà thầm cảm ơn Số mệnh và thần thánh đã ban cho con trai bà niềm hạnh phúc hiếm
có như vậy.

Perxê sau khi công thành danh toại, gia thất yên bề bèn ngỏ ý với mẹ trở về thăm quê
hương Argôx. Chim tìm tổ người tìm tông, điều đó chẳng có gì lạ, mặc dù cảnh ngộ
của họ xưa kia lúc rời quê hương có chuyện chẳng vui trong lòng. Nhưng cũng chính
vì thế mà họ lại càng khao khát trở về thăm lại nơi chôn nhau cắt rốn xưa kia. Đanaê
đã nuôi ý định ấy từ lâu trong lòng. Nay thấy con bày tỏ nguyện vọng trúng ý mình bà
vô cùng mừng rỡ. Thế là ba mẹ con lên đường trở về Argôx.

Trước khi lên đường về thăm đất Argôx, Perxê trao trả lại cho các vị thần những vũ
khí kỳ diệu, những vũ khí đã giúp chàng lập được những chiến công ích nước lợi dân.
Chàng trả thanh gươm dài và cong cho vị thần Hermex, đôi dép có cánh và chiếc đẫy
thần cho các tiên nữ Nanhphơ phương Bắc, chiếc mũ tàng hình cho vị thần Hađex.
Còn đầu ác quỷ Mêđuydơ chàng hiến dâng cho nữ thần Atêna. Nữ thần Atêna đã lấy
đầu ác quỷ đem gắn lên tấm áo giáp của mình. Có người nói, nữ thần gắn vào chiếc
khiên đồng sáng như ánh mặt trời mặt trăng chứ không phải gắn vào áo giáp hộ tâm.

Tin Perxê về Argôx làm ông chàng, nhà vua Acridiôx, vô cùng lo ngại. Lời sấm truyền
như còn văng vẳng bên tai. Biết đâu chuyến này Perxê về là để giết mình - nhà vua già
nghĩ thế. Ông lắng lẽ rời bỏ vương triều của mình trốn sang trú ngụ ở xứ Larixxa, một
địa phương ở đất Texxali rất xa Argôx. Perxê về không gặp được ông, Đanaê không
gặp bố, triều đình không người cầm đầu cai quản, Perxê bèn lên làm vua, thay ông kế
vị.

Bữa kia nhà vua xứ Larixxa tên là Tơtamiđex mở hội để tưởng nhớ tới người cha già
quá cố năm xưa. Hội lễ khá to và thu hút đông đảo thanh niên trai tráng các vùng
xung quanh tới dự. Vì người Hy Lạp xưa kia vốn ưa chuộng thể dục thể thao võ nghệ
cho nên mỗi dịp mở hội là mỗi dịp để thanh niên trai tráng thi đấu đua tài đua sức
nhằm giành lấy những phần thưởng vinh quang. Biết tin ấy Perxê chuẩn bị lên đường.
Làm sao mà chàng có thể bỏ qua được một dịp thi đấu để chứng tỏ tài năng và sức
mạnh của một người anh hùng, con của đấng phụ vương Dớt.

Cuộc thi đấu diễn ra sôi nổi từ sáng sớm, Perxê thi ném đĩa. Tiếng loa xướng danh các
đấu thủ váng lên. Đến lượt chàng, Perxê chạy ra giữa thao trường, cầm đĩa, cong
người, vặn mình lấy đà. Dưới ánh mặt trời thân hình cân đối gân guốc của chàng nổi
lên loang loáng như một pho tượng bằng đồng bóng nhẫy. Vút một cái! Chàng ném



đĩa đi. Chiếc đĩa vừa bay ra khỏi tay chàng, liệng trên không, đã làm mọi người xem
trầm trồ đoán chắc phần thắng về tay chàng. Nhưng kìa, sao không thấy loa truyền kết
quả, mà lại thấy đám người xem tản ra rồi xúm xít lại một chỗ. Ôi, thật trên đời này ai
học được chữ ngờ! Chiếc đĩa của Perxê ném bay đi quá xa và rơi vào đầu một người
xem làm ông ta chết ngay, chết ngay tại chỗ không nói được câu nào. Đó chính là ông
của Perxê, nhà vua Acridiôx.

Đau xót về chuyện không may đó mà chính mình là tội phạm, Perxê chỉ còn cách tổ
chức lễ tang rất trọng thể để bày tỏ tấm lòng thành kính và hối hận đối với người ông
xấu số. Chàng không dám trở về đất Argôx nhìn lại mảnh đất quê hương thân yêu va
tiếp tục sự nghiệp của ông mình nữa. Nhưng chàng trao đổi vương quốc của mình lấy
vương quốc của Mêgapăngtex (Mégapanthès), một người chú của chàng. Mêgapăngtex
là con của Prôêtôx trị vì ở xứ Tiranhtơ. Và thế là từ đó Mêgapăngtex trị vì ở xứ Argôx,
còn Perxê ở Tiranhtơ. Con cháu của hai người này nối đời kế nghiệp, dựng xây đất
nước mỗi ngày một tươi đẹp hùng cường, trong số những con cháu của Perxê thì
người nổi danh hơn cả, vinh quang chiến công lẫy lừng khắp năm châu bốn biển là
chàng Hêraclex mà người La Mã gọi là Herquyn. Chàng là con của thần Dớt vĩ đại và
người thiếu nữ trần tục Ankmen xinh đẹp.

Bảng gia hệ người anh hùng Perxê

[1] Abas: Con cháu của Abas gọi là Abantides.

[2] Gorgone gồm hai chị em Sthéno, Buryale, Méduse.

[3] Greée, tiếng Hy Lạp, Graiai, nghĩa là: những bà già, gồm ba chị em Péphrédo,
Ényo, Dino.

[4] Êthiopie, người Hy Lạp xưa kia cũng như người La Mã sau đó coi những vùng đất
châu Phi ngoài nước Ai Cập về phía Nam là nước Êtiôpi.

[5] Ammon, gốc xa xưa là một vị thần đất Tebơ Ai Cập tên Amonra, một vị thần Mặt
Trời.



Sự ra đời của người anh hùng Hêraclex [1]

Vua Êlêchtơriông (Électryon) vốn là con của Perxê và Ăngđrômeđ, trị vì đô thành
danh tiếng Miken, vợ của nhà vua là nàng Anaxô xinh đẹp đã sinh ra cho nhà vua
được chín trai và một gái. Cuộc sống đang yên lành, hạnh phúc thì bỗng đâu sinh
chuyện rắc rối. Những người con trai của vua Ptêlêrax thường gọi là những bộ lạc
Têlêbôx (Télébos) hoặc Taphiniêng (Taphiniens) bữa kia đến đòi lại ngôi báu. Theo
họ thì đô thành Miken này và vùng lãnh thổ rộng lớn này xưa kia vốn là của Mextor
(Mestor) vị tổ phụ của họ. Êlêchtơriông bác bỏ những yêu sách vô lý đó. Từ đó
những người Têlêbôx đem lòng thù oán. Họ lập mưu phá hoại vương quốc Miken.
Trong một cuộc mai phục, những người Têlêbôx đã giết chết tám người con trai của
Êlêchtơriông. Nhà vua chỉ còn lại một trai tên là Likiniôx (Lycymnios) và một gái là
Ankmen (Alcmène). Không phải chỉ có thế. Họ còn cướp hết những đàn gia súc nhiều
sữa đông con của nhà vua. Căm giận tột độ quân ăn cướp, nhà vua treo giải: ai lấy
được gia súc cho vua thì sẽ được gả công chúa cho làm vợ.

Thuở ấy, ở đô thành Tiranhtơ có chàng trai Ăngphitơriông (Amphitryon), con của vua
Ankê (Alcée) nổi danh là một chàng trai tuấn tú, võ nghệ cao cường. Nghe tin nhà vua
xứ Miken treo giải như thế, chàng bèn lên đường ngay để chấp nhận cuộc thử thách.
Vả lại chàng cũng đã đem lòng thương yêu Ankmen từ lâu mà chưa có dịp bày tỏ. Thì
đây, cơ hội này là một dịp để chàng tỏ rõ mặt anh tài. Về việc đoạt lại đàn gia súc,
Ăngphitơriông thực hiện một cách quá dễ dàng không phải đổ một giọt mồ hôi.
Chàng đò hỏi biết được những người con của Ptêlêax đem gửi đàn gia súc ướp được ở
nhà vua xứ Êliđ (Élide), chàng chỉ việc đến đó xin về sau khi dâng nhà vua một số lễ
vật hậu hĩ để làm của chuộc. Được tin Ăngphitơriông đang lùa đàn gia súc về, vua
Elêchtơriông vô cùng sung sướng. Nhà vua thân chinh ra đón Ăngphitơriông và xem
đàn gia súc đang đồn lại trên bãi. Không may một con bò trái tính trái nết bỗng vùng
ra khỏi đàn bỏ chạy. Ăngphitơriông vội đuổi theo. Sẵn trên tay đang cầm một chiếc
gậy, chàng vung lên ném mạnh vào đầu nó. Chiếc gậy bay trúng vào sừng con bò rồi
văng ra. Và thật rủi ro, chiếc gậy văng ngay vào đầu nhà vua. Nhà vua giơ hai tay ôm
đầu loạng choạng rồi ngã vật xuống, tắt thở. Thật là oan trái xiết bao! Phạm trọng tội
như thế thì chỉ còn cách trốn biệt sang một xứ sở khác: Ăngphitơriông ngỏ ý muốn
nàng Ankmen cùng đi với mình. Ankmen đòi chàng phải hứa trả thù cho các anh
nàng, nàng mới ưng thuận. Tất nhiên Ăngphitơriông vẫn nhớ đinh ninh rằng, chàng
vẫn chưa hoàn thành sứ mạng. Chàng quyết tâm trả được món nợ máu của gia đình
Ankmen để Ankmen vui lòng, và cũng là để thỏa mãn vong linh vua Ăngphitơriông
xấu số và hơn nữa để xứng danh là một dũng sĩ.



Hai vợ chàng Ăngphitơriông đến thành Tebơ xin nhà vua Crêông cho nương náu. Vua
Crêông sẵn sàng chấp nhận song với một điều kiện: Ăngphitơriông phải diệt trừ được
một con cáo đã thành tinh do thần Điônidôx phái xuống phá hoại vùng Tơmexơ
(Teumesse). Với sức mạnh và tài ba của mình, Ăngphitơriông đã hoàn tất sứ mạng đó
mà không phải hao tài tốn sức gì nhiều. Crêông giúp đỡ Ăngphitơriông mở cuộc viễn
chinh sang đảo Taphôx (Taphos), nơi dung thân của nhà vua Ptêlêax. Cuộc vây đánh
kéo khá dài vì đô thành của vị vua này vô cùng kiên cố, hơn nữa nhà vua vốn là con
của thần Pôdêiđông nên được thần ban cho một bảo bối: đó là một sợi tóc vàng trên
đầu như một tấm bùa hộ mệnh. Nhờ có sợi tóc này mà trong cuộc giao tranh với
Ăngphitơriông có lúc Ptêlêax đã bị trúng gươm, trúng tên mà lại bình phục ngay tức
khắc. Nếu như không có con gái của nhà vua tên là Cômaithô (Comaitho) giúp đỡ thì
chắc chắn Ăngphitơriông không thể nào giành được thắng lợi. Công chúa Cômaithô
đã vì tình riêng quên hiếu nghĩa. Nàng thầm yêu trộm nhớ chàng Ăngphitơriông tài
giỏi. Nàng phản lại cha, cắt sợi tóc vàng, hy vọng nhờ món quà quý báu đó thu phục
được trái tim của Ăngphitơriông. Nhưng không, Ăngphitơriông không hề tỏ ra biết ơn
người con gái. Chàng cho đó là tội lỗi xấu xa nhất, ghê tởm nhất. Và chàng bắt người
con gái đó phải đền tội.

Thần thoại Thiên Chúa giáo cũng có một câu chuyện với môtíp “cắt tóc” tương tự như
câu chuyện này. Đó là chuyện Xamxơn và Đêlila [2]. Xamxơn là con của Thượng đế
đầu thai xuống trần để lãnh sứ mạng giải phóng cho những người Philixtanh. Vì là con
của Thượng đế nên Xamxơn có sức mạnh vô cùng khủng khiếp. Chàng, tay không xé
xác sư tử, với chiếc hàm của một con lừa - báu vật của Thượng đế ban cho - Xamxơn
đã giết chết hàng nghìn quân Philixtanh, thoát khỏi những cuộc vây bắt, khỏi những
âm mưu ám muội của chúng. Chiến công của chàng đã khiến cho quân thù vô cùng
khiếp sợ do đó chàng được bầu làm thủ lĩnh của những người Ixraen. Xamxơn lấy
Đêlila làm vợ. Quân Philixtanh mua chuộc Đêlila để nàng đò hỏi chồng xem cội
nguồn sức mạnh của chồng là ở đâu và đâu là nơi hiểm yếu. Xamxơn ngay thật nói
cho vợ biết: sức mạnh bất tử của chàng bắt nguồn từ bảy giẻ tóc trên đầu. Nếu những
giẻ tóc đó bị cắt đi thì chàng sẽ mất đi sức mạnh siêu phàm và không còn bất tử nữa.
Chàng sẽ như bất cứ một người bình thường nào khác. Biết được điều bí mật, quân
Philixtanh bao vây nhà Xamxơn. Còn Xamxơn trong lúc gối đầu vào lòng vợ ngủ đã
bị vợ đem dao cạo đi những giẻ tóc ''bảo bối'' đó. Quân Philixtanh bắt sống được
Xamxơn đưa ra hành hình: khoét mắt và...

Trong khi Ăngphitơriông mở cuộc viễn chinh trừng phạt sang đảo Taphôx thì ở nhà
thần Dớt để ý đến Ankmen. Và khi thần Dớt đã để ý thì... thì thôi khỏi phải bàn. Lần
này thần không biến mình thành hạt mưa, anh chăn chiên, con bò, con thiên nga... mà
lại biến mình thành Ăngphitơriông, nghĩa là biến mình thành một người giống hệt như



chồng của Ankmen. Và như thế làm sao mà Ankmen không mừng rỡ, không sung
sướng tiếp đón người chồng từ nơi chinh chiến trở về, người chồng đã trả được mối
thù cho gia đình nàng? Người xưa kể, cái đêm Dớt ái ân với Ankmen dài bằng ba ngày
vì thần Dớt ra lệnh cho thần Mặt Trời Hêliôx không được mọc như thường lệ. Có
người còn nói, đây là cuộc tình duyên cuối cùng của Dớt với người trần thế. Thôi thì
người ta nói thế thì chúng ta cũng biết thế chứ còn chuyện ''đạo đức'', ''tư cách'' của
thần Dớt và thế giới thần thánh thì ai biết đâu mà kiểm tra được. Kế đến khi (chỉ ít
ngày sau) Ăngphitơriông trở về, thì... thì chàng rất đỗi ngạc nhiên về cách đón tiếp
của vợ. Chẳng có chút gì là vồn vã, hoan hỷ đối với người chồng đi xa vừa về cả. Lạ
lùng hơn nữa khi chàng thuật lại cho Ankmen nghe chuyện chiến chinh của mình thì
chưa nói nàng đã biết, nàng kể lại vanh vách từ chuyện sợi tóc vàng cho đến
Cômaithô. Ăngphitơriông kết tội Ankmen không chung thủy. Chàng cho lập một dàn
lửa xử tội nàng phải hỏa thiêu. Nhưng thần Dớt giáng xuống một trận mưa rào dập tắt
ngay. Ăngphitơriông vô cùng kinh dị bèn cho mời nhà tiên tri mù Tirêdiax đến để giải
đoán. Sau khi được lời giải đáp làm cho yên lòng, Ăngphitơriông làm lễ cưới
Ankmen. Và chỉ ít ngày sau đó, Ăngphitơrlông có ''tin mừng''. Trên đỉnh Ôlanhpơ
thần Dớt cũng vui mừng ra mặt. Thần chờ đợi ngày cái ''tin mừng'' đó thành sự thật.
Nhưng Hêra thì rất khó chịu trước vẻ mừng rỡ của thần Dớt. Nàng định tâm phá, dù
thế nào cũng phải phá phải làm cho Dớt mất cái bộ mặt hí ha hí hửng đáng ghét kia đi.
Trong một cuộc họp các vị thần trên thiên đình, Hêra bắt đầu thực thi mưu đồ của
mình. Nàng nói:

- Hỡi thần Dớt giáng sấm sét và các chư vị thần linh! Chúng ta sắp chứng kiến một sự
việc trọng đại. Một người con thuộc dòng dõi Perxê sắp ra đời, sớm muộn chỉ trong
đêm nay. Ta những muốn trước việc vui mừng này, các vị thần hãy là người bảo hộ
không hề chê trách được cho dòng dõi của người anh hùng Perxê. Xin thần Dớt, bậc
phụ vương của các thần và những người trần thế, hãy ban cho đứa bé dòng dõi của
Perxê một ân huệ xứng đáng với vinh quang chói lọi mà người anh hùng diệt trừ ác
quỷ Mêđuydơ, con của thần Dớt, truyền lại!

Nghe vợ nói, thần Dớt hể hả vui mừng. Thần giơ tay ra hiệu cho các chư vị thần linh
chú ý lắng nghe lời thần truyền phán. Thần nói:

- Hỡi nàng Hêra có đôi mắt bò cái và cánh tay trắng muốt. Từ trước tới nay ta chưa
từng bao giờ được nghe những lời khôn ngoan và chí tình chí nghĩa của nàng như vậy.
Nàng đã nói những lời trúng với điều ta nghĩ trong trái tim ta. Đúng, ta sẽ ban cho đứa
bé dòng dõi Perxê sau này lớn lên sẽ là một vị vua đầy quyền thế thu phục lại trong
tay thiên hạ của khắp đất nước Hy Lạp thần thánh này.



Hêra nói:

- Hỡi thần Dớt người dồn mây mù và giáng sấm sét! Ta chẳng thể nào tin được vào lời
thần nói. Biết bao việc thần đã hứa với ta mà thần chẳng hề làm. Vậy nếu thật tâm
thần yêu quý đứa cơn của dòng dõi Perxê muốn ban cho nó ân huệ để xứng đáng với
ông cha nó thì xin thần hãy làm đúng như lời mình đã phán truyền.

Và thế là thần Dớt phải viện dẫn nước của con sông âm phủ Xtich ra để thề nguyền
trước mặt các chư vị thần linh trong cuộc họp hôm đó rằng, đứa con dòng dõi của
Perxê ra đời sẽ được quyền cai quản thiên hạ. Cẩn thận hơn nữa thần còn nhấn mạnh,
đứa bé nào thuộc dòng dõi Perxê sinh ra trước nhất trong đêm nay thì sẽ trở thành một
vị vua đầy quyền lực. Tại sao Dớt lại phải nhấn mạnh đến việc đứa bé nào sinh ra
trước nhất? Đó là vì trước khi nàng Ankmen làm lễ thành hôn với chồng thì thần Dớt
đã giả làm chồng của Ankmen ân ái với nàng. Theo lời phán truyền của một nhà tiên
tri, Ankmen sẽ sinh ra hai đứa con trai, một là con của Dớt và một là con của
Ăngphitơriông - Dớt, tin rằng đứa con của mình với Ankmen sẽ ra đời trước nhất.
Nhưng lần này cũng như mấy lần trước, Dớt lại “thấp cơ thua trí đàn bà”. Nữ thần
Hêra biết chuyện lăng nhăng của Dớt với Ankmen nhưng cứ vờ tỏ ra như không biết.
Và ngay sau cuộc họp, nữ thần lập tức rời đỉnh Ôlanhpơ xuống trần. Nữ thần đi đâu? -
Nữ thần bay xuống ngay đô thành Miken đất Argôx nơi có vợ chồng Xtênêlôx
(Sthénélos) và Nikippê (Nicippé) cư ngụ. Hêra xuống đó để làm gì? – Để làm cho
nàng Nikippê sinh ra một đứa con trai trước Ankmen vì chồng Nikippê, chàng
Xtênêlôx vốn là con trai của Perxê. Lúc này Nikippê mới có mang bảy tháng. Nhưng
không sao? Với tất cả tài năng của một vị nữ thần bảo hộ cho việc sinh nở và các bà
mẹ và trẻ em, Hêra đã đỡ cho Nikippê được mẹ tròn con vuông. Và thế là một đứa bé
tên là Ơrixtê (Eurysthée), cháu nội của Perxê, cất tiếng khóc chào đời. Sau đó mới đến
nàng Ankmen sinh đôi, hai đứa con trai, Hêraclex và Iphiclex (Iphiclès).

Làm xong công việc dưới trần, nữ thần Hêra bay ngay về đỉnh Ôlanhpơ. Lúc này thần
Dớt đang chờ tin vui bay đến. Nhưng thần Hermex đi công cán về trịnh trọng báo cho
đấng phụ vương Dớt và các chư vị thần linh biết: trong đêm vừa qua có hai bà mẹ đã
sinh ra ba đứa con trai dòng dõi của Perxê. Đứa sinh ra trước tiên là Ơrixtê, con của
Xtênêlôx và Nikippê. Thần Dớt mặt mũi đang rạng rỡ bỗng biến sắc ỉu xìu. Nữ thần
Hêra lòng đầy hồ hởi lên tiếng:

- Hỡi Dớt và các chư vị thần linh! Đêm vừa qua Ơrixtê con trai của Xtênêlôx và
Nikippê ra đời trước tiên. Như vậy, thể theo ý muốn của thần Dớt, dòng dõi Perxê
phải có người kế nghiệp, và người kế nghiệp đó như Dớt đã lựa chọn là Ơrixtê!



Đến đây thì Dớt mới biết rằng mình bị sa vào bẫy của Hêra. Thần vô cùng căm tức
nhưng không làm sao thay đổi được lời hứa thiêng liêng. Thần giận mình đã lầm lẫn
đến mức tai hại như thế. Tại sao thần lại không biết rằng Perxê có nhiều con, đâu phải
chỉ có mỗi Ankmen là cháu gái? Nhưng làm thế nào được. Nếu Dớt nói rõ rành rành
ra rằng, đứa bé con của Ankmen sẽ là một vị vua đầy quyền uy thì chẳng khác chi thú
nhận tội lỗi trước Hêra. Dớt buộc phải nói, đứa bé thuộc dòng dõi của Perxê. Và có
thế mới nên chuyện chứ? Thế mới biết Hêra quả là người đàn bà trí lự, mưu thâm, đâu
có phải là con người “sâu sắc như cơi trầu đầy”!

Dớt tức vô cùng. Thần trút sự giận dữ, căm uất của mình vào nữ thần Lầm lẫn Atê
(Até). Chỉ tại cái con quái này mà bao dự tính của thần thánh cũng như người trần đảo
lộn lung tung. Tính một đằng lại làm ra một nẻo! Dớt uất quá túm ngay lấy tóc của nữ
thần Lầm lẫn Atê quẳng xuống trần và ra lệnh cho các chư vị thần linh từ nay cấm cửa
cái con mụ ấy không cho nó trở lại thế giới Ôlanhpơ.

Thật ra lúc đầu Hêraclex được cha mẹ đặt tên cho là Ankiđ (Alcide). Thần Dớt tuy bị
Hêra làm hỏng ý đồ nâng đỡ đứa con trai của mình song không vì thế mà nản chí.
Thần vẫn luôn luôn theo dõi để giúp đỡ con mình. Bữa kia nhân lúc Hêra ngủ say,
thần Dớt bèn ra lệnh cho thần Hermex xuống trần bế ngay chú bé Ankiđ lên thiên
đình. Và Hermex đem Ankid đặt nhẹ nhàng vào lòng Hêra để bú trộm. Vì có bú được
sữa của Hêra nghĩa là sữa của một vị nữ thần bất tử thì sau này chú bé Ankiđ mới bất
tử. Nhưng bất chợt Hêra tỉnh dậy và nàng đẩy phắt đứa bé ra khỏi lòng. Muộn quá mất
rồi, Ankiđ bú đã gần no.

Ankiđ rời miệng khỏi vú Hêra. Một dòng sữa từ vú Hêra chảy theo và tràn ra bầu trời
mà đến nay những đêm quang mây ta vẫn nhìn thấy dòng sữa đó lưu lại một giải
trắng, một vệt trắng như một con sông mà ngày nay chúng ta vẫn quen gọi là sông
Ngân Hà [3]. Có lẽ từ sau chuyện này mà chú bé Ankiđ được đổi tên là Hêraclex, tiếng
Hy Lạp nghĩa là “Vinh quang của Hêra” còn tên cũ chỉ có nghĩa là “Người hùng cường
tráng”.

Nữ thần Hêra tìm cách giết chú bé Hêraclex. Theo thường lệ sau khi con ngủ thì
Ankmen đặt Hêraclex và Iphiclex nằm chung trong một cái nôi. Nửa đêm hôm đó nữ
thần Hêra phái hai con rắn xuống để quấn chết chú bé. Hai con rắn lọt vào buồng và
trườn lên chiếc nôi, bò lách vào người hai chú bé: Iphiclex khóc thét lên. Thấy động,
Ankmen tỉnh dậy. Trông thấy hai con rắn đang bò lổm ngổm trong nôi của hai đứa
con mình nàng sợ hãi thét lên, hô hoán ầm ĩ. Mọi người tay đèn tay đuốc chạy đến thì
thấy một cảnh tượng kỳ lạ: chú bé Hêraclex ngồi trên nôi, hai tay bóp cổ hai con rắn.
Còn hai con rắn thì quằn quại giãy chết. Lúc này Hêraclex môi mười tháng tuổi.



Thấy con trai mười tháng mà tính cũng có, tướng cũng có, Ăngphitơriông cho mời nhà
tiên tri Tirêdiax tôi để đoán số mệnh. Nhà tiên tri cho biết, sau này Hêraclex sẽ lập
được những chiến công vô cùng rực rỡ, sẽ được các vị thần Ôlanhpơ cho gia nhập thế
giới thiên đình. Ăngphitơriông và Ankmen rất vui mừng, liền cho tìm thầy, mời các
anh hùng dũng sĩ về dạy con học. Hêraclex học nghệ thuật điều khiển xe ngựa ở người
bố dượng Ăngphitơriông, học quyền thuật ở người anh hùng Ôtôlicôx (Autolicos),
học nghệ thuật bắn cung ở Ơritôx (Euritos), học âm nhạc ở Ơmonpox (Eumolpos) và
Linôx (Linos), học các thứ khoa học ở thần nửa người nửa ngựa Xăngor Khirông. Cậu
bé Hêraclex học nhiều các môn như thế nhưng xem ra không phải môn học nào cũng
khá cả. Cậu đặc biệt thích thú và ham mê những môn võ nghệ như quyền thuật, cưỡi
ngựa, bắn cung, còn âm nhạc và những môn khoa học thì cậu rất chểnh mảng, đúng
hơn phải nói là rất lười. Có một hôm thầy giáo dạy âm nhạc Linôx quở trách cậu vì đã
không thuộc bài. Nghe đâu hình như thầy giận quá có đánh Hêraclex. Thế là Hêraclex
nổi nóng vớ lấy chiếc gậy đánh trả lại thầy. Ai ngờ đòn đánh mạnh quá làm thầy Linôx
ngã lăn ra chết. Thật là một trọng tội: một tội tày đình! Ăngphitơriông sợ quá. Ông
thấy không thể nuôi cậu con trai của thần Dớt này được. Cứ xem như khẩu khí ứng
đối của Hêraclex trước tòa thì đủ rõ. Vì giết thầy nên Hêraclex bị đưa ra truy tố trước
tòa án. Hêraclex liền viện ngay một câu nói của Rađamăngtơ (Rhadamante) một nhà
thông thái nổi tiếng người Cret đã viết ra một bộ luật mà khắp thế giới Hy Lạp đều
biết: “…Ai bị đánh bất kỳ trong trường hợp nào đều có quyền đánh lại...”. Có người
kể không phải Hêraclex cầm ghế đánh lại thầy Linôx mà là tiện tay đang cầm cây đàn
Kitar đập vào đầu thầy. Hêraclex tuy được tòa tha bổng, song điều đó không hề làm
giảm nỗi lo âu của Ăngphitơriông. Để tránh những hậu họa sau này, Ăngphitơriông
đưa Hêraclex về sống ở thôn dã với hy vọng rằng cuộc sống ở chốn quê mùa đồng nội
bên đàn cừu, đàn ngựa với tiếng nhạc bay bổng, dịu dàng sẽ làm cho tâm tính
Hêraclex bớt sôi động đi được phần nào chăng, hơn nữa cũng có thể hợp với tính
phóng khoáng của Hêraclex.

Hêraclex về sống ở vùng Kitêrông (Cithéron) ngày ngày đi chăn gia súc. Chàng không
quên luyện tập võ nghệ côn quyền. Đặc biệt là chàng ưa luyện tập để sử dụng một cây
chùy có sức nặng đến nỗi khắp vùng đó, kể cả những tay anh hùng hảo hán chưa từng
ai dám sử dụng. Cứ thế Hêraclex lớn lên và có một sức khỏe khác thường. Mười tám
tuổi chàng đã cao hơn bốn trượng. Thân hình chàng nở nang, rắn rỏi và cân đối, đều
đặn một cách tuyệt diệu khiến ai trông thấy cũng phải ngợi khen.

Hồi đó ở trên rừng vùng Kitêrông đất Tebơ có một con sư tử to lớn và hung dữ. Con
vật này thường lần về bắt dê, cừu của Ăngphitơriông và của nhà vua Texpiôx
(Thespios) ở xứ Terpi thuộc vùng Bêôxi bên cạnh. Không thể tính ra số gia súc đã bị
thiệt hại là bao nhiêu, chỉ biết từ ngày con sư tử đó lần về kiếm ăn ở vùng này thì đàn



gia súc của hai nhà vua vãn đi trông thấy. Những người đi săn chẳng ai dám nghĩ đến
việc trị nó cả, vì lẽ nó to lớn quá mức. Hêraclex xin đi mặc dù lúc này mới có mười
tám tuổi. Suốt bơn mươi chín ngày săn tìm con ác thú đến ngày thứ năm mươi chàng
mới hạ được, và mang xác nó về. Vua Texpiôx vô cùng mừng rỡ. Để bày tỏ tấm lòng
ưu ái đối với người anh hùng trẻ tuổi, nhà vua đã gả con gái cho Hêraclex. Nhưng
không phải chỉ gả cho chàng một người con gái mà gả cho chàng tất cả năm mươi cô
con gái. Hêraclex phải làm năm mươi lễ cưới trong suốt năm mươi ngày. Từ những
cuộc hôn nhân này ra đời con đàn cháu đống nhiều không kể xiết.

Sau chiến công này, Hêraclex còn làm một việc vô cùng có ích cho nhân dân thành
Tebơ. Chàng xóa bỏ cho nhân dân Tebơ khỏi một khoản cống nạp nặng nề. Nguồn
gốc của khoản cống nạp này như sau: Trong một ngày hội tế thần Pôdêiđông, một cỗ
xe của người Tebơ không may đè chết Climênôx (Clyménos) vua của những người
Miniêng (Mynies) thuộc đô thành Orkhômen. Con trai của nhà vua tên là Erginôx nổi
giận kéo quân sang đánh thành Tebơ để trả thù. Thành Tebơ yếu thế phải cầu hòa với
điều kiện mỗi năm cống nạp một trăm con bò. Và phải cống nạp như thế trong hai
mươi năm liền.

Hêraclex một hôm bắt gặp trên đường đoàn quan quân của đô thành Orkhômen sang
Tebơ đòi cống vật. Biết chuyện, Hêraclex nổi giận, xông vào đánh đám quan quân một
trận thừa sống thiếu chết. Chàng cắt tay, xẻo mũi chúng rồi sâu vào một cái dây đeo
vào cổ chúng và ra lệnh cho chúng phải cuốn xéo ngay khỏi xứ sở này. Erginôx căm
tức, kéo đại quân sang trị tội thành Tebơ. Nhưng lần này dưới sự thống lãnh của
Hêraclex, quan quân thành Tebơ đã chiến thắng oanh liệt. Erginôx bị Hêraclex giết
chết tại trận. Tuy nhiên, Hêraclex cũng bị một tổn thất to lớn. Ăngphitơriông, bố
dượng của chàng trong cuộc chiến đấu đã bị tử thương. Còn đô thành Orkhômen do
bị thất trận, từ nay phải chịu một khoản cống nặng gấp đôi cái khoản mà họ đã từng
bắt Tebơ gánh chịu hàng năm.

Người sung sướng nhất là vua Crêông, cai quản thành Tebơ. Để đền ơn người anh
hùng xuất chúng, nhà vua gả công chúa Mêgara cho chàng.

Cuộc sống của đôi vợ chồng Hêraclex và Mêgara trôi đi trong tình yêu và hạnh phúc.
Mêgara là người đàn bà hiền hậu và xinh xắn. Nàng ăn ở với Hêraclex hoà thuận và
sinh được tám người con. Song bỗng một ngày kia từ đâu đưa đến một tai họa vô
cùng khủng khiếp cho gia đình này. Hêraclex tự nhiên phát điên, một cơn điên quái gở
mà từ xưa đến nay chàng chưa bao giờ mắc phải. Chàng ôm đầu gầm rú, trợn mắt
trừng trừng, bọt mép sùi ra nom như một con thú, chạy chắp đó đây. Chàng vớ lấy
dao đâm chết cả vợ lẩn con. Cả đến mấy đứa cháu, con của Iphiclex, em chàng, cũng



không thoát chết. Khi tỉnh lại, Hêraclex vô cùng sợ hãi trước tội lổi của mình. Hỏi ra
thì được lời sấm phán truyền cho biết: đó là Hêra trả thù. Nàng vẫn thù ghét đứa con
riêng của thần Dớt, tuy Dớt đã cam kết với nàng, để cho Hêraclex làm đẩy tớ cho
Ơrixtê mười hai năm. Có người kể, Mêgara không bị Hêraclex giết chết. Nữ thần Atêna
được Dớt trao cho đặc trách bảo hộ cho Hêraclex, đã kịp thời làm Hêraclex ngủ thiếp
đi, do đó Mêgara mới thoát chết. Người ta còn bảo, nữ thần Hêra gieo tai họa đó là
nhằm trừng phạt Hêraclex đã không thực hiện đúng lời Dớt cam kết: đến làm đầy tớ
cho Ơrixtê.

Đối với Hêraclex thì từ đây thôi thế là chấm hết hạnh phúc gia đình. Chàng là một tội
phạm, đã làm cho gia đình tan nát. Làm thế nào để giải trừ, tẩy rửa được tội lổi này?
Hêraclex chỉ còn biết đến đền thờ Đenphơ để xin thần Apôlông ban cho những lời chỉ
dẫn. Thần Apôlông truyền cho chàng phải trở về quê hương Tiranhtơ nộp mình làm
nô lệ cho Ơrixtê mười hai năm. Cô đồng Piti ở đền thờ Đenphơ được thần Apôlông
cho tiếp xúc, đã truyền đạt lại những điều thần dậy như sau:

- Hỡi Hêraclex, người con quang vinh của Dớt! Ngươi hãy trở về nơi quê cha đất tổ ở
Tiranhtơ cam chịu hầu hạ cho Ơrixtê trong mười hai năm. Trong mười hai năm ấy
ngươi sẽ phải trải qua mười hai thử thách lớn. Nếu ngươi vượt qua được những thử
thách đó, lập được những chiến công thì danh tiếng nhà ngươi sẽ vang động đến trời
xanh. Các vị thần Ôlanhpơ sẽ coi nhà ngươi như một vị thượng đẳng phúc thần, ban
cho nhà ngươi đặc ân, thoát khỏi số phận ngắn ngủi của người trần đoản mệnh. Nhà
ngươi sẽ là một vị thần bất tử xứng đảng với vinh quang bà con của đấng phụ vương
Dớt.

Hêraclex nghe xong bèn lễ tạ vị thần ánh sáng có cây cung bạc rồi ra đi. Chàng tâm
niệm trong lòng những lời phán bảo của thần. Từ đây, Hêraclex phải dấn thân vào một
cuộc đời vô cùng gian truân và biết bao thử thách.

Mười hai kỳ công của Hêraclex [4]

Tuân theo lời thần truyền dạy, Hêraclex đến thành Miken nộp mình cho Ơrixtê, cam
chịu làm nô lệ cho hắn trong mười hai năm. Ơrixtê là một tên vua hèn nhát và ốm yếu
nhưng lại cai quản ba đô thành giàu có của đất Argôliđ là Tiranhtơ, Miken và Miđê.
Trông hắn chẳng có gì là một chàng trai đang tuổi trưởng thành, tràn đầy sinh khí.
Gặp hắn ta cứ tưởng như là gặp một người vừa mới ốm dậy, nếu không nói quá lời thì
ta tưởng như gặp một ông lão tám mươi. Nghe đồn Hêraclex tính nóng như lửa, sức
khỏe hơn người, có thể bạt núi ngăn sông, bắt thú dữ như trở bàn tay, dẹp giặc cướp,
chẳng phải hao xương tổn máu, Ơrixtê đã thấy ngài ngại. Nghĩ một hồi lâu nhà vua



truyền cho Hêraclex không được cư ngụ ở đô thành Miken. Mọi việc vua cần sai bảo
sẽ có người truyền lệnh đến Tiranhtơ phán bảo cho Hêraclex biết.

Từ đây bắt đầu cuộc đời cực nhục của Hêraclex. Trở về Tiranhtơ chưa được ít ngày,
Hêraclex đã nhận được bệnh phải lên đường ngay. Công việc đầu tiên mà Ơrixtê thử
thách chàng, giao cho chàng phải làm là: giết con sư tử ở Nêmê.

1. Giết con sư tử ở Nêmê [5]

Thuở ấy ở Nêmê có một con sư tử to lớn hung dữ gấp mười lần con sư tử ở Kitêrông.
Bố nó chính là tên Đại khổng lồ Tiphông, đã có lần quật ngã Dớt. Mẹ nó là Êkhiđna,
một con quỷ cái nửa người nửa rắn. Các anh em sư tử cũng đều là những loại ghê gớm
cả. Nữ thần Hêra đã nuôi con sư tử này và đem thả vào vùng Nêmê. Ác thú sống trong
một cái hang có hai lối: một lối ra, một lối vào. Ngày ngày nó xuống đồng cỏ bắt gia
súc, phá hoại mùa màng của nhân dân. Sư tử Nêmê còn khác sư tử Kitêrông ở chỗ
không cung tên, gươm dao nào đâm thủng, bắn thủng da nó được. Hêraclex làm thế
nào để trị được con quái vật này? Các vị thần luôn luôn theo dõi giúp đỡ người anh
hùng. Thần Apôlông cho chàng một cây cung và một ống tên. Thần Hermex cho
chàng một thanh gươm dài và cong. Thần Hêphaixtôx rèn cho chàng một bộ áo giáp
vàng. Còn nữ thần Atêna ban cho chàng một bộ quần áo do tự tay nàng dệt lấy vải
may thành áo, thành quần rất đẹp. Đây là cây chùy gỗ tự tay chàng làm lấy trước khi
đi diệt trừ ác thú ở Kitêrông. Hồi ấy chàng tìm thấy một cây gỗ to và quý ở trong một
khu rừng già. Gây gỗ rắn như sắt, chắc như đồng khiến chàng nghĩ tới có thể sử dụng
nó làm một thứ vũ khí. Chàng bèn đơn cây chặt hết cành lá, chỉ lấy đoạn gốc để đẽo
thành chùy. Chính với cây chùy này mà chàng hạ thủ được con sư tử Kitêrông.

Nhưng lần giao đấu này với sư tử Nêmê không dễ dàng như lần trước. Hêraclex phải
tìm đến tận hang ổ của con vật. Chàng rình mò, xem xét thói quen, tính nết của nó rồi
nghĩ kế diệt trừ. Sư tử Nêmê ở trong một cái hang có hai cửa, vì thế không dễ đón
đánh được nó. Hêraclex thấy tốt nhất là phải vít kín, phải lấp kín đi một cửa, buộc nó
phải về theo một con đường nhất định. Và chàng mai phục ngay trước cửa hang. Chờ
cho con vật ra khỏi hang, chàng giương cung bắn. Những mũi tên của chàng lao vút đi
trúng liên tiếp vào thân con ác thú nhưng bật nảy ra và quằn đi như bắn vào vách đá.
Không còn cách gì khác là phải lao vào con ác thú giao chiến với nó bằng gươm, bằng
chùy. Nhưng đến gần nó thì thật là nguy hiểm. Hêraclex thận trọng trong từng đòn
đánh con vật, vì chỉ sơ hở một chút thì người anh hùng sẽ biến thành bữa ăn ngon
miệng cho sư tử. Lừa cho ác thú vồ hụt, chàng vung gươm bổ một nhát trời giáng
xuống đầu nó. Nhưng ghê gớm làm sao, thanh gươm bật nẩy như khi ta chém dao
xuống đá. Da con vật chẳng hề xây xát. Hêraclex dùng chùy. Chàng hy vọng nện liên



tiếp vào đầu nó thì nó sẽ không thể còn sức mà giao đấu với chàng. Nhưng chàng
không thể nào nện liên tiếp vào đầu con vật. Chàng còn phải tránh những đòn ác
hiểm của nó như quật đuôi, vả trái, tát phải, nhẩy bổ, lao húc... Bây giờ thì chỉ còn
cách vật nhau với nó. Hêraclex lợi dụng một đòn tấn công hụt của ác thú, nhảy phắt
lên lưng, cỡi trên mình nó, hai chân quặp lấy thân còn hai tay vươn ra bóp cổ, ấn đầu
nó xuống đất. Con sư tử không còn cách gì đối phó lại được. Hai chân sau của nó ra
sức đạp mạnh xuống đất để hất người ngồi trên lưng nó xuống, nhưng vô ích. Còn hai
chân trước của nó chỉ biết cào cào trên mặt đất. Trong khi đó thì đôi bàn tay của
Hêraclex, như đôi kìm sắt thít chặt lấy cổ họng nó, khiến nó ngạt thở phải há hốc
mồm ra và hộc hộc lên từng cơn. Chẳng bao lâu thì con thú yếu dần, cuối cùng chỉ
còn là một cái xác. Thế là Hêraclex vượt qua được một thử thách, lập được một chiến
công kỳ diệu. Chàng muốn lột lấy bộ da sư tử làm áo giáp, dùng đầu sư tử làm mũ
đội. Nhưng chẳng dao nào rạch được trên da con vật. Hêraclex lấy luôn móng sắc con
vật thay dao. Và chàng mặc bộ áo của chiến công ấy, đội chiếc mũ của vinh quang ấy,
trở về Miken báo công với nhà vua Ơrixtê. Với bộ áo bằng da sư tử Nêmê, từ nay trở
đi Hêraclex trở thành vô địch, không vũ khí nào có thể làm chàng đứt thịt rách da.

Đứng trên bờ thành cao nhìn xuống, Ơrixtê thấy Hêraclex trở về với y phục như thế
thì sợ hãi quá chừng. Hắn ra lệnh cho Hêraclex không được vào trong kinh thành, nhất
là không được bén mảng đến gần cung điện. Cẩn thận hơn nữa, hắn còn ra lệnh từ nay
trở đi những loại chiến lợi phẩm như thế phải để ngoài cửa ô, nghiêm cấm không
được mang vào trong thành. Ơrixtê lại còn giao luôn cho Hêraclex một nhiệm vụ mới
nữa, một nhiệm vụ nặng nề và nguy hiểm hơn: giết, thanh trừ con mãng xà Hiđrơ ở
Lernơ.

Để ghi nhớ chiến công của người anh hùng Hêraclex, nhân dân Hy Lạp sau này cứ hai
năm một lần tổ chức hội Nêmê (Jeux Némée) thung lũng Nêmê thuộc đất Argôliđ. Hội
mở vào giữa mùa hè thường kéo dài độ ba đến bốn ngày để tỏ lòng thành kính và biết
ơn đối với thần Dớt. Sau cái nghi lễ tôn giáo là đến các trò thi đấu thể dục thể thao.
Trong thời gian mở hội, các thành bang Hy Lạp tạm thời hòa hoãn các cuộc xung đột,
các mối hiềm khích để vui chơi.

2. Giết con mãng xà Hiđrơ ở Lernơ [6]

Sau chiến công đầu tiên của Hêraclex, Ơrixtê lại ra lệnh cho chàng phải lên đường dấn
thân vào một thử thách còn nặng nề và nguy hiểm gấp bội phần thử thách đầu tiên:
đến vùng Lernơ giết con mãng xà Hiđrơ. Đây cũng lại là một quái vật con của
Tiphông và Êkhiđna, một con rắn khổng lồ đã thành tinh có tới một trăm cái đầu,
sống ở vùng Lernơ trên bán đảo Pêlôpônedơ. Mãng xà Hiđrơ này chuyên sống ở vùng



đầm lầy giữa các ngọn núi đá. Nó chọn một cái hang sâu làm nơi cư ngụ. Thật không
kể xiết những tai họa khủng khiếp mà Hiđrơ đã gieo xuống đời sống nhân dân quanh
vùng. Trước hết hãy nói về hơi thở của con quái vật này. Đó là hơi thở của một trăm
cái đầu to lớn với những cái miệng rộng như cái nong, cái nia, vì thế ta chỉ có thể nói
đó là những luồng gió mạnh. Nếu Hiđrơ phồng mang trợn mắt mà phun, mà thổi thì
cây cối bị đổ, gẫy, nhà cửa bị bốc bay. Nguy hiểm hơn nữa là trong hơi thở của Hiđrơ
có khí độc, ai không may hít phải là chết ngay tức khắc. Vì lẽ đó cho nên ngay cả khi
Hiđrơ ngủ cũng không ai dám bén mảng đến gần. Nhân dân quanh vùng Lernơ bị
Hiđrơ bắt không biết bao nhiêu là bò, ngựa, dê cừu...

Cả đến người nữa, không gia đình nào là không có người thiệt mạng. Người ta phải
dời chỗ ở nhiều lần tránh xa vùng Hiđrơ để kiếm ăn. Nhưng tránh đâu cho thoát Hiđrơ
bò rất nhanh, quăng mình đi vun vút như ta quăng ném một hòn đá.

Hêraclex cùng với Iôlaôx (Iolaos) con của Iphiclex đến vùng Lernơ bằng một cỗ xe
ngựa. Hai người cho dừng lại ở ngoài vùng đầm lầy rồi len lỏi qua các bờ bãi lau sậy
um tùm tìm nơi ở của con quái vật. Việc tìm kiếm quái vật tuy vất vả song không đến
nỗi kéo dài vì hơi thở tanh tưởi của Hiđrơ là một dấu hiệu chắc chắn nhất báo cho biết
sào huyệt của nó đã không còn xa. Sau khi xem xét cẩn thận nơi ở của quái vật,
Hêraclex thấy muốn diệt được nó trước hết phải điệu nó ra khỏi vùng đầm lầy. Chàng
cùng với Iôlaôx dùng kế khiêu khích Hiđrơ. Iôlaôx đất nóng những mũi tên cho
Hêraclex bắn vào quái vật. Bắn liên tiếp hết mũi tên này đến mũi tên khác. Hiđrơ thấy
động liền ngóc đầu dậy đi tìm địch thủ. Trúng kế của người anh hùng, quái vật bò ra
khỏi vùng đầm lấy, quấn mình đuổi theo hai người. Cuộc chiến đấu giữa Hêraclex với
Hiđrơ thật gay go vô cùng. Hiđrơ vươn thân ra quấn lấy Hêraclex định thắt, xiết cho
Hêraclex chết. Nhưng Hêraclex nhanh chóng truồi ra khỏi vòng cuốn của nó, vung
chùy lên giáng vào đầu nó. Mỗi đòn chùy giáng vào một cái đầu của Hiđrơ tưởng là
một đòn kết liễu và chỉ cần một trăm đòn thì một trăm cái đầu của Hiđrơ vụn tan như
cám. Song không phải như thế. Hiđrơ không phải là một con mãng xà thường: cứ mỗi
cái đầu bị đập bẹp, vỡ tan, thì tức khắc một cái đầu khác lại mọc ra thay thế. Cũng cần
phải nói tới sự giúp đỡ của các vị thần nên Hêraclex mới không bị trúng độc. Không
thế đánh nhau với Hiđrơ theo cách ấy được nữa. Hêraclex gọi người cháu trai là Iôlaôx
đến giúp sức. Chàng ra lệnh cho Iôlaôx đốt lên một ngọn đuốc, lửa cháy bừng bừng.
Cứ mỗi cái đầu của Hiđrơ bị chàng đập bẹp thì Iôlaôx phải lập tức gí ngay đuốc lửa
vào đốt luôn để cho không một cái đầu nào mọc tiếp, kịp thời được nữa. Cứ thế lần
lượt, Hêraclex hạ gần hết trăm đầu con mãng xà. Nữ thần Hêra thấy con quái vật của
mình bị yếu thế, sắp đi theo số phận con sư tử Nêmê bèn sai một con tôm hùm rất lớn
từ dưới vùng đầm lầy lên cứu viện cho Hiđrơ: Con tôm hùm bò lên vừa lúc Hêraclex
không đề phòng đã cắp vào ngón chân chàng định giật mạnh cho chàng ngã. Bị đau,



Hêraclex giật mình quay lại, tiện tay giáng xuống một chùy. Con vật vỡ tan ra từng
mảnh. Các đầu của Hiđrơ lần lượt bị đánh bẹp. Chỉ còn lại một cái đầu lớn nhất ở
chính giữa thân là không sao trị được vì lẽ nó vốn bất tử. Hêraclex dùng gươm. Bị
chém lìa khỏi thân mà mắt nó vẫn mở trừng trừng, miệng phun ra hơi độc phì phì.
Hêraclex bèn đào một cái hố sâu rồi hất nó xuống đấy, đoạn chàng vác một tảng đá
lớn đè chặn lên trên. Chỉ có làm như vậy thì nó mới không thể sống lại được nữa.
Trước khi ra về, Hêraclex đem nhúng những mũi tên của mình vào máu của con mãng
xà. Từ đó trở đi những mũi tên của Hêraclex lại ác hiểm thêm một bậc nữa. Kẻ nào bị
trúng tên thì không phương thuốc nào cứu khỏi cái chết. Thế là người anh hùng
Hêraclex đã hoàn thành một chiến công vĩ đại nữa. Ngày nay, trong văn học thế giới
cái tên Hiđrơ có một nghĩa bóng, chỉ một tai họa, một tệ nạn nào cứ tái diễn đi tái diễn
lại trong đời sống xã hội, xóa bỏ, thanh trừ rồi lại nảy sinh lắp đi lắp lại giống như đầu
của con mãng xà Hiđrơ bị đánh bẹp lại mọc ra chiếc khác[7].

3. Bắt sống con lợn rừng Êrimăngtơ[8]

Ở vùng Arcađi trên ngọn núi Êrimăngtơ có một con lợn rừng to lớn và cực kỳ hung
dữ. Nó thường xuống vùng đồng ruộng ở dưới chân núi phá hoại hoa mầu gây thiệt
hại cho đời sống của dân lành. Cả đến đô thành Pxôphix dưới chân núi, người ở đông
như thế mà nó vẫn không sợ. Gặp người là nó lao thẳng tới húc. Vì thế chưa có một
tay thợ săn nào đám đương đầu với nó, nhất là khi chưa có một thứ vũ khí gì có thể
đâm thủng được lớp da dày cứng của nó. Ơrixtê giao cho Hêraclex phải bắt sống con
lợn rừng này về. Y nghĩ rằng giao cho Hêraclex giết chết ác thú thì chẳng có gì khó
khăn cả, phải giao cho Hêraclex bắt sống thì may ra mới buộc được Hêraclex đầu hàng
trước khó khăn.

Hêraclex ra đi. Trên đường đến vùng nùi Êrimăngtơ, chàng vào thăm Xăngtor Phôlôx
(Phôlôs), một người bạn thông thái của chàng. Xăngtor Phôlôx tiếp đãi người con của
thần Dớt rất chân tình và long trọng. Một thứ rượu quý ủ lâu năm mà rất ít khi Phôlôx
đem ra tiếp đãi bạn bè, ngay cả những người bạn cùng dòng giống nửa người nửa
ngựa của mình, được lấy ra mời Hêraclex. Vò rượu mở ra, mùi thơm ngào ngạt bay đi
đến nỗi cá dưới nước ngửi thấy cũng thèm, chim trên trời ngửi thấy cũng muốn uống.
Mùi thơm bay đi làm cho các bạn của Xăngtor Phôlôx ngửi thấy và nổi giận. Bọn
chúng cho rằng Phôlôx đã coi thường anh em, lấy của quý, đặc sản của dòng giống
Xăngtor ra thết đãi người không cùng huyết thống. Thế là chúng kéo đến gây sự xông
vào đánh đôi bạn đang chụm đầu vào nhau say sưa chén vui, chén nhớ hàn huyên tâm
sự. Hêraclex nhanh như cắt, đối phó lại ngay, chàng rút buôn những thanh củi đang
cháy bừng bừng trong bếp ném vào bọn Xăngtor. Biết không thể kiếm chác được gì
trong cuộc gây rối này, lũ Xăngtor bảo nhau chạy trốn. Nhưng Hêraclex không tha



quân côn đồ càn quấy, chàng truy đuổi chúng đến tận Malê. Cùng đường, bọn chúng
phải chạy trốn vào trong hang của vị thần Xăngtor Khirông, một vị thần nửa người
nửa ngựa đã truyền dạy cho các anh hùng, dũng sĩ biết bao điều hiểu biết uyên thâm.
Hêraclex đuổi theo và giương cung bắn, giết chết một số trong bọn chúng. Nhưng đau
đớn làm sao một mũi tên của chàng không trúng lũ côn đồ mà lại trúng đầu gối người
thầy Xăngtor Khirông tài cao học rộng của chàng! Làm thế nào cứu chữa được bây
giờ? Hêraclex chỉ còn cách cúi đầu xin thầy tha thứ cho sự lầm lẫn đó. Còn Khirông
biết mình không thể qua khỏi được, đã tự nguyện từ bỏ thế giới huy hoàng của ánh
sáng mặt trời xuống sống dưới vương quốc tối tăm của thần Hađex.

Hêraclex buồn rầu ra đi. Chàng suy tính cách bắt sống con vật. Chắc chắn chàng đuổi
nó thì không sức nào đuổi kịp. Phải đợi cho đến mùa lạnh tuyết rơi. Và đúng thế, khi
tuyết đã phủ dày trên núi và các cánh đồng, Hêraclex tìm vào hang ổ con vật. Bằng
tiếng thét như sấm, chàng làm cho con vật kinh hãi rời khỏi ổ, chạy ra ngoài. Và
chàng cứ thế vừa đuổi theo vừa hò hét. Tuyết dày, mỗi bước đi là mỗi bước lún, vì thế
chẳng mấy chốc con vật cuồng chân, kiệt sức nằm lăn ra. Hêraclex chỉ việc đến tóm
cổ, trói chặt, vác lên vai mang về. Chàng đến trình diện Ơrixtê với con lợn trên vai. Ôi
chao, tên vua này vừa trông thấy đã rụng rời cả người. Hắn cuống cuồng bỏ chạy, chui
vào trong một cái vại bằng đồng mà hắn đã dành sẵn làm nơi ẩn náu những khi nguy
hiểm. Hắn cứ ngồi lì trong đó cho đến khi có tin báo Hêraclex đã ra đi rồi, lúc đó hắn
mới hoàn hồn và chui ra khỏi vại.

4. Bắt sống con hươu cái Kêrini[9]

Ơrixtê lại giao cho Hêraclex một nhiệm vụ mới nữa, bắt sống con hươu cái ở vùng
Kêrini. Con hươu này vốn của tiên nữ Tayghét đem biếu nữ thần Artêmix. Con hươu
to bằng con bò mộng. Gạc nó bằng vàng. Bốn chị em nó, nữ thần đã đem thắng vào
một cỗ xe quý. Còn nó, nữ thần Artêmix phái xuống vùng rừng núi này để trừng phạt
những người trần thế vì đã phạm tội bất kính đối với mình, vị nữ thần trinh tiết, con
của Dớt. Con hươu đã tàn phá mùa màng, vườn cây của nhân dân trong nhiều năm
nhưng không ai dám trừng trị nó cả. Người ta sợ nữ thần Artêmix nổi giận và giáng
xuống những tai họa còn nặng nề gấp bội phần tai họa mà con hươu gieo xuống đời
sống của họ.

Sau một hành trình khá dài, Hêraclex tới khu rừng con hươu thường ở. Công việc săn
đuổi của chàng thật vất vả gấp bội so với những cuộc săn đuổi trước vì lẽ con hươu
này rất tinh nhanh. Chỉ thoáng thấy bóng người là nó chạy vụt đi, nhẹ nhàng như một
chiếc lá rơi, nhanh hơn cả một con chim ưng vỗ cánh. Hêraclex mất suốt một năm
ròng đuổi theo con vật từ đất Hy Lạp đến tận miền cực Bắc, quê hương của những



người Hiperbôrêen, nơi ngọn nguồn của sông Ixtơra[10] mà vẫn chẳng sao bám được
đến gần. Sau, con vật kiệt sức đi nhiều nhưng lúc này thì Hêraclex cũng quá ư mệt
mỏi không còn đủ sức để rượt đuổi theo nó, chàng phải bắn một mũi tên vào chân
con vật đế nó không chạy được nữa. Nhờ đó chàng mới tiếp tục tiến lên bắt sống nó.
Thấy con hươu của mình bị xúc phạm, nữ thần Artêmix hiện ra quở trách Hêraclex, đe
dọa sẽ trừng phạt. Hêraclex cúi đầu nhận tội và kính cẩn bày tỏ cho nữ thần biết sự
tình: chàng chỉ là người thi hành mệnh lệnh của nhà vua Ơrixtê. Hành động bất kính
phạm thượng này vốn không phải do chàng tự ý gây nên. Nghe Hêraclex giãi bày tỏ
tường sự việc, nữ thần Artêmix tha tội cho chàng, cho phép chàng mang con hươu về
nộp cho Ơrixtê, vì nữ thần vốn tôn kính thần Dớt và có tấm bòng ưu ái đối với những
người con của đấng phụ vương.

5. Tiễu trừ đàn ác điểu ở hồ Xtanhphan[11]

Hêraclex nhận lệnh của Ơrixtê lên đường tiễu trừ lũ ác điểu ở hồ Xtanhphan ở vùng
Arcađi. Lũ ác điểu này làm tổ ở vùng quanh hồ nhiều không biết bao nhiêu mà kể. Sở
dĩ chúng nhiều như thế là do xưa kia chúng bị một đàn sói đuổi chạy dồn vào đây, và
càng bị dồn đống vào một chỗ chúng lại càng sinh sôi nảy nở nhiều gấp bội. Đây là
những con chim to lớn như đại bàng, mỏ và móng bằng đồng, sắc như dao. Chúng
chẳng những ăn thịt bất cứ con vật nào, giống vật nào mà lại còn ăn thịt cả người. Vì
lẽ đó không một người dân nào dám bén mảng đến đánh cá ở vùng hồ rộng mênh
mông này. Đáng sợ nhất là bộ lông của chúng, bộ lông bằng đồng dài như những mũi
tên. Chúng có thể phóng những chiếc lông sắc nhọn ấy từ trên trời cao xuống các con
mồi ở dưới đất. Gia súc của nhân dân chăn thả trên các đồng cỏ thường bị chúng ập
đến giết chết rồi sà xuống ăn thịt hoặc tha về sào huyệt của chúng.

Hêraclex cầu xin nữ thần Atêna giúp đỡ. Nữ thần bèn đến ngay xưởng rèn của vị thần
chân thọt Hêphaixtôx, nhờ rèn cho Hêraclex hai chiếc chiêng bằng đồng và bày cách
cho Hêraclex tiêu diệt chúng. Hêraclex đem hai chiếc chiêng đồng tới vùng hồ
Xtanhphan. Chàng khua chiêng ầm vang, náo động khiến cho lũ chim hoảng hất bay
ra khỏi tổ. Nhưng lũ ác điểu này đâu có phải là những con vật bình thường. Bay lên
cao nhìn xuống thấy đối thủ của mình chỉ là một anh chàng đơn độc, chúng liền quây
lại thành một vòng tròn lượn trên đầu Hêraclex rồi phóng liên tiếp những mũi tên
đồng - lông chúng - xuống. Chàng Hêraclex bình tĩnh ngồi xuống thu mình nấp vào
trong hai chiếc chiêng lớn. Không một đòn nào của lũ ác điểu làm xây xát được da thịt
chàng. Cứ thế chàng chờ cho lũ chim phóng hết những chiếc lông quý báu đó đi, đến
khi ấy chàng mới bắt đầu đánh trả. Chàng giương cung bắn những mũi tên tẩm độc ác
hiểm vào bầy chim. Chúng chết, rơi xuống lả tả như lá rụng. Những con sống sót, vô
cùng hoảng sợ cắm đầu bay thẳng một mạch về phía mặt trời lặn, đến trú ngụ ở biển



Pông Ơxin. Từ đó trở đi người ta không thấy lũ ác điểu bay trở về tổ cũ. Nhân dân lại
đến đánh cá ở chiếc hồ rộng mênh mông và yêu quý của họ.

6. Dọn sạch chuồng bò Ôgiax [12]

Theo lệnh Ơrixtê, Hêraclex lại tiếp tục dấn thân vào thử thách. Lần này Ơrixtê giao
cho chàng một nhiệm vụ không có gì là nguy hiểm nhưng chẳng kém phần nặng nề.
Hắn vẫn cứ tưởng rằng Hêraclex thể nào cũng có lúc phải bó tay trước những công
việc hắn giao. Đó là việc quét dọn sạch sẽ chuồng bò của Gian. Ôgiax là vị vua xứ
Êliđ ở đất Pêlôpôneđơ, con của thần Mặt Trời Hêliôx. Ông được thừa hưởng của vua
cha một gia tài khá phong phú, nhất là đàn gia súc thì nhiều và quý không biết ngần
nào, thôi thì đủ giống, đủ loại, con nào cũng mập mạp, mượt mà trông thật thích mắt.
Không biết bây giờ trên đất Hy Lạp còn có ai là người nuôi nhiều súc vật đến thế
không, chứ như số gia súc Ôgiax có thì vào bậc nhất rồi đấy. Có người nói Ôgiax có
tới ba nghìn bò, ngựa, dê, cừu. Trong đàn súc vật hằng hà sa số đó đặc biệt có ba trăm
con bò đực lông trắng như tuyết, hai trăm con bò có bộ chân đỏ thẫm như những tấm
thảm mầu huyết dụ ở thành Siđông, mười hai con bò đực trắng muốt như những con
thiên nga chuyên dành riêng để làm lễ hiến tế dâng thần Hêliôx. Riêng có một con là
khác biệt hơn cả. Nó đẹp và dịu hiền kỳ lạ, toàn thân lúc nào cũng tỏa ra những tia
sáng ngời ngợi như ngôi sao. Chuồng bò của Ôgiax nuôi những con vật quý giá như
thế, đúng là nhất không còn bàn cãi gì được. Nhưng nếu kể về bẩn thì chuồng bò
Ôgiax cũng dứt khoát xếp hàng đầu. Ôgiax lười nhác chẳng trông nom gì đến công
việc chăn nuôi để đến nỗi phân của súc vật chồng chất, ứ đọng lại tầng tầng lớp lớp
trong chuồng, tràn cả ra cánh đồng màu mỡ. Có người bảo đã ba chục năm trời
chuồng bò không được quét dọn. Đất đai vì thế, quá thừa ứ phân bón đến nỗi chẳng
sinh sôi cho con người những cánh đồng lúa mì đẫy hạt chắc bông... Quét dọn sạch
chuồng gia súc của Ôgiax là một công việc chẳng ai dám nghĩ đến cả vì nó bẩn quá,
phân tràn ra ngập ngụa khắp nơi, sức lực người thường không một ai có thể làm nổi.
Nhưng Hêraclex dám đảm nhận cái công việc nặng nề ghê gớm đó. Chàng giao hẹn
với Ôgiax nếu như chỉ trong một ngày chàng quét dọn sạch bong các ngăn chuồng thì
nhà vua phải trả công cho chàng một phần mười số gia súc. Ôgiax ưng thuận. Hắn
nghĩ rằng Hêraclex dầu có tài giỏi khỏe mạnh đến mấy cũng không thể nào trong một
ngày làm xong được. Nhưng Hêraclex đâu có phải người thường: chàng nắn lại hai
dòng sông Anphê và Pênê lái cho nước chảy về chuồng bò, sau đó chàng dời hai bức
tường ở hai đầu chuồng bò để cho nước của hai con sông ào ạt chảy qua, xối chảy
thẳng vào. Công việc làm chưa đến một ngày. Nước ở hai dòng sông chảy về cuốn
sạch băng tất cả những đống phân lưu cữu từ hàng bao năm. Chuồng gia súc trong
chốc lát sáng sủa, tinh tươm khiến ai trông thấy cũng vui mừng và cảm phục tài năng
của người dũng sĩ. Giờ đến lúc Ôgiax trả công cho Hêraclex. Thật là lòng người quay



quắt khôn lường! Ôgiax nói Hêraclex không đáng được trả công vì phải nhờ Iôlaôx
giúp sức, vì thực ra công việc này do Ơrixtê giao cho Hêraelex làm, Hêraclex làm là
làm cho Ơrixtê... Hành động ăn quỵt này của Ôgiax bị chính ngay con trai của hắn là
tên Philê tố cáo. Philê thấy việc làm không đúng đắn của cha đã đứng ra làm chứng
với hết thảy mọi người rằng, chính cha mình đã hứa trả công cho Hêraclex một phần
mười số gia súc. Ôgiax bị con vạch trần sự thật, nổi giận, đuổi thẳng con đi. Hắn cũng
đuổi buôn cả Hêraclex ra khỏi đất nước của mình. Thế là người anh hùng của chúng ta
phải cắn răng uất hận, chịu nhục trở về Tiranhtơ.

Quét sạch hoặc Dọn sạch chuồng bò của Ôgiax ngày nay là một điển tích trong văn
học thế giới, chỉ một tình trạng trì trệ, hỗn độn, cần phải, hoặc đã được thanh toán xóa
bỏ để đem lại sự trong sạch, trật tự, ổn định, tiến bộ.

Hết hạn làm khổ sai cho Ơrixtê, Hêraclex trở lại trả thù tên vua lừa đảo ấy. Hêraclex
kéo một đạo quân hùng mạnh tiến vào đất Êliđ. Chàng kết liễu đời tên Ôgiax bằng
một mũi tên tẩm độc, máu của con mãng xà Hiđrơ ở vùng đầm lầy Lernơ xưa kia. Sau
khi chiến thắng, Hêraclex thu thập tất cả tài sản của Ôgiax đem về đô thành Pidơ rồi
làm lễ hiến tế các vị thần bất tử của thế giới Ôlanhpơ muôn vàn tôn kính. Hêraclex
còn trừng phạt tất cả những bạn đồng minh của Ôgiax. Vua xứ Pilôx đất Mexxêni [13]
tên là Nêlê bị đền tội cùng với mười một người con trai. Có một người con của Nêlê
tên là Pêriclimênôx (Périelyménos) xưa kia được thần Apôlông ban cho phép biến hóa
thành muôn loài tưởng có thể thoát khỏi cuộc trừng phạt, nhưng vẫn không thoát. Y
biến thành con ong, bay đến đậu trên lưng một con ngựa trong cỗ xe Hêraclex. Bằng
cách ấy hy vọng có thể đánh trả lại cuộc tấn công của Hêraclex, trả thù cho cha và các
anh em. Và Hêraclex đã kết liễu gọn đứa con trai đầy tài năng này của Nêlê. Riêng một
người con trai của Nêlê là Nextor thoát chết vì vắng nhà. Sau này Nextor nổi danh là
một dũng tướng với những chiến công lừng lẫy. Trong cuộc chiến thành Tơroa, ông
già Nextor là người đã đem lại cho quân Hy Lạp những lời khuyên bảo khôn ngoan,
được toàn quân từ tướng lĩnh cho đến binh sĩ mến yêu kính trọng.

Hêraclex, sau khi trả được mối thù với Ôgiax bèn làm lễ hiến tế để cảm tạ các vị thần
Ôlanhpơ. Chàng lại còn định ra ngày hội lễ để nhân dân đời sau ghi nhớ mãi công đức
của thần Dớt và các vị thần, cũng như ghi nhớ chiến công của chàng, một người anh
hùng, dòng dõi của người anh hùng kiệt xuất Perxê và cũng là dòng dõi của đấng chí
tôn chí kính, toàn năng toàn quyền Dớt, bậc phụ vương của các vị thần bất tử và
những người trần đoản mệnh. Hội mang tên là Ôlanhpích, cứ bốn năm một lần mở tại
đô thành Ôlanhpích thuộc đất Êliđ trên bán đảo Pêlôpônedơ. Quanh khu đất dùng
làm trường đấu cho cuộc thi, Hêraclex cho trồng cây ôlivơ để tưởng nhớ đến công lao
của nữ thần Atêna, người đã theo lệnh Dớt, chuyên tâm theo dõi và bảo hộ cho



Hêraclex.

7. Bắt sống con bò mộng ở đảo Crét [14]

Từ đây trên đất Hy Lạp không còn gì để Ơrixtê hành hạ Hêraclex nữa. Bao ác thú, bao
quái vật, Hêraclex đã dẹp trừ xong. Ơrixtê phải tìm ra những thử thách khác cho
Hêraclex. Và lần này vị vua hèn nhát ấy nghĩ tới đảo Cret. Hắn ra lệnh cho Hêraclex
phải sang đảo Cret bắt sống được con bò mộng hung dữ đang gây nhiều tai họa cho
đời sống dân lành đem về Miken. Đây là một con bò thần, toàn thân trắng muốt như
tuyết in, từ dưới biển hiện lên. Vua Minôx, con của nàng Ơrôp đón được con bò này.
Nhẽ ra nhà vua phải thực hiện đúng lời cam kết với thần Pôdêiđông, hiến dâng con bò
cho thần như đã hứa: “... sẽ hiến dâng thần Pôdêiđông những vật gì hiện lên trên mặt
biển…”. Nhưng Minôx tham tâm, tiếc con bò đẹp liền đánh tráo và chọn một con bò
khác cũng đẹp không kém hiến dâng thần. Biết chuyện đổi trắng thay đen này, thần
Pôdêiđông nổi giận, làm cho con bò lông trắng như tuyết in ấy hóa điên, mũi phun ra
lửa, chạy lung tung làm đàn bò của Minôx sợ hãi chạy tan tác. Con bò chạy khắp đảo,
giày xéo lên hoa màu, húc đổ nhà cửa, gây thiệt hại cho dân lành không biết bao
nhiêu mà kể. Hêraclex đến đảo Cret. Chàng đuổi bắt con vật chẳng phải khó khăn gì.
Đôi tay của chàng nắm chặt lấy đôi sừng bò, ghìm lại. Thế là nó phải chịu thuần phục.
Trị được con bò, Hêraclex bèn ngồi lên lưng nó bắt nó vượt biển đưa chàng về
Pêlôpôneđơ. Và chàng cứ thế cưỡi bò về Miken trình diện trước nhà vua. Cũng như
những lần trước, Ơrixtê lạt sợ để con bò thần này trong đàn bò của mình thì có ngày
sinh chuyện. Tốt hơn hết là đem hiến dâng nữ thần Hêra. Nhưng nữ thần Hêra có ý
không muốn nhận một tặng phẩm do đứa con riêng của chồng mình (mà nàng vẫn
căm ghét) đoạt được, đoạt được bằng chiến công hiển hách của nó. Vì thế, nàng đã thả
con bò ra. Con bò được tự do liền chạy một mạch từ đất Argôliđ qua Côranhtơ tới
sống ở miền đồng bằng Attich. Chính ở nơi đây, sau này, người anh hùng Têdê đã lập
một chiến công nối tiếp chiến công của Hêraclex, trừ khử con bò ngay trên cánh đồng
Maratông để loại trừ một tai họa cho dân lành.

Có một chuyện xảy ra trong hành trình của Hêraclex tới xứ Thrax của Điômeđ mà ta
không thể bỏ qua được. Chuyện xảy ra như sau:

Trên đường đi Thrax, Hêraclex dừng chân lại xứ Texxali thăm người bạn là Ađmet
(Admète) hiện đang cai quản đô thành Pher (Phères). Ađmet là một người anh hùng
nổi tiếng, đã từng tham dự vào cuộc săn con lợn rừng khủng khiếp ở vùng rừng
Caliđông. Chàng cũng đã có mặt trong cuộc viễn chinh của những người Argônôt.
Thần Apôlông đặc biệt yêu mến chàng và là người che chở, bảo hộ cho chàng. Thuở
ấy Ađmet được các vị thần cho sống trên thế giới Ôlanhpơ với biết bao ân huệ. Nhưng



chàng đã phạm phải một tội tày đình khiến các thần không thể nào tha thứ được:
chàng đã giết những người khổng lồ Xiclôp trong một cuộc xung đột mất trí. Các vị
thần trục xuất chàng khỏi thế giới Ôlanhpơ và bắt chàng đi chăn gia súc. Trong những
ngày bị trừng phạt ấy, Ađmet đem lòng yêu công chúa Ankextơ (Alceste) con của vua
Pêliax, đúng hơn phải nói là người con gái xinh đẹp nhất của vua Pêliax. Nhưng điều
kiện để thành hôn với người đẹp không dễ, xưa nay vốn như thế. Vua Pôliax chỉ thừa
nhận là rể nếu vị cầu hôn nào thắng được vào cỗ xe của nhà vua hai con vật thuộc
loài ác thú. Cũng không có nhiều chàng trai dám thí mạng mình với cái điều kiện ấy
để đoạt được người đẹp. Nhưng Ađmet dám lao vào. Nhờ thần Apôlông giúp đỡ,
chàng đã thuần phục được một con sư tử và một con lợn rừng, thắng chúng vào cỗ xe
của nhà vua Pêliax. Ankextơ trở thành vợ chàng. Hai người sống ở đất Texxali. Các vị
thần đã cho Ađmet cai quản xứ này. Nhưng Ađmet lại phạm vào một tội nữa. Trong
ngày thành hôn chàng đã quá vui mà quên mất lễ hiến tạ ơn nữ thần Artêmix. Nữ thần
nổi giận liền trừng phạt: Ađmet vừa bước vào phòng ngủ thì thấy trên giường không
phải là người vợ xinh đẹp của mình mà là một búi rắn độc. Chàng sợ hãi rụng rời.
Nhưng thần Apôlông, người bảo hộ chàng đã ''nói lại'' với cô em gái xóa bỏ quyết
định: rút ngắn cuộc đời của Ađmet lại. Song các vị thần có chú thích thêm: Ađmet khi
tới hạn kỳ của số phận nếu được một ai trong gia đình tình nguyện chết thay cho thì
cũng được. Thần Apôlông cố gắng cứu vớt cho Ađmet. Thần tìm mọi cách để cám dỗ
các nàng Moirơ, thần chuốc rượu các nàng cho say để các nàng không cắt, đúng hơn,
để nàng Atơrôpôx không cắt sợi chỉ của cuộc đời Ađmet. Sự cố gắng của thần
Apôlông cũng không kéo dài cuộc đời của Ađmet được bao lâu. Số Mệnh dù sao vẫn
cứ là Số Mệnh. Nàng Atơrôpôx lạnh lùng cầm chiếc kéo cắt sợi chỉ của cuộc đời
Ađmet. Thần chết Tanatôx từ dưới âm phủ vội lên trần để thực hiện mệnh lệnh của Số
Mệnh.

Tại gia đình Ađmet một không khí tang tóc bao trùm. Chỉ một thời gian ngắn nữa,
Ađmet sẽ từ bỏ cuộc sống hạnh phúc này để xuống thế giới tối tăm của thần Hađex.
Liệu trong gia đình chàng có ai dám chết thay chàng không? Ađmet cầu xin bố, mẹ,
một trong hai người chàng chịu ơn nuôi dưỡng, thương chàng cảnh vợ dại con thơ mà
hy sinh cho chàng. Nhưng cả hai người, mặc dù tuổi tác đã gần kề miệng lỗ nhưng
vẫn còn tham sống, sợ chết. Trước tình cảnh ấy, nàng Ankextơ đứng ra xin chịu chết
thay cho chồng. Nàng quyết định hy sinh cuộc đời trẻ đẹp của nàng để cho người
chồng được sống, không một chút ân hận, đắn đo. Nàng tắm rửa sạch sẽ, mặc tang
phục rồi đi đến bếp lửa ở giữa nhà quỳ xuống cầu nguyện nữ thần Hexchia, xin nữ
thần hãy phù hộ cho các con nàng được sống hạnh phúc. Nàng không quên dâng lễ
vật lên bàn thờ các vị thần Ôlanhpơ. Sau đó nàng vào trong phòng nằm vật xuống
giường chờ thần Chết đến. Các con nàng sà vào lòng nàng khóc than thảm thiết. Nàng



ôm hôn chúng, nước mắt giàn giụa. Còn Ađmet, chàng chỉ biết khóc than cho số phận
trớ trêu đã đặt chàng vào một cảnh ngộ bi thương thê thảm quá đỗi. Các nữ tì trong
gia đình cũng không sao cầm được nước mắt. Bỗng Ankextơ kêu lên:

- Chao ôi, ta cảm thấy cái chết đang đến gần! Hình như trước mắt ta hiện ra lão già
Kharông chở đò lạnh lùng và nghiệt ngã. Ôi, sao ta thấy trong người khang khác thế
nào ấy! Chân tay ta rã rời như không còn sinh khí nữa. Thần Chết Tanatôx chắc đã
sắp đến bắt ta về thế giới âm phủ.

Chính trong lúc ấy, thần Chết Tanatôx đang nhẹ bước đến lâu đài của vua Ađmet.
Thần rẽ đến cắt một nhúm tóc trên đầu Ankextơ và hút linh hồn của nàng đi. Vị thần
ánh sáng có cây cung bạc và những mũi tên vàng khẩn khoản nài xin Tanatôx hãy
khoan khoan, đừng bắt linh hồn của Ankextơ đi nhưng chẳng được. Những vị thần
của thế giới âm phủ dưới quyền trị vì của Hađex đều lạnh lùng và tàn nhẫn, chẳng
mảy may xúc động trước tình người.

Ankextơ nói những lời cuối cùng:

- Vĩnh biệt, xin vĩnh biệt chàng và các con thân yêu! Hỡi anh Ađmet yêu dấu, vô vàn
thân thiết của em! Em chẳng ân hận gì khi phải từ bỏ cõi đời này vì cuộc sống của
anh. Em chỉ cầu xin anh có mỗi một điều: xin anh đừng để cho các con của chúng ta,
những đứa con yêu quý của em phải sống tủi nhục cay cực trong cảnh dì ghẻ con
chồng. Xin vĩnh biệt anh và các con. Chúc anh và các con hạnh phúc.

Ađmet khóc nấc lên, ôm lấy vợ. Nhưng nàng Ankextơ cao quý và xinh đẹp của chàng
thân thể đã lạnh ngắt, tay chân cứng đờ, mắt nhắm nghiền như một người ngủ say.
Mặc cho chồng lay gọi, các con lay gọi, nàng Ankextơ cũng không hay biết.

Tin vị hoàng hậu chết thay cho chồng làm xúc động những người dân của kinh thành
Pher từ già đến trẻ. Mọi người đều cảm phục và xót thương cho vị hoàng hậu nhân
đức của mình. Toàn kinh thành để tang nàng Ankextơ tám tháng. Người ta chuẩn bị lễ
tang, đưa thi hài người đàn bà cao quý đó vào nhà mồ vô cùng tráng lệ.

Đúng trong cảnh tang gia bối rối ấy thì Hêraclex đến thăm Ađmet. Trong tục lệ từ xưa
truyền lại, Ađmet mặc dù đang có tang, vẫn mở tiệc trọng thể chiêu đãi vị khách quý,
con của thần Dớt, bậc phụ vương của các thần và những người trần thế. Không muốn
để vị khách quý buồn rầu, Ađmet cố gắng giấu nỗi đau thương đang vò xé lòng
mình... Hêraclex dù sao cũng nhận thấy một không khí u buồn bao trùm lên vẻ mặt
mọi người. Chàng gặng hỏi, nhưng Ađmet nói tránh ra rằng có một người bà con



trong họ vừa mới qua đời. Vị vua này còn cẩn thận đến mức sai gia nhân khóa chặt
các cửa phòng lại để cho tiếng khóc than không vẳng được ra ngoài, làm ảnh hưởng
đến bữa tiệc chào mừng vị khách quý. Còn Hêraclex, chàng vẫn vô tình, tưởng người
bạn mình nói thật. Chàng cứ ung dung chè chén, uống hết bình rượu này đến bình
rượu khác, say sưa thưởng thức những món ăn ngon lành mà bạn mình thết đãi. Song
sự thật có một sức mạnh hiển nhiên khó mà che đậy, giấu giếm được. Những gia nhân
của Ađmet phục vụ cho Hêraclex cố ghìm lòng nhưng nước mắt từ đâu cứ tuôn trào ra
trên gò má. Hêraclex sinh nghi, bèn gọi một nữ tỳ lại hỏi cho rõ đầu đuôi câu chuyện.
Chàng vừa cất lời hỏi thì người nữ tỳ đó bưng mặt khóc nức lên: “Thưa ngài, Đức vua
Ađmet của con giấu ngài đấy ạ. Hoàng hậu Ađmet vừa qua đời...” và người nữ tỳ kể rõ
ngọn ngành cho Hêraclex biết. Nghe xong câu chuyện, Hêraclex giận mình sao quá vô
tâm vô tính đến nỗi cứ vui hưởng chè chén trong khi cả kinh thành Pher đang sống
trong nỗi đau thương. Chàng giận mình một thì chàng lại cảm động trước tấm lòng
hiếu khách của bạn mười. Thật là một con người chí tình chí nghĩa. Một ý nghĩ bỗng
lóe lên trong trái tim chàng: “Ta phải tìm cách gì cứu lại Ankextơ để đền ơn bạn mới
được...”. Chàng hỏi nơi đặt linh cữu của Ankextơ và quyết định sẽ đến đón thần Chết
Tanatôx ở nơi đó để cướp lại Ankextơ.

Đám tang của Ankextơ được cử hành rất trọng thể. Sau khi tiễn đưa thi hài của
Ankextơ vào nhà mồ, mọi người lần lượt ra về trong tiếng khóc than thảm thiết.
Hêraclex kiên tâm chờ đợi. Không bao lâu thần chết Tanatôx với đôi cánh đen nhẹ
nhàng hạ xuống khu mộ địa. Một luồng khí lạnh lan tỏa ra khiến Hêraclex cảm thấy
rờn rợn cả người. Tanatôx lại tiếp tục công việc của mình, một công việc vô cùng ghê
tởm. Y đưa đôi tay có những móng dài nhọn hoắt ra sờ soạng trên đầu của Ankextơ,
sau đó y cúi bộ mặt xương xẩu gớm ghiếc xuống chậu đựng máu các con vật bị giết để
làm lễ hiến tế, thè lè chiếc lưỡi dài ra hút lấy hút để như một người nhịn khát đã lâu vớ
được một bình nước là cúi đầu uống ừng ực. Chính lúc ấy Hêraclex ra tay. Chàng nhảy
một bước tới bên Tanatôx đưa đôi tay to lớn ra bóp cổ Tanatôx. Nhưng Tanatôx đâu
phải tay vừa. Y dùng đôi tay có những móng tay dài nhọn hoắt gỡ khỏi thế bóp cổ cực
kỳ nguy hiểm của Hêraclex. Cuộc vật lộn vì thế trở nên gay go và ác liệt. Tanatôx với
đôi cánh to rộng luôn luôn xòe ra cụp vào để tránh những đòn của Hêraclex. Bằng
cách ấy y còn tạo ra những luồng gió lạnh làm cho Hêraclex không thể giao đấu với y
một cách thuận lợi được. Chưa hết, y còn phun âm khí nặng nề vào mặt Hêraclex,
dùng đôi tay có những móng nhọn dài và sắc cào cấu trên ngực Hêraclex để cho khí
lạnh thấm vào. Hêraclex giao đấu với Tanatôx thật vất vả. Nhưng rồi cuối cùng lợi
dụng một sơ hở của y, Hêraclex túm được đôi cánh của Tanatôx bẻ quặt về phía sau
rồi lấy dây trói chặt lại. Đoạn chàng vung thanh gươm dài và cong của thần Hermex
lên toan kết liễu đời gã thần Chết kinh tởm này. Thần Chết nằm còng queo dưới đất



thấy Hêraclex vung gươm vội vã lạy van rối rít, xin chàng tha cho mạng sống.
Hêraclex ra điều kiện: phải trả lại linh hồn cho Ankextơ. Tất nhiên Tanatôx chấp nhận.
Thế là người anh hùng Hêraclex dẫn nàng Ankextơ về cung điện để trao lại cho người
bạn thân thiết của mình là Ađmet.

Nói về Ađmet, sau khi tiễn đưa vợ về nơi yên nghỉ đời đời, nhà vua trở về cung điện
với nỗi đau xé ruột xé lòng. Chàng khóc than vật vã, cơm không thiết ăn, nước chẳng
buồn uống. Nguôi nguôi được một lát nhưng hễ cứ nhìn thấy các con là nước mắt
chàng lại trào tuôn. Đúng trong tình cảnh ấy thì Hêraclex trở về cung điện, tay dắt một
người đàn bà, khăn trùm kín mặt. Chàng xin với Ađmet cho phép người thiếu phụ này
được ở lại cung điện cho đến khi chàng ở Thrax trở về, khi đó chàng sẽ đón nàng đi.
Ađmet từ chối. Nhà vua nói, xin Hêraclex trao gửi người đàn bà này đến ở một nơi
khác vì lẽ hoàng hậu vừa mới qua đời mà nhà vua đã tiếp đón ngay một thiếu phụ đến
ở trong cung điện thì thật là một điều không phải đạo. Nhưng Hêraclex không nghe cứ
thuyết phục Ađmet, khẩn cầu nhà vua cho người thiếu phụ trùm khăn kín mặt đó
nương náu một thời gian. Kỳ quái hơn nữa, là Hêraclex lại bắt nhà vua phải đích thân
cầm tay người thiếu phụ đó dắt vào trong phòng và không được để tôi tớ, người ăn
người ở trong nhà đụng đến người nàng. Mặc dù đã hết sức từ chối, nói rõ điều hơn lẽ
thiệt cho Hêraclex nghe, nhưng vị khách quý của nhà vua rất ương ngạnh không hề
chịu nhượng bộ. Cuối cùng quá nể bạn, Ađmet đành phải dắt tay người đàn bà vào
trong phòng.

Đến lúc này, Hêraclex mới nói rõ sự thật với bạn:

- Ađmet hỡi! Anh đã cầm tay người đàn bà này vậy từ nay anh phải săn sóc, chăm
nom nàng nhé! Anh hãy mở khăn trùm trên đầu người thiếu phụ này để nhìn rõ xem
nàng là ai. Chắc rằng anh sẽ hoàn toàn hài lòng vì đã có một người bạn chân thành và
tận tụy, con của đấng phụ vương Dớt, như Hêraclex này đây! Thôi, anh bạn thân mến
của ta ơi, anh có thể chấm dứt được những nỗi đau thương và những dòng nước mắt
rồi đấy!

Ađmet làm theo lời bạn. Chàng vội vã nâng tấm khăn trùm kín trên đầu người thiếu
phụ ra. Trời ơi! Lạ lùng làm sao và kỳ diệu làm sao! Ankextơ của chàng đang đứng
ngay trước mặt chàng, im lặng, không nói. Chàng kêu lên:

- Có lẽ nào Ankextơ của ta lại từ cõi chết trở về? Có thật là nàng đấy chăng? Nhưng
sao nàng không nói: Hỡi các đấng thần linh, xin các vị hãy chỉ giùm cho kẻ trần tục
này biết, đây là Ankextơ hay chỉ là cái bóng của nàng.



Hêraclex vội vã trả lời:

- Hỡi Ađmet, bạn thân mến của ta! Nhà vua danh tiếng của đô thành Pher, người đã
thắng được một con sư tử và một con lợn rừng vào cỗ xe của vua Pêliax! Xin chàng
chớ có hồ nghi. Đây chính là nàng Ankextơ mà ta đã cướp lại được từ tay thần Chết
Tanatôx đưa về sau mặt trận giao tranh ác liệt. Nàng sẽ chẳng nói ngay được đâu vì
linh hồn của nàng chưa kịp trở về với hình hài. Hiện nay linh hồn đó đang còn ở thế
giới tối tăm của thần Hađex. Phải chờ đợi ba ngày nữa để linh hồn hoàn tất cuộc hành
trình dài dằng dặc, từ cõi âm phủ trở về dương gian. Trong ba ngày chờ đợi ấy, hỡi
Ađmet, vị vua cao quý của đô thành Pher, xin chàng chớ quên việc dâng cúng lễ vật
cho các vị thần của thế giới âm phủ. Sau ba ngày ấy, nàng Ankextơ yêu dấu của chàng
sẽ lại tươi cười nói năng duyên dáng hồn hậu như xưa. Thôi đã đến lúc ta phải ra đi.
Cầu xin các vị thần cao cả ở chốn Ôlanhpơ ban cho chàng và gia đình chàng sướng
vui nhiều và đau khổ thì ít, vì con người ta chẳng ai là tránh khỏi nỗi đau khổ cả. Cầu
xin đấng phụ vương Dớt ban cho đất Texxali giàu có và đô thành Pher được no ấm đời
đời. Chúc chàng giữ mãi được truyền thống quý người trọng khách mà Dớt, đấng phụ
vương, cha đẻ của ta đã truyền dạy cho loài người, và chính Dớt cũng hết sức tôn
trọng những điều mình truyền phán răn dạy.

Ađmet rất đỗi cảm động và biết ơn người bạn vĩ đại của mình. Nhà vua muốn lưu giữ
người anh hùng ở lại đô thành của mình vài ngày nữa để cùng vui với nhà vua về sự
tái sinh của Ankextơ. Nhưng không được. Công việc của Ơrixtê giao cho Hêraclex
đang thúc giục chàng: đoạt bằng được đàn ngựa của Điômeđ.

8. Đoạt bầy ngựa cái của Điômeđ [15]

Hết ở đảo Cret bắt bò, Hêraclex lại sang xứ Thrax bắt đàn ngựa của Điômeđ. Vua
Điômeđ vốn là con của thần Chiến tranh Arex, có một đàn ngựa cái rất đẹp, những
con ngựa to lớn, đẫy đà khác thường. Thế nhưng chúng không phải là những con
ngựa mà bất cứ ai cũng có thể thắng yên, ngồi lên trên chúng mà phi nước đại được.
Chúng hung dữ kinh khủng. Sở dĩ tính nết chúng bất kham như thế là vì chủ chúng đã
nuôi chúng bằng thịt người. Nếu bạn là một người khách từ phương xa đến dừng chân
nghỉ lại ở đô thành của Điômeđ thì chắc chắn bạn sẽ gửi xác lại trong bụng ngựa.
Điômeđ hễ thấy khách lạ đến kinh thành là vờ đón tiếp hậu hĩ rồi sau đó mời khách ra
xem chuồng ngựa quý và đẩy luôn khách vào chuồng làm mồi cho ngựa. Những con
ngựa phải dùng xích sắt mới cột giữ được chứ không phải là vừa, sẽ kết liễu số phận
vị khách khá nhanh. Mưu mô thâm độc của Điômeđ đã giết hại không biết bao người.

Bằng sức lực và mưu mẹo, Hêraclex và các bạn chiến đấu của mình đã bắt sống được



đàn ngựa của Điômeđ. Nhưng trong lúc sắp sửa xuống thuyền thì Điômeđ đem quân
truy đuổi kịp. Hêraclex giao cho một người bạn tên là Apđêrôx (Abdéros), con trai của
thần Hermex, coi giữ đàn ngựa, còn mình với một số anh em đứng ra chống cự với
quân địch. Trận đánh diễn ra khá ác liệt. Hêraclex như một con mãnh hổ xông vào
đám tướng sĩ của Điômeđ. Và chẳng mấy chốc chàng đã mở đường lao tới Điômeđ
nện cho hắn một chùy, kết liễu cuộc đời tên vua tàn bạo. Thắng giặc quay về thì đau
đớn biết bao, người chiến hữu thân mến Apđêrôx đã bị đàn ngựa xé xác ăn thịt!
Thương nhớ người bạn bỏ mình ở nơi đất khách quê người. Hêraclex và các bạn xây
dựng một đô thành nguy nga trên bờ biến đặt tên và Apđer để ghi nhớ công ơn của
một người bạn trung thành và tận tụy.

Ơrixtê được đàn ngựa nhưng y chẳng biết dùng làm gì. Và y lại sợ để đàn ngựa này lại
nuôi thì có ngày tai họa. Y thả đàn ngựa. Lũ ngựa chạy vào vùng núi Ôlanhpơ và chết
dần chết mòn vì bị thú dữ ăn thịt.

9. Đoạt chiếc thắt lưng của Hippôlit, vị nữ hoàng cai quản những người
Amadôn[16]

Ơrixtê bây giờ thật lúng túng. Tám cuộc thử sức thử tài rồi mà cuộc nào Hêraclex cũng
hoàn thành thắng lợi, chẳng cuộc nào chịu bó tay. Gã bóp óc suy nghĩ hồi lâu mà chưa
tìm ra một công việc gì giao cho Hêraclex. Đang lúc nghĩ chưa ra đó thì Ađmêtê con
gái gã, một cô đồng thờ phụng nữ thần Hêra, đến xin cha giao cho Hêraclex sang xứ sở
của nữ hoàng Hippôlit người cai quản các nữ chiến binh Amadôn, đoạt chiếc thắt lưng
của nữ hoàng đem về cho mình. Những nữ chiến binh Amadôn là con gái của thần
Chiến tranh Arex. Vị thần này đã trao cho Hippôlit, nữ hoàng của những Amadôn,
một chiếc thắt lưng, một chiếc đai hết sức đẹp đẽ và quý giá. Đây không phải là một
chiếc đai do bàn tay người trần tục đoản mệnh làm ra mà do bàn tay của thần Thợ Rèn
Hêphaixtôx sáng tạo. Thần Chiến tranh Arex đã nhờ vị thần Thợ Rèn chân thọt làm ra
chiếc đai này để biểu hiện quyền lực tượng trưng của nữ hoàng.

Hêraclex lên đường vượt biển cùng với một số bạn bè, trong đó có người anh hùng
Têdê của đất Attich. Chàng đã từng nghe nhiều về tài chinh chiến của những người
Amadôn nên không dám coi thường, phải có một đội ngũ đông đảo trong đó có
những vị tướng tài thì mới hy vọng hoàn tất công việc. Hành trình sang đất nước của
nữ hoàng Hippôlit phải vượt qua biển Êgiê để đi vào biển Pông Ơxin rồi mới đổ bộ
lên được Tiểu Á để tiến vào kinh thành của họ ở gần Côcadơ, kinh thành nổi tiếng,
bên bờ sông Termôđông (Thermodon) tên gọi Texmôxkiarơ (Thesmoskyre).

Hêraclex cho thuyền ghé lại đảo Parôx (Paros), nơi những người con trai của nhà vua



Minôx được giao quyền cai quản, không may xảy ra một chuyện va chạm nhỏ với
người dân trên đảo. Thế là dân Parôx xúm lại đánh chết hai người bạn đường của
Hêraclex. Tức giận vô cùng về hành động ngang ngược, Hêraclex trả đũa, ra lệnh cho
anh em vây đánh. Dân Parôx bị giết, bị bắt khá nhiều. Những người con trai của
Minôx lúc bấy giờ mới cử người ra hầu tòa. Hêraclex ra điều kiện, đòi họ phải đền hai
người để cho chàng khỏi thiếu hụt quân số thì chàng mới ra lệnh giải vây. Bên Parôx
ưng thuận, trao cho chàng hai người cháu của nhà vua Minôx là: Ankê (Alcée) và
Xtênêlôx (Sthénélos).

Thuyền của Hêraclex rời đảo Parôx đi đến xứ Midi (Mysie). Mọi người lên bờ tới thăm
nhà vua Licôx trị vì những người Mariăngdini. Nhà vua tiếp đãi những người khách từ
phương xa tới với tấm lòng chân thành và nồng hậu. Giữa buổi tiệc vui thì có tin cấp
báo: những người Bêbric kéo sang xâm lấn bờ cõi. Quân giặc đã đột nhập và vượt qua
biên thùy. Hêraclex không thể làm ngơ trước tình hình ấy. Chàng ra lệnh cho mọi
người lên đường cứu khốn phò nguy. Đội quân dưới quyền chỉ huy của Hêraclex
chẳng mấy chốc đã phá tan giặc Bebric. Thừa thắng, Hêraclex truy đuổi quân giặc đến
tận kinh thành, thu phục toàn bộ vương quốc của người Bêbric trao cho nhà vua
Licôx cai quản. Cảm động trước cử chỉ hào hiệp của Hêraclex, nhà vua cho xây dựng
một đô thành mang tên là Hêraclex để ghi nhớ công ơn của người anh hùng. Từ giã
vua Licôx ra đi, lần này đoàn quân của Hêraclex đi thẳng một mạch tới vương quốc
của nữ hoàng Hippôlit.

Đã từng nghe nói nhiều về chiến công của người anh hùng Hêraclex, con của thần
Dớt, với tấm lòng khâm phục, cho nên khi nghe tin có đoàn thuyền của Hêraclex tới
xứ sở của mình, lập tức nữ hoàng Hippôlit tổ chức một cuộc nghênh tiếp rất trọng thể
ở ngay ngoài bãi biển. Hêraclex dẫn đầu đoàn tướng lĩnh của mình lên bờ. Nhìn phong
thái uy nghi của chàng, nữ hoàng Hippôlit và những chiến binh Amadôn ai nấy đều
cảm phục và cho rằng, hẳn đây là một vị thần giáng thế chứ không phải là một người
thường. Hai bên trao đổi những tặng phẩm bày tỏ sự hòa hiếu và tôn trọng. Nữ hoàng
Hippôlit cất tiếng hỏi:

- Hỡi Hêraclex, người con trai của đấng phụ vương Dớt mà những chiến công vĩ đại
của chàng đã vang lừng bốn cõi! Các vị đã đến đất nước của chúng tôi, đất nước của
những người nữ chiến binh Amadôn dưới quyền trị vì của nữ hoàng Hippôlit mà danh
tiếng đã bay đến tận trời xanh! Xin các vị cho biết, các vị đến đây với tấm lòng quý
người mến cảnh hay các người đến đây với vũ khí đồng thèm khát máu người? Các vị
sẽ đem lại cho đất nước này những bữa tiệc tưng bừng hay các vị đem lại sự chém giết
và chết chóc tai ương?



Hêraclex đáp lại:

- Hỡi nữ hoàng kín mến, người chỉ huy các đạo quân Amadôn có một không hai trên
mặt đất này, đạo quân của những người phụ nữ khước từ mọi hạnh phúc gia đình và
chỉ tìm thấy nguồn vui trong sự nghiệp chinh chiến! Ta và các bạn hữu ta vượt qua
bao biển xa muôn dặm với những lớp sóng hung dữ màu đỏ tím rượu vang đến đây vì
một việc không phải do trái tim ta bảo ta. Ơrixtê, nhà vua của đô thành Miken đầy
vàng bạc, người được nữ thần Hêra vĩ đại, vợ của thần Dớt, sùng ái và bảo hộ, sai ta
đến đây để xin nàng chiếc đai xinh đẹp và quý giá mà thần Chiến tranh Arex đã ban
tặng cho nữ hoàng. Ơrixtê sở dĩ sai ta là vì con gái của nhà vua là nàng Ađmêtê muốn
có chiếc đai đó. Xin nữ hoàng hãy vì thần Dớt và các vị thần của đỉnh Ôlanhpơ cao
ngất bốn mùa mây phủ, ban cho ta tặng vật đó bởi vì ta không thể trở về đất Hy Lạp
một khi chưa có trên tay chiếc đai quý giá, bởi vì Hêraclex này chưa từng chịu bó tay
thất bại trước một sứ mạng nào của Ơrixtê trao cho để thử thách người con của thần
Dớt vĩ đại!

Nghe Hêraclex nói, nữ hoàng Hippôlit trong trái tim bỗng thấy yêu mến người anh
hùng. Nàng muốn trao cho Hêraclex chiếc đai quý giá của nàng. Nhưng nữ thần Hêra
vĩ đại đã đoán biết được mọi ý nghĩ trong trái tim nàng. Nữ thần bèn biến mình thành
một nữ chiến binh Amadôn đi khắp các hàng quân xúi giục: “... Này chẳng phải người
dũng sĩ ấy đến đây là để xin chiếc đai quý giá ấy đâu. Hắn muốn bắt vị nữ hoàng kính
yêu và tài giỏi của chúng ta về làm nô lệ đấy. Chúng ta phải bảo vệ nữ hoàng đừng
mắc lừa bọn chúng...”. Nghe những lời xúi giục như thế, những nữ chiến binh
Amađôn bèn cầm vũ khí. Một nữ tướng Amađôn tên là Aênla đứng lên kêu gọi mọi
người hãy đánh đuổi ngay lũ người xa lạ thâm độc này ra khỏi đất nước. Thế là cuộc
xung đột nổ ra, vì nữ thần Hêra muốn cho người con trai riêng của chồng mình phải
chết để Ơrixtê vĩnh viễn được làm vua, cai quản đất Argôliđ. Nữ tướng Aênla hung
hăng, xông vào trước nhất. Đánh nhau với Hêraclex chưa được bao lâu nàng đã đuối
sức bỏ chạy, Hêraclex đuổi theo, vung gươm kết liễu cuộc đời vị nữ tướng này. Nữ
tướng Prôtôa ghê gớm hơn, một mình, chỉ một mình nàng, nàng đã hạ bảy dũng sĩ
trong số những bạn chiến đấu của Hêraclex. Nhưng nàng cũng không thoát khỏi sự trả
thù trừng phạt của người anh hùng. Một mũi tên của Hêraclex bay đến xuyên qua ngực
nàng, khiến cho nàng ngã nhào từ trên lưng con chiến mã yêu quý xuống. Lập tức bảy
nữ tướng khác xông vào đánh trả thù. Những Amadôn này là tùy tướng của nữ thần
Artêmix. Tài phóng lao của họ chẳng ai sánh kịp. Họ dùng khiên che chắn những mũi
tên ác hiểm của Hêraclex rất có hiệu quả, tiếp đó họ phóng liên tiếp những mũi lao
đồng nhọn hoắt về phía Hêraclex. Nhưng không một mũi lao nào trúng người chàng
cả. Chúng, hoặc cắm phập ngay trước mặt chàng hoặc lướt ngang qua trước mặt
chàng; khi thì chệch sang trái, khi thì chệch sang phải. Có mũi lao ác hiểm hơn lao



thẳng vào người chàng thì may thay chàng kịp thời nhảy ra xa tránh được. Biết không
thể dùng tên để chiến thắng những Amađôn này, Hêraclex nhảy bổ tới dùng chùy. Và
lần lượt bảy nữ tướng Amađôn phải về vương quốc của thần Hađex. Người anh hùng
vĩ đại, con của Dớt, tiếp tục tấn công. Nữ tướng kiệt xuất Mêlanippê [17] em của nữ
hoàng Hippôlit bị chàng bắt sống cùng với một tùy tướng là nàng Ăngtiôp. Núng thế,
những người Amadôn phải cầu hòa. Họ bằng lòng trao cho Hêraclex chiếc thắt lưng
quý giá của nữ hoàng Hippôlit với điều kiện Hêraclex trao lại cho họ nữ tướng
Mêlanippê. Cuộc dàn xếp kết thúc nhanh chóng. Những người chiến thắng xuống
thuyền lên đường trở về quê hương Hy Lạp. Để khen thưởng cho những chiến công
oanh liệt của tùy tướng Têdê, người anh hùng của đất Attich mà sau này chiến công
lừng lẫy khắp đất nước Hy Lạp, Hêraclex trao nữ tướng Amadôn, Ăngtiôp cho chàng.

Trên đường từ xứ sở của những người Amadôn trở về quê hương Hy Lạp, Hêraclex
cùng với các chiến hữu ghé vào thành Tơroa. Thuyền cập bến, mọi người đổ lên bờ.
Một cảnh tượng rất đỗi thương tâm đang diễn ra trước mắt họ. Một người con gái xinh
đẹp bị xích vào một mỏm đá sát bờ biển. Đó là nàng Hêdiônê, con gái vua
Laomêđông (Laomédon), người đang trị vì trên vùng đồng bằng Tơroa phì nhiêu với
đô thành Tơroa nức tiếng giàu có. Hỏi ra thì Hêraclex được những người Tơroa kể cho
biết nguyên do như sau:

Xưa kia khi Laomêđông được vua cha là Ilôx truyền cho ngôi báu trị vì thành Tơroa
đã phạm một tội lớn khiến các vị nữ thần không thể tha thứ được. Thuở ấy thành
Tơroa chưa được xây dựng hùng vĩ và đẹp đẽ như ngày nay. Laomêđông việc đầu tiên
khi lên ngôi là cho xây dựng ngay một đô thành hùng vĩ kiên cố đủ sức trấn giữ với
mọi cuộc tiến công cướp bóc của các nước láng giềng thường nhòm ngó, thèm khát
kho vàng của thành Tơroa. Công cuộc xây dựng thành không phải dễ dàng. Nhà vua
phải cầu xin các vị thần giúp đỡ. Thần Đại dương Pôdêiđông và thần ánh sáng
Apôlông nhận lời với điều kiện: Laomêđông phải trả công cho hai thần tất cả số súc
vật do đàn súc vật của nhà vua sinh đẻ ra trong năm ấy, Laomêđông ưng thuận. Hai vị
thần bắt tay vào công việc. Họ xây cho nhà vua những bức tường thành cao ngất và
kiên cố. Họ xây cho nhà vua cả một bến cảng đàng hoàng để cho thuyền bè qua lại có
thể neo đậu an toàn và thuận lợi. Họ lại còn làm hơn thế nữa: xây cả một con đê rộng
và dài để che chở cho bến cảng khỏi những cơn sóng hung dữ. Các vị thần đã làm
việc tận tụy đêm ngày vì thế chẳng bao lâu Laomêđông đã có một thành trì to đẹp và
vững chắc. Nhưng đến khi hai vị thần xin vua trả công như đã cam kết thì nhà vua lại
vỗ tuột. Các vị thần cãi lại, chẳng cam chịu để Laomêđông cướp không công sức thì
nhà vua lại hầm hầm tức giận, dọa rằng: nếu cứ lằng nhằng, mè nheo mãi cái chuyện
đòi công xá nữa thì sẽ bị xẻo tai, cắt mũi. Ức quá, hai vị thần đành ra về và sẽ tính
chuyện sòng phẳng với Laomêđông sau này. Và ngày ấy chẳng phải lâu la gì, tuy



chúng ta chẳng rõ sau khi các vị thần ra về được mấy tuần trăng hay mấy mùa lúa.
Đòn trừng phạt đầu tiên là thần Apôlông gieo bệnh dịch xuống đời sống nhân dành
thành Tơroa. Người chết không biết bao nhiêu mà kể, chẳng thuốc men gì chữa chạy
nổi cả. Đòn thứ hai là của thần Pôdêiđông. Thần sai một loài thủy quái ở tận đáy sâu
của biển đội nước bơi lên xông vào vùng đồng bằng Tơroa phá sạch nhà cửa ruộng
vườn. Thần lại còn dùng cây đinh ba ghê gớm khều những con sóng của đại dương
lên để cho nước cứ ngun ngút bốc cao như một ngọn núi rồi đổ ầm ầm xuống xứ sở
của Laomêđông. Chẳng còn cách gì cứu được, Laomêđông phải đích thân đến đền thờ
cầu khấn các vị thần ban cho cách giải trừ tai họa. Lời sấm phán truyền rằng, chỉ có
cách đem hiến dâng công chúa Hêdiônê cho thần Pôdêiđông thì mới làm nguôi được
cơn giận của vị thần lay chuyển mặt đất. Vì sự thể, sự tình như vậy nên mới có cảnh
tượng xiềng Hêdiônê vào một mỏm đá sát bờ biển. Và chỉ chốc lát nữa con quái vật
ghê tởm kia từ dưới biển chui lên sẽ lao vào ngoạm lấy Hêdiônê và đưa nàng xuống
dưới thủy cung...

Nghe thuật lại đầu đuôi câu chuyện, Hêraclex thấy không thể bỏ qua việc này. Chàng
phải ra tay diệt trừ loài thủy quái để cứu sống người thiếu nữ xinh đẹp, con của
Laomêđông. Chàng bày tỏ ý nguyện của mình với nhà vua song kèm theo một điều
kiện: nếu chàng hoàn thành được sứ mạng vẻ vang đó thì nhà vua phải đền bù công
lao của chàng bằng... không phải bằng nàng Hêđiônê như xưa kia vua Kêphê đền bù
Ăngđrômeđ cho Perxê, mà bằng đôi thần mã trắng phau như tuyết, phóng nhanh như
gió, nhẹ nhàng đến nỗi chẳng ai nghe thấy tiếng vó của chúng. Đây là đôi thần mã bất
tử, nghe được cả tiếng người, vun là báu vật riêng của thần Dớt. Thần Dớt đã trao lại
cho nhà vua Tơrôx, ông của Laomêđông, để đền bù việc thần bắt của nhà vua người
con trai xinh đẹp tên là Ganimeđ. Thuở ấy, thần Dớt không hiểu vì sao đem lòng mê
cảm người con trai của nhà vua Tơrôx đến nỗi quên ăn quên ngủ. Chẳng kìm hãm
được dục vọng, thần bèn biến mình thành một con đại bàng to lớn từ trời cao bay sà
xuống cắp ngay chàng Ganimeđ xinh đẹp đưa về cung điện Ôlanhpơ. Ganimeđ được
trở thành bất tử, sống bên cạnh các vị thần để dâng rượu thánh và thức ăn thần trong
những bữa tiệc linh đình của thế giới Ôlanhpơ. Còn Tơrôx thì được đôi thần mã bất tử,
báu vật của thần Dớt dồn mây mù, giáng sấm sét. Trải qua thời Tơrôx đến Ilôx và bây
giờ đến Laomêđông, đôi thần mã vẫn là một báu vật mà nhiều vị anh hùng khát khao
thèm muốn.

Với điều kiện mà Hêraclex nêu ra, Laomêđông thấy chấp nhận được. Tưởng đòi chia
vàng bạc châu báu hay giang sơn, đất nước gì, chứ đôi thần mã, đôi ngựa thì được...
được thôi.

Thế là Hêraclex bắt tay vào việc. Chàng ra lệnh cho quân Tơroa đắp ngay cho chàng



một bức lủy trên bờ biển. Chàng sẽ nấp sau bức lũy này chờ quái vật từ dưới biển hiện
lên. Chẳng phải chờ đợi lâu la gì, con vật như một hòn núi đá từ dưới đáy biển sâu
nhô dần lên và há hốc cái miệng đen ngòm lao vào Hêdiônê. Hêraclex hét lên một
tiếng rồi chàng vung thanh gươm dài và cong của thần Hermex lao thẳng tới quái vật.
Chàng chém mạnh vào đầu nó một nhát như sét đánh, sau đó vung gươm chém liên
tiếp vào cổ nó. Bị đánh bất ngờ những đòn ác hiểm, quái vật không kịp đối phó và chỉ
đến nhát thứ ba hay thứ tư gì đó thì nó đã đuối sức. Hêraclex cứu được Hêdiônê.

Song tồi tệ hết chỗ nói là, đến khi Hêraclex đòi Laomêđông trao cho mình đôi thần
mã thì Laomêđông lại ngựa quen đường cũ, vỗ tuột. Nhà vua lại tiếc đôi thần mã nên
giở trò lá mặt lá trái với người anh hùng. Nhưng lúc này đây người anh hùng của
chúng ta không thể trừng phạt tên vua xấu xa đó ngay được vì số bạn chiến đấu còn
quá ít mà quân Tơroa lại đông và thiện chiến. Hơn nữa, Hêraclex còn phải trở về
Miken để dâng chiếc thắt lưng của Hippôlit cho Ơrixtê.

10. Đoạt đàn bò của Giêriông[18]

Ơrixtê lại trao cho Hêraclex một nhiệm vụ mới nữa, khó khăn hơn, nguy hiểm hơn:
đoạt bằng được đàn bò của Giêriông đem về cho hắn. Không phải Ơrixtê thiếu thốn gì
giống vật quá quen thuộc này. Trong đàn súc vật của y số bò cũng chẳng phải là ít.
Nhưng lòng tham của y không đáy, hơn nữa y được sinh ra để hành hạ thù ghét
Hêraclex, cho nên y cứ phải nghỉ hết việc này đến việc khác để bắt Hêraclex làm.

Hành trình đi đến xứ sở của Gêriông thật là xa, xa lắc xa lơ. Đó là một hòn đảo tên gọi
là Êriti (Érythie) ở mãi tận cùng kiệt miền cực Tây, nơi vị thần Mặt Trời Hêliôx
Hipêriông sau một ngày làm việc cực nhọc trở về nghỉ. Hòn đảo được người Hy Lạp
xưa gọi là “Xứ sở đỏ”, vốn chìm đắm trong những lớp sương mù dày đặc mà xưa nay
chưa mấy người biết đến. Người nói đến đảo Êriti thì nhiều nhưng người đi thì chẳng
thấy có ai. Hêraclex ra đi. Chàng sang đất châu Phi, băng qua sa mạc Libi vắng ngắt
không một bóng cây, bóng người rồi phải đi qua nhiều xứ sở của những người Dã man
cuối cùng mới tới được nơi cùng kiệt của đất. Đến đây là chàng đã đặt chân tới được
bờ đại dương mênh mông sóng vỗ. Nhưng đi nữa thì chẳng còn đường. Núi bít kín lấy
biển. Làm cách nào để đi tiếp bây giờ? Hêraclex bèn dùng sức lực ghê gớm của mình
xẻ tách quả núi khổng lồ bịt kín lấy biển kia ra. Thế là biển bên trong và bên ngoài,
bên phía Đông và phía Tây thông suốt. Trong khi làm việc xẻ núi, chàng khuân đá
xếp sang hai bên. Những tảng đá xếp chồng chất lên nhau cao như hai cái cột khổng
lồ ở hai bên nhường quãng đường giữa cho biển cả giao lưu chính là eo biển Gibranta
(Gibraltar) nối liền Đại Tây Dương với Địa Trung Hải ngày nay. Cột đá Gibrantar
thuộc đất Expanhơ (Tây Ban Nha) - Cột đá Dêuta (Ceuta) thuộc nước Ma Rốc. Ngày



xưa người Hy Lạp gọi đó là “Cột (đá) của Hêraclex” (Colonnes d’ Héraclès).

Biển đã thông suốt nhưng vượt biển bằng cách nào để tới được hòn đảo Êriti?
Hêraclex ngồi bên bờ biển đăm chiêu nhìn sóng vỗ dạt dào, trái tim nổi lên bời bời
câu hỏi. Chẳng nhẽ ta chịu bó tay trước cuộc thử thách này chăng? Làm sao có một
con thuyền để vượt biển? Hêraclex cứ ngồi nhìn biển mênh mông vô tư cuộn sóng
như thách thức chàng, từ lúc bình minh ửng đỏ ở phía sau lưng cho đến lúc hoàng hôn
vàng rượi đang nhợt nhạt dần trước mặt. Và trong trái tim chàng bỗng lóe lên một ý
nghĩ: mượn con thuyền của thần Mặt Trời Hêliôx. Chàng bày tỏ nguyện vọng với thần
Mặt Trời lúc đó đang ngồi trên cỗ xe tứ mã đi về miền cực Tây để nghỉ ngơi. Thần
nghỉ ở vương quốc của vị thần già đầu bạc Ôkêanôx cùng với cỗ xe của mình để rồi
trở về miền cực Đông. Từ nơi nghỉ ở miền Tây, thần dùng con thuyền chở cỗ xe tứ mã
về cung điện ở phương Đông để sáng hôm sau bắt tay vào công việc như thường lệ,
công việc mà thần Dớt đã giao cho. Chính con thuyền mà Hêraclex định mượn là con
thuyền đó. Nếu không có con thuyền đó thì làm sao ban mai khi chúng ta vừa bừng
mắt dậy đã thấy vị thần Hêliôx hiện ra tươi cười như chào đón chúng ta? Cũng xin nói
thêm, đây không phải là một con thuyền có buồm, có chèo giống như những con
thuyền của những người trần thế. Con thuyền của thần Mặt Trời có người bảo là
thuyền độc mộc, nhưng không phải. Nó là một cái cốc rất lớn, do các vị thần gom sức
làm ra không rõ từ bao giờ, chỉ biết đã từ lâu lắm lắm, lâu trước khi loài người sáng
chế ra được những con thuyền như hiện nay. Thần Mặt Trời thật tâm không muốn cho
Hêraclex mượn. Nhưng vì kính nể người con trai danh tiếng của thần Dớt vĩ đại mà
thần phải tươi cười vui vẻ nhận lời. Thế là Hêraclex có thể yên tâm tiếp tục cuộc hành
trình.

Vừa đặt chân lên hòn đảo Êriti chàng đã phải đối phó ngay với con chó Orthrôx
(Orthros), một quái vật có hai đầu, thính tai, thính mũi, tinh mắt ít con vật nào sánh
kịp. Cha mẹ nó chẳng phải ai xa lạ, chính là tên khổng lồ ghê gớm Tiphông và mụ
Êkhiđna nửa người nửa rắn. Anh em ruột thịt của nó là con mãng xà Hiđrơ ở vùng
Lernơ, là chó Xerber ba đầu ở dưới âm phủ, Orthrôx là cha đẻ ra quái vật Xphanh và
mọi người đều biết những tai họa nó gieo xuống chân thành Tebơ khủng khiếp đến
mức nào. Orthrôx đánh hơi thấy người lạ bèn sủa vang và lao ngay vào Hêraclex. Tên
khổng lồ Gêriông giao cho nó canh giữ đàn bò. Hêraclex dùng chùy kết liễu đời con
quái vật. Gã mục đồng Ơrixiông cùng chung số phận với Orthrôx. Thế là Hêraclex
đoạt được đàn bò lùa xuống thuyền. Không may, vừa mới ra đến bờ biển thì tên
khổng lồ Giêriông nghe thấy tiếng bò rống từ hang núi chạy ra xem sự thể ra sao.
Nhìn thấy xác Orthrôx và Ơrixiông nằm đấy, hắn gầm lên đuổi theo Hêraclex.
Giêriông là một gã khổng lồ hiếm thấy trên mặt đất này. Hắn có ba thân, ba đầu, sáu
tay và lại có cả một đôi cánh. Cha hắn là Cridaor còn có tên gọi là “Người có thanh



kiếm vàng”. Mẹ hắn là ác quỷ Mêđuydơ mà khi Perxê chém đứt đầu ác quỷ Mêđuydơ
thì Giêriông từ trong cổ mẹ cưỡi con thần mã Pêgadơ bay vụt ra, bay thẳng lên trời.

Giêriông phóng lao liên tiếp vào Hêraelex, cứ mỗi lần là ba ngọn lao dài nhọn hoắt.
Nhưng nữ thần Atêna luôn luôn có mặt bên người con trai của thần Dớt để bảo hộ cho
chàng. Không một ngọn lao nào làm xây xát da thịt của người anh hùng. Hêraclex
dùng những mũi tên tẩm thuốc độc bắn vào Giêriông khiến cho hắn mù mắt và đau
đớn như điên đại. Sau đó chàng nhảy tới dùng chùy nện tan xác hắn.

Hành trình đưa đàn bò trở về Miken thật vô cùng vất vả mà chúng ta không thể kể hết
được. Thuyền về đến hai cây cột chàng dựng lên lúc ra đi thì chàng lùa bò lên bộ dắt
về đất Hy Lạp. Có lần chàng đi qua đất Liquyri (miền Prôvăngxơ nước Pháp ngày
nay) thì bị một toán cướp đông nghịt kéo đến bao vây. Hêraclex phải chống đỡ vất vả
lắm mới bảo vệ được đàn bò. Chàng dùng cung bắn chúng chết như rạ. Nhưng chúng
đông như kiến cỏ, tên này chết tên khác lại lăn vào đến nỗi Hêraclex bắn đã gần hết
tên, mỏi nhừ cả tay mà chúng vẫn cứ bâu bâu tới. Không biết dùng cách gì đối phó,
Hêraclex liền khấn thần Dớt. Tức thì một trận mưa đá ào ào đổ xuống đầu lũ cướp,
những hòn đá to như cái bình, cái vại của người Hy Lạp giáng xuống làm lũ cướp què
chân gẫy tay, vỡ đầu, tan xương nát thịt, phút chốc tan rã hết. Dấu vết của trận mưa đá
đó ngày nay còn lại trên cánh đồng Crơ bao quanh vùng Macxây nước Pháp. Chính
những tảng đá lớn nhỏ ngổn ngang trên cánh đồng đó là xưa kia do trận mưa của thần
Dớt giáng xuống để giải nguy cho đứa con của mình. Khi đánh đàn bò về tới miền
Nam nước Italia gần đô thành Rêgium thì một con bò sổng ra khỏi đàn, phá ngang bơi
qua eo biển Mexxin sang đảo Xixin. Hêraclex tìm quanh tìm quẩn mãi không thấy con
bò. Sau chàng phải nhờ thần Thợ Rèn Hêphaixtôx trông hộ đàn bò để chàng bơi qua
biển sang đảo Xixin tìm. Cuối cùng chàng thấy con bò nằm trong đàn bò của nhà vua
Êriclơ. Nhà vua đón được con bò nhưng thâm tâm không muốn trả lại. Mặc cho
Hêraclex khẩn khoản xin, nhà vua nhất quyết không chịu trả. Êriclơ lại nảy ra một ý
định ngông cuồng, thách Hêraclex đấu võ và đem con bò ra làm phần thưởng. Giao
đấu chưa được bao lâu, Hêraclex đã quật cho Êriclơ chết thẳng cẳng. Hêraclex lại dắt
bò về nhập vào đàn và tiếp tục cuộc hành trình về đất Hy Lạp. Nữ thần Hêra vẫn theo
đuổi người con riêng của chồng mình với lòng căm ghét.. Khi đàn bò về đến bờ biển
Iôni thì nữ thần hóa phép làm cho cả đàn bỗng nổi cơn điên mỗi con chạy mỗi ngả,
tan tác, lung tung khiến cho Hêraclex rất vất vả mà không sao kìm giữ chúng lại được.
Chàng lại phải tốn rất nhiều công sức đi tìm bắt thu thập chúng về. Kết quả chỉ bắt
được già nửa số bò còn thì đành chịu để mất. Những con bò xổng ra khỏi đàn sống
lưu lạc trong rừng và trở thành loài bò hung dữ ghê gớm. Cuối cùng, Hêraclex lùa
được đàn bò về tới Miken đem nộp cho nhà vua Ơrixtê. Tên vua này chẳng biết dùng
đàn bò làm gì. Hắn lại đem dâng cúng cho nữ thần Hêra.



11. Bắt sống chó ngao Xerber [19]

Lần này thì Ơrixtê giao cho Hêraclex một việc thật oái oăm hết chỗ nói: xuống dưới
vương quốc của thần Hađex bắt sống chó ngao Xerber ba đầu đem về. Công việc này
vượt quá tài năng của Hêraclex. Chàng phải cầu khấn Dớt giúp đỡ. Thần Dớt phái
ngay thần Hermex, người dẫn đường không thể chê trách được tới giúp Hêraclex. Còn
nữ thần Atêna lúc này cũng ở bên chàng để bảo hộ cho chàng, người con trai danh
tiếng của thần Dớt vĩ đại. Hêraclex đi qua vùng đồng bằng Lacôni rồi chui xuống một
cái vực thẳm sâu hun hút ở mũi Tênar (Ténare) để xuống âm phủ. Lão già Kharông
lạnh lùng và nghiệt ngã đòi tiền đò. Nhưng Hêraclex chỉ giơ nắm đấm ra là mọi việc
đều ổn. Vừa bước vào vương quốc tối tăm của thần Hađex, Hêraclex đã chứng kiến
một cảnh cực hình. Người anh hùng Têdê và tùy tòng của mình là Piritôôx (Pirithoos)
bị xiềng chặt vào một tảng đá tên gọi là Chiếc ghê lãng quên (La chai se de I’Oublié).
Hỏi ra thì Hêraclex được kể cho biết như sau:

Piritôôx vua xứ Texxali, cai quản những người Lapit, nghe danh tiếng người anh hùng
Têdê với bao chiến công lừng lẫy, đem lòng ghen tị. Nhà vua muốn thử sức với Têdê
bằng cách cướp đoạt đàn gia súc của Têdê để khiêu khích một cuộc giao đấu. Piritôôx
muốn biết những lời đồn đại về người anh hùng này hư thực đến thế nào. Tất nhiên
Têdê sẵn sàng chấp nhận. Nhưng khi bước vào cuộc thi thì Piritôôx không đủ gan để
dấn thân vào thử thách. Nhà vua hạ vũ khí xin hàng phục Têdê và nguyện làm người
tùy tòng phục vụ Têdê. Có chuyện kể, không phải Piritôôx xin hàng phục mà đã dũng
cảm giao đấu với Têdê song bị thua và xin được kết bạn với Têdê.

Bữa kia không rõ ma đưa lối quỷ đưa đường thế nào, Têdê và Piritônx rủ nhau xuống
âm phủ mưu đồ một việc lớn: cướp nàng Pherxêphôn của thần Hađex. Hành động bạo
ngược của họ bị các vị thần trừng phạt. Họ bị xích chặt vào núi đá hết năm này đến
năm khác.

Nghe xong câu chuyện, Hêraclex liền vung gươm chặt xiềng giải thoát cho Têdê.
Nhưng khi chàng quay sang Piritôôx thì mặt đất bỗng ầm ầm chuyển động và rung
giật lên từng cơn. Hêraclex biết rằng đó là các vị thần biểu thị sự phản đối. Chàng
không dám giải thoát tiếp cho Piritôôx.

Hêraclex đi sâu vào thế giới những vong hồn. Bóng đen vật vờ của những vong hồn
trông thấy chàng, sợ hãi, bỏ chạy. Nhưng có một bóng đen đứng lại, chờ cho chàng đi
tới gần. Đó là linh hồn Mêlêagrơ (Méléagre) con trai của vua Ôênê (Oénée) và hoàng
hậu Anthée cầm quyền ở vương quốc Caliđông (Calidon). Mêlêagrơ chết đi với bao



nỗi oán hận trong lòng. Thuở ấy, khi chàng ra đời, mẹ chàng đã mời nữ thần Moirơ,
những nữ thần cai quản Số Mệnh, còn có tên gọi là Parcơ tới thăm. Các nữ thần đã
phán truyền chơ Anthê biết về tương lai đứa con của mình, nàng Clôtô bảo, Mêlêagrơ
sau này lớn lên sẽ là một dũng sĩ nổi danh về chí khí anh hùng và lòng can đảm. Nàng
Lakêdix nói, Mêlêagrơ sẽ có một sức mạnh khác thường ít người bì kịp. Còn nàng
Atơrôpônx thì nói, Mêlêagrơ sẽ sống lâu bằng đoạn củi cháy trong bếp lửa kia. Chừng
nào mà đoạn củi đó cháy hết thì cuộc đời của Mêlêagrơ cũng hết. Nghe xong lời phán
truyền này Anthê sợ hãi vội giập tắt ngay đoạn củi và giấu cẩn thận vào trong một cái
tráp. Mêlêagrơ lớn lên khỏe mạnh như sói, gấu, dũng cảm như hùm beo. Chàng đã
cùng với nhiều vị anh hùng đi săn con lợn rừng hung dữ thường về phá hoại vùng
đồng bằng Caliđông. Con lợn rừng này do nữ thần Artêmix thả về để trừng phạt vua
Ôênê về tội đã quên lễ hiến tế thường lệ vào đầu vụ thu hoạch. Con lợn rừng bị giết.
Một cuộc họp giữa những người tham dự cuộc săn để bình công chia phần. Nữ dũng
sĩ Atalăngtơ (Atalante) người được Mêlêagrơ đem lòng yêu dấu và người đã đánh
trúng con vật đòn đầu tiên, bắn cho nó bị thương. Tiếp đó một dũng sĩ khác đánh
trúng mắt con vật mà Mêlêagrơ đánh những đòn cuối cùng, giết chết ác thú. Mêlêagrơ
cho rằng, Atalăngtơ xứng đáng được nhận phần thưởng danh dự: cái đầu và bộ da con
thú. Nhưng ba người cậu của Mêlêagrơ là Ankhê (Alkée), Kêphê (Céphée) và Plêxep
(Pléxeppe) chống lại. Họ đe doạ sẽ tước đoạt phần thưởng của Atalăngtơ. Họ cho rằng,
trao giải thưởng cao nhất của cuộc săn cho một người đàn bà là không xứng đáng, là
nhục nhã. Tệ hại hơn nữa, những ông cậu này lại nói những lời lẽ thô bỉ xúc phạm
đến Atalăngtơ và Mêlêagrơ. Không kìm hãm được nỗi tức giận, Mêlêagrơ xô xát với
những ông cậu và chàng đã giết chết hai người là Kêphê và Plêxep. Được tin những
người em ruột của mình bị con trai mình giết, Anthê vô cùng căm uất. Bà lấy đoạn củi
cháy xưa kia mà bà đã cất giấu trong tráp, đem vứt vào bếp. Vì thế trong cuộc chiến
tranh giữa những người Quyret và Êtôli, Mêlêagrơ bị tử trận. Mêlêagrơ chết khiến cho
Anthê hồi tỉnh lại. Bà vô cùng đau đớn, vô cùng hối hận vì hành động mất trí của
mình. Và bà đã tự sát. (Một nguồn chuyện khác kể, Anthê cầu khấn các vị thần dưới
âm phủ trừng trị Mêlêagrơ, do đó Mêlêagrơ bị tử trận).

Mêlêagrơ chết đi với bao nỗi oán hận trong lòng. Các em gái của chàng thường gọi là
những Mêlêagriđ [20] khóc than thảm thiết cho cảnh gia đình tan nát. Nữ thần Artêmix
bèn biến những cô gái của Mêlêagrơ thành những con gà và lấy những hạt nước mắt
của các cô gieo lên trên bộ lông. Và thế là các cô biến thành những con gà sao [21].
Riêng có nàng Đêdania không chịu số phận đó. Nàng sống lẻ loi với bao nỗi lo âu.
Cuộc đời nàng sẽ ra sao khi không còn một ai để làm chỗ nương tựa. Đó là điều mà
Mêlêagrơ khi từ giã cõi đời vẫn canh cánh bên lòng chẳng sao nguôi được nỗi lo âu.

Vong hồn Mêlêagrơ gặp người anh hùng Hêraclex, liền cất tiếng câu xin:



- Hỡi Hêraclex, người anh hùng danh tiếng lẫy lừng, con của thần Dớt vĩ đại. Chàng đã
nghe ta giãi bày hết mọi nỗi u uất trong lòng. Ta chỉ cầu xin chàng có một điều: xin
chàng hãy rủ lòng thương lấy người em gái bất hạnh ấy của ta. Số phận rủi ro đã cướp
đời ta đi quá sớm để lại em gái ta sống trơ trọi một mình. Vắng ta, nó sống ra sao đây
giữa cuộc đời đầy sóng gió này? Xin dũng sĩ hãy vì ta mà giúp đỡ cuộc sống của em
gái ta. Nếu như chàng không chê nó là người kém nhan sắc thì xin chàng hãy là người
che chở cho nó suốt đời, gắn bó cuộc đờn với cuộc đời chàng để cho ta được yên tâm
ngậm cười nơi chín suối.

Hêraclex lắng nghe những lời nói của Mêlêagrơ mà nước mắt từ đâu cứ tuôn trào ra
trên đôi gò má. Chàng an ủi vong hồn Mêlêagrơ vừa hứa sẽ làm theo ý muốn của
Mêlêagrơ.

Theo sự dẫn đường của Hermex, Hêraclex tiếp tục đi. Bóng đen của ác quỷ Mêđuydơ
xông lại gần chàng, Hêraclex đưa tay vào chuôi gươm nhưng Hermex ngăn chàng lại
và cho biết, đó chỉ là cái bóng vật vờ không thể làm hại ai. Hêraclex còn được chứng
kiến biết bao nhiêu cảnh khủng khiếp ở thế giới của những âm hồn lạnh lẽo, tối tăm u
ám này. Cuối cùng, chàng tới cung điện của thần Hađex và được vị thần này cho phép
vào tiếp kiến. Ngồi trên ngai vàng, vị thần cai quản vương quốc của những người chết
Hađex và vợ, nàng Pherxêphôn kiều diễm, con của nữ thần Đêmêtê vĩ đại, nhìn người
anh hùng, con của Dớt đấng phụ vương, với tấm lòng cảm phục. Chàng trông thực uy
nghi, đường bệ. Đứng trước ngai vàng tay tì lên cán chùy to lớn, trên mình khoái tấm
áo da sư tử, vai đeo cây cung và ống tên, ngang sườn một thanh gươm, trông Hêraclex
oai phong lẫm liệt như một vị thần. Hađex cất tiếng hỏi:

- Hỡi Hêraclex, con của Dớt chí tôn chí kính. Vì sao người lại từ bỏ thế giới rực rỡ ánh
sáng vàng của thần Mặt Trời Hêliôx để xuống vương quốc tối tăm này? Phải chăng
thần Dớt muốn ban cho ta một người anh hùng? Hay người xuống đây để tước đoạt
của ta nàng Pherxêphôn xinh đẹp?

Hêraclex kính cẩn trả lời:

- Hỡi Hađex, vị thần cai quản vương quốc tối tăm của những vong hồn! Xin người
đừng giận! Ta xuống đây không phải do trái tim ta xúi giục mà là theo lệnh của một
người khác. Nhà vua Ơrixtê trị vì ở thành Miken trên đất Argôliđ, người được nữ thần
Hêra sùng ái, sai ta phải làm một công việc cực kỳ oái oăm để thử thách tài năng và
chí khí người con của thần Dớt là bắt con chó ngao Xerber ba đầu về. Hỡi Hađex, vị
vua đầy quyền thế của thế giới vong hồn! Xin người cho phép ta làm việc đó vì



Hêraclex này không thể nào trở về thế giới đầy ánh sáng mặt trời khi chưa chinh phục
được con chó Xerber dữ tợn.

Hađex nghe xong mỉm cười. Thần cho phép Hêraclex bắt chó Xerber nhưng với một
điều kiện: không được dùng vũ khí.

Hêraclex lại lên đường đi tìm chó Xerber. Tìm mãi chàng mới bắt gặp được nó. Chàng
dùng đôi tay rắn như sắt, cứng như đồng tóm chặt lấy cổ nó, ấn xuống đất và bóp
mạnh. Con chó sủa ầm vang. Cả vương quốc tối tăm của thần Hađex kinh hoàng vì
tiếng sủa từ ba cái mõm của nó. Xerber vùng vẫy nhưng không sao gỡ ra khỏi đôi tay
của Hêraclex. Nó dùng cái đuôi lợi hại đánh trả, vì đuôi nó là một con rắn khá to. Nó
quấn đuôi vào chân Hêraclex rồi dùng những chiếc răng nhọn hoắt cắn. Nhưng vô
ích. Nó ngày càng bị ngạt thở và giãy giụa như sắp chết. Lúc đó Hêraclex lấy dây đánh
đai quanh cổ nó rồi dắt đi. Chàng dắt nó từ thế giới tối tăm dưới lòng đất lên dương
gian tràn đầy ánh sáng mặt trời rực rỡ. Lần đầu tiên nhìn thấy ánh sáng chói lòa, con
chó vô cùng sợ hãi, mắt cứ nhắm nghiền. Nó lồng lộn như nổi cơn điên. Rãi rớt từ ba
cái mõm kinh tởm của nó chảy ròng ròng xuống mặt đất đen làm mọc lên những loài
cây cỏ độc mà nếu người ta ăn phải là bỏ mạng.

Về đến Miken, tưởng Ơrixtê dùng con chó vào việc gì, ngờ đâu vừa trông thấy con
chó ba đầu cổ rắn, Ơrixtê sợ quá suýt ngất đi. Hắn ra lệnh ngay cho Hêraclex dắt
Xerber trả lại cho thần Hađex. Thế là người anh hùng của chúng ta phải lặn lội xuống
âm phủ một lần nữa.

12. Đoạt những quả táo vàng của chị em Hexpêriđ [22]

Thử thách cuối cùng mà Ơrixtê giao cho Hêraclex là phải đoạt được những quả táo
vàng của những tiên nữ Hexpêriđ đem về. Chuyện xưa kể rằng, cây táo vàng có quả
vàng này vốn là của nữ thần Đất Gaia vĩ đại, mẹ của muôn loài. Gaia đã đem cây táo
vàng này tặng cho nữ thần Hêra làm quà mừng ngày nữ thần Hêra kết hôn với đấng
phụ vương Dớt. Hêra vô cùng sung sướng trước tặng vật quý. Nàng đem cây táo về



trồng ở một khu vườn của mình, một khu vườn rất thâm nghiêm cách không xa nơi
thần Atlax giơ vai chống đội bầu trời. Để ngăn ngừa những người lạ, nhất là những
người con gái của Atlax hay lui tới chơi ở khu vườn này, thấy chùm táo đẹp hái đi mất,
nữ thần Hêra giao khu vườn cho một con rồng tên là Lađông canh giữ, một con rồng
có tới một trăm cái đầu. Có người kể không phải là Lađông có một trăm đầu mà chỉ có
một thôi, nhưng đặc biệt là nó không lúc nào ngủ cả. Mắt lúc nào cũng mở trừng
trừng. Cẩn thận hơn, Hêra còn giao cho ba chị em tiên nữ Nanhphơ có một cái tên gọi
chung là Hexpêriđ hoặc những tiên nữ Chiều Hôm, trông coi.

Nhưng vườn táo này ở đâu? Ở biển Đông hay biển Mặt Trời lặn? Ở trong vùng sa mạc
cát nóng hay dưới chân những ngọn núi tuyết phủ quanh năm. Người kể thì nhiều
nhưng người đi thì xem ra chưa thấy có một ai. Hêraclex lặn lội từ châu Âu sang châu
Á để hỏi đường. Chẳng một ai biết cả. Chàng phải đi ngược lên đến tận miền cực bắc
nơi có con sông Ơriđăng quanh năm nước réo sóng gào. Tại đây chàng được các nàng
Nanhphơ nói cho biết: phải tìm được lão thần Biển Nêrê mới có thể hỏi được đường.
Trên đường đi xảy ra không ít chuyện lôi thôi phiền toái. Một hôm Hêraclex đang đi
thì gặp một gã cực kỳ to lớn khỏe mạnh. Chàng cất tiếng chào và hỏi đường, thì quái
thay, gã chẳng chào lai Hêraclex mà lại giở giọng xấc xược bắt khai báo lai lịch và
thách chàng giao đấu. Bực mình! Hêraclex giáng cho hắn một chùy, hắn không đỡ nổi,
về chầu thần Hađex tức thời. Nhưng chưa hết, thần Chiến tranh Arex, cha đẻ ra gã
hiếu chiến đó xông tới trả thù cho con, đứa con mang tên là Xichnôx, Arex nhằm cổ
Hêraclex phóng một ngọn lao. Nữ thần Atêna lái cho ngọn lao đó phóng trả. Ngọn lao
bay vút đi cắm vào đùi thần Chiến tranh Arex. Vị thần này giật bắn mình lên, gào
rống vang động cả trời xanh rồi ba chân bốn cẳng chạy thẳng một mạch về đỉnh
Ôlanhpơ không còn tơ tưởng gì đến chuyện rửa hờn cho thằng con ngỗ ngược của
mình nữa.

Hêraclex đi tìm thần Biển Nêrê, tìm mãi, tìm mãi mới thấy ông già đầu bạc này đang
ngồi trầm ngâm ở bờ biển. Hêraclex liền xông tới túm chặt lấy ông già. Nhưng đâu có
phải bắt được Nêrê là xong việc. Ông già của biển cả này biến hóa thần hình vạn
trạng. Nhưng dù có biến hóa thành các con vật gì gì đi nữa, Hêraclex cũng không nản
chí.

Chàng cứ bám chặt lấy ông già cho đến phút cuối cùng ông già không còn biến hóa
thành một giống vật gì nữa, đành phải chấp nhận chỉ đường cho Hêraclex. Và chỉ đến
lúc ấy đôi bàn tay sắt của Hêraclex mới nhả ông già, Nêrê con của vị thần lay chuyển
mặt đất Pôđêiđông vĩ đại ra.

Hêraclex tiếp tục cuộc hành trình. Chàng phải băng qua vùng sa mạc nóng như thiêu



như đất của xứ Libi. Lại một vụ xung đột nữa xảy ra. Ăngtê (Antée) vị thần khổng lồ
có sức mạnh ghê gớm là con của thần Pôđêiđông có cây đinh ba gây bão tố và của nữ
thần Đất - Gaia vĩ đại, mẹ của muôn loài, đã chặn đường đi của chàng. Ăngtê có sức
mạnh bạt núi ngăn sông, dời non lấp biển. Sở dĩ có sức mạnh như thế là vì Ăngtê
không ăn bánh mì như những người trần thế. Nhưng Ăngtê cũng không uống rượu
thánh và ăn những thức ăn thần như các bậc thần linh. Ăngtê sống bằng thịt sư tử.
Ăngtê có thói ỷ sức mạnh chặn đường khách bộ hành thách giao đấu. Gặp ai qua lại
trên vùng sa mạc Libi y đều chặn lại và thách đấu, đúng hơn là giết chết.

Y giết người để thực hiện một lời hứa với cha mình: dựng cho thần Pôđêiđông một
ngôi đền làm toàn bằng sọ người. Chưa từng một người nào gặp Ăngtê mà thoát chết.
Sọ của những người bị giết chất đống lại chờ ngày xây đền.

Cuộc giao đấu giữa Hêraclex với Ăngtê diễn ra vô cùng quyết liệt. Ba lần Hêraclex
quật Ăngtê ngã xuống đất, bóp cổ, nện chùy tưởng Ăngtê chết hẳn thế mà chỉ thoáng
một cái Ăngtê lại bật dậy tiếp tục giao đấu với Hêraclex. Thì ra Ăngtê có một điều bí
mật như một lá bùa hộ mệnh. Đó là nhờ thần Đất Mẹ Gaia. Sở dĩ không ai chiến thắng
được Ăngtê là vì y gắn bó với thần Đất Mẹ. Chính vị nữ thần này đã luôn luôn tiếp
sức cho đứa con trai của mình, gắn bó với con trai của mình không rời một bước, làm
cho nó hồi sinh khi bị tử thương. Tìm ra được điểm mạnh đó của Ăngtê, Hêraclex
quyết loại trừ nó. Lừa một miếng sơ hở, Hêraclex gồng bổng Ăngtê lên cho chân lìa
khỏi mặt đất rồi chàng xoay ngược đầu Ăngtê xuống cho gối lên đùi chàng, và cứ thế
chàng bóp cổ. Lần này thì Ăngtê chết thật, chết không cách gì cứu vãn được. Nữ thần
Đất Mẹ Gaia không tiếp sức được cho đứa con trai ghê gớm của mình đành chịu để nó
thiệt phận trong đôi tay rắn như sắt của Hêraclex. Ngày nay trong văn học thế giới,
Ăngtê trở thành một biểu tượng chỉ sự gắn bó với cội nguồn thân thiết, với quê hương,
với tổ quốc, với những giá trị thiêng liêng tạo ra sức sống của một con người, của một
lực lượng xã hội...

Hêraclex đặt chân đến một xứ sở mới: đất nước Ai Cập. Sau một chặng đường dài mệt
mỏi, Hêraclex tìm một bụi cây chui vào ngủ. Và chàng đã ngủ thiếp đi một giấc đài
ngay trên bờ sông Nin. Vua Ai Cập tên là Buydirix (Busiris) trong lúc dạo chơi đã
trông thấy Hêraclex, một người lạ mặt xem ra vừa mới đặt chân tới đất nước này. Thật
là một dịp may hiếm có. Nhà vua ra lệnh cho quân lính bắt trói ngay Hêraclex lại. Tại
sao lại có chuyện đối xử kỳ quặc như thế đối với người khách lạ? Nguyên do như sau:
Vua Buydirix vốn là con của thần Biển Pôdêiđông và nữ thần Lidianaxxa (Lisianassa).
Có người nói, nhà vua không phải là con của Pôdêiđông mà là con của Êgiptôx. Còn
nữ thần Lidianaxxa là con của thần Êpaphôxapix. Hai vợ chồng nhà vua đang sống
với nhau rất êm ấm hạnh phúc, lại cai quản một đất nước rộng lớn và giàu có được



các nước láng giềng xung quanh rất vì nể, bỗng đâu sinh chuyện. Duyên do là bữa kia
nhà vua nảy ra một ý định táo bạo gớm ghê, bắt ba chị em tiên nữ Hexpêriđ về làm
vợ. Sở dĩ các nàng có một cái tên chung như vậy là vì mẹ nàng là Hexpêra. Buydirix
cho một đoàn quân gồm toàn những tên cướp biển sừng sỏ đến vây bắt ba chị em
Hexpêriđ. Nhưng hành động phạm thượng của nhà vua đã bị các thần trừng phạt. Lũ
cướp biển không thể đặt chân tới được khu vườn cấm thiêng liêng. Tai họa xảy ra liên
tiếp trên dọc đường đi đến nỗi đoàn quân tan rã. Chưa hết, thần Dớt còn giáng một tai
họa nặng nề gấp bội: nạn hạn hán xảy ra và xảy ra liên tiếp, kéo dài suốt chín năm
liền. Con dân đất nước Ai Cập rên xiết trong cảnh đói khổ. Vua Buydirix chỉ còn biết
mỗi cách là cho mời một nhà tiên tri danh tiếng đến để xem xét và phán truyền.
Phradiôx (Phrasios) từ đảo Síp được mời đến. Theo Phradiôx, muốn làm thần Dớt
nguôi giận, giải trừ mọi tai họa thì từ nay trở đi mỗi năm nhà vua phải bắt một người
nước ngoài làm lễ hiến tế. Tuân theo lời phán truyền nghiêm ngặt của Phradiôx, nhà
vua Buydirix ra lệnh cho quân lính bắt ngay nhà tiên tri và làm lễ hiến tế thần Dớt mở
đầu cho các lễ hiến tế sau này. Và... bây giờ đến lượt Hêraclex.

Hêraclex bị giải đến trước bàn thờ. Chàng cựa mình, giật đứt tung những dây rợ trói
chàng rồi xông tới giáng cho Buydirix một trái đấm. Buydirix ngã lăn ra chết. Con trai
của nhà vua tên là Ăngphiđamax chạy tới trả thù cho cha cũng bị Hêraclex kết liễu gọn
số phận.

Có người kể chuyện này hơi khác. Hêraelex đến khu vườn của chị em Hexpêriđ thì
gặp lusc bọn cướp của Buydirix bao vây. Tình cảnh hết sức nguy ngập. Hêraclex
không thể chần chừ. Chàng xông vào bọn cướp và đánh tan chúng. Các tiên nữ
Hexpêriđ cảm kích trước hành động hào hiệp của chàng, sau khi nghe chàng bày tỏ
nguyện vọng, đã tự tay hái những quả táo vàng trao cho chàng.

Thoát khỏi lễ hiến tế của nhà vua Buydirix, Hêraclex lại tiếp tục cuộc hành trình.
Nhiều nỗi gian nguy, nhiều cuộc xung đột mà Hêraclex đã phải đương đầu. Cuối cùng
chàng tới được vùng núi Côcadơ. Tại đây, chàng lập được một chiến công hiển hách
lưu danh hậu thế. Chúng ta chắc chưa ai quên chuyện Prômêtê bị Dớt trừng phạt. Trên
đỉnh cao chót vót của một ngọn núi trong dãy Côcadơ, thần Dớt đã cho lũ tay sai đao
phủ đóng đanh xiềng Prômêtê vào núi đá thần Dớt còn ngày ngày sai một con ác điểu,
một con đại bàng mỏ quắm móng nhọn tới mổ bụng ăn gan Prômêtê. Nhưng buồng
gan của Prômêtê là bất tử. Nó bất tử như Tităng Prômêtê. Vì thế ban ngày buồng gan
bị con ác điểu ăn đi thì ban đêm nó lại mọc lại nguyên vẹn, tươi mới như chưa hề bị
thương tổn. Prômêtê đã dũng cảm chịu đựng cực hình như thế hàng bao thế kỷ. Hàng
bao thế kỷ trôi qua nhưng Prômêtê vẫn không hề khuất phục Dớt.



Hêraclex đến. Chàng nhìn thấy vị thần ân nhân của loài người bị xiềng trên đỉnh núi
cao chót vót và những cánh chim đang chấp chới, lượn lờ. Có lẽ giờ đây con đại bàng
do Dớt phái đến đang moi khoét tấm gan của vị thần ân nhân của loài người. Hêraclex
leo lên đỉnh núi. Kia rồi cảnh tượng thương xót và tàn nhẫn ấy đang diễn ra như chọc
vào mắt chàng. Không phải đắn đo suy nghĩ gì, Hêraclex giương cung và buông dây.
Tách một cái, con đại bàng ngã quay xuống đất. Chàng chạy lại chặt tung xiềng xích
giải phóng cho Prômêtê. Thế là hết, chấm hết vĩnh viễn từ đây cuộc đời khổ nhục bị
xiềng xích vào ngọn núi đá cô quạnh này. Prômêtê vươn vai sảng khoái đón chào
cuộc sống mới tự do. Đền ơn người anh hùng đã giải phóng cho mình, Prômêtê nói
cho Hêraclex biết, chàng không thể tự tay hái lấy những quả táo vàng được. Việc này
phải nhờ tay thần Atlax mới xong.

Hêraclex tới xứ sở của chị em Hexpêriđ. Chàng gặp vị thần Atlax đang khom lưng giơ
vai chống đội bầu trời, đầu cúi gục, nhọc nhằn, mệt mỏi. Đó là hình phạt của Dớt đối
với Atlax vì vị thần này xưa kia can tội đứng về phía những Tităng, những vị thần già
chống lại thần Dớt. Hêraclex cất tiếng nói:

- Hỡi thần Atlax, một Tităng con của Uranôx bao la và của Gaia vĩ đại, đang phải chịu
khổ hình! Ta là Hêraclex con của đấng phụ vương Dớt đến đây để làm một việc không
phải do trái tim ta muốn. Nhà vua Ơrixtê, người được nữ thần Hêra sùng ái, sai ta đi
lấy những quả táo vàng ở khu vườn cấm do ba tiên nữ Hexpêriđ trông coi. Xin Tităng
Atlax hãy giúp ta việc này vì ta chẳng thể trở về Miken khi trong tay không có những
quả táo đó.

Thần Atlax đáp lại:

- Hỡi Hêraclex, người con trai danh tiếng của thần Dớt - vị thần đã đầy đọa ta vào
khảnh khổ nhục như thế này! Ta sẵn sàng giúp đỡ nhà ngươi. Nhưng ai sẽ thay thế ta
chống đỡ bầu trời? Nhà ngươi liệu có thể thay ta làm việc đó khi ta đi lấy về cho nhà
ngươi ba quả táo vàng do ba chị em nàng Hexpêriđ trông coi không? Nếu được, ngươi
hãy ghé vai vào đây thay ta đảm đương công việc trong chốc lát.

Hêraclex nhận lời, ghé vai vào giơ lưng ra chống đỡ bầu trời. Một sức nặng gớm ghê,
chưa từng thấy, đè lên vai và lưng người con trai của thần Dớt vĩ đại. Gân cốt trong
người chàng như căng ra. Khỏe mạnh như chàng mà khi ghé vai vào chống đỡ cũng
còn loạng choạng. Mồ hôi đổ ra như tắm. Nhưng nữ thần Atêna lúc nào cũng ở bên
người con trai yêu quý của thần Dớt để truyền thêm sức lực cho chàng. Nhờ thế
Hêraclex đứng vững cho đến khi Atlax trở về. Atlax đi đến bên chàng và bảo:



- Hỡi Hêraclex! Ta đã lấy được ba quả táo vàng đem về cho nhà ngươi đây! Thật là
những quả táo quý vô ngần. Mà thôi, tiện đây ngươi hãy để ta mang luôn những quả
táo này về Miken cho Ơrixtê. Ngươi chịu khó chờ ta một lát vì ta đi rất nhanh. Đối với
các vị thần bao giờ vượt núi băng rừng qua sông cũng nhanh chóng và dễ dàng hơn
những người trần bấy yếu.

Hêraclex đoán ngay được ý đồ đen tối của thần Atlax. Chàng tươi cười bảo Atlax:

- Hỡi vị thần Atlax! Thật là quý hóa! Ta không biết dùng những lời lẽ gì để tỏ lòng
biết ơn vô hạn của ta đối với sự giúp đỡ tận tình của người. Nhưng trước khi Người đi
tới đô thành Miken đầy vàng bạc, xin Người hãy ghé vai đỡ cho ta một lát để ta kiếm
tấm áo, tấm da lót vào vai cho đỡ đau, đỡ rát.

Atlax liền làm theo lời Hêraclex. Hêraclex chuồi nhanh ra khỏi gánh nặng bầu trời.
Chàng nhặt ba quả táo vàng cho vào đẫy rồi đeo ống tên và cây cung lên vai, thanh
gươm vào bên sườn, đoạn cầm lấy cây chùy gỗ. Và chàng từ biệt Atlax:

- Hỡi Atlax! Xin kính chào Người. Hêraclex này chẳng thể nào mắc lừa Người đâu.
Xin Người đừng giận! Có lẽ nào ta lại giơ vai ra chống đỡ bầu trời để chịu đựng cái
cực hình mà thần Dớt dành riêng cho Người.

Hêraclex trở về Miken. Chàng dâng những quả táo vàng mà chàng phải lặn ngòi ngoi
nước, vượt núi băng rừng trải qua bao gian nguy vất vả mới đem được về cho Ơrixtê.
Nhưng Ơrixtê chẳng biết dùng những quả táo đó vào công việc gì. Y nghe đi nghĩ lại
rồi cuối cùng cho phắt ngay Hêraclex. Hêraclex đem dâng cho nữ thần Atêna để bày tỏ
tấm lòng biết ơn đối với vị thần đã bảo hộ mình. Còn nữ thần Atêna, nàng lại đem trả
ba quả táo vàng về khu vườn thiêng liêng do ba tiên nữ Hexpêriđ trông coi vì báu vật
của thần thánh không thể vương vãi vào tay người trần phàm tục.

Thế là chấm hết mười hai năm Hêraclex phải làm đầy tớ cho Ơrixtê. Nhưng mười hai
năm cực nhục gian truân vất vả đó cũng là mười hai năm của chiến công vinh quang
chói lọi khiến cho danh tiếng của Hêraclex, người anh hùng vĩ đại, con của Dớt, khắc
sâu vào trí nhớ của thế hệ này sang thế hệ khác.

Có một chuyện cần nói thêm cho rõ nếu không ắt hẳn người nghe thắc mắc. Ấy là
truyện Perxê, Atlax đã bị Perxê dùng đầu ác quỷ Mêđuydơ biến thành đá mà sao ở
chuyện này Atlax vẫn là một vị thần khỏe mạnh, tinh khôn đi lấy những quả táo vàng
về cho Hêraclex và toan lừa Hêraclex chống đỡ bầu trời thay cho mình? Thật khó mà
giải đáp cái “vô lý” đó được. Nhưng xét ra thì truyện thần thoại vốn dĩ đã có nhiều cái



“vô lý”, lại mỗi người, mỗi nơi, mỗi thời kể mỗi khác cho nên cái “vô lý” đó trở thành
cái “có lý” của truyện thần thoại. Và chúng ta khi thưởng thức thần thoại buộc phải
chấp nhận cái “vô lý” đó.

Ngày nay, trong văn học thế giới có thành ngữ: khỏe như Herquyn, hoặc (Hêraclex).
Cái tên riêng Herquyn trở thành danh từ chung hoặc tính từ chỉ những người có thân
hình cường tráng, khỏe mạnh, đẹp đẽ nở nang đồng nghĩa với lực sĩ, dũng sĩ [23].
Còn công việc của Herquyn, Kỳ công của Herquyn (hoặc Hêraclex) chuyển nghĩa chỉ
một công việc gì đó đòi hỏi phải có sự cố gắng, nỗ lực phi thường thì mới có thể hoàn
thành được. Từ đó mở rộng nghĩa ra chỉ những công việc gì hết sức khó khăn; gian
khổ[24] . Cây chùy của Herquyn (hoặc Hêraclex) tượng trưng cho một vật gì gắn bó
thân thiết với... một vật không thể tách rời được với... đồng thời nó cũng có một ý
nghĩa tượng trưng chỉ một vũ khí ưu việt, một biện pháp tối ưu, hữu hiệu (trong quan
hệ so sánh đối lập)[25] . Cột của Herquyn[26] chuyển nghĩa chỉ giới hạn cuối cùng,
mức độ cuối cùng.

Trong gia tài thần thoại Hy Lạp có rất nhiều chuyện anh hùng, dũng sĩ nhưng không
có một câu chuyện nào kể về một người anh hùng kiệt xuất như Hêraclex, kiệt xuất ở
chỗ: lập được nhiều chiến công, những chiến công đó lại to lớn và phi thường, hơn
nữa lại có ý nghĩa sâu sắc.

Hêraclex, trước hết cũng như những người anh hùng khác, đã diệt trừ quái vật, ác thú
đem lại cuộc sống yên lành cho nhân dân. Nếu có khác những vị anh hùng khác thì
chỉ là ở chỗ, Hêraclex đã diệt trừ nhiều quái vật, nhiều ác thú hơn. Nhưng Hêraclex
còn lập được những chiến công mà chưa từng có một người anh hùng nào lập được.

1. Hêraclex đã nắn lại dòng sông Anphê và Pênrê để cho nước xối xả chảy vào dọn
sạch băng chuồng bò của Ôgiax. Hêraclex đã dời non xẻ núi tạo ra eo biển Gibrantar,
khai thông Địa Trung Hải với Đại Tây Dương. Nhưng chưa hết. Táo bạo hơn cả là
chiến công đoạt những quả táo vàng của cái tiên nữ Hexpêriđ. Nhìn qua thì ta thấy
dường như chiến công này chẳng có gì khác thường. Người anh hùng không phải đem
sức mạnh ra để giao đấu với một gã khổng lồ hay một con quái vật nào. Hêraclex chỉ
ghé vai gánh đỡ, chống đội bầu trời hộ vị thần khổng lồ Tităng Atlax một lát để thần
đi lấy những quả táo vàng về cho chàng. Chỉ có thế thôi song quả thật là táo bạo và
phi thường. Con người đã chinh phục thiên nhiên, cải tạo thiên nhiên bắt thiên nhiên
phục vụ cho mục đích của mình. Nhưng cái thiên nhiên núi, sông, biển chỉ là cái thiên
nhiên gần gụi với con người. Còn một cái thiên nhiên nữa, xa hơn với con người, là
vũ trụ. Và cái thiên nhiên này là độc quyền của thần thánh: chỉ có thần khổng lồ
Tităng Atlax mới có đủ sức chống, đội bầu trời. Thế nhưng Hêraclex, con người, dám



cả gan, táo tợn đến mức dám thay hẳn thần thánh để chống đội bầu trời. Hành động
đó của Hêraclex rõ ràng là sự chấp nhận cuộc đọ sức với thiên nhiên - vũ trụ, chấp
nhận sự thách thức của thiên nhiên - vũ trụ. Nhưng con người chỉ đủ sức chống, đội
bầu trời được trong chốc lát thôi. Đúng chỉ chốc lát thôi, nhưng dù sao con người đã
dám làm và cũng đã làm được. Đúng chỉ có chốc lát thôi song quả là một chiến công
phi thường. Một chiến công tiên báo cho ngành khoa học vũ trụ của thế kỷ XX.

2. Hêraclex đã sang tận miền biển cực Tây là nơi chưa ai đặt chân tới, đã xuống âm
phủ bắt chó ngao Xerber... Hêraclex đã đi rất nhiều nơi từ Đông sang Tây... Có thể
chưa từng có một vị anh hùng nào đi nhiều và đi xa như Hêraclex. Tất cả những điều
đó phản ánh khát vọng của con người muốn khám phá, chinh phục thế giới xung
quanh, muốn vượt ra ngoài phạm vi sinh sống chật hẹp của chế độ công xã thị tộc.

3. Hêraclex đã giải phóng cho thần Prômêtê - vị thần ân nhân của loài người vì hạnh
phúc của loài người mà bị xiềng xích, đày đọa tra tấn nhục hình. Như vậy là con người
đã giải phóng cho thần thánh. Nhưng thần thánh đây chỉ là thần Prômêtê. Con người
phải giải phóng cho Prômêtê chính là con người giải phóng cho con người. Sứ mạng
giải phóng con người là chính của bản thân con người.

Hêraclex cưới Đêdania thực hiện lời hứa với vong hôn Mêlêagrơ

Hết hạn làm nô lệ cho Ơrixtê, Hêraclex trở về thành Tebơ, cuộc đời chàng những
tưởng sẽ chấm hết nỗi gian truân, cay đắng từ đây. Nhưng vẫn chưa hết. Nữ thần Hêra
luôn luôn theo đuổi, bám riết chàng để bắt chàng phải chịu đựng những tai họa mới.

Ghi nhớ lời hứa với vong hồn Mêlêagrơ trong chuyến đi xuống âm phủ, việc đầu tiên
của Hêraclex là đến vương quốc Caliđông ở xứ Êtôli để tìm gặp nàng Đêdania. Vào
lúc này nhà vua Ôênê, cha của Đêdania đang gặp một khó khăn rất lớn, chưa biết định
liệu ra sao. Nhiều chàng trai đến cầu hôn với Đêdania, trong số đó có thần Sông
Akêlôôx. Đêdania lần lượt khước từ lễ vật của các chàng trai cầu hôn. Và các chàng
trai đó đã ra về tuy không vui trong bụng song cũng không đến nỗi oán hận, căm thù.
Riêng có thần Sông Akêlôôx là theo đuổi dai dẳng. Nhưng Đêdania chẳng thể nào ưng
thuận vì vị thần này có lắm phép quá, khi thì hóa ra con rồng con rắn, khi thì hóa ra
con bò, con ngựa. Ai lại đi lấy một người chồng lạ lùng và đáng sợ như vậy. Đang
trong tình cảnh đó thì Hêraclex đến. Chàng thuật lại chuyện gặp vong hồn của
Mêlêagrơ dưới âm phủ. Chàng cũng bày tỏ luôn ước nguyện của mình và mong muốn
nhà vua và Đêdania cho phép mình được thực hiện trọn vẹn lời hứa với vong hồn
Mêlêagrơ.



Vua cha và Đêdania đều rất ưng thuận. Nhưng thần Sông Akêlôôx không chịu. Cuối
cùng vua Ôênê đành phải mở cuộc tỉ thí. Nàng Đêdania sẽ thuộc về người chiến thắng
trong cuộc đọ sức đua tài này. Vào cuộc, thần Sông tỏ vẻ coi thường Hêraclex:

- Nào lại đây, chàng trai tự xưng là con của Dớt và Ankmen: ta sẽ cho nhà ngươi biết
rõ cái lai lịch này là bịa đặt, man trá!

Hêraelex đáp lại:

- Hỡi thần Sông Akêlôôx! Ta vốn không quen đọ sức bằng lưỡi. Nào, hãy thử sức
nhau một tí xem ra sao. Ít ra thì nhà ngươi cũng nên biết một điều: thắng được
Hêraclex này không dễ như đối với các địch thủ khác đâu!

Cuộc giao đấu diễn ra quyết liệt. Cả hai người to khỏe đứng sừng sững như hai ngọn
núi. Họ xông vào nhau, dùng những đôi tay rắn chắc ôm thắt lưng nhau và ráng sức
quật ngã nhau bằng những miếng võ mà họ đã từng quen thuộc, đã từng sử dụng để
chiến thắng. Cát bụi tung lên mù mịt. Ba lần Hêraclex lừa được Akêlôôx vào một thế
hiểm tưởng quật ngã được đối thủ nhưng cả ba lần Akêlôôx đều gượng được hoặc đỡ
được. Đến lần thứ tư thì Akêlôôx bị Hêraclex quật ngã. Chàng đè lên Akêlôôx với một
sức nặng ghê người khiến cho Akêlôôx cứ gắng chống chân lên là lại bị giập cho khụy
xuống. Cứ để kéo dài mãi cái thế bất lợi này thì Akêlôôx không thể nào tránh khỏi
thất bại. Gỡ ra để phản công thì chắc chắn là không được rồi. Akêlôôx đành giở món
võ sở trường của mình, món võ mà xưa nay chưa từng bị ai đánh bại: biến thành các
con vật. Thoạt tiên Akêlôôx biến thành rắn. Thần định lợi dụng thân hình bé nhỏ và
trơn nhầy của giống vật này để chuồi ra khỏi thế bí trong tay Hêraclex. Nhưng
Hêraclex nắm ngay lấy cổ rắn hét lớn:

- Hỡi Akêlôôx! Ta đã từng làm quen với giống rắn từ lúc còn nằm trong nôi! Ngươi
nên nhớ rằng hồi đó ta đã bóp chết hai con rắn... hai con rắn chứ không phải một con
như nhà ngươi hiện nay đâu.

Akêlôôx hoảng hốt, giãy giụa trong tay Hêraclex. Thần lập tức biến mình thành một
con bò mộng hung dữ. Hêraclex nắm ngay lấy sừng bò, hét lớn:

- Hỡi Akêlôôx! Ta đã từng làm quen với sư tử chứ không phải với bò rừng. Ngươi nên
nhớ rằng ta từng thuần phục được con bò rừng hung dữ mũi phun ra lửa ở đảo Cret.

Nắm được sừng bò, Hêraclex tiện tay vặn mạnh một cái rồi ấn xuống. Sừng con bò
gãy luôn. Thế là Akêlôôx chịu thua. Đêdania trở thành vợ Hêraclex.



Hai vợ chồng sống với nhau ở cung điện của vua cha. Cuộc sống tưởng cứ thế trôi đi
yên ấm. Ngờ đâu bữa kia lại xảy ra một tai bay vạ gió. Trong một bữa tiệc, cậu con trai
của người anh hùng Arkhitêlôx (Architélos) em vua Ôênê, tên là Ơnômôx, vô ý hắt
nước nóng rửa chân vào người Hêraclex. Hêraclex bực tức tiện tay tát chú bé một cái.
Không may đòn đánh từ tay người dũng sĩ tuy nhẹ nhưng lại là quá mạnh đối với chú
bé đến nỗi chú bé ngã lăn xuống đất và chết luôn. Thế mà Hêraclex lại phạm tội giết
người. Dù là cố ý hay vô tình cũng là phạm tội. Hêraclex phải tự trục xuất ra khỏi xứ
Caliđông. Hai vợ chồng đưa nhau về Tiranhtơ. Đường về phải qua một con sông rộng,
nước chảy rất xiết, tên gọi là Êvơnôx (Évenos). May thay ở đây có một con Xăngtor
tên là Nexxôx (Nessos) làm nghề chở khách kiếm ăn. Nexxôx không có đò, chở khách
bằng cách cõng người trên lưng rồi bơi qua sông. Hêraclex ném các vũ khí của mình
sang bên kia bờ rồi bơi sang trước. Còn vợ chàng, nàng Đêđania sẽ nhờ Nexxôx đưa
sang. Hêraclex vừa bơi sang đến bên kia bờ thì bỗng nghe thấy tiếng vợ mình kêu thất
thanh. Nàng gào thét gọi chồng đến cứu. Thì ra con Xăngtor Nexxôx thấy Đêdania
xinh đẹp liền nảy ra ý định bắt cóc. Nó không cõng nàng sang sông mà lại cõng nàng
chạy đi một hướng khác. Hêraclex liền giương cung. Mũi tên tẩm máu con mãng xà
Hiđrơ bay vút đi cắm phập vào thân tên Xăngtor Nexxôx cường bạo. Máu từ thân gã
nửa người nửa ngựa này trài tuôn ra. Phút chốc chất độc kinh khủng lan tỏa, thấm
khắp người hắn làm hắn hoa mắt, chóng mặt, rã rời. Biết mình sắp chết, hắn cất tiếng
nói với Đêdania:

- Nàng ơi, xin nàng đừng cho tôi có mưu đồ ám muội với nàng. Thật ra tôi muốn cởi
bỏ cho nàng khỏi người chồng ấy, người chồng. không xứng đáng với nàng, vì tôi biết
rằng, Hêraclex rồi ra sẽ phản bội lại tình yêu chung thủy đẹp đẽ của nàng. Nhưng số
phận đã không cho phép tôi làm điều mình muốn. Vậy trước khi từ giã cõi đời, tôi xin
truyền lại cho nàng điều bí ẩn này, chắc nó sẽ giúp ích được nàng nhiều. Nàng hãy lấy
một chút máu của tôi đây, cất đi. Sau này nếu như người chồng của nàng có phút nào
quên lời thề ước chung thủy thì nàng chỉ việc lấy một chiếc áo thấm vào máu tôi và
đưa cho chàng mặc... Tình yêu của chàng sẽ lại đằm thắm với nàng, son sắt với nàng,
đẹp đẽ như ngày hai người mới yêu nhau, lấy nhau.

Nói xong Nexxôx thở hắt ra và chết. Đêdania làm theo lời hắn. Nàng có ngờ đâu đến
mưu đồ nham hiểm của hắn mà sau này khi nàng biết rõ thì đã quá muộn.

Hêraclex làm nô lệ cho nữ hoàng Ôngphan (Omphale)

Xưa tại đô thành Ơkhali (Oechalie) trên đảo Ơbê (Eubée) có một nhà vua nổi tiếng vì
tài bắn cung trăm phát trăm trúng. Khắp đất nước Hy Lạp từ miền núi hẻo lánh cho
đến miền biển đông vui cứ nhắc đến cái tên Ơritôx (Eurytos) là mọi người đều biết.



Chẳng những thế người ta còn kể cho chúng ta nghe nào cuộc đi săn ấy nhà vua nói sẽ
bắn được bao nhiêu con mồi thì khi kết thúc, y như rằng, đếm đủ từng ấy, - nào trong
một cuộc tỉ thí, vui chơi với bạn bè, nhà vua đã đoạt được bao nhiêu vò rượu vì đã
hơn tất cả các tay thiện xạ, bắn ba lần trúng cả ba con chim đang bay... Chính Ơritôx
là người đã được Ăngphitơriông bố dượng của Hêraclex mời về dạy cho cậu con trai
của thần Dớt vĩ đại này tài nghệ bắn cung. Một tài năng như thế chỉ có thể do thần
thánh ban cho, còn người trần chắc chắn rằng không thể nào luyện tập đến mức siêu
việt như vậy. Chính vị thần Apôlông, người Xạ thủ danh tiếng trong thế giới thần
thánh, đã truyền dạy cho Ơritôx tài bắn trăm phát trăm trúng ấy. Ơritôx có nhiều con,
nhưng được nhà vua yêu quý nhất là chàng trai Iphitôx (Iphitos) nổi danh vì đức tính
trung thực, ngay thẳng và cô gái Iôlê (Iolé) nổi danh vì đẹp đẽ, nết na. Nhưng Iphitôx
nổi danh thì chẳng cô gái nào đến để xin cầu hôn. Còn Iôlê nổi danh vì tài sắc, đức
hạnh thì lại là nơi hội tụ của biết bao chàng trai rấp ranh... làm rể. Nhà vua chỉ còn
cách kén rể bằng một cuộc thi bắn. Kẻ nào chiến thắng được nhà vua trong cuộc tỉ thỉ
thì được là kẻ bị... bị trúng mũi tên vô hình của vị thần Tình yêu Êrôx.

Hêraclex tới đô thành Ơkhali sau khi hết hạn làm đầy tớ cho Ơrixtê. Nhiều trang anh
hùng tham dự cuộc thi đấu song đều bị loại. Đến lần Hêraclex, chàng thắng vị vua
thiện xạ một cách oanh liệt. Song Ơritôx không gả Iôlê cho Hêraclex. Nhà vua nói
rằng, một kẻ đã phải mang thân đi làm nô lệ cho Ơrixtê trong mười hai năm thì không
thể xứng đáng là người chồng của Iôlê. Như vậy Ơritôx chẳng những đã nuốt lời hứa,
một hành động đối với người Hy Lạp xưa là đáng tội chết, mà lại còn xúc phạm đến
danh dự của Hêraclex. Đang trong bữa tiệc, Ơritôx cùng với các con đứng lên phỉ
báng Hêraclex, ra lệnh đuổi chàng ra khỏi cung điện và tệ hại hơn nữa, bắt chàng phải
rời ngay khỏi đô thành Ơkhali. Hêraclex dằn lòng ra đi vì chàng không thể trả thù
được trong lúc này, hơn nữa chàng đã đem lòng yêu mến nàng Iôlê xinh đẹp. Chàng
trở về Tiranhtơ với nỗi nhớ nhung, buồn bã cùng với nỗi oán hận, uất ức.

Bẵng đi một thời gian, chẳng rõ bao lâu, một hôm Iphitôx đến đô thành Tiranhtơ.
Hêraclex tiếp đãi chàng nồng hậu như truyền thống quý người trọng khách của con
dân đất Hy Lạp. Iphitôx thuật chuyện cho Hêraclex biết sứ mạng của mình trong cuộc
hành trình này. Chuyện như sau: vua cha Ơritôx vừa bị mất một vụ trộm rất to, cả đàn
gia súc bị mất mà không rõ ai lấy. Một mất mười ngờ, Ơritôx nghi Hêraclex là thủ
phạm vì Hêraclex trả thù nhà vua đã không gả Iôlê. Nhưng Iphitôx quyết không tin lời
cha. Chàng tin rằng một người anh hùng vĩ đại và cao thượng như Hêraclex không bao
giờ trả thù bằng cách ấy. Chàng quyết tâm đi tìm đàn bò, phanh phủi ra sự thật để
thanh minh cho người anh hùng con của thần Dớt. Và Tiranhtơ là một chặng đường
trong cuộc hành trình của chàng.



Thật ra thủ phạm vụ trộm này là Ôtôlicôx (Autolicos) con trai của thần Hermex và
nàng Kiônê (Chioné). Cha cai quản nghề trộm cắp thì con cũng là một người thừa kế
xứng đáng nghiệp cha. Ôtôlicôx lại có biệt tài biến hóa mình thành con vật này, con
vật khác, cho nên y đã múa tay hành nghề thì người trần phàm tục của chúng ta chỉ có
chịu mất chứ đừng hòng gì tìm lại được.

Nghe Iphitôx thuật chuyện, Hêraclex càng thêm cảm phục người con trai trung thực và
ngay thẳng này. Hai người chuyện trò với nhau xem ra rất tâm đầu ý hợp. Một hôm,
Hêraclex cùng Iphitôx lên bờ thành cao dạo chơi. Đây là một lũy thành xây trên một
ngọn núi cao rất hiểm trở để ngăn chặn giặc. Đang đi chơi bình thường bỗng Hêraclex
nổi cơn điên. Đầu óc chàng quay cuồng, những chuyện uất ức cũ bỗng đâu hiện ra rõ
mồn một trong trái tim: chuyện bị khước từ hôn nhân với Iôlê, chuyện bị sỉ nhục, bị
đuổi khỏi bữa tiệc v.v... Thế là Hêraclex túm lấy Iphitôx nâng bổng lên rồi ném từ mặt
thành cao xuống đất. Iphitôx chết thê thảm. Thật ra thì Hêraclex không có tội mà Hêra
mới là người có tội. Nữ thần vẫn căm ghét đứa con riêng của chồng mình và nàng đã
làm cho nó hóa điên.

Tuy nhiên, Hêraclex vẫn là kẻ phạm tội giết người. Và đã phạm tội là phải chịu một
hình phạt. Riêng đối với thần Dớt, thần cũng chưa đến nỗi mất hết cả ý thức về danh
dự và sự liêm sỉ để bênh vực trắng trợn cho hành động sát nhân của con mình. Thần
không thể dung thứ một hành động nhơ nhuốc như vậy. Thần không bao che cho đứa
con mình, đứa con đã giết một vị khách đến thăm với tất cả lòng kính trọng, hơn nữa,
vị khách ấy lại đang vì danh dự của chủ nhân mà dấn thân vào một hành trình đầy
gian lao nguy hiểm. Dớt quyết định trừng phạt: giáng một căn bệnh khủng khiếp
xuống Hêraclex. Và thế là từ đó trở đi, Hêraclex bị bệnh tật giày vò dai dẳng làm cho
gầy yếu xanh xao, kiệt sức hẳn đi. Chữa chạy mãi không khỏi. Hêraclex cố gắng
chống gậy lần đi từng bước đến đền thờ Đenphơ để cầu xin thần Apôlông một lời chỉ
dẫn. Nhưng cô đồng Piti ở đền Đenphơ không truyền đạt lời cầu khẩn của chàng lên
vị thần ánh sáng và Chân lý, hơn nữa lại còn đuổi chàng ra khỏi đền thờ vì cho rằng
một kẻ giết người như chàng đặt chân vào đền thờ là làm ô uế chốn thiêng liêng. Tức
giận, Hêraclex ra về. Nhưng chàng phải trả thù cái thói khinh người. Chàng lấy luôn
cái ghế ba chân và mang đi. Thần Apôlông bất bình, bèn hiện ra bắt Hêraclex phải trả
lại. Hêraclex cãi, không chịu trả. Đã tức giận lại càng thêm tức giận, Apôlông xông
vào đánh Hêraclex. Cuộc xung đột nổ ra ác liệt. Nhưng Hêraclex chỉ là một người trần
đoản mệnh, dù sức khỏe có hơn người cũng không thể nào đánh thắng được một vị
thần bất tử. Vả lại, chàng vẫn còn là người đang đau yếu đâu còn sức lực mà đương
đầu với một vị thần thiện xạ. Thần Dớt không muốn để cho đứa con yêu quý của
mình chết nên đã ra tay can thiệp. Từ đỉnh Ôlanhpơ cao ngất, thần vẫy tay đồn gọi
mây mù và giáng xuống một đòn. Luồng sét của thần Dớt giáng xuống, đánh vào



khoảng đất trống giữa hai địch thủ, biểu lộ sự không hài lòng của thần như can ngăn
hai người, đòi hai người phải chấm dứt xung đột. Hai người con của Dớt bèn hòa giải
với nhau. Lúc này một cô đồng Piti mới lên tiếng phán truyền cho Hêraelex biết quyết
định của thần linh: Hêraclex phải bán mình làm nô lệ cho nữ hoàng Ôngphan trong ba
năm. Tiền bán được đem bồi thường cho nhà vua Ơritôx coi như để chuộc lại lỗi lầm
đã giết Iphitôx. Thế là Hêraclex sau mười hai năm làm nô lệ cho nhà vua Ơrixtê vừa
mới được tự do, bây giờ lại phải làm nô lệ ba năm nữa, và lần này làm nô lệ cho một
người đàn bà: một nữ hoàng! Còn Ơritôx, nhà vua bội ước và kiêu căng, quyết không
nhận số tiền bồi thường. Ông ta quyết nuôi giữ mối thù với Hêraelex.

Ôngphan là một nữ hoàng góa bụa ở đất Libi. Cuộc sống cô đơn đã là một điều đáng
buồn đối với nàng nhưng điều đau buồn hơn là đất nước luôn luôn bị giặc cướp quấy
nhiễu, phá phách. Việc giao lưu trao đổi ngừng trệ vì các đường đi lối lại chẳng chỗ
nào yên lành. Ôngphan mong mỏi ngày đêm có người đến giúp đỡ.

Mua được người anh hùng Hêraclex làm nô lệ, nữ hoàng Ôngphan có một báu vật
trong tay. Song nàng chẳng biết tài năng của chàng và chẳng biết sử dụng chàng. Vua
Ơrixtê thì hành hạ chàng bằng những việc cực kỳ khó khăn, oái oăm, còn nữ hoàng
Ôngphan thì hành hạ chàng bằng những công việc cực kỳ tầm thường, cực kỳ “phụ
nữ”. Nàng bắt chàng phải ăn mặc như người nữ tỳ, phải hàng ngày ngồi quay xa, dệt
vải, xe sợi, guồng len... hoặc khá hơn nữa thì bắt chàng đi đội nước, giặt giũ và nấu
ăn. Còn Ôngphan thì mặc y phục của chàng, khoác tấm da sư tử lên người, bỏ vương
miện trên đầu thay bằng mũ đầu sư tử, đeo cung giắt gươm, và hăng hái hơn nữa là bắt
chước Hêraclex nâng cây chùy lên cho trọn bộ. Nhưng cây chùy của Hêraclex đâu phải
là lông cánh chim hồng!

Tuy nhiên Hêraclex cũng làm được vài việc hữu ích hơn những việc kể trên. Trước hết
ta phải kể đến việc chàng trừng trị bọn cướp Kercốp (Cercopes). Đây là một loại
người lùn, đúng hơn phải gọi chúng là một giống quỷ lùn chuyên sống bằng nghề
cướp đường. Bọn này cướp giật rất nhanh và biến đi cũng rất nhanh. Do người chúng
lùn, bé cho nên rất dễ ẩn nấp, chui luôn, vì thế bắt chúng không phải dễ. Hôm đó
Hêraclex đi chơi. Đi một hồi lâu chàng thấy mệt bèn tìm một cây có bóng mát nằm
nghỉ. Nơi đó cách đô thành Êphedơ (Éphèse) không xa. Nằm lâu, chàng ngủ thiếp đi.
Lợi dụng lúc đó, lũ cướp bèn tính chuyện làm ăn. Chúng bảo nhau lấy toàn bộ vũ khí
của chàng vì ngoài vũ khí ra chàng chẳng có vàng bạc, châu báu gì. May thay giữa
chừng chàng tỉnh giấc. Chàng kịp thời tóm bắt được cả lũ. Chàng bèn trói hai tay hai
chân chúng rồi lấy một cái đòn xuyên qua giữa hai chân gánh về. Lũ quỷ lùn Kercốp
đầu dốc xuống đất, chân chổng lên trời, kêu khóc van xin chàng tha tội. Hêraclex
nghe thương tình lũ người chẳng ra người, ngợm chẳng ra ngợm ấy, liền sỉ mắng



chúng một hồi rồi cởi trói tha cho chúng.

Sau đó Hêraclex đem quân đi trừng trị những người Libi ở xứ Iton. Những người này
đã từng kéo quân sang đánh phá vương quốc Libi của nữ hoàng Ôngphan và bắt triều
cống hàng năm. Hêraclex đánh cho chúng đại bại, phải hàng phục. Chàng ra lệnh xóa
bỏ lệ triều cống và san bằng toàn bộ đô thành của chúng. Chàng lại còn giết một con
mãng xà ác hại giống như con Hiđrơ ở hồ Lernơ năm xưa, tuy không kinh khủng ghê
gớm bằng. Nữ hoàng Ôngphan hết sức cảm phục người anh hùng Hêraclex đã giúp
cho những công việc ích nước lợi dân như vậy. Còn việc Hêraclex trừng trị tên Xilê
(Silée) ta cũng phải nhắc đến. Xilê là một gã nông dân trồng nho. Hắn có một cánh
đồng nho khá rộng. Khách bộ hành nào đi qua khu vườn nho của hắn, vì vườn của
hắn chạy dài theo hai bên đường, là hắn xông ra chẹn đường, bắt về làm nô lệ. Những
người này hàng ngày phải làm việc cật lực trên cánh đồng nho của hắn. Khi kiệt sức
không còn làm việc được nữa, hắn giết đi cho đỡ phải nuôi. Hêraclex đi qua vùng này.
Tất nhiên là một tên Xilê, chứ mười tên Xilê cũng không bắt nổi chàng.

Cũng trong thời gian làm nô lệ cho Ôngphan, Hêraclex còn tham gia vào cuộc săn con
lợn rừng Caliđông, một cuộc săn thu hút khá nhiều anh hùng, dũng sĩ. Chàng còn
tham gia vào cuộc viễn chinh sang phương Đông của những người Argônôt do
Giađông khởi xướng.

Có chuyện kể: Ôngphan muốn làm nhục người anh hùng nên mới bày ra cái trò bắt
chàng phải ăn mặc y phục của phụ nữ và làm những công việc lặt vặt không tên trong
nhà. Nhưng có người lại kể do chiến công của Hêraclex đã giúp ích cho nữ hoàng
Ôngphan nên nữ hoàng đem lòng cảm phục và đã giải phóng cho chàng và bắt chàng
phải... làm chồng. Vì quá yêu Hêraclex nên nữ hoàng thỉnh thoảng bắt chàng phải trải
qua những thử thách như vậy cho... vui! Và cũng là để thử xem người anh hùng của
mười hai kỳ công có đáng mặt anh hùng không trước những ''thử thách'' của nàng.

Hêraclex đánh phá thành Tơroa

Hết hạn làm nô lệ cho Ôngphan, Hêraclex trở về quê hương. Việc đầu tiên chàng quyết
định phải làm là: trừng phạt nhà vua Laomêđông trị vì ở thành Tơroa về tội đã bội ước
quỵt công của chàng trong việc giải thoát cho Hêdiônê khỏi phải hiến mình cho loài
thủy quái. Hêraclex liền chiêu tập các vị anh hùng trên đất nước Hy Lạp họp thành
một đạo quân lớn, tích lương đóng thuyền, làm lễ hiến tế các vị thần chờ ngày thuận
gió hạ thủy xuất quân.

Đoàn chiến thuyền viễn chinh theo người xưa kể có tới mười tám chiếc, kể ra cũng



chưa phải là to lớn gì. Cuộc vây đánh diễn ra không lâu Laomêđông biết đại quân của
Hêraclex có để lại một đội quân nhỏ để canh giữ chiến thuyền neo đậu ở bờ biển, liền
tung một đội quân từ trong thành ra tập kích. Quân Hy Lạp chống đỡ anh dũng song
bị thiệt hại nặng nề. May thay khi quân Tơroa chưa kịp tiến vào khu chiến thuyền neo
đậu ở bờ biển thì Hêraclex được tin vội quay về ứng cứu. Quân Tơroa núng thế phải
bỏ chạy vào trong thành. Quân Hy Lạp bắt đầu cuộc vây hãm thành Tơroa và tìm cách
phá thành.

Các anh hùng dũng sĩ xông lên, vượt lên, trèo lên tường thành cao đánh nhau với
quân Tơrơa trên mặt thành. Họ thắng thế tràn vào trong thành, mở cổng thành cho đại
quân ùa vào. Thế là thành Tơroa bị thất thủ. Laomêđông và các con trai bị trúng
những mũi tên tấm độc của Hêraclex lần lượt ngã xuống. Chỉ còn lại một người con
trai út của nhà vua là thoát chết song bị bắt làm tù binh. Nàng Hêdiônê xinh đẹp cũng
bị bắt. Để thưởng công cho người dũng sĩ Têlamông đã anh dũng lúc nào cũng xông
pha trước nhất, dẫn đầu mọi người trong các trận đánh, Hêraclex gả Hêdiônê cho
chàng. Hêraclex lại còn ban cho Hêdiônê một đặc ân: cho phép Hêdiônê chuộc một tù
binh để phóng thích. Hêdiônê bèn chọn ngay Pôđarkex [27] người em út của mình.
Nàng chẳng biết lấy của cải ở đâu ra làm lễ vật xin chuộc, liền tháo tấm khăn trùm đầu
tha thướt trao cho Hêraclex. Từ đó trở đi, Pôđarkex được tự do. Chàng đổi tên là:
“Priam” theo tiếng Hy Lạp nghĩa là: “chuộc lại”. Hêraclex trao lại thành Tơroa cho
chàng trai “chuộc lại” này.

Đoàn thuyền chất đầy những chiến lợi phẩm dưới quyền chỉ huy của Hêraclex trở về
Hy Lạp. Nữ thần Hêra vẫn nấu nung căm tức liền giáng xuống mặt biển những ngọn
gió sóng thần hung dữ, bạo ngược, gây ra bão táp hiểm nguy. Để cho thần Dớt không
biết chuyện này, Hêra sai thần Giấc Ngủ Hipnôx dùng pháp thuật đặc hữu của mình
làm cho Dớt ngủ say mê mệt. Bão táp cứ thế hoành hành trên mặt biển. Đoàn thuyền
của Hêraclex trôi nổi trên mặt sóng dữ dội của đại dương. Cuối cùng trôi dạt vào đảo
Côx[28].

Những người dân trên đảo Côx thấy có thuyền lạ đến đảo của mình bèn gọi nhau ra
lấy đá ném, mưu làm cho thuyền đắm để “lũ cướp biển” không đổ bộ được lên bờ.
Nhưng đêm hôm đó đoàn thuyền Hêraclex đổ bộ được lên đảo. Tức giận vì hành động
bạc đãi của những người dân trên đảo này, chàng đã cùng với các chiến hữu của mình
phá trụi sạch đảo, bắt và giết một số dân. Vua Ơripôlôx con của thần Pôdêiđông bị
Hêraclex giết trong một cuộc tấn công trả thù.

Sau một giấc ngủ dài và mệt, tỉnh dậy thần Dớt biết mình bị vợ đánh lừa. Tức chuyện
đó một thì khi biết tin đoàn thuyền Hêraclex trên đường về gặp giông tố, tai họa, tính



mạng như trứng đặt dưới đá, Dớt lại càng tức mười, tức trăm. Thần thét vang làm cho
cả cung điện Ôlanhpơ run bần bật. Thần sai các chư thần đem Hêra cùm lại. Đây là
một chiếc cùm bằng vàng do thần Thợ Rèn chân thọt làm ra, chẳng ai có tài gì phá
được. Sau đó Dớt đem, - thật là vô cùng dã man – Hêra trói lại rồi treo lơ lửng ở giữa
trời, xiềng bàn chân của vợ, hai bàn chân xinh đẹp là như thế, vào hai cái đe. Các chư
thần sợ xanh mắt, chẳng ai dám đứng ra khuyên giải Dớt đôi ba lời. Thần Dớt còn ra
lệnh nếu vị thần nào can thiệp vào chuyện này, cởi trói cho Hêra, thì sẽ bị ném tuột
xuống trần. Chưa hết, Dớt lại còn sục sạo đi tìm thần Giấc Ngủ Hipnôx để trừng trị y
về cái tội đã đồng loà với mụ vợ thù dai. Nhưng không tài nào tìm thấy. Hipnôx vốn
biết tính tình của Dớt song cũng không thể nào từ chối công việc của Hêra giao.
Nhưng y làm xong việc là cao chạy xa bay ngay đến chỗ nữ thần Đêm Tối – Nia nhờ
nữ thần che chở, vì lẽ đó Dớt không thể nào tìm ra được thần Hipnôx - Người gieo
giấc ngủ xuống đôi mắt của thế giới thiên đình và những người trần thế.

Hêraclex được gia nhập vào hàng ngũ các vị thần của thế giới Ôlanhpơ

Khi Hêraclex bị bán làm nô lệ cho nữ hoàng Ôngphan thì vợ chàng, nàng Đêdania và
các con buộc phải rời bỏ Tiranhtơ đi kiếm một nơi khác để trú ngụ. Đêdania đến đô
thành Tơrakhin (Trachine) thuộc đất Texxali. Cầm quyền ở đây là nhà vua Kêix
(Céyx), nếu kể về huyết thống thì phải gọi Ăngphitơriông, bố dượng của Hêraclex
bằng chú, bác hay cậu gì đó. Vua Kêix đón tiếp vợ con của Hêraclex với lòng chân
thành và sự thông cảm. Nhà vua vua lòng cho mẹ con Đêdania nương náu tại đô
thành của mình.

Đêdania sống ở Tơrakhin với nỗi chờ đợi. Ngày đêm nàng mong ngóng người chồng
thân yêu được trả lại tự do. Nàng tính từng ngày, từng tháng. Hai năm rồi ba năm. Ba
năm chẵn đã trôi qua mà lạ sao vẫn chưa thấy chàng về. Kể năm ra thì đúng như thế
rồi mà người cũng chẳng thấy về, tin tức cũng chẳng thấy đến. Hay là có một sự rủi ro
gì xảy ra chăng? Đêdania lo nghĩ ngày đêm. Thời gian lại trôi đi. Và bây giờ là ba năm
có lẻ rồi mà vẫn chưa thấy tin tức của Hêraclex. Nàng gọi đứa con trai lớn đến và bày
tỏ nỗi lo lắng:

- Hỡi Hinlôx (Hyllos), con thân yêu của mẹ! Đã hơn ba năm rồi, không phải chỉ hơn
một ngày, hai ngày hay dăm bữa nửa tháng gì, mà là ba năm ba tháng rồi mà cha con
vẫn chưa về. Ở nhà mẹ con ta ngày đêm trông ngóng cha con. Mà sao lạ lùng quá làm
vậy, đến một chút tin tức cũng không có! Hay có một điều gì chẳng lành đã xảy ra đối
với cha con? Hinlôx con: Có lẽ con phải lên đường tìm cha con để cho mẹ được yên
lòng.



Tuân theo lời mẹ, Hinlôx lên đường đi tìm cha. Hinlôx đi đâu bây giờ? Chàng được
biết, Hêraclex khi hết thời hạn làm nô lệ cho nữ hoàng Ôngphan sẽ cầm đầu một đạo
quân tiến vào đô thành Ơkhali để hỏi tội tên vua Ơritôx, rửa sạch mối nhục xưa kia.
Bây giờ muốn biết tin cha chỉ có thể đến nơi đó. Cũng như mẹ, chàng hết sức lo lắng
cho số phận của Hêraclex, vì xưa nay chưa bao giờ Hêraclex lại biệt vô âm tín như bây
giờ. Nhưng lo lắng hơn nữa là một lời tiên tri phán truyền về số phận Hêraclex xem ra
có thể ứng nghiệm. Chính Đêdania ngày đêm lo lắng đến hao mòn thể xác cũng là vì
lời tiên tri này. Hồi đó, khi từ giã vợ con, bán mình làm nô lệ cho Ôngphan, Hêraclex
có truyền lại cho vợ con biết về lời tiên tri này. Hêraclex đã thân hành đi đến rừng sồi
Đôđôn để cầu xin thần Dớt. Lời Dớt phán bảo: sau ba năm ba tháng ở đất khách quê
người, nếu trở về quê nhà được với vợ con thì sẽ có một cuộc sống vô vàn hạnh phúc,
bằng không thì không tránh khỏi cái chết. Bây giờ ba năm ba tháng rồi, Hêraclex chưa
về. Có sự gì đã xảy ra với người anh hùng vĩ đại, cha của chàng? Chàng ra đi với nỗi
lòng như thế và tự nhủ chỉ có mau chóng tới đô thành Ơkhali thì mới có thể biết rõ sự
thật.

Trong khi Hinlôx theo đuổi cuộc hành trình thì Hêraclex lại phái một người tùy tướng
tên là Likhax (Likhas) từ đảo Ơbê trở về Tơrakhin. Thật không còn gì sung sướng
bằng khi Đêdania biết tin chồng mình đã rửa được nhục, chiến thắng oanh liệt tên vua
khinh người, san bằng đô thành của y và chỉ sớm muộn mai đây, chàng, người anh
hùng vĩ đại, con của Dớt, sẽ trở về với nàng. Likhax đem theo nhiều chiến lợi phẩm
và tù binh. Vị tùy tướng này cho biết, Hêraclex đang sửa soạn cho buổi lễ hiến tế tạ ơn
các vị thần mừng chiến thắng. Xong việc đó chàng sẽ rời đảo Ơbê trở về Tơrakhin.

Chợt Đêdania trông thấy trong đám tù binh một thiếu nữ xinh đẹp đang sụt sùi khóc.
Nàng hỏi Likhax về lai lịch cô ta vì nàng nghĩ một người thiếu nữ xinh đẹp như thế ắt
phải là con của nhà vua Ơritôx. Sự nghi ngờ của nàng thật đúng. Người nữ tù binh đó
chính là nàng Iôlê, con gái vua Ơritôx. Nhưng Likhax trả lời rằng mình không được
rõ, có thể chỉ là con một gia đình quý tộc nào đó ở Ơkhali. Câu chuyện tưởng đến đó
là xong. Ai ngờ!... Một thị nữ vốn biết đầu đuôi câu chuyện từ khi Hêraclex đến đô
thành Ơkhali bắn cung với vua Ơritôx, bị Ơritôx bội ước ra sao, làm nhục ra sao...
bèn kể lại đầu đuôi, ngọn ngành cho Đêdania biết “... Cô ta chính là Iôlê đấy bà ạ -
người thị nữ nói – con nghĩ rằng Hêraclex, Người đưa nàng về đây hẳn không phải để
đem đi bán như những nô lệ khác... Cơn nói, bà tha lỗi, rất có thể Người sẽ kết duyên
với nàng. Đàn ông năm thiếp bảy thê mà lại...”.

Nghe người nữ tỳ thuật chuyện, Đêdania rất buồn. Nàng trách Likhax đã giấu nàng
chuyện đó. Đến lúc này Likhax phải nói rõ sự thật cho Đêdania biết quả thật Hêraclex
có đem lòng yêu mến Iôlê và có ý định cưới nàng làm vợ.



Thế là mọi việc đã rõ ràng. Người chồng mà Đêdania bấy lâu yêu quý, mong chờ, đã
có mới nới cũ, tham đó bỏ đăng. Hèn nào mà từ bao lâu nay chàng chẳng có tin tức gì
về nhà. Thì ra là ở chuyện này cả đấy. Càng nghĩ càng buồn, Đêdania chợt nhớ tới lời
dặn của con Xăngtor Nexxôx xưa kia. Chỉ có làm theo lời dặn dò của nó thì nàng mới
có thể giữ lại được tình yêu của chàng, khôi phục lại tình yêu của chàng đằm thắm
chung thủy như xưa. Đêdania bèn lấy chiếc bình đựng máu của con Xăngtor nửa
người nửa ngựa ra, đoạn nàng lấy máu ở trong đó đem bôi vào, thấm vào một tấm áo.
Nàng gọi Likhax đến và bảo:

- Likhax hỡi! Ngươi hãy đến ngay Ơbê dâng cho Hêraclex, chồng ta, chiếc hộp này.
Ngươi hãy nói với chàng, đây là tấm áo vô cùng quý giá, đích thân ta đã dệt vải và
may nên ta gửi cho chàng tấm áo này để chàng mặc khi cử hành lễ hiến tế tạ ơn thần
Dớt. Ngươi hãy nói rằng ngoài chàng ra thì không ai được phép mặc chiếc áo này, tấm
áo thanh khiết và trong sáng như tấm lòng ta mà đến một tia nắng của thần Mặt Trời
Hêliôx cũng chưa hề xúc phạm đến nó. Likhax hỡi! Ngươi hãy lên đường, đi ngay, đi
mau đi, để cho chàng có áo mặc trong lễ hiến tế.

Likhax ra đi. Còn Đêdania bồn chồn với biết bao ý nghĩ. Cái gì sẽ xảy ra. Tình yêu
của chồng nàng có thể chỉ ít ngày nữa sẽ lại thủy chung, son sắt với nàng. Còn Iôlê, số
phận của cô ta sẽ được định đoạt như thế nào?

Đêdania đi về phòng riêng. Một cảnh tượng hãi hùng bày ra trước mặt nàng. Miếng
vải mà nàng dùng để thấm máu con quái vật Xăngtor để bôi lên chiếc áo gửi tặng
chồng, miếng vải ấy nàng vứt xuống nền nhà, bây giờ chỉ còn là một nắm tro. Đêdania
bủn rủn cả người, Hêraclex ... Hêraclex chàng sẽ ra sao? Nàng linh cảm thấy có điều gì
chẳng lành. Nàng sực nhớ lại lời tiên tri. Hay lời tiên tri ứng nghiệm?

Bỗng đâu Hinlôx đẩy cửa ùa vào nhà. Người con trai của Đêdania mắt đẫm nước, gào
lên:

Mẹ ơi! Mẹ chết đi! Thà rằng mẹ chết đi để con không gặp lại mẹ mà nói ra cái sự thật
khủng khiếp này. Con biết nói với mẹ thế nào bây giờ? Mẹ đã giết người chồng thân
yêu của mẹ. Mẹ đã giết người cha kính mến của con.

Đêdania lạnh toát cả người:

Sao, sao? Con nói gì vậy? Ai nói với con như vậy? Con không mất trí đấy chứ?

Hinlôx đáp lại:



- Con đã chứng kiến cha con mặc chiếc áo quý giá mà mẹ sai người mang đến. Và con
cũng đã chứng kiến cha con đau đớn, điên dại, quằn quại như thế nào.

Và Hinlôx kể lại cho mẹ nghe những điều mình trông thấy. Chuyện xảy ra như sau:

Sau khi lập xong bàn thờ trên núi cao gần đô thành Ơkhali, Hêraclex chuẩn bị bước
vào hành lễ. Bỗng đâu Likhax chạy tới quỳ xuống dâng cho người anh hùng con của
Dớt tấm áo và thuật lại điều mong ước của Đêdania. Hêraclex bèn mặc tấm áo vào
người và trịnh trọng tuyên bố trước ba quân lễ hiến tế bắt đầu. Chàng giơ hai tay lên
trời cao để cầu khẩn các vị thần. Lửa thui các con vật để làm lễ hiến tế bốc cháy bừng
bừng và tỏa mùi thơm ngào ngạt. Bất ngờ Hêraclex thét lên đau đớn. Chàng đưa tay
cởi tấm áo ra nhưng không được. Tấm áo đã dính chặt vào người chàng. Máu của con
Xăngtor Nexxôx bị trúng tên tẩm thuốc độc từ máu của con mãng xà Hiđrơ đã thấm
vào khắp cơ thể chàng, thiêu đất từ trong tâm can chàng làm chàng điên dại, đau đớn.
Chàng đưa tay dứt áo ra nhưng tấm áo đã dính chặt vào da thịt chàng cho nên chàng
dứt luôn cả từng mảng thịt của mình. Mọi người chạy đến nhưng không thể nào cứu
chữa được. Trong nỗi đau đớn cắn rứt, Hêraclex lao tới chỗ Likhax đứng, túm lấy
người tùy tướng này và quẳng luôn xuống biển Ơbê. Số phận bất hạnh của Likhax
được các thần linh biết đến. Các thần biến Likhax thành những hòn núi đá, những hòn
đảo nhỏ ở biển Ơbê mà sau này người ta gọi là những hòn đảo Likhađ.

Hêraclex ngã vật xuống đất và giãy giụa trong cơn đau giằng xé. Chàng gọi đứa con
trai của mình lai và bảo:

- Con ơi! Ta chết mất thôi. Con hãy đưa ta lên một ngọn núi cao hẻo lánh để không
một người trần tục nào nhìn thấy cái chết của ta. Con có thương ta thì đừng để ta chết
ở nơi này...

Mọi người vực Hêraclex lên cáng, đưa chàng xuống thuyền trở về Tơrakhin. Chính
Hinlôx đã cùng đi trên thuyền ấy với người cha bất hạnh của mình để về kể lại cho
Đêdania biết rõ mọi điều. Nghe con mình kể lại chuyện đau thương và khủng khiếp
ấy, Đêdania không nói được một lời nào. Người nàng như không còn sinh khí. Sắc
mặt nhợt nhạt và dại hẳn đi. Nàng lặng lẽ đi vào trong cung và tìm được một thanh
gươm. Thấy vậy người nhũ mẫu thét lên, gọi Hinlôx. Nhưng khi Hinlôx chạy đến thì
không kịp nữa rồi. Mẹ chàng đã dùng gươm đâm vào ngực tự sát. Hinlôx gục đầu trên
thi hài người mẹ còn ấm nóng nức nở khóc than. Máu từ trái tim nàng Đêdania chảy
lênh láng trên nền nhà.

Trong những phút hấp hối, những phút cuối cùng của đời mình, người anh hùng vĩ



đại con của Dớt bày tỏ nguyện vọng được hỏa táng trên đỉnh núi Êta (Oeta). Chàng
cũng nói cho Hinlôx biết, như vậy là lời tiên tri của Dớt đã ứng nghiệm, vì Dớt đã có
lần phán bảo, chàng “không chết vì tay của một người sống mà lại chết vì mưu mô của
kẻ đã chết”. Hinlôx thanh minh cho mẹ, xin cha hãy rộng lòng tha thứ cho người mẹ
đáng thương của mình. Hêraclex còn bày tỏ ước nguyện Hinlôx sẽ kết duyên với Iôlê.

Giàn lửa đã được thiết lập xong trên đỉnh Êta. Người ta khiêng Hêraclex lên và đặt vào
trong đó. Lúc này Hêraclex nói đã yếu đi nhiều. Chàng mong muốn được chết nhanh
trong ngọn lửa thiêu còn hơn kéo dài mãi nỗi đau đớn nứt da xé thịt âm ỷ trong người.
Nhưng không một ai dám châm lửa. Người ta cảm thấy không đành lòng làm một việc
như vậy. Cuối cùng, người anh hùng Philôctet tuân theo lời Hêraclex châm lửa. Người
chiến hữu và đồ đệ của Hêraclex tiến đến bên giàn củi đưa cây đuốc ra. Tay chàng run
lên, khuôn mặt chàng hằn lên nỗi đau xót. Những giọt nước mắt nối nhau lăn trên gò
má.

Lửa bùng cháy. Philôctet khóc nấc lên. Chàng kính cẩn cúi đầu vĩnh biệt người anh
hùng của những kỳ công thay đổi trời đất. Di vật của Hêraclex trao lại cho chàng,
người đã châm ngọn lửa tiễn đưa Hêraclex về thế giới vĩnh hằng, là cây cung và ống
tên bách chiến bách thắng.

Bỗng nhiên trời đất tối sầm lại. Một tiếng sét nổ rung chuyển cả bầu trời và mặt đất,
sáng rực lên một góc trời. Thần Dớt đã ra hiệu cho các vị thần Ôlanhpơ đón tiếp đứa
con của mình. Nữ thần Chiến thắng - Nikê theo lệnh của Dớt đánh cỗ xe vàng xuống
đón Hêraclex (Có chuyện kể, nữ thần Atêna và thần Hermex).

Hêraclex được gia nhập vào thế giới Ôlanhpơ và trở thành một vị thần bất tử. Nữ thần
Hêra từ đây cũng không nuôi giữ mối thù với người anh hùng con riêng của chồng
mình nữa. Bầu trời cao xa vời vợi, trong sáng thanh khiết, cuộc sống bất tử là phần
thưởng cao quý nhất cho người anh hùng mà nếu lần theo gia phả thì bắt nguồn từ
nàng Iô.

Những con cháu của Hêraclex (Héraclides)

Sau khi Hêraclex chết, mẹ chàng cùng với các con của chàng từ thành Tebơ rời về
Tiranhtơ sống với người con trai lớn tên là Hinlôx. Nhưng họ sống ở nơi đây không
được bao lâu. Ơrixtê, vị vua hèn nhát và thù vặt vốn chẳng ưa gì Hêraclex đã từng
hành hạ Hêraclex bằng đủ mọi cách mà chẳng thể bôi nhọ được chàng thì nay trút tất
cả nỗi căm tức của mình vào những đứa con của Hêraclex. Một nghiêm lệnh được ban
bố: những con cháu của Hêraclex không được cư ngụ trên đất Tiranhtơ. Một nghiêm



lệnh khác tiếp theo: cấm mọi đô thành, xứ sở, miền núi cũng như miền xuôi không
được chứa chấp lũ người này. Thế là những người con của Hêraclex phải đi lang thang
phiêu bạt hết chỗ này đến chỗ khác. Thương xót tình cảnh những người cùng máu
mủ, Iôlaôx người bạn đường của Hêraclex đã từng tham gia chiến đấu với Hêraclex
trong sự nghiệp vĩ đại đã bất chấp lệnh của tên vua hèn nhát và thù vặt, cứ đón nhận
những người con của Hêraclex. Kể ra theo huyết thống thì Iôlaôx là anh em con chú
con bác ruột với những người con của Hêraclex (ông là con của Iphiclex mà Iphiclex
và Hêraclex là hai anh em sinh đôi). Những việc làm nhân nghĩa của Iôlaôx đã không
che giấu được Ơrixtê. Biết chuyện, tên vua hèn nhát và thù vặt này lập tức đem quân
vây bắt. Bây giờ thì chẳng có ai địch được hắn cả. Quyền thế trong tay hắn, một kẻ bất
tài vô đạo, làm cho hắn trở thành một kẻ hãnh tiến dương dương tự đắc, sử dụng
quyền lực để hãm hại những người lương thiện, những người con của Hêraclex. Hắn
tìm thấy niềm vui sảng khoái trong sự thù hằn nhỏ nhen đê tiện. Iôlaôx và những
Hêracliđ phải chạy sang lánh nạn ở đô thành Aten lúc này do Đêmôphông
(Démophon) người con trai danh tiếng của người anh hùng Têdê và nàng Pheđrơ xinh
đẹp cai quản. Ơrixtê sai sứ thần sang Aten đòi Đêmôphông phải nộp những Hêracliđ,
nếu không, hắn sẽ kéo quân sang trị tội. Mặc cho những lời đe dọa láo xược và hung
hăng, Đêmôphông vẫn không hề run sợ. Nhà vua kiên quyết bảo vệ truyền thống quý
người trọng khách thiêng liêng do thần Dớt đã ban truyền dạy dỗ, nhất là đối với
những người đang gặp nạn cầu xin sự che chở, bảo hộ. Chẳng bao lâu, Ơrixtê kéo đại
quân tràn vào vùng đồng bằng Attich. Tình cảnh quả là rất đáng lo ngại vì quân thù
đông gấp bội.

Nhân dân Aten bèn sắm sanh lễ vật đến đền thờ các vị thần Ôlanhpơ để cầu xin một
lời chỉ dẫn. Lời thần phán bảo: Aten sẽ chiến thắng vinh quang nếu hiến dâng cho các
vị thần một người con gái. Macaria (Macaria) người con gái lớn của Hêraclex và
Đêdania tình nguyện hy sinh lám lễ vật hiến tế để Aten giành được chiến thắng. Trong
cuộc chiến đấu nổ ra ác liệt, những người Aten tuy ít nhưng chiến đấu với tinh thần
quyết bảo vệ bằng được xứ sở thân yêu của mình cho nên quân địch, mặc dù đông mà
vẫn không đè bẹp được đối phương. Đang lúc cuộc đọ sức diễn ra gay go, bất phân
thắng bại thì Hinlôx đem một đạo quân đến tiếp viện cho quân Aten. Tình thế liền
xoay chuyển. Quân của Ơrixtê bị tiêu hao nặng và cuối cùng phải tháo chạy. Ngay tên
vua cầm đầu cuộc hành quân này cũng không có gan trụ lại để củng cố đội ngũ của
mình. Vừa thấy núng thế là hắn nhảy phắt lên xe chạy trốn. Hinlôx kịp thời phát hiện.
Chàng nhảy lên ngay cỗ xe của cha mình truyền lại, tế ngựa rượt theo. Thấy vậy,
Iôlaôx cũng vội nhảy lên xe. Ông khẩn khoản xin người con trai của Hêraclex nhường
cho mình cái vinh dự đuổi bắt Ơrixtê. Người chiến hữu của Hêraclex muốn được tự
tay trực tiếp trả thù cho Hêraclex. Iôlaôx quất ngựa cho chúng phi nước đại. Ông quyết



đuổi bằng được tên vua khốn kiếp hèn nhát và thù vặt. Khoảng cách giữa hai cỗ xe rút
ngắn dần. Giờ quyết định sắp đến, Iôlaôx cầu khấn các vị thần Ôlanhpơ ban cho mình
sức mạnh, sự cường tráng, nhanh nhện, óc thông minh và đôi mắt tinh tường. Ông chỉ
xin các vị thần ban cho mình những báu vật đó một ngày thôi, chỉ một ngày thôi đủ
sức cho ông chiến thắng trong cuộc giao tranh. Báu vật đó xưa kia các vị thần đã ban
cho ông nhưng những nữ thần Hơr - Thời gian đã tước đoạt mất. Giờ đây ông chỉ còn
lại sự chậm chạp và yếu đuối. Chấp nhận lời thỉnh cầu của Iôlaôx, các vị thần liền
giáng xuống hai ngôi sao. Hai ngôi sao bay vút từ bầu trời cao xuống rồi nở ra một
đám mây đen trùm kín lên cỗ xe. Tan mây, Iôlaôx hiện ra như một dũng tướng thời
trai trẻ, mắt sáng quắc, tay gân guốc, oai phong lẫm liệt, đường bệ, tinh nhanh. Ông
quất ngựa đuổi theo Ơrixtê và đã đuổi kịp. Chĩa ngọn lao vào sau lưng tên vua khốn
nạn đó, Iôlaôx bắt hắn phải hàng phục. Và hắn đã cam chịu hàng phục. Iôlaôx giải
hắn về Aten. Trông thấy tên vua Ơrixtê, kẻ đã từng hành hạ con mình, cháu mình,
Ankmen sôi máu lên, Bà chạy ngay đến chỗ hắn bị trói, móc con mắt của hắn ra vứt
đi cho hả lòng căm giận mặc dù đã có nhiều người can ngăn. Có chuyện kể, Ơrixtê
không bị bắt sống mà bị chặt đầu đem về. Và Ankmen cũng đã đối xử như đã kể với
cái đầu của tên vua hèn nhát và thù vặt ấy. Kể ra thì hành động này chẳng lấy gì làm
cao thượng. Tuy nhiên, những Hêracliđ vẫn làm lễ mai táng cho Ơrixtê với đầy đủ
nghi lễ. Y được chôn trên mảnh đất gần đền thờ nữ thần Atêna.

Thế là Ơrixtê và con gái của hắn đã bị trừng phạt. Giờ đây những Hêracliđ phải tìm
cách trở về vùng đồng bằng Pêlôpônedơ để sinh cơ lập nghiệp, chấm dứt cái cảnh ăn
nhờ ở độ. Hinlôx sau một thời gian chuẩn bị bèn thống lĩnh anh em họ hàng xuất tiến
về phía Nam. Cuộc chiến đấu diễn ra dằng dai. Cuối cùng Hinlôx phải ra lệnh thu
quân về vì một bệnh dịch lan tràn làm chết khá nhiều binh sĩ. Đoán rằng có một điều
gì đó không ơn, những Hêracliđ bèn đem lễ vật hiến tế tới dâng các vị thần để xin lời
chỉ dẫn. Lời thần phán truyền như sau: “Nếu biết đợi cho qua ba mùa gặt, những
Hêracliđ sẽ thành công...”. Hinlôx làm theo lời thần dạy. Chờ cho vụ gặt thứ ba xong
nghĩa là ba năm sau chàng lại chiêu tập binh mã mở cuộc hành quân. Những Hêracliđ
tràn vào vương quốc Arcađi. Cuộc chiến đấu kết thúc bằng cái chết của Hinlôx và sự
rút quân của những Hêracliđ. Theo truyền thuyết, cuộc tiến quân lần thứ hai này xảy
ra trước cuộc chiến tranh Tơroa hơn mười năm.

Sau cái chết của Hinlôx, những Hêracliđ tạm ngùng các cuộc hành binh lại. Người thì
nói, thời kỳ này kéo dài tới 100 năm, người thì bảo, chỉ quãng năm mươi năm thôi.
Cháu của Hinlôx là Arixtômakhôx (Aristomakhos) tiếp tục sự nghiệp của ông cha. Lần
này những Hêracliđ mưu vượt qua eo đất Côranhtơ để tiến xuống Pêlôpônedơ, nhưng
lại thất bại. Arixtômakhôx bị giết chết. Người xưa kể, nguyên nhân thất bại là do
những Hêracliđ hiểu sao lời phán truyền của thần. Thần dạy phải tiến xuống phương



Nam qua eo biển thì họ lại tiến qua eo đất. Tiếp sau Arixtômakhôx là ba người con
trai: Têmênôx (Téménos), Crexphôngtex (Cresphontès), Arixtôđem (Aristodème). Họ
đoán định lại lời thần truyền dạy: “Eo biển” – nghĩa là phải hiểu quãng biển giữa miền
đất Hy Lạp và bán đảo Pêlôpônedơ. Những Hêracliđ thuộc thế hệ này lại cũng cho
rằng, đây là thời cơ để họ giành được thắng lợi. Mùa gặt thứ ba là gì? - Là thế hệ thứ
ba. Và chính họ là thế hệ thứ ba, đích thực là như thế. Cuộc xâm nhập cứ thế tiến
hành. Lại những trận giao tranh đẫm máu. Arixtôđem bị tử trận. Có người nói, chàng
bị sét đánh chết. Hai con trai của chàng là Prôclex (Proclès) và Ơrixtênex (Eurythénès)
tiếp tục thay cha đảm đương sự nghiệp chinh phạt đến cùng. Têmênôx và
Crexphôngtex lại đến đền thờ xin thần thánh chỉ bảo. Thật lạ lùng! Thần dạy, muốn
giành được thắng lợi phải có một vị tướng có ba mắt. Nghĩ mãi không hiểu lời thần
truyền phán thế nào, những Hêracliđ phải triệu tập hội nghị các tướng lĩnh để đoán
định, giải đáp lời thần. Cuối cùng họ đã nghĩ ra. Những Hêracliđ ra lệnh xuất quân.
Lần này vị tổng chỉ huy là một dũng sĩ chột mắt. Chàng tên gọi là Ôcxin, vua xứ Êtôli.
Một mắt của chàng với hai con mắt của con ngựa chàng cưỡi thì đúng hẳn là ba rồi!
Dưới sự chỉ huy của chàng, những Hêracliđ tràn được vào vùng đồng bằng
Pêlôpônedơ. Con trai của Ôrextơ là Tiđamênôx bị giết chết. Những Hêracliđ chia nhau
cai quản các khu vực Têmênôx được chia đất Argôx, Prôclex và Ơrixtênex được vùng
Lacôni còn Crexphôngtex, vùng Mexxêni.

Các nhà nghiên cứu cho biết, truyền thuyết về cuộc Nam tiến của những Hêracliđ
phản ánh những đợt di cư của những tộc người Đôriêng trong lịch sử hình thành dân
tộc Hy Lạp và đất nước Hy Lạp thời kỳ mà những tộc người này tiến xuống chiếm lĩnh
bán đảo Pêtôpônedơ. Thắng lợi của những tộc người này trong lịch sử được phản ánh
trong hình thái truyền thuyết với những biến thái, khúc xạ mà chúng ta chỉ có thể lĩnh
hội nó trong ý nghĩa tượng trưng đại thể của câu chuyện. Bởi vì truyền thuyết không
phải là lịch sử như là một khoa học. Nếu chúng ta đặt câu hỏi, giữa nhận xét Hêraclex
khôi phục các trò thi đấu xưa kia của người Cret để phục vụ cho những người chủ mới
của bán đảo Hy Lạp là những người Đôriêng mới di cư đến với nhận xét cuộc Nam
tiến của những Hêracliđ phản ánh những đợt di cư của những tộc người Đôriêng có
mối quan hệ như thế nào? Trật tự thời gian ra sao? Vì sao đời cha, Hêraclex, đã nói có
những người Đôriêng di cư đến mà đến đời con, đời cháu sau này lại cũng nói những
người Đôriêng di cư đến? Và... thì truyền thuyết không thể giải đáp được.

Sự thắng lợi của những tộc người Đôriêng trong quá trình chinh phục bán đảo Hy Lạp
đã để lại một dấu ấn trong đời sống xã hội. Hầu hết những gia đình vương giả thuộc
hệ quý tộc cũ trong xã hội Hy Lạp đều quy chiếu nguồn gốc của gia đình về những
Hêracliđ. Họ dựng lên những bản gia hệ, gia phả mà truy nguyên ngược mãi lên thì ta
thấy cội nguồn là thuộc dòng dõi Hêracliđ. Tất cả đều là con, cháu, chắt, chút chít...



của Hêraclex. “Bệnh” này lấy cả sang đến giới quý tộc La Mã. Hẳn rằng cái “mất” lý
lịch, dòng dõi Hêracliđ này không phải chỉ thuần túy là con đẻ của cái thói xấu “thấy
người sang bắt quàng làm họ”. Nó còn có một mục đích thực dụng xã hội – chính trị
rõ rệt trong cuộc sống của một xã hội đã hình thành những giá trị mới và những cách
đánh giá mới.

Bảng gia hệ người anh hùng Hêraclex

[1] Héraclès, thần thoại La Mã: Hercule.

[2] Samson et Delila hoặc Dalila, xem Sainte Bible (Ancien P.Testament Juges 13 – 19)
Louis Segond, Paris 1949.

[3] La voie lactée.

[4] Les Douze Travaux de Héraclès.

[5] Combat contre Le Lion de Némée.

[6] Combat contre l’ Hydre de Lerne. Ngày nay Hydre trở thành danh từ chung chỉ một
loài sinh vật ở nước ngọt không có xương sống. Tiếng Hy Lạp: Hudra từ Hudor: nước.

[7] Có chuyện kể, Hiđrơ có bảy đầu hoặc chín đầu, chặt một đầu thì hai đầu khác lại
mọc ra thay thế.

[8] Capture du sanglier d’Érymantho.

[9] Prise de la biche de Cérynie.

[10] Ngày nay là sông Đanúyp, người Hy Lạp xưa kia tưởng con sông này bắt nguồn
từ mạn cực Bắc của quả đất.

[11] Destruction des oiseaux du lac Stymphale.

[12] Nettoyage des écuries d’Augias/

[13] Pylos: ở Hy Lạp xưa kia có hai đô thành Pylos, một ở đất Éide Tây Bắc bán đảo
Péloponèse, một ở đất Messénie Tây Nam.

[14] Capture du Taureau de Crète.



[15] Capture des cavales de Diomède.

[16] Prise la ceinture d’Hippolite, reine des Amazones.

[17] Mélanippé, tiếng Hy Lạp: con ngựa cái đen.

[18] Capture de Troupeau de Géryon

[19] Enlèvement de Cerbère aux Enfers.

[20] Méléagrides gồm có: Gorgé, Dejanire, Eurymède, Mélanippe.

[21] Pindate, còn dịch là gà Phi

[22] Prise les pommes d’Or des Hespérides.

[23] Robuste, fri, colossal comme Hercule. C’est un hercule.

[24] Travaux d’Hercule, exploits d’Hercule.

[25] La massue d’Hercule (Trois choses Considérés) comme également impossibles,
enlever à Jupiter sa foudre, à Hercule sa massue, à Homère un vers: Có ba việc hoàn
toàn không thể nào làm được là tước của thần Duypiter sét, của Herquyn cây chùy, của
Hômer một câu thơ - Macrobe, Saturnales) (Prendre la masue d’Hercule pour couper
un cheveu en quatre: Dùng cây chùy của Herquyn để chẻ sợi tóc làm tư tương đương
với câu Dùng dao mổ trâu để cắt tiết gà trong văn học Việt Nam.

[26] Arriver aux colonnes d’Hercule.

[27] Podarcès, tiếng Hy Lạp: “Chân nhanh”.

[28] Cos, một hòn đảo nằm trong quần đảo Sporade gần bờ biển phía Nam Tiểu Á.



Hội Ôlanhpich [1]

Hội Ôlanhpich là một trong những hội lớn nhất của nhân dân Hy Lạp thời cổ. Hội mở
ở đô thành Ôlanhpi[2] trên bờ sông Anphê vùng Êliđ, Tây Bắc bán đảo Pêlôpônedơ.
Theo truyền thuyết, trước khi có tục mở hội này thì nơi đây hàng năm thường mở hội
lễ tang để giỗ, để tưởng niệm công ơn của người anh hùng Pêlôp. Người sáng lập ra,
chế dịnh ra Hội Ôlanhpich là Hêraclex. Chàng đã sử dụng những nghi lễ, tập tục trong
hội lễ tang, giỗ Pêlôp để cúng tế thần Dớt. Thật ra thì Hội Ôlanhpich có nguồn gốc từ
thời kỳ tiền Hy Lạp. Hàng năm vào mùa thu nhân dân mở một hội mùa để dâng cúng
cho một vị nữ thần của Đất và thần Crônôx. Sau này mới ra đời truyền thuyết Pêlôp
hàng năm mở hội để tưởng niệm công ơn Hêra, vị nữ thần của hôn nhân và gia đình
và Hêraclex, chuyển hội lễ tang, giỗ Pêlôp sang hội thờ cúng thần Dớt. Về người sáng
chế ra những trò thi đấu trong Hội Ôlanhpich có ba truyền thuyết quá cho ba người
khác nhau: Hêraclex người đảo Cret và anh em của chàng là những người Đăctin
(Dactáles) - Hêraclex, vị anh hùng của mười hai kỳ công, người thành Tebơ - và
Pêlôp, người xứ Phrigi đã mở mang sự nghiệp ở phía Bắc bán đảo Pêlôpônedơ và con
cháu ông ta sau này đã chinh phục cả thành Miken của những người Akêen. Các nhà
Hy Lạp học tổng hợp cả ba truyền thuyết đó lại và đưa ra một nhận xét: Truyền thuyết
Hêraclex người đảo Cret, phản ánh có một thời nền văn hóa Cret đã giữ vai trò thống
trị trong khu vực Đông - Nam Địa Trung Hải, những người Cret là những người ưa
chuộng thể dục thể thao - Hêraclex người thành Tebơ và những con cháu của mình
gắn với thời kỳ sau cuộc di dân của những người Đôriêng từ phía Tây Bắc tràn xuống
bán đảo Hy Lạp. Hêraclex đã khôi phục những trò thi đấu của người Cret xưa kia để
phục vụ cho những người chủ mới của bán đảo Hy Lạp: Đôriêng - Pêlôp cho ta thấy
một dạng thái của những hội lễ tang thời kỳ nền văn hóa Miken là hội thi đấu thể dục
thể thao. Tập tục thi xe ngựa gắn với truyền thuyết Pêlôp chiến thắng Nômaôx trong
cuộc đua xe ngựa đoạt được phần thưởng: con gái của nhà vua và ngôi báu.

Một truyền thuyết lịch sử khác kể rõ thêm: Xưa kia vùng đất Êliđ thuộc quyền trị vì
của nhà vua Iphitôx (Iphitos). Lúc này vương quốc của Iphitôx đang gặp nhiều tai
họa: nạn đói và bệnh dịch hoành hành, nhân tâm lá tán, loạn lạc và cướp bóc nổi lên
như ong vỡ tổ. Theo một lời truyền phán của thần mà nhà vua cầu xin được ở đền thờ
Đenphơ là muốn giải trừ được tai họa thì phải mau mau khôi phục lại Hội Ôlanhpich
mà xưa kia Hêraclex đã chế định. Thuở ấy giữa vương quốc Êliđ của Iphitôx và vương
quốc Xpart của Liquáagơ (Licurgue) đang có mối hiềm khích, xung đột. Cuộc sống
của người dân Xpart cũng không hạnh phúc gì hơn cuộc sống của những người dân
liđ. Vua Iphitôx thương nghị với vua Liquáagơ tạm thời hòa hoãn mối xung đột cùng



nhau khôi phục lại Hội Ôlanhpich như lời thần truyền phán. Xpart ưng thuận. Thế là
Hội Ôlanhpich được khôi phục lại do sự cố gắng và đóng góp công sức của cả hai
bên, trong những ngày hội, hai bên sẽ tranh tài đua sức trong các cuộc thi đấu thể dục
thể thao, võ nghệ để “... khẳng định sự vĩ đại của con người bằng sức lực và sự khôn
khéo chứ không phải bằng vũ khí và đổ máu...". Từ đó trở đi, Hội Ôlanhpich trở
thành một biểu tượng của Hòa Bình và Hữu Nghị, của vẻ đẹp về sức lực và sự khôn
khéo của con người. Năm 776 trước Công nguyên, sau vài kỳ không mở hội được, Hội
Ôlanhpich được mở lại khá to và trọng thể. Kể từ đó cho đến năm 304 sau Công
nguyên, Hội Ôlanhpich được tổ chức đều đặn theo định kỳ bốn năm một lần không bị
gián đoạn một kỳ hội nào, cũng từ đó người Hy Lạp lấy năm đáng ghi nhớ này, 776
trước Công nguyên làm chuẩn để tính lịch theo chu kỳ mở hội. Cách tính lịch này
được áp dụng từ thế kỷ IX trước Công nguyên. Ngoài cách gọi Hội Ôlanhpich thứ
nhất, thứ hai (Ôlanhpich I, Ôlanhpich II...) còn có cách gọi năm, thí dụ năm 760 trước
Công nguyên là năm thứ nhất của kỳ Hội Ôlanhpich I, năm 756 trước Công nguyên là
năm thứ nhất của kỳ Hội Ôlanhpich VI, năm 755 là năm thứ hai của kỳ Hội Ôlanhpich
thứ VI...

Hội Ôlanhpich mở vào ngày thứ mười của tuần trăng đầu trước ngày hạ chí, theo
dương lịch là vào ngày 22 tháng sáu, kéo dài từ năm cho đến bảy ngày. Lúc đầu vì các
môn thi ít, Hội chỉ tiến hành có ba ngày, từ thời kỳ Hy Lạp hóa (thế kỷ thứ IV trước
Công nguyên) bốn ngày, và sau đó tăng lên năm đến bảy ngày. Những lực sĩ tham dự
thi đấu phải đăng ký trước và tới Êlix trước ngày khai mạc chừng hai tháng để tập
luyện dưới sự hướng dẫn và huấn luyện của các Henlanôđich. Henlanôđich là những
huấn luyện viên, trọng tài và thành viên cấu thành ban giám khảo, tuyển chọn trong
hàng ngũ những công dân của thành bang Êlix. Kỳ hội lần thứ I (năm 580 trước Công
nguyên) chỉ có hai Henlanôđich, sau tăng dần lên đến 10 rồi 12. Mỗi kỳ Hội, chính
quyền lại tuyển chọn lại những Henlanôđich. Các Henlanôđich là những người chịu
trách nhiệm khá nặng nề trong công việc tổ chức và điều hành Hội Ôlanhpich. Họ
phải tập trung ở Êlix tám tháng trước ngày khai mạc. Những công dân phạm Pháp dù
có tài năng cũng không được quyền thi dấu vì theo quan niệm của người Hy Lạp cổ
xưa có làm như vậy mới bảo đảm được tính chất thiêng liêng, cao cả của ngày hội. Lúc
đầu hội chỉ mở cho công dân của hai thành bang Xpart và Êlix. Từ kỳ hội lần thứ
XXX (660 trước Công nguyên) mở rộng cho tất cả công dân các thành bang trên đất
Hy Lạp tham dự. Tới kỳ Hội lần thứ XL (620 trước Công nguyên) mở rộng cho công
dân các thuộc địa Hy Lạp tham dự. Chắc chắn rằng danh từ “helianodikês”
(henlanôđich) chỉ ra đời khi Hội Ôlanhpich trở thành Hội của toàn thể con dân đất
nước Hellade ( Hy Lạp). Để chuẩn bị mở hội, các thành bang Hy Lạp cử một loại quan
chức đặc biệt gọi là Têôri (théorie, théore) đại diện cho thành bang của mình, họp lại,



bàn với nhau về chuẩn bị tổ chức và nghĩa vụ đóng góp. Đây là một loại sứ thần đặc
biệt của thành bang chuyên đảm nhận những nhiệm vụ thiêng liêng và quan trọng có
tính chất tôn giáo như: đến các đền thờ cầu nguyện và xin thánh thần ban cho lời chỉ
dẫn, chủ tọa các lễ hiến tế thần linh, chủ trì các lễ rước trong các hội lễ, đích thân thay
mặt cho thành bang dâng lễ vật lên bàn thờ các vị thần. Thí dụ ở Aten, Têôri hàng
năm thay mặt cho thành bang sang đảo Đêlôx để chủ trì lễ hiến tế thần Apôlông.
Trong ngày khởi hành và ngày trở về của Têôri, thành bang Aten đình chỉ việc tuyên
án tử hình các phạm nhân. Cuộc họp của các Têôri định ngày tổ chức hội, định thời
gian đình chiến (thường là một tháng) sau đó loan báo cho các thành bang không có
đại diện đến dự họp được biết. Tiếp theo là các thành bang cử các đoàn lực sĩ tham gia
thi đấu tới luyện tập ở trường đấu (sân vận động) Êlix, một địa điểm gần Ôlanhpich.
Đối với người dân Hy Lạp mỗi kỳ mở hội là một dịp để hiểu biết đất nước và con
người, một dịp để thi thố tài năng, nhưng cũng đồng thời là một dịp để các thành bang
thể hiện lòng tự hào về sự cai trị, quản lý, giáo dục công dân và đất nước của mình.
Người ta nô nức kéo nhau đi dự hội. Những ngày gần khai mạc không khí thật là tưng
bừng, nhộn nhịp. Từ các ngả đường, người ở khắp nơi đổ về. Đền thờ các vị thần
không lúc nào vắng người. Các lực sĩ cầu nguyện thần thánh ban cho mình thắng lợi.
Những người thân thích của các lực sĩ cầu nguyện, công dân của các thành bang cầu
nguyện. Phụ nữ không được quyền dự hội dù là phụ nữ quý tộc, vợ con của những
nhà cầm quyền. Người phụ nữ duy nhất được quyền dự hội là viên nữ tư tế của nữ
thần Đêmêter Khaminê. Nhưng nô lệ và những người Dã Man, tức là những người
nước ngoài (Hy Lạp xưa kia gọi những người nước ngoài bằng danh từ này) lại được
quyền dự hội song không được quyền thi đấu. Nếu vi phạm vào những điều nghiêm
cấm, kẻ phạm tội sẽ bị xử tử bằng hình phạt đẩy xuống vực thẳm. Đêm trước ngày
khai mạc không khí lại càng náo nhiệt hơn. Người ta đeo mặt nạ, rước đuốc, ca hát cổ
động cho ngày hội và cho thành bang của mình. Các nhà thơ đọc những bài thơ vừa
sáng tác ca ngợi đất nước Hy Lạp, thành bang của mình, ca ngợi vẻ đẹp của người lực
sĩ, vinh quang của người chiến thắng, đọc thơ đệm theo đàn Êlia hoặc đàn Kitar. Tiếng
súc vật kêu bị giết để làm lễ hiến tế, tiếng đàn sáo, ca hát, vui đùa, cầu nguyện hòa lẫn
vào nhau tạo thành một bầu không khí tưng bừng, sôi động kéo dài gần như suốt
đêm. Bên bờ sông Anphê là những căn lều của những người dự hội, những đoàn vận
động viên "làng Ôlanhpich" đèn đuốc sáng rực.

Ngày khai mạc, mọi người đi đến sân vận động với y phục đẹp đẽ nhất. Họ đội một
vòng hoa trên đầu và ai ai cũng mang theo hoa để cổ động. Trước cửa sân vận động,
ban tổ chức niêm yết một bản danh sách:

1. Tên những người bị chính quyền cấm không cho tham dự vào ban giám khảo.
Những người này là những công dân đã phạm Pháp hoặc nổi tiếng là những người bịp



bợm, dối trá, bè cánh, tóm lại là không đủ tư cách tuyển chọn vào ban giám khảo. Tất
nhiên đây là những công dân của thành bang Êtiđ.

2. Tên những Henlanôđich đã huấn luyện cho các đoàn vận động viên trong những
tháng vừa qua.

3. Tên các Têôri của các thành bang sẽ chủ tọa lễ khai mạc, gồm có: lễ hiến tế các vị
thần, lễ thề nguyền sẽ điều hành các cuộc thi đấu với tinh thần vô tư, trung thực và
thượng võ.

Ngày khai mạc chỉ tiến hành những nghi lễ chứ không thi đấu. Sau khi mọi người đã
vào sân vận động, lễ khai mạc bắt đầu. Tiếp đó là lễ giới thiệu các thành viên trong
ban giám khảo. Những thành viên này tuyển chọn trong số Henlanôđích, có khi là
toàn bộ số Henlanôđích. Ngay từ đêm trước những Henlanôđích trong ban giám khảo
đã phải làm lễ thề nguyền trước bàn thờ thần Dớt là sẽ điều khiển, giám định các cuộc
thi đấu với tinh thần vô tư, trung thực và thượng võ. Trong y phục đỏ thẫm, đầu đội
một vòng hoa, những Henlanôđích đứng lên với một niềm tự hào cao cả rồi xếp hàng
đi diễu hành quanh sân vận động chào khán giả. Tiếp đến lễ thề nguyền và cuộc diễu
hành của các đoàn vận động viên.

Sân vận động được xây dựng ở phía đông thành Ôlanhpi, tiếng Hy Lạp gọi là
“xtađiông”[3]. Điều làm cho chúng ta ngạc nhiên và khâm phục là sân vận động của
Hy Lạp cổ đại đã có một quá mô khá rộng lớn và hơn nữa lại là một công trình kiến
trúc đẹp đẽ. Nó có thể chứa được tới 50.000 người, chỗ ngồi xây bằng đá hoa cương.
Riêng vũ đài cho các lực sĩ thi đấu cũng có một diện tích khá rộng: 213m x 29m. Cần
phải nói thêm: trong đô thành Ôlanhpi còn có một khu vực dành riêng làm nơi tập
luyện cho các lực sĩ. Ở đây ngoài sân bãi còn có những căn phòng để luyện tập những
môn không cần phải có một không gian rộng, có phòng nghỉ, phòng tắm, phòng vệ
sinh... Và ngay cạnh khu vực tập luyện này là khu nhà ở cho các vận động viên từ
bốn phương tới tập huấn trước khi bước vào thi đấu trong ngày hội. Lúc đầu các môn
thi chưa phong phú, mới chỉ có môn thi chạy, cự lá và chiều dài của Xtađiông, sân vận
động, theo người Hy Lạp bằng 600 lần chiều dài của bàn chân người anh hùng
Hêraclex, tính ra ngày nay là 197,27 mét. Từ Hội lần thứ XIV môn chạy Xtađiông (cự
lá ngắn) 197,27 mét được tăng gấp đôi trở thành môn chạy dài. Hội lần thứ XV thêm
môn chạy đường dài lúc đầu bằng 8 lần Xtađiông, đến các lần Hội sau tăng lên 10, rồi
12 và cuối cùng là 24. Hội lần thứ XVIII đưa vào thi đấu năm môn phối hợp: chạy,
nhảy, vật (palê), ném đĩa, phóng lao. Hội lần thứ XVIII đưa vào môn đấu quyền
(pugmê pugilat). Hội lần thứ XXV đưa vào môn thi xe tứ mã (quadige) và môn
păngcrat (pancrate, pankration), một môn võ kết hợp giữa vật với quyền. Hội lần thứ



XXVII tổ chức một giải riêng cho các thiếu niên. Hội lần thứ LXV đưa vào môn chạy
vũ trang. Từ thế kỷ V trước Công nguyên thêm tiết mục các nhà thơ biểu diễn các tác
phẩm của mình. Môn thi xe tứ mã và thi ngựa tiến hành vào ngày cuối cùng, thường
chỉ những công dân giàu có mới có điều kiện tham dự. Tuy nhiên, hội chấp nhận cả
trường hợp người dự thi thuê ngựa và xe, thuê cả vận động viên điều khiển xe. Đương
nhiên các môn thi đấu trong Hội Ôlanhpich ngày xưa không phải chỉ có thế. Còn có
những môn như "cử tạ" mà ngày xưa là cử một tảng đá lớn, nhảy dài, nâng "tạ" nhảy
ba bước v.v...

Ngày cuối cùng: lễ bế mạc. Một đám rước dẫn đầu là mười hai vị Henlanôđich, tiếp
sau là những lực sĩ đoạt giải mà người Hy Lạp xưa gọi là Ôlanhpiônich
(Olámpionique), các viên tư tế, các quan chức trong bộ máy chính quyền, đi đến bàn
thờ các vị thần làm lễ hiến tế tạ ơn. Các Ôlanhpiônich được cử ra dâng lễ. Sau đó đám
rước tiến về dinh thự nơi ở và làm việc của các quan chức cao cấp trong bộ máy chính
quyền. Tại đây chính quyền mở tiệc chiêu đãi trọng thể mừng Hội Ôlanhpich kết thúc
thắng lợi.

Những Ôlanhpiônich, trong ngày kết thúc, được các Henlanôđich đội lên đầu một
vòng hoa (lá) ôlivơ cắt ra từ những cây slivơ thiêng liêng trong khu vực đền thờ các vị
thần. Đặc biệt có những cành ôlivơ được cắt bằng những con dao vàng để tặng riêng
cho những Ôlanhpiônich thiếu niên và gửi về tặng gia đình của "chú" Ôlanhpiônich
đó. Ngoài vòng hoa ôlivơ, những Ôlanhpiônich còn được trao tặng một cành cọ.
Những vận động viên nào đoạt được ba giải nhất trong ba môn thi đấu ở một kỳ hội
thì được chính quyền tạc tượng đặt ở khu vực Ôlanhpi. Tên tuổi của lực sĩ đó, quê
hương, tên cha, được long trọng đọc nhiều lần cho các khán giả biết, được khắc vào
dưới chân tượng, hoặc bia đá, bia đồng để làm tài liệu lưu trữ và kỷ niệm.

Trong bữa tiệc chen vào giữa những tuần rượu nho thơm ngon nổi tiếng đưa từ đảo
Lexbôx tới và trong làn khói thuốc thơm ngạt ngào, sản phẩm danh tiếng của xứ
Texxali... là tiếng ca hát của đội đồng ca, tiếng ngâm thơ trầm bổng của các thi sĩ, tiếng
đọc văn hùng hồn của những nhà hùng biện. Người ta chúc tụng nhau, trao đổi kinh
nghiệm và hứa hẹn gặp nhau trong kỳ hội tới.

Những thành bang có lực sĩ đoạt được danh hiệu Ôlanhpiônich tổ chức một lễ rước
đoàn lực sĩ của mình về rất trọng thể, đi đầu là những Ôlanhpiônich. Đám rước khi về
tới thành bang liền đi thẳng tới ngôi đền thờ vị thần bảo hộ và đích thân những
Ôlanhpiônich được vinh dự dâng vòng hoa chiến thắng lên bàn thờ. Sau đó là "liên
hoan" chào mừng những người chiến thắng. Có những thành bang trao giải thưởng
bằng tiền cho những lực sĩ đoạt giải. Những Ôlanhpiônich được chính quyền ban cho



những sự ưu đãi đặc biệt: được miễn trừ các nghĩa vụ đóng góp, được dành cho những
vị trí danh dự trong các nghi lễ hội hè của thành bang, ở một số thành bang những
Ôlanhpiônich thiếu niên cũng được hưởng quyền ưu đãi ưu tiên như người lớn.

Trong thời gian mở Hội Ôlanhpich cũng đồng thời mở luôn hội chợ cho toàn nước Hy
Lạp. Thương nhân của các thành bang đang có mối thù địch, nạn nhân của chính sách
"cấm vận", nhân dịp hội chợ này có thể ký kết những hợp đồng mua bán mà họ có thể
thanh toán với nhau trong kỳ Hội Ôlanhpich sau.

Những cuộc khai quật khảo cổ học ở Ôlanhpi vào những năm 1890-1897 và 1936 -
1941 cho chúng ta một hình ảnh tương đối cụ thể về khu vực tổ chức Hội Ôlanhpich.
Người ta tìm thấy quãng 130 bức tượng, 13.000 đồ đồng, 10 bia đồng và... đặc biệt
quan trọng hơn nữa, người ta đã tìm thấy ngôi đền thờ thần Dớt, một công trình kiến
trúc nổi tiếng do Libông[4] xây dựng. Người ta cũng tìm thấy dấu vết, di vật của đền
thờ người anh hùng Pêlôp xây dựng vào khoảng cuối thiên niên kỷ II trước Công
nguyên. Trong số những bức tượng tìm được có bức tượng Hermex và chú bé
Điônidôx của Praditen[5], bức Dớt Ôlanhpiêng của Phiđiax[6].

Quanh khu vực tổ chức hội là một cánh rừng thưa nhỏ, được trồng để làm hàng rào.
Nơi đây dựng đền thờ các vị thần. Lớn nhất là đền thờ thần Dớt. Ngoài ra còn có
những hành lang với những hàng cột bằng đá cẩm thạch, tượng các lực sĩ do các thành
bang góp công góp của để trang trí cho khu vực thiêng liêng này. Toàn bộ khu vực
Ôlanhpi được các thành bang nhất trí quyết định là nơi bất khả xâm phạm, là tài sản
thiêng liêng của toàn đất nước Hy Lạp mà các thành bang có nghĩa vụ phải bảo vệ và
làm cho nó ngày càng đẹp đẽ hơn lên. Từ lần mở hội đầu tiên năm 776 trước Công
nguyên (thế kỷ VIII) ảnh hưởng của Hội Ôlanhpich dần tỏa rộng và dần thu hút các
thành bang trên đất Hy Lạp tham dự. Cho đến thế kỷ VII trước Công nguyên thì
Ôlanhpich đã là nơi tụ hội của cả thế giới Hy Lạp. Ôlanhpi lúc đầu chỉ là một khu đất
thánh nhỏ hẹp sau dần trở thành một trung tâm văn hóa và tôn giáo, chính trị và xã
hội của thế giới Hy Lạp. Bức tượng thần Dớt bằng vàng của nhà điêu khắc đại tài
Phiđiax sau cuộc chiến tranh Hy Lạp -Perx (Ba Tư) lần thứ hai (480 - 449 trước Công
nguyên) được thành bang Aten hiến cho trung tâm văn hóa - tôn giáo Ôlanhpi. Những
người Xiraquydơ[7] hiến một kho vàng (380 trước Công nguyên). Thành bang Xpart
dâng một chiếc khiên vàng cho thần Dớt (458 trước Công nguyên) và v.v...

Đương nhiên những sự cam kết của các thành bang đối với khu vực đất thánh này khó
mà có giá trị vững chắc. Lịch sử biến đổi, những lời cam kết cũng biến đổi theo. Năm
364 trước Công nguyên, những người Arcađi đem quân đánh chiếm Ôlanhpi. Sau đó
là thời kỳ Makêđoan thống trị toàn đất nước Hy Lạp (từ 337 trước Công nguyên) và



tiếp theo là Đế quốc La Mã (từ 200 trước Công nguyên). Trong những thời kỳ đen tối
đó, Hội Ôlanhpich vẫn được tổ chức nhưng ý nghĩa xã hội - chính trị của nó không
còn như trước. Dưới sự thống trị của Đế quốc La Mã, một loại công chúng mới với thị
hiếu mới ra đời. Hội Ôlanhpich không còn sức thu hút và hấp dẫn như xưa. Những
cuộc đấu võ đẫm máu giữa hai võ sĩ (gladiateur), giữa hai nhóm võ sĩ, giữa người và
ác thú trở thành niềm vui lớn của thế giới quý tộc La Mã và đám binh sĩ "tứ chiếng"
của các đơn vị lê dương. Theo lệnh của hoàng đế Nêrông [8], Hội Ôlanhpich phải tổ
chức thêm môn thi đấu... thơ! Vị hoàng đế tàn bạo này đã từng đích thân tham dự hội
và ra lệnh xây đền thờ Antix. Từ triều đại của Hađriêng [9]... Ôlanhpich bắt đầu suy
tàn. Năm 394 sau Công nguyên, hoàng đế La Mã Têôđodơ I [10] ra lệnh bãi bỏ Hội
Ôlanhpich, coi nó là một tàn dư của đa thần giáo cổ đại cần phải tiêu diệt để giành
chiến thắng cho Thiên Chúa giáo lúc đó mới ra đời. Tiếp đến năm 426, hoàng đế
Têôđodơ II [11] ra lệnh đốt toàn bộ khu vực Ôlanhpi. Sau đó những trận động đất xảy
ra vào năm 521-522 phá hủy nốt những công trình văn hóa nghệ thuật ở khu vực này.

Về tục chạy tiếp sức truyền ngọn lửa thiêng về đốt ở sân vận động, khai mạc cho ngày
hội, chúng ta không rõ có từ kỳ hội năm nào. Nhưng nguồn gốc của tục lệ đó là ở Hội
Panatênê ở vùng đồng bằng Attích, nơi có thành bang Aten. Ở Attích, sau nữ thần
Atêna, vị thần bảo hộ cho vùng này, được thờ cúng phổ biến là đến hai vị thần
Prômêtê và Hêphaixtôx. Nhân dân coi hai vị thần này như là những vị thần đã khai
hóa cho họ, ban cho họ ngọn lửa hồng, dạy họ biết bao nghề: rèn, đúc, mộc, gốm
v.v... Vì thế trong ngày Hội Panatênê, bên cạnh những môn thi đấu như đua ngựa, đua
xe ngựa, đua thuyền là phần rất quan trọng của Hội còn có một cuộc thi chạy truyền
đuốc tiếp sức vào ban đêm mà tiếng Hy Lạp gọi là Lampadédromie với ý nghĩa tượng
trưng truyền ngọn lửa của Prômêtê và Hêphaixtôx. Chỉ những thiếu sinh quân
(éphèbe) mới được tham dự cuộc thi này. Xuất phát từ khu rừng nhỏ thiêng liêng
Acađêmi, nơi yên nghỉ của người anh hùng Acađêmôx, các thiếu sinh quân châm
ngọn lửa hồng vào đuốc và truyền nhau, tiếp sức chạy về Aten.

Năm 1894, theo sáng kiến của một nhà hoạt động xã hội người Pháp, Pieđơ Cubertanh
(Pierre de Coubertin 1863 - 1937) các nước cử đại diện đến họp ở Paris để bàn về việc
khôi phục lại Hội Ôlanhpich. Cuộc họp quyết định thành lập ủy ban Ôlanhpich thế
giới và tổ chức Hội Ôlanhpich lần thứ I ở Hy Lạp. Năm 1913, các nước đã nhất trí lấy
biểu trưng của Hội Ôlanhpich là hình vẽ năm vòng tròn gắn vào nhau (ba trên, hai
dưới với các màu sắc: xanh da trời (châu Âu), vàng (châu Á), đen (châu Phi), xanh lá
mạ (châu Úc), đỏ (châu Mỹ), khẩu hiệu của Hội Ôlanhpich là: Nhanh hơn nữa. Cao
hơn nữa. Mạnh hơn nữa. (tiếng La-tinh: Citius, Altius, Fortius). Cuộc họp cũng đã xác
định bài ca chính thức của Hội.



Năm 1898, sau 1502 năm bị gián đoạn, Hội Ôlanhpich lần thứ I của thời hiện đẽi khai
mạc tại Aten, thủ đô của đất nước đã khai sinh ra nó. Từ đó trở đi cứ bốn năm một
lần, Hội Ôlanhpich luân phiên được mở ở từng nước trên thế giới với tinh thần hòa
bình và hữu nghị. Để nhấn mạnh đến tinh thần này và mối liên hệ, thừa kế một truyền
thống văn hiến của người Hy Lạp cổ của nhân loại, nhân loại tổ chức lễ châm đuốc,
lấy ngọn lửa hồng từ đất nước Hy Lạp truyền nhau chạy tiếp sức về nơi sẽ diễn ra các
cuộc thi đấu để làm lễ khai mạc. Với sự phát triển của nền văn minh hiện đại, nội
dung thi đấu của Hội Ôlanhpich ngày càng phong phú với nhiều môn thể dục thể thao
mà xưa kia người Hy Lạp chưa hề biết đến. Ngày nay, danh từ Ôlympique hoặc
Ôlympiade được thế giới sử dụng như một danh từ chung chỉ những hội lớn thi đấu
thể dục thể thao trong một nước hoặc nhiều nước trước một khu vực. Người ta còn sử
dụng cả danh từ Spartakiade. Mở rộng nghĩa hơn nữa Ôlympique, Ôlympiade, còn chỉ
một cuộc thi đấu quốc tế. Thí dụ: Jeux Olympiques echquéens thi đấu quốc tế cờ vua,
International Mathématic Olympic (I. M. O): thi đấu toán quốc tế.

[1] Jeux Olympiques, Olympiades.

[2] Olympie, Olympia.

[3] Tiếng Hy Lạp: stadion. Tiếng La Tinh: stadium. Tiếng Pháp: stade.

[4] Libon, quãng sau 468 tr.C.N. Nhà kiến trúc danh tiếng.

[5] Praxitèle (quãng 390 – 330 tr. C.N) nhà điêu khắc danh tiếng.

[6] Phidias (quãng 490 – 431 tr. C.N). Nhà điêu khắc vĩ đại.

[7] Syracuse, một thành bang trên đảo Xicile thuộc địa của Hy Lạp.

[8] Néron (37 - 68 sau Công nguyên) cầm quyền từ 54 - 68 là một bạo chúa đã giết
anh, giết mẹ, giết vợ, đốt kinh thành Rôma, khủng bố tín đồ Thiên Chúa giáo.

[9] Hadrien hoặc Adrien (76 - 132 sau Công nguyên) cầm quyền từ 117 - 138.

[10] Théodose I (346 hoặc 374 - 395) cầm quyền từ 379 - 395).

[11] Théodose II (401 - 450) cầm quyền từ 408-450.



Truyện vua Xidip (Sisyphe) phải chịu cực hình

Xưa có nhà vua Xidip, con của thần Gió Êôn (Eole) và nữ thần Ênarêta (Enareta) nổi
danh là một con người mưu mẹo và xảo quyệt. Xidip đã dựng nên đô thành Êphia
(Ephyre) mà sau này gọi là Côranhtơ, đã tạo lập nên cho mình một cơ đồ mà khó có
một nhà vua nào có được. Người ta thường đồn đại về các kho vàng bạc châu báu của
nhà vua ở nơi này nơi khác nhiều đến mức tính không xuể. Người ta cũng thường bàn
luận đến cái tài làm giàu của Xidip với một thái độ chê cười và khinh bỉ, coi đó là sự
táng tận lương tâm, sự thông minh một cách độc ác, bất nhân bất nghĩa. Thật đúng
như một câu tục ngữ của chúng ta: có độc mới đủ có phủ như chó mới giàu. Xidip xấu
xa như thế, nhiều tham vọng bẩn thỉu như thế nhưng lại luôn luôn tỏ ra là một người
đạo cao, đức trọng, coi thường tiền bạc. Ông ta hay truyền giảng về đạo đức, bàn luận
về lẽ sống, đạo lý làm người. Tất nhiên không tránh khỏi có một số người bị mắc lừa,
lầm tưởng. Nhưng còn với số đông người thì ông ta chỉ là một kẻ đạo đức giả. Nhưng
cuộc đời còn có công lý. Lẽ nào những kẻ như Xiđip lại cứ sống nhơn nhởn ra mà
không bị trừng phạt? Đúng là như vậy. Cuộc đời còn có công lý. Và chính thần Dớt là
người phải điều hành công lý cho xứng đáng là bậc phụ vương của các thần và những
người trần thế. Dớt không thể chịu đựng được cái tên vua vô lại giàu đến nứt đố đổ
vách ra mà lại đóng vai một kẻ truyền giảng đạo lý. Và vị thần tối uy, tối linh, toàn
năng toàn quyền này bữa kia nổi trận lôi đình. Thần thét vang gọi thần Chết Tanatôx
đến và ra lệnh phải tóm cổ Xidip lôi tuột xuống âm phủ cho sạch sẽ thế gian.

Thần Chết Tanatôx lên trần với sứ mạng bắt Xidip về vương quốc của thần Hađex.
Không rõ bằng cách nào Xidip biết được vụ công cán này của Tanatôx. Và Xidip lập
mưu bắt sống Tanatôx. Truyện xưa không kể lại rõ Xidip dùng mưu gì, chỉ biết
Tanatôx chưa kịp thi hành phận sự thì đã bị Xidip trói gô cổ lại. Và thế là Tanatôx bị
Xidip bắt làm tù binh, chân cùm, tay xích, cổ gông, đêm cũng như ngày bị giám sát
nghiêm ngặt.

Việc thần Chết Tanatôx bị bắt khiến cho trật tự trong thế giới của thần Dớt cai quản bị
đảo lộn. Không có ai là người nên dương gian bắt đi các linh hồn xuống âm phủ. Vì lẽ
đó trong một thời gian khá dài những người trần đoản mệnh chúng ta chẳng có ai bị
chết cả. Không có người chết thì thế giới của thần Hađex trở nên vô ích, chẳng có việc
gì để làm cả, từ lão chở đò Kharông cho đến chó ngao Xerber, rồi các quan tòa...
Nhưng tai hại hơn nữa là không có người chết thì không có cúng lễ, hiến tế. Lễ tang
cũng chẳng có mà lễ gọi hồn cũng không, do đó các vị thần bất tử từ thần Dớt trên
thiên đình cho đến thần Hađex dưới âm phủ không được hưởng chút bổng lộc, lễ vật



nào cả. Thậm chí có vị thần bị đói vì trong khi đi công cán dưới trần không tìm được
nơi nào cúng lễ để hưởng chiêu đãi. Tình hình này quả là không thể chấp nhận được.
Rối loạn hết cả. Thần Dớt sau khi nghe các chư thần tường trình, liền ra lệnh.

- Hỡi Arex, đứa con trai hung hăng, ngỗ ngược của ta! Mau xuống trần giải thoát ngay
cho Tanatôx đang bị tên vua Xidip cầm tù! Ta nhắc lại phải giải thoát ngay cho
Tanatôx, không được chậm trễ.

Arex hét lên một tiếng kinh động trời đất rồi bay vụt xuống trần. Chỗ này không cần
kể dài dòng mọi người cũng đoán biết được tình hình diễn biến thế nào. Bởi vì khi
Dớt đã đích thân ra lệnh, phái thần Chiến tranh Arex đi thì dù Xidip có binh hùng
tướng mạnh đến đâu cũng phải khuất phục. Arex giải thoát cho Tanatôx. Và Tanatôx
không quên thực thi cái sứ mạng mà thần Dớt đã giao cho là tước đoạt luôn linh hồn
của Xidip đem về vương quốc của thần Hađex. Mọi việc tưởng như thế là xong. Ấy
thế mà vẫn chưa xong.

Ở dưới âm phủ, thần Hađex và nữ thần Pherxêphôn sau nhiều ngày bị đói vì không có
lễ vật hiến tế từ các đám tang, nay hết sức trông chờ vào lễ vật của đám tang Xidip để
được “xả cản” một bữa. Nhưng chờ mãi đến mòn cả mắt, đói thắt cả ruột mà vẫn
không thấy gì. Thì ra Xidip đã dặn vợ đừng đem thi hài mình đi chôn, đừng làm lễ
tang, cúng bái, hiến tế gì hết. Thấy các vị thần trông chờ lễ hiến tế khá nhiệt thành, lúc
này Xidip mới tiến đến trước ngai vàng của thần Hađex giập đầu lạy tạ:

- Muôn tâu thần vương Hađex chí tôn chí kính, người cai quản thế giới của những
bóng hình vật vờ, u ám có sức mạnh và uy quyền sánh ngang thần Dớt, đấng phụ
vương! Xin Người hãy tha tội cho linh hồn kẻ hèn mọn này đã không biết dạy bảo vợ
con những lễ nghi đối với các bậc thần linh khi chồng nó chết. Xin Người hãy tha tội
cho con bởi vì con biết đâu con chết sớm quá thế này! Xin Người hãy cho phép con
trở lại dương thế ít ngày để con dạy bảo vợ con lám lễ hiến tế các bậc thần linh như
Dớt đã ban dạy cho loài người. Xong việc con xin lại xuống vương quốc này và sống
trọn đời làm tôi tớ cho thần vương.

Hađex và Pherxêphôn nghe những lời nói của Xidip thấy vừa bùi tai vừa có lý. Hai vợ
chồng cho phép Xidip trở lại dương gian. Linh hồn Xidip trở về nhập vào hình hài và
tiếp tục cuộc sống của một con người bình thường, khỏe mạnh, tinh ranh. Và tất nhiên
là con người này không hề nghĩ đến những lời mình đã hứa với Hađex và Pherxêphôn.
Ở dưới âm phủ hai vợ chồng Hađex, Pherxêphôn chờ mãi, chờ mãi... mà không thấy
lễ hiến tế, mà rồi cũng chẳng thấy Xidip. Đến lúc này họ mới biết rằng họ bị Xidip
đánh lừa. Thần Hađex vô cùng tức giận ra lệnh đòi ngay Tanatôx đến và ra lệnh phải



bắt ngay linh hồn Xidip về chầu. Tanatôx không hề chậm trễ, bay lên trần ngay. Đến
cung điện của Xidip thì gã thấy vị vua này đang mở tiệc ăn mừng. Đứng ngoài cửa,
Tanatôx nghe rõ tiếng Xidip nói với một mẻ kiêu căng đến quá ư là khó chịu:

- Nào xin mời các quý khách! Xin các ngài hãy uống mừng cho Xidip này đã lập được
một chiến công hiển hách chưa từng có. Thử hỏi các anh hùng dũng sĩ đã có ai là
người chết rồi, xuống vương quốc của thần Hađex rồi mà lại trở về được chưa? Nếu
không có các vị thần giúp đỡ thì chưa từng một người trần thế nào mà lại xuống được
thế giới âm phủ rồi lại trở về. Còn ta, ta đã bị thần Chết Tanatôx bắt đi, thế nhưng ta
lại trở về được với dương thế? Chỉ có độc nhất Xidip này lập được một kỳ tích như
vậy... Nào, uống đi các vị, cạn chén đi các vị, uống mừng cho Xidip này!

Nghe những lời nói đó, Tanatôx tức điên cả ruột liền đạp cửa xông vào bàn tiệc bắt
ngay linh hồn của Xidip. Thế là chấm hết cuộc đời của tên vua xảo quyệt, lừa dối cả
thánh thần. Chẳng ai thương tiếc Xidip cả, từ thần linh cho đến những người trần đều
nghĩ:

“… Thật đáng đời cái tên vua đảo điên, lừa lọc!”. Trước tòa án công lý của thế giới âm
phủ do thần Hađex chủ tọa, Xidip bị kết án khổ sai cực hình. Ông ta ngày ngày phải
vần, lăn một tảng đá cực lớn, từ dưới đất lên một ngọn núi cao dốc đứng. Không thể
nào nói hết nỗi cực nhọc khốn khổ của công việc đó đến như thế nào. Mệt tưởng đứt
hơi, khát đến cháy cổ, mờ hôi đổ ra như tắm, nhưng nào có hoàn thành được công
việc, Xidip cứ vần, cứ lăn tảng đá đến gần tới đỉnh núi thì nó lại bật ra khỏi tay lao
xuống dốc. Thế là bao nhiêu mồ hôi, công sức mất hết. Xidip lại phải bắt tay làm lại từ
đầu, xuống chân núi lăn, vần tảng đá lên. Ngày này qua ngày khác, Xidip cứ phải làm
cái công việc khổ sai cực hình như thế, một công việc vô nghĩa và không có kết quả,
để thấm thía với tội lỗi mà ông ta đã phạm phải trong những ngày sống trên dương
thế.

Ngày nay, trong văn học thế giới có thành ngữ Tảng đá của Xidip[1], công việc của
Xidip[2], Nỗi vất vả của Xidip[3] để chỉ một công việc nặng nhọc vất vả tái diễn trong
đời sống hoặc chỉ một công việc nặng nhọc, vất vả mà không biết đến bao giờ chấm
dứt, không biết kết quả ra sao, một công việc lắp đi lắp lại đến chán ngấy, bị coi như
một cực hình.

Quanh chuyện tội trạng của Xidip, người xưa còn kể thêm nhiều tội khác nhau: nào là
Xidip là một tên vua tham tàn và đạo đức giả đã kéo quân đến tàn phá vùng đồng
bằng Attich, cuối cùng bị người anh hùng Têdê trừng phạt – nào là Xidip can tội tiết lộ
ý đồ của các vị thần hoặc mách bảo cho thần Sông Adôpôx (Asôpos) biết chính thần



Dớt là người đã bắt cóc Êgin (Egine) con gái của thần - nào là Xidip can tội truyền bá
cho những người trần thế biết những điều bí ẩn của thế giới thần thánh...

[1] Le rocher de Sisyphe.

[2] Le travail de Sisyphe.

[3] Le Labeur de Sisyphe.

Huyền thoại Xidip được triết học hiện sinh sử dụng như một bằng chứng, một biểu
tượng tiêu biểu để thể hiện hoặc phản ánh những quan điểm của mình: phi lý và chấp
nhận vô nghĩa và nổi loạn.... Le mythe de Sysiphe là một tiểu luận của nhà văn hiện
sinh chủ nghĩa Pháp Albert Camus (1913 - 1960).



chiến công và cái chết của dũng sĩ Benlêrôphông (bellérophon)

Khi còn sống, Xidip lấy một nàng Plêiađ tên là Mêrôp (Mérope) làm vợ. Họ sinh được
một con trai đặt tên là Glôcôx (Glaucos). Sau khi Xidip chết, Glôcôx lên làm vua tiếp
tục trị vì trên đô thành Êphia. Glôcôx là một vị vua nổi danh vì tài cưỡi ngựa. Bất cứ
con ngựa nào dù hung dữ bất kham đến đâu hễ vào tay ông là sớm muộn cũng phải
khuất phục. Đàn ngựa của ông rất quý, nhất là những con ngựa được tuyển chọn để
thắng vào cỡ xe của ông thì lại càng quý hơn nữa. Chúng phi như bay, vượt qua các
chướng ngại một cách khôn khéo, đoán biết được ý định của chủ, thông minh đến nỗi
người ta tưởng chừng chúng nghe được cả tiếng người. Chúng đã đem lại cho ông khá
nhiều vinh quang trong những cuộc thi đấu ở các ngày hội Glôcôx. Tuy vậy, ông vẫn
không hề bằng lòng, thỏa mãn với bầy ngựa của mình. Ông muốn chúng phải bỏ xa,
vượt xa những con ngựa danh tiếng nhất mà ông đã từng được biết. Và ông nghĩ ra
một cách để cho bầy ngựa của mình có thể vươn lên hơn hẳn cả đối thủ: ông không
cho bầy ngựa của ông giao phối. Việc làm của ông khiến nữ thần Aphrôđitơ bất bình.
Vị nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp này tỏ vẻ không hài lòng trước một hành động vi
phạm vào luật lệ của tạo hóa như vậy, hơn nữa như vậy tỏ ra độc ác và tàn nhẫn.
Aphrôđitơ bèn tâu với Dớt và xin Dớt trừng phạt. Nhưng Dớt giao toàn quyền cho
Aphrôđitơ. Được Dớt cho phép, nữ thần Aphrôđitơ tìm cách cho những con ngựa của
Glôcôx uống nước ở một con suối thần, vì thế những con ngựa trở nên rất khỏe, rất
hung dữ đến mức chúng có thể ăn được thịt người, thèm khát ăn thịt người.

Thế rồi trong một ngày hội tưởng niệm vị vua Pêliax, Glôcôx được mời tham dự. Ông
tham gia trò đua xe ngựa. Nhưng rủi ro thay, cỗ xe của ông phóng quá nhanh bị lật
đổ! Những con ngựa của ông đã xéo chết ông và ăn thịt ông. Có chuyện lại kể, chính
Glôcôx đã nuôi ngựa của mình bằng thịt người. Việc làm này khiến các vị thần tức
giận và quyết định trừng phạt ông. Tham gia thi đấu, xe của ông bị đổ và chính những
con ngựa đã từng nhiễm cái thói quen ăn thịt người do chủ nó nuôi nấng lúc này hăng
máu lên ăn thịt luôn chủ nó.

Glôcôx có một con trai tên là Benlêrôphông. Thật ra cái tên này sau này mới có. Lúc
đầu chàng trai này tên là Hippônôx (Hipponos). Hồi ấy ở thành Côranhtơ nổi lên một
tên tiếm vương độc ác tên là Benlêrôx (Belléros). Hắn cướp ngôi vua, thực hành nhiều
chính sách bạo ngược khiến cho nhân dân oán thán. Hippônôx đã tìm cách trừ khử tên
bạo chúa này. Vì lẽ đó cũng từ đó, người ta không gọi chàng thanh niên dũng cảm ấy
bằng cái tên Hippônôx nữa mà gọi là Benlêrôphông theo tiếng Hy Lạp nghĩa là:
“Người giết Benlêrôx”. Nhưng theo luất lệ người xưa, sát nhân là một trọng tội, kẻ sát



nhân phải đưa ra xét xử và phải chịu những hình phạt rất nặng. Benlêrôphông vì thế
phải từ bỏ đô thành Côranhtơ trốn sang Tiranhtơ, xin nhà vua đô thành này tên là
Prôêtôx cho trú ngụ. Vua Prôêtôx đã lám lễ rửa tội và tẩy uế cho chàng, cho chàng
sống trong cung điện cùng với gia đình nhà vua. Cuộc sống tưởng cứ thế trôi đi bình
yên và êm đẹp ngờ đâu lại xảy ra một chuyện thật xấu xa hết chỗ nói. Hoàng hậu
Xtênêbê (Sthénébée) vợ của vua Prôêtôx vốn là một phụ nữ đa tình. Nàng đem lòng
thầm yêu chàng trai cường tráng và xinh đẹp Benlêrôphông mà Benlêrôphông không
biết. Bữa kia nhân lúc vắng chồng, Xtênêbê lân la trò chuyện với Benlêrôphông và
biểu lộ dục vọng của mình khá là thô thiển. Benlêrôphông, trước thái độ đó của
Xtênêbê, rất khó chịu. Nhưng chàng chỉ biết khéo léo khước từ. Bị cự tuyệt, Xtênêbê
nghỉ cách trả thù Benlêrôphông. Nàng chờ lúc chồng về, đến gặp chồng và đặt điều
vu cáo cho Benlêrêphông đã có những hành động lả lơi, sàm sỡ với nàng, xúc phạm
thô bạo đến danh tiết của nàng. Nàng đòi chồng phải giết Benlêrôphông để rửa nhục
cho mình. Nghe vợ nói, nhà vua không mảy may một chút nghi ngờ. Ông vô cùng tức
giận muốn giết ngay Benlêrôphông cho hả lòng hả dạ. Nhưng giết một người đâu có
phải chuyện thường. Các nữ thần Êrinê sẽ truy đuổi và đòi trừng phạt. Thần Dớt làm
sao có thể tha thứ được việc ám hại một người khách ngay tại nhà mình. Nghĩ mãi
không tìm cách gì để hạ sát Benlêrôphông cho ổn, cuối cùng Prôêtôx thấy tốt nhất là
nhờ bàn tay ông cụ bố vợ mình, lão vương Iôbatex (Iobatès) trị vì trên đất Liki. Nhà
vua bèn viết một bức mật thư gửi cho cụ, trong thư nói Benlêrôphông đã can tội xúc
phạm đến mình, xin cụ ra tay trừng trị giúp. Bức thư được viết bằng một ký hiệu bí
mật trên một tấm “giấy” bằng đất nung mà chỉ riêng hai người hiểu được và giao cho
Benlêrôphông mang đi.

Benlêrôphông lên đường sang xứ Liki. Sau một chặng đường dài mệt mỏi, chàng tới
được mảnh đất nổi tiếng là giàu và đẹp này. Lão vương Iôbatex mở tiệc thết đãi người
khách quý. Và theo như phong tục người Hy Lạp cổ xưa, Iôbatex chỉ hỏi tên họ của
khách sau khi khách đã ăn uống no say. Benlêrôphông dâng lão vương bức thư của
Prôêtôx. Đọc xong thư, Iôbatex thấy ớn lạnh cả người. Con rể của lão đã nhờ lão làm
một việc thật khó, khó hết chỗ nói. Dù sao thì lão cũng lưu giữ chàng trai ở lại cung
điện ít ngày để liệu bề đối xử. Sống gần chàng thanh niên khỏe mạnh, trong sáng và
hồn nhiên, lão vương Iôbatex đâm ra thấy mến Benlêrôphông. Lão không thể tin
được, ngờ được, con người hồn nhiên và trong sáng như thế lại có thể phạm vào cái
tội xấu xa, ô uế như con rể của lão viết thư cho lão biết. Có phần nào, đúng ra,
Iôbatex cảm thấy hơi khó tin. Đó là một lẽ khiến lão không thể đang tâm giết một con
người mà mình cảm thấy chẳng có gì đáng ghét, đáng thù hằn. Còn một lẽ thứ hai nữa
là, giết người là một trọng tội. Thần Dớt và các thần Ôlanhpơ cũng như các vị thần ở
dưới vương quốc của Hađex chẳng thể nào tha thứ cho kẻ phạm tội tày đình đó. Nếu



Benlêrôphông phạm tội đối với Prôêtôx thì sao Prôêtôx không đích thân tự tay trừng
trị Benlêrôphông mà lại phải nhờ đến tay mình? - Iôbatex nghĩ thế - Đúng là hắn sợ
phạm tội giết người. Nếu hắn đã sợ thì tại sao mình lại không sợ? Tại sao mình phải
nhúng tay vào một tội ác đẫm máu để hứng chịu lấy mọi hình phạt? - Nghĩ thế nên
cuối cùng Iôbatex quyết định tha cho Benlêrôphông. Nhưng không phải là tha bổng,
tha hoàn toàn. Lão vương nghĩ ra một cách trừng trị: bắt Benlêrôphông phải thanh trừ
con quái vật Khimer. Đây là một quái vật rất dữ tợn, khủng khiếp, đầu sư tử đuôi
rồng, thân dê. Có người lại nói Khimer có ba đầu: sư tử là một, rồng là hai, dê là ba,
mọc chung trên một thân. Khimer về lai lịch như sau bố là Tiphông, một ác quỷ
khổng lồ có trăm đầu, cao như núi, mẹ là Êkhiđna, một con quỷ cái có dễ to lớn
không thua kém gì chồng, nửa người, nửa rắn. Đối với lão vương Iôbatex thì đây là
một sự trừng phạt tránh được cho lão khỏi phạm tội ác. Còn đối với chàng thanh niên
Benlêrôphông thì đây là một sự thách thức chí trai. Người xưa có chỗ còn kể, sở dĩ
Benlêrôphông dám lên đường đi tiêu trừ quái vật Khimer là vì chàng vốn là con của
thần Pôdêiđông bởi vì chỉ có con thần cháu thánh thì mới có được sức mạnh hơn
người để chấp nhận cuộc thách thức. Mẹ của Benlêrôphông tuy là một người trần tục,
nàng Ơrinômơ (Eurynome) nhưng đã được nữ thần Atêna dạy dỗ, đã từng là học trò
yêu của nữ thần cho nên về trí thông minh và sự khôn ngoan, hiểu biết nàng có thể
sánh ngang các vị thần. Chính nàng đã truyền dạy lại những ''báu vật'' thần thánh ban
cho ấy, cho người con trai yêu quý của mình nên nó mới có một trái tim dũng cảm
mưu trí.

Nhưng để chiến thắng được quái vật Khimer chạy nhanh như gió, phun ra lửa,
Benlêrôphông phải có một vũ khí gì ưu việt. Chàng được biết người anh hùng Perxê
trong cuộc đọ sức với ác quỷ Mêđuydơ đã chiến thắng rất oanh liệt nhờ đôi dép có
cánh. Chàng thấy có lẽ chàng cũng phải tìm được đôi dép thần như thế để có thể bay
trên trời cao sà xuống giao đấu với quái vật. Nhưng tìm đâu ra đôi dép kỳ diệu ấy? -
Bỗng Benlêrôphông nhớ đến con thần mã Pêgadơ từ cổ ác quỷ Mêđuydơ khi bị chém
bay vụt ra, bay vụt lên trời. Phải tìm bằng được con thần mã đó, Benlêrôphông nghĩ
thế, và chàng bắt tay ngay vào công việc chuẩn bị cho cuộc hành trình đi chinh phục
Pêgadơ. Muôn chinh phục Pêgadơ, Benlêrôphông phải, theo như người ta nói, lần mò
tới đỉnh núi Hêlicông, ngọn núi của các nàng Muydơ. Nơi đây có con suối Hippôcren,
bắt nguồn từ một thác nước, chảy uốn khúc giữa hai bên bờ cỏ xanh rờn. Pêgadơ
thường từ trời cao hạ cánh xuống đỉnh núi và đến uống nước ở dòng suối đó. Lại có
người nói, Pêgadơ còn xuống uống nước ở suối Piren trên núi Acrôcôranhtơ [1].
Nhưng làm thế nào để bắt được con ngựa thần ấy, một con ngựa mà khi thoáng thấy
bóng người là nó đã vỗ cánh bay thẳng lên trời? Benlêrôphông sau nhiều lần rình bắt
không được đành phải tìm đến nhà tiên tri Pôliđ để xin một lời chỉ dẫn. Pôliđ khuyên



Benlêrôphông nên đến đền thờ nữ thần Atêna, cầu khấn nữ thần và ngủ lại đền thờ để
chờ linh nghiệm. Tuân theo lời chỉ dẫn, đêm hôm đó ngủ lại đền thờ, Benlêrôphông
đã nằm mơ thấy một giấc mơ kỳ lạ. Các vị thần Ôlanhpơ uy nghiêm ngự trị trên đỉnh
núi cao bốn mùa mây phủ, truyền cho Benlêrôphông sức mạnh chinh phục con thần
mã Pêgadơ. Nữ thần Atêna tiến đến bên chàng và bảo:

- Benlêrôphông hỡi! Con ngủ mãi như thế này sao? Hãy mau tỉnh dậy và thắng bộ
cương này vào con thần mã Pêgadơ chứ! Con ngựa thần thánh ấy đang chờ con đấy!

Benlêrôphông giật mình tỉnh dậy. Chàng chẳng thấy một vị thần nào bên chàng.
Nhưng ở trên mặt đất bên chỗ chàng nằm rực sáng lên một bộ dây cương bằng vàng,
một bộ dây cương mà chàng chưa hề trông thấy trên đời này bao giờ. Ánh sáng của nó
cứ tỏa ra ngời ngợi như những tia nắng vàng của thần Mặt Trời Hêliôx Hipêriông.
Chàng quỳ xuống nâng bộ dây cương lên rồi kính cẩn cúi đầu lạy tạ các vị thần
Ôlanhpơ và chứa chan hy vọng, Benlêrôphông chạy như bay đi tìm Pêgadơ: cũng phải
mất một thời gian vất vả rình mò, Benlêrôphông mới đón được Pêgadơ. Hôm đó như
thói quen, Pêgadơ từ trời cao hạ cánh xuống đồng cỏ bên bờ suối Piren. Sau khi gặm
những búi cỏ xanh non, Pêgadơ đi ra suối uống nước. Benlêrôphông từ chỗ nấp của
mình chạy tới chỗ Pêgadơ. Nghe tiếng động, Pêgadơ cất đầu lên khỏi dòng suối đoạn
vỗ cánh bay. Nhưng trông thấy Benlêrôphông chạy tới với bộ cương vàng tỏa sáng
ngời ngợi, Pêgadơ ngoan ngoãn để Benlêrôphông thắng cương. Thế là chàng
Benlêrôphông đã có một “vũ khí” ưu việt hơn ác quỷ Khimer. Với bộ áo giáp đồng và
chiếc khiên đồng ngời sáng, với cây cung và ống tên đầy ắp, gươm đeo bên sườn,
Benlêrôphông nhảy lên lưng con thần mã trắng muốt như tuyết giật cương. Con ngựa
hí lên một tiếng mừng rỡ, vỗ cánh tung vó, rẽ mây đưa Benlêrôphông hay vút lên trời
cao.

Benlêrôphông bay ngay đến ngọn núi hang ổ của Khimer. Chàng cho thần mã Pêgađơ
hạ cánh xuống đất rồi tìm vào hang Khimer nhử nó ra ngoài. Trúng kế, Khimer từ
trong hang lao vút ra như tên bắn tìm địch thủ. Ba dòng lửa từ ba miệng của ác quỷ
phun ra quệt vào nơi đâu là nơi đó bốc cháy ngùn ngụt. Benlêrôphông nhanh như cắt
nhảy phốc lên lưng con thần mã giật cương. Chàng bay vọt lên trời cao như chim đại
bàng. Chàng điều khiển con thần mã thu hẹp vòng lượn lại và hạ thấp xuống. Rồi bất
chợt chàng giật cương cho Pêgadơ nhằm thẳng ác quỷ Khimer đâm bổ xuống. Cùng
lúc đó, chàng giương cung bắn liên tiếp những mũi tên ác hiểm, có một không hai,
xuống ác quỷ Khimer. Đến đây ta phải dừng lại để kể qua về những mũi tên đặc biệt
của Benlêrôphông. Đây không phải là những mũi tên đồng của các trang anh hùng
dũng sĩ danh tiếng, cũng không phải là những mũi tên tẩm độc như những mũi tên của
Hêraclex. Vả lại càng không phải là những mũi tên vàng của vị thần Xạ thủ có cây



cung bạc Apôlông hay những mũi tên vô hình của vị thần Tình yêu Êrôx. Mà là
những mũi tên chì, Benlêrôphông theo lời chỉ dẫn của các vị thần đã làm riêng những
mũi tên chì để trừng trị ác quỷ. Khimer phun ra những dòng lửa đất cháy hết mọi vật
xung quanh. Những mũi tên chì bắn vào thân hình giãy nóng hừng hực của nó, lại
được bầu không khí xung quanh nó bị đất cháy cũng nóng như thế, làm chảy chì ra,
vết thương đo những mũi chì bắn vào là không cách gì cứu chữa nổi.

Benlêrôphông bắn liên tiếp những mũi tên này đến những mũi tên khác. Khimer biết
địch thủ của mình từ trên trời cao đánh xuống, liền ngóc đầu lên để phun lửa thì đã
quá muộn. Con thần mã Pêgadơ đã bay vọt lên cao và lượn về phía sau lưng Khimer.
Đau đớn điên cuồng, Khimer phóng lửa bừa bãi đất núi đá thành vôi, đất rừng cây
thành than tro. Núi sạt lở, cây cháy đổ ầm ầm, lửa bốc ngùn ngụt, khói bụi mù mịt
khiến Khimer càng không sao trông thấy, tìm thấy địch thủ. Nó chết trong sự điên
cuồng của nó và bị chính những ngọn lửa của nó đất cháy thành tro.

Benlêrôphông hoàn thành sứ mạng của Iôbatex. Chàng trở về cung điện với chiến
công hiển hách, vinh quang lấy lừng.

Nhưng Iôbatex lại trao cho Benlêrôphông một sứ mạng nguy hiểm khác nữa: chinh
phục những bộ lạc Xôlim (Solymes) và những bạn đồng minh của họ là những nữ
chiến binh Amadôn (Amazones). Cần phải nói qua về những nữ chiến binh Amadôn
thì chúng ta mới thấy hết được những khó khăn và nguy hiểm mà Benlêrôphông sẽ
phải đương đầu. Những bộ lạc Amadôn là những bộ lạc thuần đàn bà, tuyệt không có
lấy một người đàn ông nào. Tổ tiên họ xưa kia là một giống kỳ lạ: những người phụ
nữ ham mê chiến trận và rất tài giỏi trong sự nghiệp chinh phạt, giao tranh. Cứ thế hết
đời này đến đời khác những nữ chiến sĩ Amadôn sống dưới quyền cai quản của một
nữ hoàng. Họ xây dựng đô thành trên bờ sông Termôđông (Thermơdon) đặt tên là
Têmôxkiar (Thémoscyre). Có người kể, họ sống trên bờ sông Mêôliđ ở biển Adôp.
Nhưng sống không có đàn ông thì làm sao những người Amadôn bảo tồn, duy trì và
phát triển được nòi giống? Thế nhưng những nữ chiến sĩ Amadôn vẫn tồn tại và phát
triển. Họ làm theo cách sau: mỗi năm đón mời những người đàn ông ở bộ lạc láng
giềng sang chơi một lần, và đó cũng và lễ kết hôn của họ. Sau đó họ đuổi những
người “chồng” này trở về bộ lạc của chồng. Sau cuộc kết hôn ấy, những bà mẹ nào đẻ
con ra, nếu là con gái thì giữ lại ở bộ lạc Amadôn, còn nếu là con trai thì đuổi về sống
với bộ lạc “bố của chúng. Người xưa còn kể, những nữ chiến sĩ Amadôn để thuận tiện
cho việc bắn cung, vì họ vốn là những cung thủ có truyền thống bách phát bách
trúng, đã đất đi hoặc cắt đi một bên vú phải của mình [2]. Có người lại nói, con trai đẻ
ra và họ đem giết ngay. Những người Amadôn tung hoành khắp vùng bờ biển Tiểu Á
đánh bại hầu hết những bộ lạc lân cận nhờ vào ưu thế cưỡi ngựa bắn cung của họ.



Benlêrôphông dẹp xong khối liên minh của hai bộ lạc Xôlim và Amadôn bảo vệ được
đất nước Liki của Iôbatex khiến cho quân thù khiếp sợ không dám bén mảng đến
cướp phá. Với con thần mã Pêgadơ thì tài cưỡi ngựa bắn cung của những người
Amadôn phải nhường chỗ cho người anh hùng Benlêrôphông.

Iôbatex vẫn chưa thôi thử thách. Lần này nhà vua cử những trang anh hùng danh tiếng
của mình thống lĩnh một đội quân đi phục kích Benlêrôphông khi biết tin chàng đã
chiến thắng và đang trên đường trở về. Benlêrôphông mặc dù bị đánh bất ngờ vẫn
không hề nao núng. Chàng lần lượt hạ các đối thủ. Chỉ đến lúc này lão vương Iôbatex
mới thật sự thừa nhận chiến công vĩ đại của Benlêrôphông. Lão vương cho mở tiệc
mừng trọng thể hơn nữa lại còn gả con gái cho chàng và chia cho chàng một nửa
giang sơn để chàng cai quản. Nhân dân Liki coi chàng là vị anh hùng vĩ đại của đất
nước và trao tặng chàng những tặng phẩm hậu hĩ.

Mọi việc xong xuôi, Benlêrôphông lan đường về thăm lại vương quốc Tiranhtơ của
nhà vua Prôêtôx. Được tin Benlêrôphông trở về, Xtênêbê xấu hổ vì hành động xấu xa
của mình, tự tử.

Cuộc đời của người anh hùng những tưởng sẽ còn lập được nhiều chiến công vinh
quang hiển hách hơn nữa cho đất nước Liki, ngờ đâu, Benlêrôphông chẳng rõ vì sao
bữa kia lại nảy ra ý định ngông cuồng muốn sánh ngang các vị thần. Chàng không
muốn sống ở thế giới trần tục của những người đoản mệnh mà muốn sống trên thế
giới Ôlanhpơ của các vị thần bất tử. Chàng nghĩ rằng, chiến công của mình có thể cho
phép mình sánh ngang các bậc thần thánh. Thế là Benlêrôphông cưỡi con thần mã
Pêgadơ bay thẳng lên trời cao, bay lên cao, cao mãi vượt hết tầng mây thấp đến tầng
mây cao để tới thế giới Ôlanhpơ. Nhưng thế giới thần thánh do Dớt trị vì đâu có phải
chuyện chơi, ai muốn lên thì cứ tự ý lên, chẳng có luật lệ, phép tắc gì cả. Thần Dớt
trông thấy Benlêrôphông cưỡi con Pêgadơ đang rẽ mây lướt gió bay lên, thần chau
mày nổi giận. Thần phất tay mạnh một cái. Thế là con thần mã bỗng trở nên hung
hăng trái tính trái nết. Nó lồng lên, đường đi nước chạy không còn ra làm sao cả.
Benlêrôphông không tài nào điều khiển được nó. Và trong một tiếng hí ghê rợn, con
ngựa chồm lên hất mạnh Benlêrôphông ra khỏi lưng mình. Thế là người anh hùng ấy
rơi từ trên trời cao xuống tận đất đen, linh hồn từ bỏ hình hài đi xuống thế giới của
thần Hađex. Còn con thần mã Pêgadơ lại trở về thế giới Ôlanhpơ để phục vụ cho thần
Dớt và các vị thần khác trong những cuộc công cán xuống trần hoặc đi du ngoạn đó
đây. Ngày nay, trong văn học thế giới có thành ngữ Cưỡi lên Pêgadơ, hoặc Thắng yên
cương vào Pêgadơ [3] để chỉ cảm hứng sáng tác thơ ca, nghệ thuật hoặc chỉ một người
nào đó đã trở thành nhà thơ, đồng thời nó cũng chỉ tài năng sáng tác của một người
nào đó đã “phát tiết ra ngoài” vì lẽ Pêgadơ thường xuống ngọn Hêlicông, ngọn núi của



các nàng Muydơ và uống nước ở con suối Hippôcren, con suối mà theo người xưa kể,
các nhà thơ thường đến du ngoạn, uống nước để có nguồn cảm hứng. Người xưa còn
kể, Pêgadơ thường mời các nhà thơ đi du ngoạn khắp bầu trời rồi trở về núi Mêlicông
để có được nguồn cảm hứng bay bổng dạt dào. Lại có thành ngữ Con Pêgadơ bất
kham [4] để chỉ một nhà thơ tồi.

Quanh cái chết của Xtênêbê còn có một cách kể khác rằng Benlêrôphông đã cho
Xtênêbê cưỡi lên con thần mã Pêgadơ cùng với mình bay lên cao rồi ném Xtênêbê từ
trên đó xuống biển. Về cái chết của Benlêrôphông cũng có một cách kể khác, rằng
Benlêrôphông rơi xuống đất đen nhưng không chết, mà chỉ bị thọt và mù. Chàng sống
với nỗi bất hạnh tàn tật và cô đơn, đi lang thang khắp thế gian với nỗi hối hận về hành
động phạm thượng của mình. Cũng cần nói thêm một chút về huyền thoại những nữ
chiến binh Amadôn. Nhìn qua chúng ta thấy ngay dấu ấn của huyền thoại thuộc về
chế độ mẫu hệ. Tuy nhiên có một điều khiến chúng ta phải băn khoăn đặt câu hỏi:
trong chế độ mẫu quyền, chiến tranh bộ lạc đã ra đời chưa và nếu đã ra đời thì tồn tại
phổ biến đến mức như thế nào để có thể có những sản phẩm như bộ lạc Amadôn? Có
thể nói, chiến tranh bộ lạc không phải là hiện tượng xã hội phổ biến và thường xuyên
trong chế độ thị tộc mẫu quyền. Nói một cách nghiêm ngặt thì chiến tranh bộ lạc là
một hiện tượng của chế độ thị tộc phụ quyền. Do đó chúng ta có thể phỏng đoán rằng,
huyền thoại Amadôn là một huyền thoại của chế độ mẫu quyền song đã được anh
hùng hóa. Mặc dù những nữ chiến binh Amadôn có được miêu tả khá hào hùng là
những kỵ sĩ suốt ngày trên lưng ngựa, thiện chiến, có tài bắn cung... song trong các
cuộc xung đột với ''đấng mày râu'', các Amadôn chưa lần nào chiến thắng, áp đặt được
quyền uy của giới phụ nữ đối với các trang nam nhi, anh hùng: dũng sĩ Hêraclex đã
chiến thắng Amadôn đoạt được chiếc thắt lưng của nữ hoàng Hipnôlit, rồi
Benlêrôphông và sau này Têdê, Akhin cũng đều là những người chiến thắng. Huyền
thoại Amadôn chỉ là một tia hồi quang của chế độ mẫu quyền được lắp ghép vào
những huyền thoại về các chiến công của những anh hùng, dũng sĩ. Nó phải được anh
hùng hóa để thích hợp với loại huyền thoại anh hùng của chế độ phụ quyền và để làm
vẻ vang, rực rỡ cho chiến công của các anh hùng, dũng sĩ.

Ngày nay, Amadôn trở thành một danh từ chung chỉ: 1) nữ kỵ sĩ; 2) một loại váy dài
của phụ nữ mặc khi cưỡi ngựa; 3) người phụ nữ có tính cách như nam giới, thiếu vẻ
hiền dịu, vị tha của nữ tính, hung bạo, hay gây gổ.

[1] Acrocorinthe: thành Tôranhtơ ở trên cao, tiếng Hy Lạp: acrôs trên cao.

[2] Truyền thuyết này giải thích từ “Amazone” theo tiếng Hy Lạp cổ là “không có vú”.
Nhưng theo một số nhà nghiên cứu thì sự giải thích này không đúng.



[3] Monter sui Pégase Enfourcher Pégase.

[4] La Pégase est retif, Pégase, tiếng Hy Lạp: ngọn nguồn.



Tăngtan (Tantale) khinh thị thánh thần

Thần Dớt trong một cuộc tình duyên với nàng Nanhphơ Platô sinh ra được một người
con trai xinh đẹp tên là Tăngtan. Tăngtan xây dựng cơ nghiệp ở xứ Xipin thuộc đất
Phrig hoặc Liđi. Đô thành của nhà vua xây dựng dưới chân núi Xipin thật vơ cùng
đẹp đẽ và thuận lợi. Các vị thần lại ban cho người con trai của Dớt biết bao ân huệ:
những cánh đồng phì nhiêu, nho trĩu quả, lúa đầy bông, chắc hạt, những đàn súc vật
béo mập gặm cỏ ràn rát, thỏa thuê trên những cánh đồng cỏ lúc nào cũng xanh tươi
mơn mởn. Lại còn những mỏ vàng đầy ắp mà chẳng phải trên thế gian này nơi nào
cũng có. Ai đã đi qua đất nước của Tăngtan thì trăm người, nghìn người như một đều
tấm tắc khen cảnh đẹp, của nhiều, đều thèm muốn số phận nuông chiều người con
của Dớt. Nhưng đó chưa phải là tất cả những phúc lợi mà thần Dớt ban cho người con
trai yêu quý của mình, Tăngtan còn được hưởng biết bao sự ưu tiên, ưu đãi nữa mà
chưa từng có một người trần thế nào dám mơ tưởng đến chứ đừng nói gì đến việc
hưởng thụ. Trước hết thần Dớt cho người con trai của mình được sánh ngang với các
vị thần của thế giới Ôlanhpơ, được tự do ra vào cung điện Ôlanhpơ, một nơi vô cùng
thiêng liêng và nghiêm cẩn vốn chỉ dành riêng cho các vị thần. Tăngtan được ngồi
cùng bàn dự tiệc với các vị thần, được thưởng thức những món thức ăn thần và uống
các thứ rượu thánh là những thứ chỉ riêng thế giới Ôlanhpơ mới có, vốn chỉ dành riêng
cho các vị thần bất tử. Nhưng như thế chưa phải là tột cùng của sự ưu đãi. Tăngtan
còn được Dớt cho tham dự các cuộc họp của các vị thần, những cuộc họp mà như
chúng ta đã biết, thật là vô cùng quan trọng và tối mật vì nó bàn định đến kế sách lớn
lao của việc điều hành thế gian. Nhưng trò đời sự nuông chiều, ưu đãi thậm chí có thể
nói là nuông chiều và ưu đãi một cách mù quáng và ngu xuẩn thường là mẹ đẻ ra thới
xấu hãnh tiến, kiêu căng vô ơn bạc nghĩa... nhất là đối với Tăngtan, một người chưa
từng trải qua những thử thách như những người con khác của Dớt: Điônidôx, Perxê...

Tăngtan lúc nào cũng tự cho mình như là một vị thần, vênh vang kiêu hãnh về những
đặc ân mà mình được hưởng. Y chẳng còn biết sự mực thước và khiêm tốn là gì. Lợi
dụng sự tin yêu của đấng phụ vương, y đã đem cả những thức ăn thần và rượu thánh
xuống trần phân phát cho những người trần thế đoản mệnh sống trong vương triều
của y với ý đồ táo tợn là làm cho quần thần của y cũng được bất tử như các vị thần.
Hành động liều lĩnh đó của y không qua được mắt của thần Dớt. Tuy nhiên, Dớt vì
yêu con nên cũng chưa nỡ khiển trách. Lại một hành động nữa cực kỳ bậy bạ, cực kỳ
láo xược của Tăngtan đã đem những chuyện cơ mật của các cuộc hội nghị thần thánh
nói vung ra cho mọi người trần thế đều biết. Cả đến những quyết định của Dớt, chủ
kiến của Dớt đối với việc này việc khác, người này người khác, Tăngtan biết được



cũng đem đi nói cho người trần thế biết. Nhưng thần Dớt vẫn bỏ qua. Song le mọi
việc trên đời này đều có cái giới hạn của nó. Có một lần Tăngtan đã làm Dớt phật ý.
Hôm đó trong một bữa tiệc linh đình ở cung điện Ôlanhpơ giữa những tuần rượu
thánh hương thơm ngào ngạt và không khí tưng bừng của cảnh ca vũ thần tiên, thần
Dớt nhìn đứa con trai, âu yếm nói với nó những lời lẽ vàng ngọc như sau:

- Tăngtan hỡi! Ta yêu quý con và những mong con sẽ được hạnh phúc đời đời. Ta
chẳng muốn con phải sống số phận khốn khổ của những người trần đoản mệnh, phải
dãi nắng dầm mưa đào bới lòng đất đen lên mới có được hạt lúa mì vàng óng của nữ
thần Đêmêtê. Ta ban cho con nhiều ân huệ nhưng nếu con thấy chưa đủ, con còn
muốn gì nữa thì con cứ nói với ta. Ta sẽ làm cho con được toại nguyện.

Tăngtan nhìn cha một cách lạnh lùng, đáp lại:

- Thôi thôi cha ơi! Con chẳng cần gì nữa! Ân huệ của cha con cũng không cần mà ân
huệ của các vị thần khác thì con lại càng không cần thiết. Số mệnh là lực lượng cao
hơn hết, quy định điều khiển mọi việc của thế gian, xếp đặt vị tra con người. Số mệnh
đã ban cho con một số phận tốt đẹp hơn các vị thần bất tử. Vậy xin cha hãy đem ân
huệ mà ban cho những kẻ khác.

Thần Dớt sa sầm mặt lại. Thần không ngờ đứa con mà thần vô cùng yêu quý lại có thể
ăn nói một cách cạn tàu ráo máng, ngạo mạn, kiêu kỳ như vậy. “Chiều quá hóa hư
rồi”. Thần Dớt nghĩ thế nhưng vẫn nén được cơn giận.

Nhưng đến việc sau đây thì Dớt không thể nào chịu đựng được nữa. Việc thứ nhất là
chuyện con chó vàng.

Xưa kia khi Dớt ra đời, mẹ Dớt để che giấu Crônôx (nếu Crônôx biết sẽ nhất luôn đứa
bé) đã gửi Dớt, đứa con trai út của mình, sang đảo Cret. Thời thơ ấu Dớt sống với các
nàng Nanhphơ và hai người bạn: con dê Amantê và con chó vàng. Lớn lên, Dớt trở về
Hy Lạp để giải thoát cho các anh các chị. Trước khi ra đi, Dớt giao cho con chó vàng
canh giữ ngôi đền thờ của mình. Năm tháng qua đi, cuộc sống cứ như mây trôi nước
chảy, bỗng đâu một hôm thần Dớt nhớ lại người bạn nhỏ trung thành trong thời thơ ấu
của mình. Dớt về đảo Cret tìm thì ... hỡi ôi, con chó vàng đã không cánh mà bay?
Truy hỏi ra thì Dớt được biết nhà vua Păngđarêôx [1] trị vì ở đô thành Êphedơ bên đất
Tiểu Á đã rắp tâm bắt trộm con chó đó gửi Tăngtan giữ hộ vì e rằng nếu đem ngay
con chó về nhà thì sẽ bị lộ. Păngđarêôx tưởng rằng gửi Tăngtan thì không ai biết mà
cũng chẳng ai ngờ. Những người trần ngu ngốc cứ tưởng rằng có thể che giấu được thế
gian và nhất là thần Dớt mọi chuyện. Họ đã lầm lẫn biết chừng nào. Dớt biết chuyện



không nén nổi tức giận. Thần liền cho triệu ngay thần Hermex đến và ra lệnh cho
Hermex phải xuống ngay Xipin đến gặp tận mặt Tăngtan đòi lại con chó vàng, phải
đòi bằng được con chó vàng. Vị thần truyền lệnh kính yêu, con của Dớt tuân lệnh, lên
đường ngay không hề chậm trễ. Chỉ một lát sau, Hermex đã đứng trước mặt Tăngtan
trịnh trọng tuyên đọc lệnh của Dớt:

- Hỡi Tăngtan, người con trai yêu quý của thần Dớt! Ta truyền cho nhà ngươi biết,
ngươi phải trao trả ngay con chó vàng cho thần Dớt, nếu không thì ngươi đừng có
trách đấng phụ vương là hay nổi nóng. Tên vua Păngđarêôx dại dột đã lấy trộm con
vật quý giá ấy của người. Hắn lại còn ngu ngốc đến nỗi cứ tưởng đem gửi con chó
vàng đó cho nhà ngươi thì mọi việc rồi sẽ qua đi, đầu xuôi đuôi lọt, chu tất. Ngươi há
lại chẳng biết rằng, đối với các vị thần Ôlanhpơ thì không thể che giấu được một điều
gì sao?

Tăngtan nghe nói, chẳng hề mảy may xúc động. Y với bộ mặt giả dối và trơ tráo, đáp
lại thần Hermex bằng những lời lẽ láo xược chưa từng thấy:

- Hỡi thần Hermex! Xin ngài đừng có đem thần Dớt ra mà dọa ta! Trong nhà ta, xin
mời ngài cứ vào xem, chẳng hề có một con chó vàng, chó bạc nào cả. Có lẽ các vị
thần Ôlanhpơ nhầm lẫn đấy, bởi vì các vị thần cũng có khi bị nữ thần Lầm lẫn làm
cho mất trí. Ta xin thề với thế giới Ôlanhpơ thiêng liêng và đầy quyền thế, lời nói của
Tăngtan, vua của đất nước Xipin mỹ lệ và giàu có này là hoàn toàn đúng sự thật.

Hermex ra về. Nhưng các vị thần Ôlanhpơ ngay sau đó đã vạch trần giọng lưỡi xảo
quyệt và bộ mặt giả dối của Tăngtan.

Việc thứ hai là việc giết thịt con trai làm cỗ mời các vị thần ăn.

Tăngtan, một hôm có ý định mở tiệc mời các vị thần Ôlanhpơ xuống dự. Y truyền cho
gia nhân lo liệu, sắm sửa để làm một bữa tiệc thật trọng thể. Bỗng đâu từ trái tim y nảy
ra một ý đồ đen tối: y muốn thử xem các vị thần có đích thực là biết hết mọi việc trên
đời này không, có thật là tiên đoán được mọi việc không. Y cho bắt ngay đứa con trai
của mình tên là Pêlôp (Pélops) đem ra chọc tiết, mổ thịt làm cỗ, làm các món ăn thật
ngon để dâng các vị thần.

Ngồi vào bàn tiệc, các vị thần không hề đụng thìa, đụng đũa vào một món ăn nào.
Các thần đã đoán biết được ý đồ xấu xa của Tăngtan. Duy chỉ có nữ thần Đêmêtê khi
đó đang rầu rĩ về chuyện cô con gái Pherxêphôn bị thần Hađex bắt xuống âm phủ đã
sơ ý ăn vào một bát thức ăn nấu bằng thịt của Pêlôp. Khi các món ăn đã lần lượt đem



hết lên bàn tiệc, một vị thần Ôlanhpơ bèn đứng lên trút tất cả các món ăn đó vào một
cái nồi thật lớn rồi đặt lên bếp lửa. Như đã dặn bảo nhau trước từ nhà, sau việc làm đó
là đến công việc của thần Hermex. Hermex đứng lên bằng những pháp thuật của mình,
đến bên chiếc nồi làm cho Pêlôp sống lại. Vì các thần không ai ăn mất tí xương, tí thịt
nào của Pêlôp nên Pêlôp vẫn là con người lành lặn. Tất nhiên, Pêlôp cũng bị mất một
miếng thịt be bé ở vai vì Đêmêtê. Thần Hermex vá vào chỗ khuyết ấy bằng một miếng
ngà voi. Chính vì thế mà từ đó trở đi, Pêlôp và con cháu của Pêlôp thường gọi là
Pêlôpiđ (Pélopide) đều có một miếng khoang hoặc đốm trắng ở vai.

Sau hai việc tối ư hỗn hào, quá thể láo xược ấy thì thần Dớt không thể nào chịu đựng
được nữa. Thần cho triệu ngay Tăngtan lên thiên đình, quát mắng một trận rồi túm cổ
quẳng buôn xuống thế giới âm phủ. Tội lỗi đến như thế nếu mà không trừng trị thì
thần Dớt còn mặt mũi nào mà nhìn các vị thần cấp dưới và sao răn bảo được những
người trần thế. Thần Dớt còn bắt Tăngtan phải chịu một hình phạt nặng nề, chịu đời
đời cho xứng đáng với tội trạng của y. Tăngtan suốt đời phải đứng giữa một dòng lạch
cạn, nước chỉ đến trên thắt lưng hay dưới ngực gì đó. Y cứ phải đứng như thế hết ngày
này qua ngày khác mà không được ăn uống gì. Khát quá, khát khô cả họng khát nóng
cả cổ, y cúi đầu xuống đưa hai tay ra toan vục nước lên miệng uống thì lạ sao, nước
lập tức rút hết! Rút nhanh đến nỗi Tăngtan trông xuống chỉ thấy có mặt bùn nhão ở
dưới chân mình! Tăngtan thở dài, đứng sững sờ như một bức tượng đá thì nước lại
dâng lên như cũ. Nhưng hễ Tăngtan cúi xuống định vục nước uống thì nước lại rút đi,
rút hết. Tăngtan cứ phải chịu khát suốt đời. Khát đã vậy lại còn đói nữa. Trên đầu
Tăngtan là một cành cây trĩu quả. Đủ thứ quả: nho, táo, lê chín thơm ngào ngạt. Đói
quá, Tăngtan đưa tay lên toan với một chùm quả chín lủng lẳng ngang tầm mắt, tầm
tay, thì lạ sao, chùm quả chín đỏ lập tức nhích ra xa, dưới lên cao khiến cho Tăngtan
không thể nào với tới được. Y lại đứng thất vọng sững sờ. Chùm quả chín lại lủng
lẳng ngang tầm mắt, tầm tay. Nhưng hễ Tăngtan đưa tay ra toan vịn cành với quả thì
chùm quả lại đung đưa ra khỏi tầm tay. Chưa hết, cao hơn những chùm quả một chút
là một tảng đá chênh vênh từ một trái núi nhô ra, nom rất sợ, sợ đến lạnh cả người vì
nó lúc nào cũng như có thể rơi thẳng xuống đầu Tăngtan, tưởng như chỉ cần một cơn
gió mạnh có thể hất tảng đá đổ ụp xuống. Thành ngữ: Nỗi khổ Tăngtan hoặc Cực hình
Tăngtan[2] chỉ nỗi đau khổ của con người theo đuổi kiên trì một mục đích mà không
thành công, một nỗi đau khổ day dứt vì không sao đạt được hoặc khi gần, tưởng
chừng như gần đạt được thì lại hỏng, lại thất bại.

Trong gia tài thần thoại Hy Lạp, chúng ta thường thấy có những nhân vật phạm tội
kiêu căng, bất kính đối với thần thánh hoặc nổi loạn chống đối lại thế giới thần thánh.
Mở đầu là vị thần Prômêtê, vị thần mà lý tưởng và chiến công đã phản ánh sự nghiệp
chiến đấu hào hùng của con người. Quá trình phát triển của thần thoại từ thời kỳ chế



độ thị tộc mẫu quyền đến thị tộc phụ quyền và bước chuyển biến có ý nghĩa cách
mạng từ thời cổ đại anh hùng với nền dân chủ - quân sự (công xã thị tộc đang tan rã)
sang thời đại văn minh với quyền tư hữu tài sản (chế độ chiếm hữu nô lệ) là quá trình
con người ngày càng ''sinh sự'', ngày càng ''bướng bỉnh'' với thần thánh, ngày càng
phạm nhiều tội ngạo mạn, bất kính đối với thần thánh. Biết bao nhiêu chuyện đã xảy
ra. Nào nàng Niôđê đã khinh thị nữ thần Lêtô, tự cho mình đẹp hơn Lêtô và... nào gã
Xilen (hoặc còn gọi là Xatia) Marxiax dám thách thức với thần Apôlông đua tài, vào
''công cua'' âm nhạc với mình. Ngang hơn nữa là chàng Lơkippôx dám tranh giành
người đẹp tiên nữ Đaphnê, với thần Apôlông. Rồi nàng Arakhnê thách nữ thần Atêna
thi tài dệt với mình. To gan lớn mật hơn nữa là anh chàng Ixiông mưu toan ''bắt bồ''
với nữ thần Hêra! Đến chuyện Xidip và Tăngtan kể trên thì thật là ''đại loạn''. Con
người dường như chẳng coi thần thánh là cái gì nữa cả. Xưa kia thần Axclêpiôx chỉ vì
có tài chữa bệnh, biết phép cải tử hoàn sinh cho người trần thế đoản mệnh mà đã bị
Dớt giáng sét giết chết tươi. Nhưng giờ đây thì Xidip lập mưu bắt sống thần Chết
Tanatôx và đã thật sự gây rối loạn đến cơ chế của chế độ chính trị Ôlanhpơ. Và lại còn
lừa được vị vua của thế giới âm phủ! Tất cả những hiện tượng đó chỉ có thể là sản
phẩm của một thời kỳ mà con người đã phần nào bớt sợ hãi thần thánh. Khoa thần
thoại học gọi những hiện tượng đó bằng một từ ngữ: chủ nghĩa anh hùng - thần thoại.
Tất nhiên những hành động bất kính, kiêu căng nổi loạn của con người đều cuối cùng
bị thần thánh trừng phạt và để cho sự trừng phạt hợp lý đương nhiên thế giới thần
thánh phải biểu hiện ra như là đại diện cho công lý đạo đức, còn kẻ bị trừng phạt ắt
phải là một tên hư hỏng, vô đạo. Con người cuối cùng phải chấp nhận thất bại trước
thần thánh. Nhưng làm thế nào được. Lịch sử chưa cho phép con người chiến thắng
thần thánh!

[1] Pandaréos, có chuyện kể trị vì ở Milet.

[2] Le supplice de Tantale.



Pêlôp sinh cơ lập nghiệp ở đất Hy Lạp

Sau khi Tăngtan bị thần Dớt trừng phạt, Pêlôp lên nối ngôi cha trị vì ở đô thành Xipin.
Nhưng số phận chẳng nuông chiều đất nước Xipin như xưa nữa. Vị vua thành Tơroa
với binh hùng tướng mạnh đã từng thu phục nhiều thành trì đất đai của các vương
quốc ở ven biển Tiểu Á, kéo quân sang vây đánh thành Xipin. Pêlôp chỉ còn biết cách
thu thập của cải và gia nhân, được chút nào hay chút ấy, xuống thuyền chạy sang đất
Hy Lạp, Pêlôp đặt chân lên một bán đảo ở phía Nam nước này và định cư tại đây.
Chàng mở mang đất đai, khai phá rừng núi, bờ bãi, sinh cơ lập nghiệp, xây dựng một
cơ đồ khá giả. Từ đó bán đảo này mang tên chàng. Ngày nay chúng ta gọi là bán đảo
Pêlôpônedơ (Péloponèse).

Một hôm trong một cuộc du ngoạn, Pêlôp bắt gặp một người con gái xinh đẹp tuyệt
trần. Chàng định bụng sẽ dò hỏi tông tích nàng để rồi sắm sửa lễ vật đi cầu hôn.
Người con gái đó tên là Hippôđami (Hippodamie) con của vua Ênômaôx (Enomaos) ở
đô thành Pidơ (Pise) phía Tây bán đảo gần sông Aphê. Nhưng chuyện cầu hôn với
nàng đâu có dễ. Xưa nay người đẹp vốn khó... Không phải khó lấy chồng mà khó
chọn chồng vì có quá nhiều người hỏi. Nhưng khó hơn nữa là Ênômaôx không cho
con gái mình lấy chồng. Tại sao lại có chuyện ác nghiệt như vậy? Số là nhà vua được
một vị tiên tri phán truyền cho biết, ông sẽ bị một chàng rể giết chết và cướp ngôi. Để
chống lại lời phán truyền khủng khiếp ấy của Số Mệnh, ông chỉ còn cách khước từ hết
mọi chàng trai đến cầu hôn. Song le cách đối phó ấy của ông lại đẻ ra một nỗi lo rất
lớn. Nhiều trang anh hùng hào kiệt, nhiều bậc công tử phong lưu mã thượng đem lễ
vật đến bị ông khước từ đã ra về với nỗi bất bình, ấm ức nhiều khi quá lộ liễu. Biết
đâu chẳng có ngày họ kéo binh đến đô thành của ông. Lúc đó lễ vật ông chẳng được
mà kẻ chiến thắng ông nghiễm nhiên là chàng rể! Chưa bao giờ ông thấy sự có mặt
một người con gái đẹp lại gây ra cho ông lắm nỗi lo âu như thế này. Hết ngày này sang
ngày khác, đêm này đến đêm khác ông nằm vắt tay lên trán thao thức suy nghĩ kế sách
đối phó. Cuối cùng, ông nghĩ ra được một kế mà ông cho là tuyệt diệu nhất. Ông cho
công bố để khắp nơi xa gần được biết: ông sẵn sàng chấp nhận lễ vật cầu hôn của bất
cứ chàng trai nào với điều kiện chàng trai đó phải thắng được ông trong cuộc đua xe
ngựa. Phần thưởng cho người chiến thắng trong cuộc tỉ thí này là nàng Hippôđami.
Nhưng nếu kẻ cầu hôn không thắng được thì sao? Đó là con đường duy nhất, sự lựa
chọn duy nhất của những kẻ cầu hôn. Ênômaôx nghĩ ra kế này vì ông nổi danh khắp
vùng là một người điều khiển xe ngựa cực kỳ tài giỏi và hơn nữa ông có những con
ngựa chạy nhanh như gió bấc Bôrê. Chưa bao giờ trong những cuộc đua xe mà ông
phải chịu nhận phần thưởng thứ nhì. Ênômaôx tin rằng với kế sách này thì chắc chắn



chẳng mấy người muốn xin cầu hôn hoặc giả nếu có kẻ táo bạo thì ắt rằng sự táo bạo
của anh ta chỉ đem lại cho anh ta cái chết chứ không phải cho anh ta nàng Hippôđami.

Mặc dù điều kiện của lễ cầu hôn có quá ngặt nghèo và nguy hiểm nhưng vẫn có nhiều
chàng trai đến xin dâng lễ và chấp nhận cuộc tỉ thí! Ôi! Thật thương thay cho khá
nhiều chàng trai vì quá say mê sắc đẹp của nàng Hippôđami mà không biết lượng sức
mình! Họ đã bỏ mạng trong cuộc đua xe ngựa với Ênômaôx. Nhà vua sau mỗi lần
chiến thắng, chặt đầu kẻ cầu hôn chiến bại đem treo ở đường ra vào, ở các cửa ra vào
cung điện. Ông muốn răn đe những kẻ đến sau. Thế nhưng Pêlôp một bữa kia vẫn cứ
đến đô thành Pidơ, gặp Ênômaôx để xin tỉ thí, Ênômaôx nhận Pêlôp với con mắt
khinh thường. Nhà vua nói với Pêlôp.

- Thế nào? Chàng muốn lấy con gái ta phải không? Được thôi! Nhưng chàng đã suy
nghĩ kỹ chưa? Chàng đã trông thấy đầu những chàng trai cầu hôn treo lủng lẳng ở cửa
ra vào cung điện chưa? Thôi ta khuyên chàng hãy từ bỏ ý đồ bồng bột, đầy ảo tưởng
là có thể thắng ta được trong cuộc đua. Hãy giữ lấy mạng mình là hơn cả!

Pêlôp đanh thép trả lời:

- Hỡi nhà vua Ênômaôx kiêu căng và tàn bạo? Cái chết chẳng làm ta run sợ. Ta quyết
là ta làm. Ta tin rằng các vị thần Ôlanhpơ sẽ phù trợ ta trong cuộc thi đấu này. Ta tin
rằng nàng Hippôđami xinh đẹp sẽ về tay ta.

Ênômaôx cả cười, bảo Pêlôp:

- Thôi được, ta đã từng nghe những lời nói như vậy ở nhiều chàng trai cũng như ta đã
từng kết liễu đời họ. Chàng hãy nghe đây, thể lệ cuộc thi: chặng đường phải vượt bắt
đầu từ đô thành Pidơ chạy suốt qua bán đảo Pêlôpônedơ, qua đất Ixthmơ và kết thúc
ở bàn thờ vị thần cai quản mọi biển khơi Pôdêiđông, cách đô thành Côranhtơ không
xa. Nếu chàng về nhất, đương nhiên chàng là người thắng cuộc Vinh quang và
Hippôđami, người con gái vô vàn xinh đẹp và yêu quý của ta thuộc về chàng. Ngược
lại, nếu xe ta từ sau vượt lên đuổi kịp chàng trước khi chàng tới đích thì ta sẽ phóng
cho chàng một ngọn lao vào sau lưng và chàng cũng đi theo số phận của bao trang
anh hùng, dũng sĩ khác từ bỏ mặt đất đầy ánh sáng xương sống dưới vương quốc tối
tăm khắc nghiệt của thần Hađex. Cũng như đối với các chàng trai trước kia, ta dành
cho chàng quyền ưu tiên được khởi hành trước. Như thường lệ, ta phải dâng lễ vật để
cầu khấn thần Dớt, vị thần có uy quyền lớn nhất, phù hộ cho ta, rồi sau đó ta mới lên
xe đuổi theo chàng. Vậy chàng hãy ra sức vượt ta cho thật xa khi những con ngựa
chạy nhanh như gió bấc Bôrê của ta chưa tung vó.



Pêlôp ra đi. Lòng ngổn ngang trăm mối. Làm thế nào thắng được tên vua hung ác này.
Cứ đằng thẳng đua sức thi tài với hắn chắc chắn là chỉ lãnh đủ cái chết. Phải dùng
mưu. Pêlôp nghĩ thế và bí mật tìm gặp Miêctilôx (Myrtilos), con trai của vị thần
Hermex, người đánh xe ngựa cho Ênômaôx để mua chuộc anh ta. Chàng hứa, nếu
Miêctilôx giúp chàng giành được thắng lợi trong cuộc đua này thì chàng sẽ chia cho
Miêctilôx một nửa vương quốc và tặng thưởng nhiều báu vật. Có chuyện kể, Pêlôp
hứa sẽ cho Miêctilôx quyền hưởng đêm đầu tiên với Hippôđami. Do dự, đắn đo hồi
lâu sau rồi Miêctilôx ưng thuận. Miêctilôx sẽ dùng một chiếc trục xe bằng sáp ong thay
cho trục sắt. Chỉ có bằng cách ấy xe của Ênômaôx mới bị hỏng ở giữa đường và Pêlôp
mới có thể thắng được. Có chuyện lại kể, Miêctilôx không lắp đinh chốt vào trục xe.

Sáng hôm sau khi nàng Êôx - Bình Minh trùm khăn vàng vừa xòe những ngón tay
hồng ra ở chân trời thì cũng là lúc Pêlôp bước vào cuộc thi đấu. Chàng cầu nguyện vị
thần Lay chuyển mặt đất Pôdêiđông rồi bước lên xe. Nhà vua Ênômaôx cũng mang lễ
vật đến đền thờ thần Dớt. Trước khi bước vào đền thờ hành lễ, nhà vua ra lệnh cho
Pêlôp khởi hành.

Cuộc đua bắt đầu. Pêlôp đánh xe, quất ngựa cho chúng phi nước đại. Cỗ xe lao đi như
tên bắn chẳng mấy chốc mất hút sau một đám bụi mù. Khát vọng giành được vinh
quang và người đẹp thúc giục chàng, tiếp sức cho chàng. Chàng vừa nắm dây cương
điều khiển lũ ngựa vừa thỉnh thoảng ngoái nhìn lại phía sau. Chưa thấy Ênômaôx đâu,
chàng sung sướng quất roi cho lũ ngựa chạy nhanh hơn nữa. Nhưng niềm vui của
chàng quá sớm. Chẳng bao lâu chàng đã thấy bóng dáng chiếc xe của Ênômaôx hiện
lên trên một đám bụi. Chiếc xe cứ lớn dần lên, lớn dần lên đến nỗi chàng đã trông
thấy rõ nhà vua đang đứng trên xe. Những con ngựa của Ênômaôx thật danh bất hư
truyền: chúng cứ như những cơn gió lốc ào ào thổi tới. Pêlôp thấy vậy càng ra sức
quất roi hò hét cho lũ ngựa dốc sức chạy nhanh. Nhưng dù chúng có cớ sức đến mấy
đi nữa thì cũng không thể thay đổi được một sự thật, cỗ xe của Ênômaôx đang ngày
càng rút ngắn khoảng cách, và kia rồi, thật vô cùng nguy hiểm, Ênômaôx đã một tay
cầm cương một tay giương ngọn lao lên lăm lăm chỉ chờ đến một khoảng cách thuận
lợi, đúng tầm hướng là phóng. Pêlôp cố gắng trấn tĩnh. Chàng lẩm nhẩm cầu khấn
thần Pôdêiđông phù trợ. Và vị thần có cây đinh ba gây bão tố đã nghe hết những lời
cầu khẩn của chàng. Cỗ xe của Ênômaôx vẫn băng lên. Bỗng nhiên, Pêlôp nghe đánh
rầm một cái. Chàng quay lại. Kia rồi, Miêctilôx đã thực thi đúng như sự cam kết của
hắn đối với chàng. Hai bánh của cỗ xe rời khỏi trục văng ra ngoài. Chiếc xe đổ vật
ngang sang một bên rồi lộn ngược vỡ tan. Lũ ngựa kéo lê chiếc xe vỡ đi một đoạn rồi
dừng lại, Pêlôp cũng đã dừng xe lại. Bên vệ đường chàng thấy xác Ênômaôx nằm đấy,
mặt úp xuống đất đầy cát bụi, sọ bị vỡ ra, máu đen chảy dài xuống áo. Thần Hađex đã
bắt lanh hồn của tên vua tàn bạo này về thế giới tối tăm, u ám của mình.



Pêlôp chiến thắng. Chàng trở về đô thành Pidơ cưới Hippôđami làm vợ và cai quản
vương quốc của Ênômaôx. Miêctilôx đến đòi Pêlôp thực hiện lời hứa. Nhưng Pêlôp
trở mặt. Y không muốn mất một tí gì cho người đã giúp y giành chiến thắng. Lòng
tham của y thật không đáy. Tệ bạc hơn nữa, y còn giết chết Miêctilôx. Giống như cha y
khi xưa, Tăngtan là một con người xảo quyệt, y đã tìm cách rủ Miêctilôx đi chơi rồi
lừa lúc Miêctilôx sơ ý, đẩy Miêctilôx ngã từ trên một ngọn núi xuống biển. Những
ngọn sóng điên cuồng và hung dữ từ ngoài khơi xô vào đã cuốn Miêctilôx đi. Nhưng
trước khi chết, Miêctilôx còn đủ sức nguyền rủa dòng giống của Pêlôp sẽ vì tội ác của
cha chúng mà phải mang trọng tội đời đời. Vì lời nguyền rủa này mà con của Pêlôp là
Atơrê và Tiextơ sau này phải chịu những thảm họa vô cùng khủng khiếp.



Tội ác và sự thù hằn giữa hai anh em Atơrê (Atrée) và Tiextơ
(Thyeste)

Atơrê và Tiextơ là hai anh em sinh đôi, con của người anh hùng vĩ đại Pêlôp. Nhẽ ra
họ được sống một cuộc đời bình yên hạnh phúc, song vì cha họ xưa kia đã can tội bôi
ước và ám hại một người đã giúp đỡ mình lập được chiến công, người đánh xe ngựa
cho vua Ênômaôx tên là Miêctilôx, cho nên cuộc đời của họ sống triền miên trong
những tội ác và sự thù hằn. Thuở ấy Miêctilôx đã giúp Pêlôp thắng trong cuộc đua xe
ngựa với vua Ênômaôx do đó Pêlôp mới cưới được nàng Hippôđami, con gái nức
tiếng xinh đẹp của nhà vua. Nhưng Pêlôp nuốt lời hứa không trọng thưởng Miêctilôx
mà lại còn giết chết Miêctilôx. Trước phút lâm chung, Miêctilôx nguyền rủa Pêlôp rằng
con cháu của Pêlôp sẽ vì tội ác đê tiện và xảo quyệt này mà phải chịu trọng tội đời
đời, phải sống chìm đắm suốt đời trong tội ác đẫm máu gớm ghê và sự thù hằn dai
dẳng.

Tội ác đầu tiên của dòng họ này là việc giết Cridippôx (Chrysippos). Trong một cuộc
tình duyên với tiên nữ Nanhphơ Ađxiôkhê (Adsiochée), Pêlôp sinh ra được một người
con trai tên là Cridippôx. Do được Pêlôp yêu quý nên Cridippôx trở thành cái gai
trước mắt hai anh em Atơrê và Tiextơ. Được mẹ là Hippôđami xúi giục, anh em Atơrê
và Tiextơ đã hãm hại Cridippôx, nhằm thanh trừ một kẻ thù, một đối thủ trong cuộc
thừa kế ngai vàng sau này. Nhưng hành động tàn bạo và ám muội của hai anh em bị
Pêlôp phát giác. Sợ bị trừng phạt, hai anh em chạy trốn sang đô thành Miken cầu xin
vua Xtênêtôx, con trai của Perxê che chở. Cuộc sống của hai anh em sinh đôi này ở
trên đất Miken kéo dài không rõ được bao lâu thì bữa kia xảy ra một biến cố khá quan
trọng, một biến cố mở đầu cho những mối thù và những cuộc trả thù vô cùng kinh
khủng sau này. Đó là việc nhà vua Xtênêlôx băng hà, ngai vàng của đất Miken không
người thừa kế. Không phải Xtênêlôx không có con trai. Con trai của vị vua này chính
là Ơrixtê, kẻ đã hành hạ Hêraclex suốt mười hai năm trời. Nhưng lúc Xtênêlox băng hà
thì Ơrixtê không còn sống. Trong cuộc giao tranh với những Hêracliđ, Ơrixtê đã bị
Iôlaôx bắt sống và đưa về trừng trị. Xét theo huyết thống thì hai anh em Atơrê và
Tiextơ là người gần gũi hơn cả vì nàng Nikippê, vợ của vua Xtênêlôx, chính là em ruột
của họ. Nhưng ngai vàng chỉ có một mà họ lại là hai. Nhân dân Miken không biết
phân xử thế nào. Các vị bô lão phải đến cầu xin thần thánh ban cho một lời chỉ dẫn.
Lời thần truyền phán: “... Hãy truyền ngôi cho người nào trong tay có Bô lông cừu
vàng...”. Biết được lời thần ban bố như vậy, Atơrê vô cùng sung sướng. Bô lông cừu
vàng là báu vật của chàng, chàng hiện nắm giữ nó trong tay. Lai lịch của nó như sau:



Thuở xưa khi Atơrê còn trẻ, lúc chàng chỉ làm một gã chăn chiên, trong đàn súc vật dê
cừu đông đúc của mình, thế nào một hôm Atơrê bắt gặp một chú cừu con xinh đẹp.
Quý hơn nữa, chú cừu ấy lại có bô lông vàng. Từ xưa đến nay thật chưa bao giờ Atơrê
gặp một con cừu đẹp như thế. Bô lông của nó vàng rượi, óng ả, đẹp đẽ vô ngần, nhất
là những khi mặt trời chếch bóng, ánh nắng nhạt của buổi chiều hôm ngả dài trên lưng
đàn súc vật đang lửng thững về chuồng, thì bô lông vàng của chú cừu đó óng ánh hẳn
lên, rực rỡ hẳn lên. Năm đó, Atơrê phải làm lễ hiến tế cho nữ thần Artêmix, nhẽ ra
chàng phải dâng cho nữ thần bô lông vàng của chú cừu đó vì hiến tế cho các vị thần
phải thành kính dâng lên những vật gì quý báu nhất. Nhưng Atơrê không dâng cho nữ
thần Artêmix chú cừu có bô lông vàng đó. Chàng thay thế bằng một lễ vật khác, rồi
giết con cừu giữ lại bô lông vàng cho mình. Chàng bỏ bô lông cừu vàng vào trong
một chiếc hòm kín có khóa cẩn thận và giấu kỹ điều bí mật này, không cho ai biết
ngoài người vợ thân thiết của chàng là nàng Aêrôpê xinh đẹp. Đó, lai lịch bô Lông
cừu vàng là như thế.

Hôm sau trước hội nghị nhân dân, các bô lão công bố lời phán truyền của thần thánh.
Những người đem trình Bô lông cừu vàng trước hội nghị nhân dân lại không phải và
Atơrê mà là Tiextơ. Vì sao lại có chuyện lạ lùng như vậy? Nguyên do là biết được lời
phán truyền của thần thánh, Aêrôpê vốn tư thông với Tiextơ đã lấy cắp Bô lông cừu
vàng trao cho Tiextơ. Và Tiextơ lên làm vua ở Miken.

Thất bại, Atơrê cầu khấn thần Dớt, xin thần ban cho một điềm chứng minh chàng là
người thắng cuộc, chính chàng và người được thừa kế ngôi báu ở Miken. Thần Dớt
chấp nhận lời cầu xin. Thần đảo lại đường đi của thần Mặt trời Hêliôx khiến cho mặt
trời bỗng dưng mọc ở hướng Tây và lặn ở hướng Đông. Chao, sao mà kỳ lạ quá thế
này, một sự việc lạ lùng chưa từng thấy! Chắc chắn có sự gì đây. Nhân dân Miken mời
các bô lão và các nhà tiên tri đến để tường giải sự việc lạ lùng mà theo họ hẳn là một
điềm báo lành ít dữ nhiều. Cuối cùng những người dân Miken biết rằng mình đã lầm
lẫn, lầm lẫn như thần Mặt Trời Hêliôx đã lầm lẫn đường đi. Họ phế truất Tiextơ và đưa
Atơrê lên ngôi. Chỗ này có chuyện kể, sau khi Tiextơ lên ngôi, thần Dớt sai thần
Hermex xuống báo mộng cho Atơrê biết, hãy thách thức, đánh cuộc với Tiextơ trước
hội nghị nhân dân: nếu mặt trời mọc ở hướng Tây và lặn ở hướng Đông thì Tiextơ sẽ
phải nhường lại ngôi báu cho Atơrê. Chấp nhận lời thách thức ngược đời, Tiextơ đinh
ninh, chỉ có người mất trí mới tin được Atơrê thắng cuộc. Nhưng sáng hôm sau thật kỳ
lạ, mặt trời mọc ở hướng Tây. Trước hội nghị nhân dân, Tiextơ đành chịu thua cuộc và
phải rời khỏi Miken. Căm giận người vợ phản bội, Atơrê ra lệnh ném Aêrôpê, con của
Catơrê, cháu của Minôx xuống biển.

Tiextơ bị trục xuất khỏi Miken lòng tràn đầy uất hận. Y bắt cóc một đứa con trai nhỏ



của Atơrê đem theo. Ở nơi đất khách quê người, y nuôi nấng, dạy dỗ đứa trẻ với một
ý đồ nham hiểm: dùng nó để trả thù Atơrê. Y đã xóa bỏ mọi dấu vết về tông tích đứa
bé, làm cho nó đinh ninh rằng y là cha đẻ của nó. Y dựng lên một hình ảnh đáng ghét,
đáng ghê tởm về Atơrê. Năm tháng trôi đi, đứa bé lớn lên và trở thành một chàng trai
tuấn tú. Tiextơ giao cho nó, tên gọi là Pôlixten, nhiệm vụ trở về Miken để giết Atơrê.
Nhưng Pôlixten không thực hiện được nghĩa vụ mà Tiextơ giao cho. Mưu đồ đen tối
của Pôlixten bị phát giác và trong một cuộc xung đột, chàng ta bị ngã gục đước mũi
gươm của Atơrê. Hạ xong địch thủ, xem xét kỹ lại dấu vết cũ trên người, Atơrê mới
biết rằng, đây chính là đứa con của mình mất tích từ năm xưa. Đau đớn, cay đắng mà
không biết than thở với ai, Atơrê lập mưu trả thù lại Tiextơ. Giả vờ hòa giải với người
em, tạo ra một bầu không khí thuận lợi để thực hiện mưu kế trả thù.

Một hôm, Atơrê cho người đến nói với Tiextơ rằng mình đã nguôi mối giận xưa kia và
bây giờ muốn hai anh em hòa giải và chung sống với nhau. Nhận lời mời của Atơrê,
Tiextơ đưa cả gia quyến về Miken. Có ai ngờ đâu lòng người nham hiểm khôn lường.
Atơrê đã làm một, việc tàn ác, độc địa chưa từng thấy, tàn ác đến nỗi xưa kia khi nghe
kể đến đoạn này, nhiều người phải rùng mình nhắm mắt kinh hãi Atơrê lừa lúc Tiextơ
vắng nhà, bắt ngay ba đứa cháu ruột của mình, con của Tiextơ, làm thịt. Sau đó gã
mời Tiextơ sang dự tiệc. Tiextơ không hề biết. Y cứ ngồi vào bàn tiệc điềm nhiên
thưởng thức những. món ăn ngon lành làm bằng thịt con mình. Cảnh tượng kinh
khủng đó khiến cho Dớt vô cùng phẫn nộ. Thần liền dồn mây, giáng sấm sét biểu thị
sự tức giận của mình. Thần Mặt Trời Hêliôx, người chẳng để lọt qua đôi mắt một sự
việc gì, cũng không đủ can đảm để nhìn cảnh bố ngồi chè chén thịt con một cách ung
dung thú vị như thế. Thần phải bỏ dở cuộc hành trình, quay ngay cỗ xe vàng chói lọi
của mình trở về phương Đông.

Chè chén một lúc, Tiextơ linh cảm thấy có sự chẳng lành, bỗng cất tiếng hỏi Atơrê:

- Hỡi Atơrê thân mến! Ta vô cùng cảm ơn bác đã mời ta một bữa tiệc thịnh soạn mà
trong đời ta chưa từng được biết đến. Nhưng ta xin bác đã rộng lòng lại rộng lòng
thêm chút nữa. Bác cho các cháu của bác được cùng dự bữa tiệc ngon lành này thì quý
hóa quá.

Atơrê vui vẻ trả lời:

- Hỡi Tiextơ người em sinh đôi của ta! Điều đó chẳng có gì đáng làm ta quản ngại. Ta
sẽ cho gọi các cháu đến ngay. Atơrê vẫy tay ra hiệu cho gia nhân thực thi đúng như sự
sắp xếp của mình. Lập tức tên hầu bưng vào một mâm lớn đậy kín. Atơrê đích thân
mở ra cho Tiextơ xem. Đó là ba cái đầu của ba đứa con của Tiextơ. Tiextơ hoảng hồn,



rú lên, gào thét, nguyền rủa. Y biết y đã bị trả thù, đã trúng mưu của Atơrê. Y van xin
Atơrê ban cho mình thi hài ba đứa con của mình để làm lễ an táng. Atơrê cười ha hả
đáp:

- Ngươi chẳng phải lo chuyện đó nữa. Chính ngươi đã an táng chúng vào trong bụng
của ngươi rồi.

Tiextơ rụng rời, kinh hãi. Y gào rống lên như điên. Y vật vã bứt đầu bứt tóc. Y xô đổ
bàn tiệc và cắm đầu chạy. Vừa chạy y vừa nguyền rủa Atơrê và con cháu của gã sẽ
phải chịu thảm họa đời đời. Chạy một hồi lâu, Tiextơ định thần lại. Y bây giờ chỉ có
một con đường là sang xứ Êpia xin nhà vua Texprôtôx (Thesprotos) cho trú ngụ. Ở
đây, tại đô thành Xikiông (Sicyon), Tiextơ tính mưu kế trả thù. Tiextơ sang trú ngụ tại
Xikiông ngày đêm nung nấu mối thù không đội trời chung với Atơrê. Muốn gì thì gì,
dù đất có lở, trời có sập đi chăng nữa thì Tiextơ cũng phải trả được thù, rửa được nhục
mới thôi. Y cầu khấn thần thánh. Lời sấm truyền của Số Mệnh thật là ác nghiệt: người
lãnh sứ mạng trả thù cho Tiextơ không thể là ai khác ngoài đứa con trai do dòng máu
của Tiextơ hòa hợp với người với người con gái của chính Tiextơ sinh ra.

Làm theo điều chỉ dẫn của Số Mệnh, một đêm tối trời, lừa Pêlôpia (Pélopia), con gái
mình, đến đền thờ dâng lễ, Tiextơ bí mật lên đền và dùng sức mạnh cưỡng bức, thực
hiện đúng như lời sấm truyền. Pêlôpia chống cự song không nổi. Tuy nhiên nàng,
trong lúc kẻ bạo ngược vô ý, đã rút được thanh gươm của hắn. Ít đâu sau, Pêlôpia có
mang và sinh ra một đứa bé. Sợ tai tiếng nàng đem bỏ đứa bé vào rừng, đứa bé mà
nàng không biết mặt cha nó là ai. Sau đó nàng bỏ nhà ra đi, trở về đất Miken. Tới đây
Pêlôpia lại kết duyên với Atơrê. Nàng không quên thuật lại cho chồng biết những biến
cố đã xảy ra với đời mình, đưa mình trở lại đất Miken này. Nghe thuật chuyện xong
lập tức Atơrê cho người đi tìm đứa bé. Sau nhiều ngày tìm tòi vất vả trong rừng sâu,
hỏi dò hết nơi này nơi khác, cuối cùng người ta đón được chú bé từ tay một người
chăn chiên đưa về dâng cho Atơrê. Atơrê nuôi nấng chú bé như con đẻ của mình và
chính chú bé, Êgixtơ (Egisthe) cũng không bao giờ biết đến câu chuyện rắc rối, phức
tạp về lai lịch và nguồn gốc của mình. Nhiều năm trôi đi, song Atơrê vẫn nuôi giữ mối
hằn thù với người em ruột sinh đôi của mình là Tiextơ. Atơrê nhất quyết phải truy tìm
ra tông tích của Tiextơ để trừ khử tránh mọi hậu họa sau này. Tình cờ bữa kia do một
chuyện ngẫu nhiên, hai người con trai của Atơrê là Agamemnông (Agamemnon) và
Mênêlax (Mènélas) phát hiện ra nơi ở của Tiextơ. Họ lập tức xin với vua cha cho quân
đi vây bắt. Và kết quả họ đã giải được kẻ thù của cha mình về. Atơrê vui mừng khôn
xiết, ra lệnh tống giam Tiextơ vào ngục tối chờ ngày hành hình. Có chuyện lại kể,
Atơrê giao cho Êgixtơ nhiệm vụ truy tìm Tiextơ và Êgixtơ đã bắt được Tiextơ ở
Đenphơ giải về cho cha. Lệnh hành quyết giao cho Êgixtơ thi hành. Chợt Tiextơ nhìn



thấy thanh gươm Êgixtơ cầm tay. Y xin phép được hỏi, ai đã ban cho Êgixtơ thanh
gươm ấy, một thanh gươm vô cùng quý giá mà trên đời này không dễ mấy người có
được.

- Ngươi hỏi làm gì? Chính mẹ ta đã trao cho ta thanh gươm quý báu này đấy! - Êgixtơ
hống hách trả lời - Hay ngươi muốn chọn một thanh gươm khác tồi hơn để chết thì ta
cũng sẵn sàng.

Tiextơ van xin Êgixtơ hãy gia ân cho mình được phép gặp mẹ chàng một chút trước
khi nhắm mắt lìa đời. Một đòi hỏi không có gì quá đáng của một tên tử tù. Êgixtơ nghĩ
thế, và gật đầu ưng thuận, sai quân hầu đi mời ngay Pêlôpia đến. Gặp Pêlôpia, Tiextơ
liền kể cho hai mẹ con biết rõ sự thật, một sự thật rất khắc nghiệt do bàn tay độc địa
của Số Mệnh tạo nên. Nghe xong câu chuyện, Pêlôpia hét lên một tiếng hãi hùng.
Nàng giật phắt thanh gươm trên tay Êgixtơ đâm vào ngực tự sát. Còn Êgixtơ như một
con thú bị trúng tên, rút ngay thanh gươm đẫm máu ở ngực mẹ mình ra và lao đầu
chạy đi tìm Atơrê. Và cũng bằng lưỡn gươm oan nghiệt đó, chàng đã kết liễu đời
Atơrê khi Atơrê đang làm lễ trên bờ sông, đang vui mừng tưởng như đã giết được
Tiextơ. Từ đấy hai cha con Tiextơ và Êgixtơ trị vì trên đô thành Miken ở đất Argôliđ.

Gia đình tan nát, hai anh em Agamemnông và Mênêlax mà những người Hy Lạp xưa
kia thường gọi là Atơriđ (Atrides) nghĩa là những người con của Atơrê, phải chạy sang
xin nhà vua Tanhđar trị vì ở đô thành Xpart cho nương náu. Nhà vua giàu lòng thương
người đã cho hai anh em Atơriđ trú ngụ. Chẳng những thế nhà vua lại còn gả hai con
gái của mình cho anh em Atơriđ. Clitemnextơrơ lấy Agamemnông. Hêlen lấy Mênêlax.
Sau một thời gian nương nhờ ở Xpart, Agamemnông được Tanhđar giúp đỡ đã đem
quân về Miken trừng trị Tiextơ, khôi phục được quyền thế. Êgixtơ, con trai của Tiextơ
trốn thoát. Từ đó Agamemnông lên làm vua ở Miken, một đô thành nổi tiếng về
những kho vàng và cung điện to lớn, đẹp đẽ. Còn Mênêlax ở lại Xpart, kế đến khi
Tanhđar qua đời không có con trai thừa kế ngôi báu (anh em Điôxquya đều tử trận),
Mênêlax bèn lên ngôi kế nghiệp trở thành vị vua của đô thành Xpart, một đô thành
nổi tiếng trong giới cổ đại về tinh thần thượng võ và lối sống nghiêm ngặt khắc khổ.

Bảng gia hệ của Tăngtan



Truyện hai chị em Prôknê (Procné) và Phitômen (Philomème) biến thành
chim

Păngđiông (Pandion) nhà vua trị vì ở đô thành Aten dòng dõi của Êrêchtôniôx, đang lâm vào một
tình cảnh nguy khốn.

Vừa mới được truyền ngôi chưa được bao lâu, Păngđiông đã phải chống chọi lại với lũ giặc cỏ ở
các nước láng giềng. Giặc thì ở bốn phía đánh vào mà quân trong nước thì chẳng đủ nhiều để ngăn

chặn giặc. May thay vua xứ Thrax tên gọi là Têrê (Térée) đem quân đến ứng cứu. Nhờ đó păngđiông
quét sạch lũ giặc khỏi vùng đống bằng Attich thân yêu. Để bày tỏ tấm lòng biết ơn đối với Têrê,

Păngđiông gả nàng Prôknê, người con gái xinh đẹp và yêu quý của mình cho người dũng tướng hào
hiệp đó. Hai vợ chồng cảm tạ vua cha rồi lên đường trở về Thrax. Họ sống với nhau hạnh phúc, hòa
thuận. Một năm sau họ báo tin mừng cho vua cha biết họ đã sinh được một cậu con trai, mặt mũi khôi

ngô xinh đẹp.

Năm năm sau, một hôm Prôknê bảo chồng:

- Chàng ơi! Em xa cha mẹ và các em đã lâu rồi mà chưa về thăm lại được Em muốn chàng cho phép
em được trở về thăm lại quê nhà. Nếu như chàng e ngại đường sá xa xôi, núi sông cách trở không
muốn để em với con đi thì chàng về thăm vua cha thay em vậy. Nhưng khi về nhất thiết chàng phải

đón được cô Philômen về đây chơi với em. Ai lại chị em ruột thịt mà lâu ngày quá chẳng được gặp
mặt nhau để nói đôi ba câu chuyện. Chẳng rõ dạo này cô ấy đã có đám nào chưa? Prôknê ngừng một
lát thở dài - Cứ thế này không khéo chỉ độ dăm năm nữa chị em gặp nhau là chẳng nhận được ra nhau
nữa đâu. Người ruột thịt máu mủ mà hóa thành người dưng nước lã. Têrê, chàng hỡi! Thế nào chàng
cũng xin phép vua cha cho cô ấy về đây chơi với em ít ngày nhé! Chàng phải hứa với em làm bằng

được việc đó đi!

Têrê hứa sẽ thực hiện bằng được điều mong muốn của vợ. Chàng sai gia nhân sắm sửa hành lý,
thuyền bè để ra đi ngay. Thuận buồm xuôi gió, phong bao lâu Têrê đã tới Aten. Vua cha vô cùng

mừng rỡ. Được tin anh rể về thăm, Philômen vội đến chào. Têrê ngạc nhiên trước vẻ đẹp kỳ lạ của
cô em vợ. Chàng tự nói với mình: trời ơi, sao cô ấy lại lớn nhanh và đẹp đến như thế nhỉ. Đẹp kỳ lạ
như thế nhỉ. Mà sao dạo ấy mình không gặp và không biết? Đúng là một ngôi sao, một ngôi sao cứ

ngời ngợi tỏa sáng. Một nữ thần - Kể cũng không ngoa. Những ngày thăm viếng đã hết hạn kỳ của nó.
Têrê thực hiện lời dặn của vợ, xin phép vua cha cho Philômen cùng được trở về Thrax với mình để
thăm người chị ruột bấy lâu hằng mong nhớ cô em, thiết tha mong có dịp hai chị em gặp nhau để tâm
tình trò chuyện. Vua cha ưng thuận song không quên nhắc đi nhắc lại chuyện Têrê phải trông nom cô

em gái cho chu đáo cẩn thận:

- Ta rất vui mừng và sung sướng khi nghĩ đến hai chị em nó được gặp lại nhau cho thỏa lòng thương
nhớ. Nhưng ta cũng sẽ rất buồn nếu con để em nó đi lâu quá - Păngđiông nói với Têrê như vậy- bởi

vì con biết đấy, ở nhà quanh quẩn chỉ có nó với ta. Nó là niềm vui, nỗi an ủi và người đỡ đần ta
trong lúc tuổi già. Con nhớ trông nom em, bảo vệ em trong quãng đường dài đầy gian nguy bất trắc.

Păngđiông cũng không quên dặn dò cô con gái út những điều tương tự. Nhà vua tiễn con với một linh



cảm bất an trong lòng.

Con thuyền đưa Têrê trở về quê hương Thrax thuận buồm xuôi gió. Chẳng bao lâu đất Thrax đã hiện
ra với dải bờ biển có những bãi cát trắng dài. Xa xa là triền núi xanh trùng điệp. Thuyền cập bến.

Nhưng Têrê không đưa cô em vợ về cung điện, mà lại đưa cô vào một khu rừng. Từ khi tiếp xúc với
Philômen, trái tim Têrê bùng cháy lên một dục vọng đen tối. Hắn say mê sắc đẹp của Philômen đến
mất tỉnh táo. Trái tim hắn chỉ nghĩ đến việc cưỡng bức chiếm đoạt thể xác người thiếu nữ tuyệt diệu
này. Khi còn ở trên thuyền thì lúc nào hắn cũng quanh quẩn ở bên cô, tán tỉnh, thăm dò. Còn bây giờ
thì hắn dùng vũ lực. Hắn đưa Philômen vào trong rưng sâu chưa có mấy ai đặt chân tới. Tìm được

một căn lều của một người đi rừng nào đó dựng tạm, hắn giam Philômen vào đó và cưỡng bức
Philômen phải hiến thân. Mặc cho Philômen van xin, cầu khấn các vị thần che chở, hắn vẫn chẳng hề

xúc động. Cùng đường Philômen nguyền rủa hắn.

- Hỡi tên Têrê khốn kiếp! Mi là một kẻ lòng lang dạ thú, ăn cháo đáo bát. Mi không còn một chút
lương tâm trong ngươi. Cha ta đối đãi với mi nồng hậu và tin cẩn mà mi nỡ lòng nào... Chị ta có ngờ
đâu đến nông nỗi này: mi trở thành một kẻ dối trá phản trắc. Được, mi cương bức ta, cướp đoạt cuộc
đời ta thì sẽ đến ngày mi phải đền tội. Hỡi thần thánh thiêng liêng, xin các thần chứng giám cho con,
một kẻ bạo ngược đã hành động trái với truyền thống quý người, trọng khách như thế này? Xin các vị
hãy trừng Phạt tên vua Têrê là kẻ đã làm ô uế một sợi dây thiêng liêng huyết thống. Hỡi rừng thiêng
nước độc, các người hãy nghe những lời than khóc của ta và truyền lại cho những ai chưa biết! Các

người hãy kể lại cho mọi người rõ hành động đê tiện bỉ ổi này của Têrê.

Trê rất căm tức, căm tức đến điên người trước thái độ phản kháng quyết liệt, sống chọi đến cùng của
Philômen. Sau khi thỏa mãn dục vọng điên cuồng của mình, hắn trói Philômen lại rồi cắt lưỡi để cho

nàng không thể kể với ai, nói cho ai biết hành động xấu xa của hắn. Thế rồi hắn bỏ mặc Philômen
trong rừng để trở về cung điện.

Nàng Prôknê ngày đêm trông ngóng chồng và cô em gái, nay thấy chồng về thì vô cùng mừng rỡ.
Nhưng khi không thấy philômen về cùng thì nàng vô cùng ngạc nhiên, vặn hỏi. Têrê lạnh lùng, và lại

một lần nữa lừa dối, trả lời:

- Cô ta chẳng may gặp phải một căn bệnh hiểm nghèo đã qua đời trước khi ta đặt chân tới Attich!

Prôknê tối sầm cả mặt mày, ngất đi trước cái tin sét đánh đó. Tỉnh dậy nàng lại than khóc, xót thương
cho số phận bất hạnh của em.

Càng nghĩ lại những kỷ niệm xưa trong thời thơ ấu, hai chị em gân gụi, chung sống trong gia đình,
nàng lại càng xót xa đau đớn.

Còn Philômen, số phận nàng ra sao trong khu rừng già sâu thẳm, vắng vẻ? Nàng vẫn sống. Nàng may
sao được gia đình một người tiều phu nghèo, giàu lòng nhân ái đón được, nuôi nấng, chăm sóc. Qua

gia đình này nàng biết được kinh thành này không xa lắm và Prôknê, người chị ruột thân yêu của nàng
vẫn sống chứ không phải qua đời như Têrê bịa ra nói với nàng khi thuyền cập bến. Philômen tìm
cách báo tin cho chị biết. Nàng suy nghĩ lao lung. Nhắn tin thì không được rồi. Còn lần tìm đường

vào cung điện thì là một việc vô cùng mạo hiểm. Mà dẫu có vào được thì làm sao mà hai chị em gặp
nhau được, làm sao mà nói chuyện với nhau được. Chỉ có cách dùng một tín hiệu gì, ám hiệu gì đưa



đến cho Prôknê để Prôknê có thể hiểu hết được tình cảm của mình và tìm cách cứu. Nhưng tín hiệu
gì, ám hiệu gì, như thế nào mới được chứ? Thật khó quá. Sau nhiều đêm ngày suy nghĩ lao lung, cuối
cùng Philômen nghĩ ra được một cách mà nàng cho rằng không thể còn cách gì hay hơn, tốt hơn: nàng

sẽ thêu lên một tấm khăn những điều nàng muốn nói với chị. Chị nàng sẽ qua những hình ảnh nàng
thêu mà đoán biết được sự thật. Nghĩ thế rồi Philômen bắt tay vào việc. Chiếc khăn thêu xong,

Philômen tìm cách gửi vào cung điện, gửi đến tận tay Prôknê.

Nhận được tấm khăn, xem những hình ảnh thêu trên tấm khăn, nhận ra những đường kim mũi chỉ quen
thuộc, Prôknê phải cắn chặt răng lại cho những hàng nước mắt khỏi trào ra. Nàng bồn chồn, day dứt,
đi lang thang trong cung điện như một người mất hồn. Nàng suy nghĩ cách trả thù tên chồng khốn kiếp
đã can tội xúc phạm đến cha nàng, em nàng. Thời gian đó đúng vào dịp những người phụ nữ Thrax tổ
chức lễ rước mừng thần Điônidôx. Nàng bèn tham gia vào đoàn người hành lễ: rước đuốc vào rừng
khuya. Nhờ đó, nàng tìm thấy Philômen. Nàng bí mật đưa cô em về giấu kín trong cung điện, ở đây

hai chị em suy tính đòn trừng phạt để trả thù. Prôknê khuyên Philômen không nên đau buồn, than
khóc. Nàng bảo:

- Philômen em hỡi! Những giọt nước mắt của hai chị em ta phỏng có ích gì. Chúng ta phải lấy ân trả
ân, lấy oán trả oán. Chị sẵn sàng vì danh dự của gia đình ta, của cha chúng ta và của em mà nhúng

tay vào máu.

Prôknê vừa nói xong thì đứa con trai lớn của nàng đi vào. Tên nó là Iltix (Iltys) Trông thấy con,
Prôknê bảo:

- Em kìa, trông thằng Iltys nó giống bố nó như đúc. Rồi ra nó cũng đến đểu cáng, lá mặt lá trái như
bố nó thôi!

Một mưu toan vô vùng man rợ lóe lên trong trái tim nàng. Nàng cố xua đuổi đi nhưng những ý nghĩ
căm thù và uất ức giữ nó lại. Nàng gọi con, dắt nó vào buồng ngủ rồi bất chợt rút thanh gươm sắc
nhọn treo trên tường ra thọc mạnh vào ngực đứa bé. Máu ộc ra, đứa bé chỉ kịp kêu lên mấy tiếng:
“Mẹ! Mẹ!...” rồi không còn hơi sức nữa. Hai chị em Prôknê đem chặt đứa bé thành từng phần. Họ

làm một bữa ăn thịnh soạn để dâng mời Têrê. Những miếng thịt nạc ngon lành họ lọc ra xiên vào que
nướng chả. Những miếng khác thì hầm nấu cháo...

Chiều hôm đó như thường lệ, Têrê ăn uống ngon lành bên người vợ hiền phục vụ cho chàng. Đang
ăn, Têrê sực nhớ tới đứa con trai, bèn hỏi:

- Này, thằng Iltix đi đâu mà không thấy nó về ăn? Prôknê lạnh lùng trả lời:

- Nó ở ngay trước mặt đấy chứ còn đi đâu nữa!

Têrê tưởng vợ nói đùa. Hắn không hiểu ý câu nói đó. Hắn đòi vợ phải cho nguời đi tìm ngay đứa
con về. Khi đó Philômen từ sau rèm bước ra. Nàng mở bọc đấy cái đầu máu me của Iltix quăng vào
mặt Têrê. Têrê giật bắn người lên. Hắn không còn hồn vía nào nữa. Hắn đứng lặng người đi giương
đôi mắt lên nhìn vợ, nhìn cô em vợ mà hắn đã cắt lưỡi, nhìn xuống bàn ăn và cái đầu của đứa con

trai yêu quý. Thế rồi bỗng hắn hét lên một tiếng man rợ lao vào phòng lấy thanh gươm ra quyết trừng
trị hai chị em để trả mối thù cho đứa con trai. Nhưng hai chị em đã kịp thời chạy trốn. Hắn đuổi



theo. Hai chị em cầu xin các vị thần bảo hộ. Thần Dớt bèn biến Prôknê thành con chim họa mi. Tiếng
hót của chim nức nở, xót xa như lời than khóc hối hận nức nở xót xa của người mẹ đã phạm tội giết

con. Philômen thì biến thành con chim én. Tiếng kêu tắc sát, lùng bùng của nó như tiếng nói của nàng
Philômen bị cắt lưỡi, không nói được lên tiếng lên lời. Cổ chim én có một vệt đỏ. Đó là vết máu của
Iltix giây vào tấm áo. Còn Têrê thì biến thành con chim đầu rìu. Mào của chim giống hệt như chiếc

mũ có ngù của những tướng lĩnh người Thrax. Có chuyện kể: Philômen biến thành chim họa mi,
Prôknê chim én hoặc chim sẻ, Têrê đại bàng.



Mối tình của Dớt với nàng Ơrôp (Europe)

Agiêno (Agénor) là vua của đô thành Xiđông hùng cường và giàu có. Thần
Pôdêiđông, vị thần có cây đinh ba vàng khều sóng biển và bão tố, trong một cuộc tình
duyên với tiên nữ Ôkêaniđ Libi (Libye) đã sinh ra Agiêno. Lớn lên, lập nghiệp ở xứ sở
Phêniki, Agiêno lấy Têlôphaxxa làm vợ. Họ sinh được bốn trai và một gái, trai là:
Phinê, Cađmôx, Phênix và Kilix. Gái là: Ơrôp. Khó mà nói được niềm vui sướng của
nhà vua Agiêno trước việc mình có một người con gái. Đã có bốn con trai rồi. Kể ra
so với các nhà vua khác và các vị thần thì chẳng phải là nhiều. Nhưng điều làm nhà
vua khao khát, mong muốn là có được một người con gái. Số mệnh đã chiều vị vua
nhân đức ấy, Thật là ước sao được vậy!

Ơrôp lớn lên trong sự chăm sóc hết mực và chiều chuộng khôn tả của gia đình. Nàng
đẹp như ánh sáng mặt trời, ánh sáng mặt trăng. Nàng đẹp đến nỗi chín đô thành, mười
hòn đảo đều biết sắc đẹp của nàng. Điều đó càng làm cho vua Agiêno sung sướng
mừng vui.

Một đêm kia, trong giấc ngủ êm đềm, người con gái xinh đẹp ấy nằm mơ thấy một
giấc mơ khá lạ lùng và kỳ dị. Có hai mảnh đất khổng lồ ngăn cách nhau bởi một
quãng biển rộng, một mảnh đất tên là Adi - châu Á (Asie) – còn mảnh kia tên là gì thì
chưa ai biết. Hai mảnh đất này hóa thân thành hai người đàn bà và họ tranh giành
nhau để cướp Ơrôp, cướp bằng được Ơrơp về phần mình. Cuộc tranh giành diễn ra
khá dữ dội. Cuối cùng, người đàn bà mang tên Adi đành phải thua cuộc nhường Ơrôp
cho người đàn bà chẳng rõ tên họ, lai lịch kia. Từ đó Ơrôp sống với người đàn bà xa
lạ đó, được bà ta nuôi dưỡng, chăm sóc cho đến lúc trưởng thành.

Ơrôp tỉnh dậy, kinh sợ, đem chuyện thuật lại với vua cha. Chẳng ai giải đáp được ý
nghĩa của câu chuyện lạ lùng ấy ra sao cả. Song mọi người đều linh cảm thấy rằng “cứ
trong mộng triệu mà suy” thì số phận Ơrôp ắt có điều chẳng lành. Tốt hơn hết trước
khi xảy ra những điều không lường được của số mệnh là hãy sắm sanh lễ vật đến cầu
khấn các vị thần giải trừ cho tai qua nạn khỏi. Và như vậy nỗi lo âu cũng nhẹ gánh
được nhiều phần.

Riêng đối với Ơrôp thì nàng quên ngay. Tuổi trẻ của nàng chẳng để vương buồn,
chẳng để ám ảnh bởi cái chuyện không đâu. Nàng cứ vui chơi, tươi tỉnh. Nàng lại
cùng các nữ tì và bè bạn lên núi hái hoa, xuống biển tắm mát, vui đùa, nghỉ ngơi trên
bãi cát trắng dài. Bữa kia trong một cuộc đi chơi cùng với chị em bạn bè, Ơrôp rủ họ
xuống tắm biển. Tắm xong mọi người lại lên bờ vui chơi( Đứng trong đám thiếu nữ



của thành Xiđông, Ơrôp nổi bật lên như một ngôi sao giữa bầu trời đêm đen tối. Nàng
ăn mặc đã đẹp hơn người, sắc đẹp của nàng cũng lại hơn người cho nên bạn bè có
người nói, tưởng chừng nàng như là nữ thần Aphrôđitơ giáng thế, còn họ chỉ là những
nữ thần Duyên sắc – Khairit tháp tùng. Tiếng cười nói trong trẻo ríu rít, tiếng hát véo
von, du dương làm náo động suốt một dải bờ biển có bãi cát trắng dài, vi vu rì rào
sóng gió. Và sóng, gió đưa tiếng cười nói trong trẻo, ríu rít ấy, tiếng hát véo von, du
dương ấy đến tai thần Dớt. Thần Dớt từ lâu đã nghe tiếng đồn về sắc đẹp của nàng
Ơrôp, thì đây là một dịp thuận tiện để cho thần được tận mặt trông thấy, tận mắt chiêm
ngưỡng dung nhan của nàng. Nhưng làm thế nào để cho nàng khỏi sợ và để cho nữ
thần Hêra không biết? Thần Dớt suy tính và thấy tốt hơn hết là biến mình thành một
con bò, một cơn bò mộng thần kỳ, có bộ lông vàng óng, có đôi sừng uốn cong như
vành trăng lưỡi liềm, và đặc biệt ở vầng trán đáng yêu của con bò mộng hiền từ này
lại ngời ngợi tỏa ra một quầng sáng bạc, óng ánh. Con bò mộng xuất hiện từ đâu, ở
chỗ nào, không rõ. Chỉ biết nó từ phía trên bãi cát đi xuống chỗ các thiếu nữ đang vui
chơi. Các thiếu nữ bỗng nhiên thấy có con bò kỳ lạ và rất đỗi hiền từ đi tới thì reo ầm
lên và chạy lại xúm quanh con bò, vuốt ve nó, vỗ về nó. Con bò đi tới chỗ nàng Ơrôp
lấy đầu giụi giụi vào tay nàng, rồi đưa lưỡi ra liếm liếm tay nàng, đầu nghiêng nghiêng
như tỏ vẻ nũng nịu, âu yếm. Hơi thở của nó chẳng mang mùi hăng hắc nồng nồng của
cỏ cây mà lại tỏa hương thơm ngào ngạt khiến cho mọi người đều trầm trồ khen lạ.
Thấy con vật hiền từ và dễ thương, Ơrôp đưa tay vuốt ve trên mình nó, ôm lấy đầu nó
và khẽ đặt một cái hôn lên vầng trán của nó. Thế là con bò phủ phục xuống trước mặt
Ơrôp như muốn mời nàng cưỡi lên lưng nó. Ơrôp bèn ngồi lên lưng con bò và con bò
đưa nàng đi trên bãi cát dài trắng xóa giữa tiếng reo cười, hò hét của các thiếu nữ
thành Xiđông. Nhưng bất chợt con bò chạy lồng lên và lao ra phía biển. Ơrôp thất
kinh nắm chặt lấy sừng con bò cho khỏi ngã. Các thiếu nữ thành Xiđông rú lên kinh
hãi, kêu gào mọi người đến cứu Ơrôp. Nhưng kìa, con bò đã rẽ nước lối xuống biển.
ơrôp giơ tay vẫy gọi chị em, gào thét, nhưng chẳng ích gì.

Con bò rẽ nước lối xuống biển. Rồi nó bơi trên biển nhẹ nhàng thoải mái như những
đàn cá heo vẫn thường bơi lượn quanh những con thuyền của những người trần thế
đoản mệnh. Từ dưới thủy cung lên, những tiên nữ Nêriđ xinh đẹp đi hộ tống hai bên.
Nước biển xanh ngắt rẽ ra mở đường cho con bò kỳ điệu bơi. Và lạ thay, mình nó vẫn
khô ráo, bộ lông vàng óng của nó chẳng vì nước biển mà ướt át, bẩn thỉu. Cả nàng
Ơrôp ngồi trên lưng con bò cũng mảy may không bị một giọt nước nào bắn tới. Thì ra
thần Pôdêidông với các vị thần Biển khác đi hộ tống đã dùng cỗ xe của mình đi trước
mở đường. Với cây đinh ba gọi gió bão mưa, dẹp sóng gây bão, thần Pôdêiđông đã đi
trước chế ngự sóng, bắt chúng rẽ ra hai bên tạo ra mặt biển hiền hòa để cho thần Dớt,
đấng phụ vương của thế giới thần thánh và loài người, khỏi vất vả trong cuộc hành



trình đi tìm người đẹp. Ơrôp ngồi trên lưng con bò mộng đi giữa biển rộng trời cao,
gió thổi lồng lộng. Nàng một tay nắm chắc lấy chiếc sừng vàng cong cong của con bò,
còn một tay kéo vạt áo dài lên cho đỡ ướt. Nhưng thần Dớt đã không cho phép những
con sóng hỗn xược được đụng chạm tới người nàng. Mái tóc dài và óng ánh vàng của
nàng tung bay trong gió biển. Những giẻ tóc chờn vờn bên má, bên mắt khiến nhiều
lúc nàng phải đưa tay lên gạt gạt chúng ra. Con bò bơi đi, bơi đi mãi trên biển khơi
mênh mông, dạt dào sóng cuộn. Chẳng có gì ngoài vòm trời xanh trên đầu với những
cánh chim bay bổng, lượn lờ. Nhưng kia rồi, xa xa là một giải đất và càng đến gần
càng thấy nổi lên một đô thành. Đó là đảo Cret. Thần Dớt đưa nàng Ơrôp kiều diễm
đến đảo Cret. Và trên bờ biển của hòn đảo này, con bò mộng có bộ sừng vàng cong
như lưỡi liềm kia hiện lại nguyên hình là một vị thần uy nghiêm và đẹp đẽ. Giữa cảnh
mây trời sông nước, thần Dớt tiến đến bên người thiếu nữ, tỏ tình. Yên bình và tĩnh
mịch. Biển như một lồng ngực hồi hộp trào dâng lên những đợt sóng nối tiếp nhau
chạy vào bờ. Gió ngợi ca cuộc tình duyên đẹp đẽ của vị thần cai quản thế gian với
một người thiếu nữ xinh đẹp nhất trần thế từ phương Đông tôi. Trên bầu trời, mây dan
díu vào nhau bồng bềnh trôi.

Từ cuộc tình duyên này, nàng Ơrôp sinh ra ba người con trai: Minôx, Rađamăngtơ và
Xarpêđông: Thần Dớt, để tỏ lòng biết ơn đối với người vợ xinh đẹp, đã trao tặng nàng
ba tặng phẩm: một là dũng sĩ Talôx, một dũng sĩ có thể ngăn ngừa mọi cuộc đổ bộ của
bất kỳ lũ cướp biển nào vào đảo Cret, hai là, một con chó săn cực kỳ tinh nhanh chưa
từng để một con mồi nào chạy thoát, ba là, một ngọn lao dài dùng để đi săn không thể
nào bị cùn, bị mẻ. Còn những người dân ở hòn đảo này, để ghi nhớ người thiếu nữ
xinh đẹp từ một phương trời xa lắc đặt chân đến xứ sở của họ, họ đã gọi tất cả phần
đất đai ở phía Tây mà họ chưa thông hiểu, chưa khám phá được bằng cái tên của
người thiếu nữ xinh đẹp, vợ của Dớt: “Ơrôp” (Europe) mà tiếng Việt chúng ta hiện nay
gọi là: “Châu Âu”.

Lại nói về vua Agiêno khi được tin con gái bị mất tích, bèn sai các con trai đi tìm. Ông
ra một điều kiện khác nghiệt: nếu không tìm thấy cô em gái thì đừng quay trở về nhà.
Vì lẽ đó, bốn anh em trai con của Agiêno lưu lạc và sinh cơ lập nghiệp trên nhũng
mảnh đất khác nhau, xa xôi muôn dặm.



Truyện hai vợ chồng Cađmôx (Cadmos) biến thành rắn

Theo lệnh vua cha, anh em Cađmôx mỗi người đi mỗi nơi tìm cô em gái Ơrốp. Chàng
Phênix (Phoenix) đi tìm khắp xứ Libi nhưng không sao lần thấy một dấu vết nào của
Ơrốp. Không tìm thấy em, chàng chẳng dám trở về gặp lại vua cha ở đô thành Xiđông
thân thiết. Chàng trở lại vùng biển Cận Đông, Địa Trung Hải xây dựng nên một xứ sở
giàu có nổi tiếng khắp thế giới Hy Lạp và thế giới Cận Đông thời bấy giờ. Để đời đời
ghi nhớ công ơn của chàng, nhân dân xứ sở đó đã lấy tên chàng đặt cho mảnh đất quê
hương của mình. Đó là xứ sở Phêniki (Phénicie) mà sau này gồm bốn đô thành giàu
có ở ven biển là: Ugarit (Ougarit), Biblôx (Byblos), Xiđông (Sidon), Tia (Tyr) - (ngày
nay thuộc hai nước Libăng và Xiri). Chàng Kilix (Cilix) sang đất Ai Cập. Cũng như
Phênix, chàng đi khắp nơi khắp chốn để tìm dấu vết của cô em gái thân yêu mà chẳng
hề thấy tăm hơi. Cuối cùng chàng trở về vùng biển Tiểu Á, cư ngụ tại xứ sở của những
người Hipakêen (Hipachéens). Năm tháng trôi đi, cơ đồ của chàng mỗi ngày một vững
chãi. Chàng xây dựng lên được một đô thị và đô thị đó mang tên chàng gọi là Kiliki
(Cilicie), ngày nay thuộc nước Tuyếcki (Thổ). Chàng Phinê cũng lặn ngòi ngoi nước,
vất vả khôn cùng mà không sao tìm thấy được em gái. Cuối cùng chàng phiêu bạt
sang đất nước Texxali (Hy Lạp) và làm vua ở đô thành Xanmiđexxôx (Salmydessos).

Còn Cađmôx, chàng chẳng quản gian lao, vất vả cố sức đi tìm em. Chàng đi rất nhiều
nơi, đến đâu chàng cũng chú ý tìm hỏi dấu vết của cô em gái Ơrốp nhưng chẳng thu
được một tin tức gì. Về thì không được rồi. Cađmôx chỉ còn một con đường: tìm nơi
đất lành cò đậu để sinh cơ lập nghiệp. Nhưng trên đất Hy Lạp mà chàng đang sống
đây, rộng mênh mông, chàng biết nơi nào là nơi khả dĩ mà dung thân được. Chỉ còn
cách đến đền thờ Đenphơ để cầu xin vị thần bắn tên xa muôn dặm Apôlông ban cho
một lời chỉ dẫn. Và vị thần ánh sáng đã phán truyền những lời vàng ngọc sau đây:

- Cađmôx con! Hãy nhớ kỹ trong lòng và làm theo đúng lời ta dặn. Con cứ đi, đi mãi
cho tới một cánh đồng hiu quạnh. Ở đó con sẽ gặp một con bò cái chưa hề biết ách
nặng trên vai. Con hãy đi theo nó, theo nó cho tới khi nó nằm xuống một bãi cỏ. Và
đó chính là nơi con sẽ xây thành dựng nước, và con sẽ gọi đất nước của con là xứ
Bêôxi (Béotie).

Cađmôx lễ tạ vị thần ánh sáng có cây cung bạc rồi ra đi, chàng đi, đi đã chồn chân
mỏi gối mà chưa thấy gì. Chàng vẫn cố gắng tiếp tục đi. Cuối cùng y như lời thần
Apôlông dạy, chàng bắt gặp một con bò, một con bò cái trắng như tuyết, không người
chăn dắt đang gặm cỏ trên cánh đồng. Đi theo chàng là những gia nhân người thành



Xiđông rất mực trung thành. Con bò thấy người lạ thời không gặm cỏ nữa, bỏ đi
Cađmôx và gia nhân đi theo nó. Qua vùng đồng bằng của sông Kêphix thì con bò
dừng lại. Nó ngửa mặt lên trời rống to mấy tiếng, rồi đưa mắt nhìn những gia nhân và
binh lính của Cađmôx, sau đó ngả mình nằm nghỉ trên thảm cỏ xanh. Lời thần
Apôlông đã ứng nghiệm. Cađmôx quỳ xuống cầu khấn, cảm tạ vị thần có cây cung
bạc rồi cúi hôn mảnh đất quê hương mới của mình. Chàng cũng không quên cầu khấn
các vị nam thần và nữ thần của Núi, Rừng, Sông, Suối phù hộ cho kẻ mới lập nghiệp
nơi đất khách quê người. Sau đó chàng xếp đá thành bàn thờ để lám lễ hiến tế thần
Dớt, vị thần tối cao, bảo hộ cho người trần thế. Lễ hiến tế đầu tiên trên mảnh đất này
thật cực kì khó khăn. Không tìm đâu ra nước để giết bò, Cađmôx phải đốc thúc gia
nhân đi tìm nguồn nước.

Chuyện đi tìm nguồn nước thật ly kỳ và khủng khiếp. Đám gia nhân người Xiđông
của Cađmôx đi vào một khu rừng nhỏ, song là khu rừng già chưa từng có dấu chân
của một người tiều phu nào đặt tới. Rừng vắng lặng không nghe thấy tiếng rìu chặt
cây, đốn gỗ. Giữa rừng có một cái hang sâu, xung quanh ngổn ngang những tảng đá
lớn nhỏ. Nước từ trong hang chảy ra luồn lách qua những khe đá, một nguồn nước
trong trẻo và mát lạnh, rồi dồn đổ vào một con suối nhỏ. Khi đám gia nhân của
Cađmôx tìm thấy nguồn nước, sung sướng reo lên, gọi nhau đem bình đến thì bỗng
nhiên từ trong hang sâu băng ra một con mãng xà khổng lồ. Đó là con rắn của thần
Chiến tranh Arex. Mình nó bọc bằng một lớp vẩy cứng như một bộ áo giáp đồng. Mắt
lồi ra và vằn lên nọc độc gớm ghê. Chỉ cấn nó phun những nọc độc ấy ra là cũng đủ
nhiễm độc ngạt thở mà chết chứ đừng nói gì đến chuyện bị nó cắn. Con mãng xà tuổi
hẳn đã hàng thế kỷ cho nên đầu có một cái mào vàng sần sùi nom rất ghê sợ. Con rắn
rít lên và lao mình tôi chỗ bọn người. Bọn người hốt hoảng vứt vội bình, vại bỏ chạy,
kẻ thì sợ quá ríu cả chân lại ngã vật xuống đất, không ai kịp nghĩ đến việc chống trả.
Con rắn lao đến há hốc cái miệng đen ngòm ra, lưỡi ba chạc thia lia, thia lia quét vào
đám người hoảng loạn. Thế là lần lượt người thì bị nó lao bổ vào ngã chết, người thì bị
nó nuốt sống ăn tươi. Hơi thở độc hại của nó phun ra hôi thối, nồng nặc làm cho
những ai nhanh chân nấp vào gốc cây hay náu mình sau một tảng đá cũng không
thoát chết. Và cả đám gia nhân đó đã không một ai mang được nước về.

Ở bàn thờ thần Dớt mà Cađmôx vừa dựng lên, mọi người chờ nước đến mỏi cả mắt.
Mặt trời đã bắt đầu chếch về Tây mà không thấy ai trở về. Linh tính báo cho Cađmôx
biết hẳn có sự chẳng lành. Cađmôx bèn mặc áo giáp đeo gươm vào bên sườn, cầm lao
và khiên lần theo vết chân của anh em đi vào rừng tìm họ. Cađmôx đã tìm được đến
dòng suối trong. Một cảnh tượng vô cùng khủng khiếp bày ra trước mắt Cađmôx. Thi
hài của đám gia nhân nằm ngổn ngang. Một con mãng xã trườn lên những thi hài ấy,
mồm há hốc cố nuốt một cái xác người. Và chỉ cần vài ba cái ngáp ngáp, lắc lắc ở cái



cổ là con rắn đã nuốt trôi một người. Vừa đau xót, vừa giận dữ, Cađmôx hét lớn:

- Hỡi các gia nhân, bạn hữu trung thành của ta! Ta có ngờ đâu đến nông nỗi này. Ta
thề với bầu trời cao lồng lộng, nơi ngự trị của các vị thần Ôlanhpơ bất tử, với nước
của con sông Xtich quanh năm bốc khói, nếu ta không trả được mối thù này cho các
bạn thì ta sẽ chẳng nhìn thấy ánh sáng mặt trời rực rỡ nữa. Đất đen sẽ phủ nặng lên
trên mình ta và ta sẽ làm tôi tô nhục nhã cho vị thần Hađex khắc nghiệt.

Nói xong, Cađmôx cúi xuống lấy hết sức mình sinh nâng một tảng đá lớn, tảng đá này
có dễ phải đến ba bốn người khiêng mới nổi, ném vào con rắn. Tảng đá bay đi đánh
vèo một cái, trúng thân con rắn đang cuộn khúc. Phải nói nếu là một ngôi nhà gỗ hay
một ngọn tháp thì đổ sập tan tành. Nhưng cơn rắn vẫn trơ ra như một quả núi. Lớp
vảy dày và cứng trên mình nó che chở cho nó chắc chắn như một tấm khiên đồng.
Thấy vậy, Cađmôx bèn cầm lao nhọn chạy đến dâm thẳng vào chân nó. Lần này tấm
vẩy cứng của con mãng xà không chống đỡ nổi. Ngọn lao thọc sâu vào thân con rắn
ngập lút đến tận cán. Bị đau, con rắn oằn người quay cổ lại ngoạm vào cán lao để nhổ
nó ra khỏi thân. Nhưng ngọn lao nhọn hoắt đâm sâu cho nên con mãng xà chỉ cắn
giập và gẫy cán lao chứ không sao nhổ nó ra được. Giận dữ điên cuồng con mãng xà
phòng mang trợn mắt, lia lưỡi tìm địch thủ. Nó quật mình làm cây cối gãy đổ, đá núi
sạt lở. Hơi thở hồng hộc của nó phả ra mùi hôi thối, tởm lợm. Nó đã trông thấy
Cađmôx. Nó bèn ngóc đầu vươn lên cao rồi đâm bổ xuống Cađmôx. Còn người anh
hùng Cađmôx trong phút giây hiểm nghèo ấy được thần Apôlông phù trợ đã không hề
nao núng. Chàng bình tĩnh rút ngay thanh gươm ra đương đầu với quái vật. Chàng
chém mạnh vào miệng con rắn. Con rắn ngoạm lấy lưỡi gươm định cắn cho gẫy.
Nhưng vô ích, Cađmôx giật mạnh thanh gươm ra khởi miệng nó và vung lên. Con
mãng xà không thể đối phó kịp nữa. Nhát kế tiếp của Cađmôx mạnh như sấm sét tiện
phăng cái đầu của mãng xà hất nó đi một nơi, còn thân nằm lại vắt ngang trên một cây
cổ thụ. Như một người đàn ông vung búa lên bổ củi, nhát búa giáng xuống làm khúc
gỗ vỡ ra những mảnh củi nhỏ văng ra xa còn mảnh củi to thì đổ vật xuống. Thì đây
nhát chém bổ của Cađmôx vào đầu con mãng xà cũng giống như thế.

Cađmôx bàng hoàng trước chiến công của mình. Thân con mãng xà nằm vắt trên cây
sồi, cây sồi lớn như vậy mà như bị một cơn bão làm nghiêng lệch về một bên. Càng
định thần nhìn kỹ lại con mãng xà chàng càng thấy nó to lớn khủng khiếp. Bỗng
Cađmôx nghe thấy một tiếng nói, không rõ từ đâu vẳng đến:

- Này hỡi người con trai dũng cảm của nhà vua Agiêno! Chàng còn đứng ngây ra để
làm gì đó? Rồi chẳng bao lâu nữa chàng cũng biến thành rắn thôi. Nhưng chàng hãy
nghe đây, lời phán truyền hữu ích cho chàng trong sự nghiệp xây thành dựng nước:



chàng hãy nhở ngay những chiếc răng của con mãng xà rồi gieo chúng xuống một
mảnh đất đã cày bừa tươm tất! Cứ như thế mà làm, chàng sẽ xây dựng được một đô
thành mà danh tiếng của nó vang đến tận trời xanh.

Cađmôx đưa mắt nhìn khắp nơi để tìm ra người vừa nói những lời quý báu đó. Và
chàng đã tìm thấy. Đó là vị thần Atêna, con của Dớt, khiên giáp sáng ngời. Chàng quỳ
xuống cảm tạ nữ thần. Sau đó chàng trở về làm đúng như lời thần dạy. Thật kỳ lạ vô
cùng! Răng của con mãng xà vừa gieo xuống đất được một lát thì dưới mặt đất nhô lên
những mũi lao nhọn hoắt rồi đến những chiến binh khiên giáp sáng ngời. Thế là từ
những chiếc răng con mãng xà đã đẻ ra một đạo quân hùng mạnh. Nhìn thấy đạo
quân đông đảo, vũ khí lăm lăm trong tay, Cađmôx phát hoảng. Chàng sợ rằng họ sẽ
lao vào chàng, chàng rút vội thanh gươm đeo bên sườn ra chờ một cuộc huyết chiến
không cân sức. Nhưng chiến binh trong đoàn quân thét lớn:

- Người ngoài cuộc hãy đứng yên, không được can thiệp vào cuộc huynh đệ tương tàn
này! Cađmôx tra gươm vào vỏ. Còn đạo quân từ dưới đất mọc lên thì chia thành hai
phe lao vào nhau giao chiến. Cuộc chém giết thật rùng rợn. Một cảnh gió thảm mưa
sầu, ma hờn quỷ khóc! Đất đen giải khát bằng máu người. Quân hai bên hạ sát nhau
thây chết ngập đồng. Chết đến nỗi cuối cùng chỉ còn có năm người. Lúc này nữ thần
Atêna xuất hiện ra lệnh cho chúng phải hòa giải. Năm tên còn lại tuân theo lời nữ
thần, kết nghĩa anh em. Chính năm tên này sẽ giúp Cađmôx xây lên một đô thành
mang tên Cađmê (Cadmée) mà sau này còn có một cái tên khác là thành Tebơ bảy
cổng.

Dựng xây xong đô thành Cađmê hùng vĩ, Cađmôx bèn ban pháp luật để việc trị vì
được thuận lợi. Các vị thần Ôlanhpơ họp bàn và quyết định gả nàng Harmôni, tức nữ
thần Hài hòa, con của thần Chiến chanh Arex với nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp
Aphrôđitơ, cho Cađmôx. Lễ thành hơn của đôi trai tài gái sắc này được cử hành rất
linh đình, trọng thể. Các vị thần Ôlanhpơ đều được người anh hùng Cađmôx mời tới
dự. Thành Cađmê từ ngày xây dựng xong chưa từng có một ngày nào tưng bừng nhộn
nhịp như ngày ấy. Các vị thần tặng đôi vợ chồng mới không biết bao nhiêu là quà
mừng quý giá.

Năm này qua năm khác, nhân dân ở thành Cađmê càng đông thêm, vui thêm. Đô
thành cũng ngày càng trở nên giàu có. Của cải ngày càng nhiều, quân sĩ ngày càng
đông, càng mạnh. Người ta bảo đó là một đạo quân vô đích vì có những người cầm
đầu được sinh ra từ răng một con mãng xà, con của thần Chiến tranh Arex. Ai qua đô
thành này cũng đều thèm muốn hạnh phúc của nhà vua Cađmôx. Nhưng số mạng đâu
có ban cho con người mọi sự đều viên mãn. Con cái của Cađmôx, một số người bị



chết rất thảm thương. Nàng Xômêlê, mẹ của vị thần Rượu Nho Điônidôx, bị chết vì
tiếng sét kinh động đất trời của chồng là đấng phụ vương Dớt. Nàng Inô chết vì sự thù
ghét của nữ thần Hêra vì can tội nuôi Điônidôx. Nữ thần Hêra trừng phạt làm cho
chồng nàng hóa điên, đuổi vợ giết con. Nàng bế được một đứa chạy nhưng cũng
không thoát. Cùng đường nàng nhảy xuống biển - còn chàng Actêông, cháu ngoại của
nhà vua thì bị nữ thần Artêmix biến thành hươu và bị một bầy chó săn của mình cắn
xé - lại một người con gái của Cađmôx tên là Agavê bị thần Điônidôx làm cho điên
đoạn. Bà ta mất trí đến nỗi tưởng con trai mình, nhà vua Păngtê là một con sư tử hung
dữ. Bà đã cùng với các nàng Băccăng xông vào băng vằm Păngtê.

Đau khổ vì tình cảnh thảm thương ấy, lá vàng còn ở trên cây mà lá xanh đã rụng, hai
vợ chồng già nhà vua từ bỏ đô thành của mình ra đi. Họ ra đi, đi đâu, ai nào có biết.
Họ cứ đi, đi mãi, lang thang nơi đất khách quê người, tưởng chừng như tìm được nỗi
an ủi trong sự xê dịch để biết đó biết đây. Nhưng rồi tuổi già kiệt sức, họ phải dừng
chân lại ở xứ Inliri [1] xa xôi. Một buổi kia trong ánh chiều hoàng hôn chạng vạng,
buồn bã của một vùng núi hiu quạnh, Cađmôx ngồi nhớ lại quá khứ xa xôi của mình.
Ông nghĩ đến chiến công của mình đã giết chết con mãng xà, ông nghĩ đến lời nữ thần
Atêna … và ông bổng thốt lên:

- Con rắn mà ta giết liệu có phải là con của một vị thần Ôlanhpơ thiêng liêng không,
có đích thật như thế không? Nếu, vì việc đó mà các vị thần trừng phạt ta phải sống,
phải chịu một số phận cay đắng như thế này thì... âu là xin các vị thần hãy biến ta
thành rắn!

Cađmôx vừa nói xong thì lạ thay, thân hình ông bỗng dài ra, dài mãi ra, áo quần biến
thành lấp vẩy, hai chân chập lại biến thành chiếc đuôi. Ông sợ hãi quá chừng. Ông giơ
hai tay ra chới với gọi vợ. Nhưng ông chỉ kêu to lên được mấy tiếng thì lưỡi ông đã
tách thành lưỡi rắn. Harmôni, vợ ông, kinh hoàng chạy đến ôm lấy chồng kêu gào.
Con rắn Cađmôx quấn lấy người vợ Harmôni thân yêu. Còn Harmôni, bà cầu xin các
vị thần, hãy cho bà luôn luôn được ở bên chồng. Nghe những lời cầu xin tha thiết ấy,
các vị thần liền ưng chuẩn. Thế là hai vợ chồng Cađmôx biến thành rắn.

[1] Illyrie, ngày nay thuộc các nước Ý, Nam Tư, Áo, bờ phía Đông biển Ađriatích.



Truyện anh em sinh đôi Dêtôx (Zétos) và Ăngphiông (Amphion)

Vua thành Cađmê là Nichtê (Nyctée) sinh được một người con gái đặt tên là Ăngtiôp
(Antiope). Nàng lớn lên đến đâu đẹp ra đến đấy. Nhiều vương tôn, công tử ngấp nghé
cầu hôn. Nhưng họ chưa kịp sắm sửa lễ vật, định tháng chọn ngày thì nàng Ăngtiôp
đã rơi vào tay một vị thần: thần Xatia vị thần nửa người nửa dê. Ngang trái thay cái
cảnh hạt gạo tám xoan đem chan nước cà! Nhưng không, vị thần Xatia này là một vị
thần đặc biệt. Cái hình dạng nửa người nửa dê thô lỗ, man rợ chỉ là cái lốt vở bề
ngoài. Đây chính là thần Dớt, đấng phụ vương tối cao của thế giới thần thánh và loài
người. Và như vậy thì mọi người có thể tạm yên tâm vì Dớt thì... dù sao rất xứng đáng.
Thần Dớt đã từng biến mình thành con bò mộng, thành hạt mưa vàng... thì cũng có
thể biến mình thành con dê hoặc nửa người nửa dê chứ sao! Chẳng có gì đáng bận
tâm về chuyện đó, miễn sao che được con mắt xoi mới của Hêra.

Cuộc tình duyên ái ân của đôi trai gái này thật là nồng mặn, nồng mặn đến nỗi
Ăngtiôp không dám trở về sống với vua cha ở thành Cađmê nữa. Nàng vốn biết tính
khí khắt khe của vua cha, vì thế nàng chỉ còn cách đi trú ngụ nơi khác. Nhà vua xứ
Xikiông tên là Êpôpê (Epopée) đã đón tiếp nàng với tấm lòng hiếu khách và sau đó
cưới nàng làm vợ. Nhưng sau đó Licôx (Licos), em của Nichtê, kéo quân sang vây
đánh thành Xikiông giết chết Êpôpê, bắt Ăngtiôp về làm nô lệ cho vợ hắn tên là
Điêrkê (Dircé). Trên đường đi, Ăngtiôp đã sinh con. Nàng sinh đôi, hai đứa giống
nhau như đúc. Nàng đặt tên hai anh em là Dêtôx và Ăngphiông. Trong tình cảnh quẫn
bách, cùng cực như vậy, Ăngtiôp chỉ còn cách đặt hai đứa trẻ vào một cái lắng rồi bỏ
chúng giữa rừng và cầu khấn thần Dớt che chở cho chúng. Nàng tin rằng, thần Dớt
không thể nào lại để cho hai đứa con, hai giọt máu của thần bị chết. Quả thật như vậy,
thần Dớt đã xui khiến một người chăn chiên lùa súc vật đi chăn để đón được hai đứa
bé. Từ đó trở đi hai anh em sống với gia đình người chăn chiên và đương nhiên là hai
anh em coi người chăn chiên là bố của mình, bố đích thực của mình. Lớn lên Dêtôx là
một chàng trai khỏe mạnh, tháo vát. Chàng gánh vác đỡ đần được cho gia đình nhiều
công việc nặng nhọc. Chàng ham mệ luyện tập võ nghệ, phóng lao bắn cung, quyền
thuật... Chàng săn bắn suốt ngày trong rừng sâu với một niềm say mê kì lạ. Còn
Ăngphiông thì tính nết lầm lỳ trầm lặng hơn. Chàng ưa suy tư, mơ mộng, thường ngồi
một mình thổi sáo trong ánh nắng chiều thoi thóp nhạt màu. Thần Apôlông đem lòng
yêu mến người con trai yêu âm nhạc này. Thần ban cho chàng một chiếc đàn Kitar có
bộ dây vàng. Từ khi có dây đàn huyền diệu này, Ăngphiông gắn bó với nó suốt ngày.
Tiếng đàn của chàng có một sức khơi động đặc biệt, chẳng những làm rung động lòng
người mà còn thức tỉnh cả thế giới cỏ cây, non nước.



Trong khi các chàng trai, con của Ăngtiôp, sống yên bình trong túp lều tranh của
người chăn chiên thì bà mẹ, nàng Ăngtiôp, bị Điêrkê hành hạ khổ cực trăm chiều.
Ngày ngày phải làm việc quần quật, tối đến bị vứt vào trong ngục tối, cùm xích chân
tay. Nàng cầu khẩn thần Dớt và các vị thần Ôlanhpơ giải thoát cho nàng khỏi sống
cảnh đọa đầy như dưới địa ngục của thần Hađex. Thần Dớt đã không quên nàng. Và
bằng uy quyền của đấng tối cao toàn năng, Dớt đã đưa nàng ra khỏi ngục tối. Nàng
chạy đến trú ngụ, và một sụ tình cờ do bàn tay Dớt xếp đặt, ở nhà người chăn chiên đã
nuôi nấng hai đứa con nàng. Cuộc sống tưởng đã tạm yên ai ngờ trong một ngày Hội
Điônidôx, Điêrkê lại lần tìm được nơi Ăngtiôp trú ngụ. Mụ ta cùng với những người
phụ nữ ở đô thành vào trong núi dự lễ, tay cầm gậy tiếcxơ, cổ choàng một vòng dây
leo như dây nho, đi lang thang thế nào mà lại vào đúng ngay túp nhà Ăngtiôp đang ở.
Với thói quen hống hách của một vị hoàng hậu đầy quyền thế, mụ ta ra lệnh cho
Ăngphiông phải bắt Ăngtiôp trói vào sừng một con bò rừng hung dữ để quật chết
người nữ nô lệ bỏ trốn của mụ. Ăngphiông không hề hay biết Ăngtiôp là mẹ mình,
chàng dùng tất cả sức lực bắt giữ con bò rừng hung ác rồi làm theo lệnh của Điêrkê.
Chàng Dêtôx tỏ ra tháo vát và mưu trí hơn nhiều. Chàng trói quặt cánh tay của
Ăngtiôp lại và ghì dây trói vào sừng bò. Chỉ cần có lệnh là hai anh em thả con bò ra
đánh cho nó chạy lồng lên. May thay, lúc ấy người chăn chiên từ ngoài đồng cỏ trở về
nhà. Thấy cảnh tượng đau lòng như vậy, người chăn chiên hét lớn:

- Hỡi Dêtôx và Ăngphiông! Dừng ngay lại! Không được làm gì khi chưa có lệnh của
ta! Các ngươi thật và đồ bất hạnh. Các ngươi có biết người đàn bà mà các ngươi hành
hạ đây là ai không? Chính là mẹ các ngươi đó! Bà đã sinh ra các ngươi từ cuộc tình
duyên với thần Dớt. Ta chỉ là người được thần Dớt giao cho sứ mạng nuôi nấng các
ngươi khi bà lâm vào cảnh bất hạnh không thể đem theo các ngươi được.

Nghe người chăn chiên nói, Dêtôx và Ăngphiông bàng hoàng. Hai anh em hiểu ra sự
thật. Họ lập tức lao vào bắt trói mụ Điêrkê và cởi trói cho người mẹ kính yêu của họ.
Và mụ Điêrkê, kẻ đã nghĩ ra cái trò trừng phạt tàn bạo này sẽ là người hưởng nó đầu
tiên. Con bò hung dữ được thả ra. Nó chạy lồng lên và Điêrkê phải đền tội ác của mụ
một cách xứng đáng.

Hai anh em tiếp tục trở về thành Cađmê. Họ vào trong cung bắt tên vua Licôx ra hành
hình, rồi lên ngôi trị vì ở đô thành danh tiếng có bảy cổng này. Họ bàn nhau xây dựng
lại thành Cađmê cho vững chãi hơn, kiên cố hơn. Chàng Dêtôx khỏe mạnh ít ai bì kịp,
đem sức ra chuyển những tảng đá về, xếp chồng lên nhau thành một bức tường cao
ngất, vững vàng. Còn chàng Ăngphiông với cây đàn Kitar của mình ngồi gảy lên
những âm thanh huyền diệu. Tiếng đàn của Ăngphiông đã làm cho những tảng đá
thức tỉnh và chúng dường như hiểu ý định của người gảy đàn. Chúng bảo nhau lăn



đến chỗ xây bức tường thành, ngoan ngoãn cõng nhau lên đâu vào đấy, vừa khít,
chẳng mấy chốc đã thành một bức tường cao ngất vững chãi. Xây xong bức tường
thành, danh tiếng hai anh em Dêtôx và Ăngphiông vang đội đến trời xanh. Chàng
Dêtôx lấy một người thiếu nữ anh hùng tên là Têbê (Thébée) làm vợ. Chính từ tên
người thiếu nữ này mà ra đời cái tên thành “Tebơ”. Còn Ăngphiông lấy nàng Niôbê
con gái của Tăngtan làm vợ, người đã can tội xúc phạm đến nữ thần Lêtô để đến nỗi
bị hai người con của nữ thần là Apôlông và Atêmix trừng phạt rất nặng nề, thê thảm.

Về Ăngtiôp, người xưa kể thêm, do việc bà để hai đứa con trừng phạt Điêrkê nên thần
Điônidôx nổi giận (vì Điêrkê là tín đồ tôn giáo Điônidôx). Thần làm cho nàng phát
điên, đi lang thang khắp nơi trên đất Hy Lạp. Cuối cùng Ăngtiôp gặp Phôcôx
(Phocos), cháu gọi Xidip bằng ông, chữa cho khỏi bệnh và hai người kết hôn với
nhau.



Đêđan (Dédale và Icar (Icare) thoát khỏi cung điện Labiranhtơ
(labyrinthe)

Cuộc tình duyên giữa thần Dớt và nàng Ơrôp đã sinh hạ ba người con trai: Minôx
(Minos), Rađamăngtơ (Rhadamante) và Xarpêđông (Sarpédon). Dớt giao ba người
con này cho vị vua Axtêriông (Asterion) cai quản hòn đảo Cret, nuôi nấng, chăm nom
giúp. Được ít lâu, Axtêriông băng hà. Tình cảnh lúc này thật khó xử. Thần dân trên
đảo Cret chẳng biết cử ai lên kế nghiệp vị vua yêu dấu của họ. Giữa lúc ấy, Minôx
đứng ra quả quyết rằng, mình là người được các vị thần ủy thác cho việc kế thừa sự
nghiệp của Axtêriông, trông coi trăm họ. Để làm cho mọi người tin mình, Minôx tự
xưng với mọi người là mình vốn được các vị thần sủng ái, muốn cầu xin gì thần thánh
cũng ban cho. Và Minôx cầu xin thần Pôdêiđông ban cho mình một con bò mộng,
một con bò từ dưới biển đội nước hiện lên giống như con bò Dớt xưa kia đã hiện lên
rồi cõng Ơrốp bơi qua biển. Minôx hứa sẽ lễ tạ thần Pôdêiđông, một con bò thật đẹp,
thật xứng đáng để cho thần khỏi thua thiệt. Thần Pôdêiđông ưng chuẩn, làm thỏa mãn
nguyện vọng của Minôx, và từ đó Minôx lên ngôi trị vì ở đảo Cret.

Ít lâu sau từ dưới biển hiện lên một con bò mộng trắng như tuyết. Minôx đón được
con bò này đem về nuôi. Nhẽ ra phải đem nó ra làm lễ tạ ơn thần Pôdêiđông thì
Minôx lại lờ đi vì tiếc con bò đẹp và chọn một con bò khác thay thế. Biết việc làm dối
trá, thần Pôdêiđông nổi giận làm cho con bò xinh đẹp ấy phát điên. Tính nết nó đang
hiền lành bỗng dưng trở nên hung dữ. Nó thoát ra khỏi đàn, giày xéo phá phách lung
tung. Nhờ có Heraclex từ đất Hy Lạp sang bắt sống nó, thuần phục nó chứ nếu không
thì chưa biết đến bao giờ mới chấm dứt được những tai họa ghê người. Lên làm vua,
Minôx cưới Padiphaê (Pasiphaé) con gái thần Mặt Trời Hêliôx làm vợ. Thần
Pôdêiđông vẫn chưa nguôi giận về chuyện dối trá của Minôx. Thần khơi lên trong
Padiphaê những dục vọng ái ân sôi động, những ham muốn chăn gối không thể chế
ngự được. Vì lẽ đó, Padiphaê sống buông thả với không biết bao nhiêu người đàn
ông. Nhưng càng sống buông thả thì những dục vọng ma quái trong người nàng càng
sôi sục và nàng không bao giờ chế ngự được hoặc thỏa mãn được nó. Đấy là hình
phạt mà thần Pôdêiđông giáng xuống để trừng trị tội không trung thực của Minôx.
Nhưng chưa hết, khủng khiếp hơn nữa, Padiphaê lại đem lòng say đắm một con bò
mộng. Cuộc tình duyên giữa đôi bò - người này đẻ ra một đứa con nửa bò nửa người,
tên gọi là Minôtor (Minotaure) khiến cho vua Minôx vô cùng đau buồn và bực tức.
Thật là một chuyện xấu xa ô nhục để tiếng đời đời. Giết Minôtor đi thì không đành mà
để lại như là một đống dơ trước mặt. Phải mau chóng tìm cách gì che giấu cái đứa con
“tội nợ” này đi mới được. Được một quần thần tin cẩn hiến kế, Minôx quyết định xây



một cung điện thật lắt léo phức tạp để nhốt Minôtor. Cung điện này phải xây sao cho
đường vào thì có mà đường ra thì không. Kẻ nào tò mò lần tìm đường vào thì chỉ có
chết mục xương ở trong đó. Nhưng tìm đâu ra một người có thể thực thi được ý đồ
này của Minôx? Song nhà vua đã quyết như thế thi quần thần phải tìm bằng được. Và
người ta đã tìm ra chàng Đêđan. Chính Đêđan mới vạch ra cho Minôx cái lối thoát:
xây dựng một cung điện như đã kể trên. Người ta lại còn kể về Padiphaê như sau: bị
những dục vọng điên cuồng thôi thúc, nàng đã thúc Đêđan làm cho mình một con bò
mộng bằng gỗ rồi nằm vào trong bụng nó. Kết quả là nàng đẻ ra Minôtor. Chuyện này
xem ra không được phổ biến.

Bực mình với Padiphaê, nhà vua không thèm chung chăn gối với nàng nữa. Nhà vua
lao vào những cuộc tình duyên say đắm mà người xưa không bao giờ nhớ được tên
những thiếu nữ có cái diễm phúc được “tựa mạn thuyền rồng”, Padiphaê nổi ghen.
Nàng yểm một lá bùa xuống dưới tấm nệm trên giường của Minôx. Vì thế cứ người
thiếu nữ nào vào chia chăn sẻ gối với Minôx là bị chết. Những con bọ cạp và rắn độc
từ dưới đệm bò lên cắn, truyền nọc độc vào người bạn tình của Minôx.

Nói về Đêđan. Đêđan là ai mà tài giỏi như thế? Xin kể qua lai lịch của chàng. Đáng
tiếc là ta không rõ chàng là con ai, con một người trần thế đoản mệnh hay một vị thần
bất tử? Chúng ta chỉ được biết chàng là người ở bên đất Hy Lạp, vốn sinh cơ lập
nghiệp ở đô thị Aten, dòng dõi Êrêchtê (Érechthée), một vì vua ở Aten đã có công lớn
trong cuộc chiến tranh chống lại sự xâm lăng của nhà vua Thrax. Ông đã hiến dâng
người con gái của mình cho thần thánh. Nhờ đó liên minh của Ơmônpôx (Eumolpos)
với những người Ơlêdi bị Aten đập tan. Nhưng vì duyên cớ gì mà chàng Đêđan lại lưu
lạc tới đất Cret? - Đêđan tới đất Cret không phải vì đeo đuổi một cuộc tình duyên,
cũng không phải vì sự nghiệp anh hùng hoặc vì muốn lập một chiến công ích nước lợi
dân nào hết. Chàng tới đất Cret, đúng hơn là chàng phải trốn sang đảo Cret vì chàng
phạm tội giết người.

Đêđan vốn là một người thợ tài giỏi bậc nhất ở đô thành Aten. Thật khó mà tìm thấy
một con người thứ hai giống như Đêđan, nghĩa là tài năng, giàu óc sáng tạo như
Đêđan. Từ bàn tay của chàng mà những người Aten có những bức tượng vô cùng đẹp
đẽ để thờ cúng, để làm đẹp cho khu vực Acrôpôn thiêng liêng. Lâu đài, đền miếu,
điện thờ ... rồi đến cái bình hình dáng thon thon có hai quai, chiếc rìu, lưỡi búa đều từ
đầu óc Đêđan nghĩ ra hoặc từ bàn tay Đêđan làm ra. Những hình vẽ trên vại gốm,
những cảnh trạm khắc trên đồng... đều do hoa tay của người thợ Đêđan tỏa hương ra
cả. Danh tiếng của Đêđan vang lừng khắp thế giới Hy Lạp.

Đêđan hàng ngày cặm cụi làm việc. Giúp chàng có một người cháu gọi bằng cậu, tên



là Talôx (Talos). Talôx vừa làm nhưng cũng là vừa học. Cậu nào cháu ấy, Talôx học
một biết mười vì thế ông cậu Đêđan rất hài lòng. Nhưng rồi một ngày kia, ông cậu
thân yêu của đứa cháu rất thông minh đó không hài lòng, hoàn toàn không hài lòng.
Vì Talôx làm hỏng một việc gì chăng? - Không, Đêđan không hài lòng vì, chỉ vì Talôx
tỏ ra tài giỏi hơn chàng. Talôx đã dựa theo một cái xương cá sáng chế ra một cái cưa,
một dụng cụ vô cùng hữu ích và thuận lợi cho công việc người thợ. Không có cái cưa,
ta thử tưởng tượng xem, cứ chặt, chém, đẽo, gọt bằng dao thì làm sao cho nhanh, cho
mỏng, cho thẳng được. Đêđan đem lòng thù ghét đứa cháu yêu quý đầy tài năng sáng
tạo đầy hứa hẹn biết bao nhiêu sáng chế phát minh. Đêđan tính toán lo sợ rằng, rồi ra
danh tiếng và tài năng của Talôx sẽ làm lu mờ cái tên Đêđan. Vì thế Đêđan lập mưu
giết cháu. Chuyện xảy ra trong một cuộc dạo chơi. Đêđan bữa kia vờ rủ cháu đi lên bờ
thành cao dạo mát, ngắm phong cảnh để rồi bất ngờ đẩy cháu từ bờ thành cao ngã
xuống chân thành. Thật không gì khủng khiếp và đê tiện bằng! Giết cháu xong,
Đêđan lần xuống chân thành chôn xác cho phi tang. Nhưng những người Aten bắt gặp
Đêđan đang đào huyệt. Thế là họ truy ra sự thật. Đêđan phải ra tòa để bị xét xử. Và
tòa án thành Aten; thật là nghiêm minh, đã kết án tử hình. Để tránh khỏi xử tử, Đêđan
phải tự trục xuất ra khỏi đô thành Aten. Chàng trốn sang đảo Cret. Và đúng vào lúc
xảy ra cái chuyện Padiphaê sinh ra đứa con nửa bò nửa người thì Đêđan là một kiều
dân Aten cư trú trên đảo Cret. Ở đảo Cret tiếng tăm của chàng cũng lừng vang. Vì thế
chàng được nhà vua Minôx triệu đến để hiến kế, Đêđan khuyên nhà vua cho xây một
cung điện, một cung điện có lối đi vào hiểm hóc, ngoắt ngoéo, xoáy chôn ốc, vặn vẹo
để nhất Minôtor. Có như thế mới hòng che mắt được mọi người. Minôx ra lệnh cho
khởi công ngay. Dưới sự chỉ huy của Đêđan, mọi việc tiến hành đâu ra đấy, răm rắp
nhanh chóng. Labiranhtơ là tên gọi của tòa nhà nghe tráng lệ và rối tinh rối mù đó.
Chẳng biết có bao nhiêu phòng, bao nhiêu buồng, còn hành lang thì chằng chịt, lên
lên xuống xuống ... Công việc hoàn thành. Người ta đem nhốt Minôtor vào trong đó.
Và quả thật đúng như ý đồ của vị “tống công trình sư” Đêđan, Minôtor không lần tìm
được lối ra, đành chịu sống ... chết gí trong cung điện “bát trận đồ” ấy.

Để nuôi Minôtor phải cho nó ăn thịt sống: thịt các súc vật hoặc thịt người. Vua Minôx
mỗi lần gây chinh chiến, áp đặt được quyền lực lên lãnh địa của một vị vua nào thì lập
tức bắt họ, phải hàng năm đúng hẹn đúng kỳ đem nộp một số người cho Minôtor ăn
thịt. Xứ sở Aten đã phải chịu cái thảm họa đó đến ngày vị anh hùng Têdê trừng trị
được con quái vật Minôtor. Câu chuyện xảy ra thật ly kỳ và biết bao đau xót, thương
tâm. Người ta bảo đầu mối mọi việc xảy ra bắt nguồn từ cái chết của Ăngđrôgiê
(Androgée).

Ăngđrôgiê là con trai của vua Minôx, vốn là một thanh niên tuấn tú, tài ba. Bữa kia
nhân vị vua Êgiê (Égée) ở đô thành Aten mở hội tổ chức các cuộc thi đấu võ nghệ và



các trò vui, Ăngđrôgiê biết tin liền sang tham dự. Trong những cuộc thi đấu, chàng
thanh niên của đất Cret đã giành được thắng lợi rực rỡ. Chàng đoạt hầu hết các giải.
Thôi thì hết cả, giải chạy, giải vật, giải phóng lao, ném đĩa... đều rơi vào tay người con
trai vua Minôx này cả. Ghen tức vì một người ngoại lai tài giỏi, vua Êgiê bắt chàng
phải đi trừng trị một con bò mộng hung dữ đang tàn phá vùng đồng bằng Maratông
(Marathon). Con vật này rất kinh khủng. Nghe đâu mũi nó phun ra lửa. Nó đã tàn phá
mùa màng ở vùng này trong hàng bao nhiêu năm khiến cho nhân dân vô cùng khốn
khổ. Ăngđrôgiê đọ sức với con vật. Nhưng tiếc thay chàng không chiến thắng được
nó. Chàng bị nó húc chết. Có người kể chuyện này hơi khác đi một chút. Ăngđrôgiê
sau khi đoạt hất cái phần thưởng ở Aten bèn sang Tebơ tham dự hội nhưng dọc đường
chàng bị những người Aten, vì ghen tị, ám hại.

Được tin con trai chết, Minôx liền chiêu tập chiến thuyền, hội nghị tướng lĩnh rồi định
ngày hạ thủy, tiến sang đất Aten, hỏi tội nhà vua Êgiê, rửa hờn cho vong linh đứa con
yêu quý. Cuộc chiến tranh giữa Cret với Aten diễn ra dằng dai không biết mấy năm
trường. Người Aten lâm vào một tình thế rất nguy kịch. Thần Dớt chấp nhận lời cầu
xin của Minôx, đã gây ra một vụ dịch bệnh khủng khiếp để trừng phạt Aten về tội đã
vi phạm vào truyền thống quý người trọng khách. Trước tình cảnh đó, cái tướng lĩnh
Aten chỉ còn cách sắm sanh lễ vật hiến tế các thần để xin lời chỉ dẫn. Sau khi giết biết
bao súc vật để làm lễ hiến tế, và giết cả những nàng trinh nữ nữa, người Aten mới
nhận được lời phán truyền: “... Muốn giải trừ tai họa chỉ có cách chấp nhận những đòi
hỏi của Minôx!...”. Thật khắc nghiệt! Nhưng làm thế nào được. Thế là Aten bại trận
buộc phải đem triều cống trong chín năm liền, mỗi năm bảy chàng trai và bảy cô gái
cho Minôx để Minôx nuôi đứa con Minôtor.

Nhân dân Aten phải cắn răng chịu đựng cái khoản cống nạp nhục nhã đó. Một năm,
hai năm... cho đến năm thứ ba thì không sao chịu được nữa. Khắp trong dân gian đó
đây đều nổi lên những tiếng kêu than và những lời xì xào, bàn luận đầy bất bình đối
với vua Êgiê. Tình hình đó đã khiến cho Têdê, người anh hùng con trai của Êgiê băn
khoăn suy nghĩ. Cuối cùng chàng quyết định xin với vua cha cho phép mình đi trừng
trị Minôtor, bằng cách: chàng sẽ đi vào cung điện Labiranhtơ với đoàn người cống vật
để quyết một phen sống mãi với con quái vật đó. Lão vương Êgiê than khóc, khuyên
con đừng dại dột mạo hiểm mà thiệt mạng. Nhưng mặc cho lời khuyên can của người
cha già có thống thiết đến đâu chăng nữa thì cũng không làm nhục được chí khí anh
hùng của người con trai dòng dõi thần Pôdêiđông. Chàng nói với người cha thân yêu:

- Xin cha cứ yên tâm. Con phải ra đi vị danh dự. Con nhất quyết sẽ chiến thắng con
quái vật tai họa đó. Cha sẽ vô cùng sung sướng và tự hào khi thấy con mai đây trở về
với đô thành thân yêu của chúng ta.



Và Têdê ra đi. Tiễn con ra bờ biển, lão vương Êgiê chỉ còn biết dặn lại:

- Têdê con hỡi! Cha đã không giữ được con. Vả lại cha cũng không nên ngăn cản con
trong một sự nghiệp anh hùng vì hạnh phúc của nhân dân đô thành chúng ta. Nhưng
nếu con không trở về thì điều đó đối với cha thật vô cùng đau xót và nặng nề không
biết đến mức nào. Vì ngoài con ra cha không còn ai cả. Vậy giờ phút chia tay gần như
vĩnh biệt này, con thuyền của con hãy kéo tấm buồm đen lên. Nhưng mai kia khi
chiến thắng trở về, con hãy giương lên tấm buồm trắng để cho cha ngày ngày mong
đợi con ở bờ biển sớm biết được tin mừng. Cha sẽ lo loan báo cho nhân dân biết,
Têdê người anh hùng của Aten vinh quang đã thanh trừ cho đô thành ta một tai họa,
xóa bỏ được khoản cống nạp nhục nhã và nặng nề. Và đô thành vinh quang của
chúng ta sẽ lám lễ đón rước con với những nghi lễ long trọng vốn chỉ dành riêng cho
các bậc thần linh.

Thuyền từ từ rời bến. Êgiê đứng ở bờ biển nhìn với mãi theo cho đến khi nó chỉ còn là
chiếc chấm đen trên mặt biển và khuất bóng vào chân mây mặt nước xa vời.

Tới đảo Cret. Những người cống nạp phải đến trình diện trước vua Minôx. Nhà vua
thấy chàng trai khỏe đẹp và có một phong thái khác thường, bèn lẩm bẩm trong
miệng: “... Chà, sao mà những người Aten lại đem cống nạp một chàng trai đẹp đẽ,
cường tráng như thế này! Hay là họ hết người rồi chăng? Ta xem ra hắn có lẽ không
phải là người bình thường...”. Nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp Aphrôđitơ, vị nữ thần mà
Têdê trước khi lan đường đã làm lễ cầu xin sự che chở, bảo hộ, lúc này đã ở bên
chàng. Nữ thần thấy công chúa Arian (Ariane) đang đứng bên cha xem đoàn người
cống vật. Nữ thần bèn khơi lên trong trái tim nàng một dục vọng yêu đương. Và khi
Arian nhìn thấy Têdê thì trong lòng vô cùng xúc động. Nàng thương cho số phận
chàng. Nàng không muốn một chàng trai tuấn tú, đáng yêu như thế kia phải chết oan
uổng.

Sau khi xem xét đoàn người cống vật, Minôx chọn trong số bảy thiếu nữ phải làm vật
hy sinh ra một người đẹp nhất. Và không kìm hãm được dục vọng ái ân đang thiêu
đốt trái tim, nhà vua đã hành động như một con vật bờm xơm, lơi lả hết sức bỉ ổi
trước mặt mọi người. Têdê phẫn nộ, tiến lên, đứng chặn ngang trước mặt Minôx, bảo
vệ cho người thiếu nữ. Minôx tức điên người, trợn mắt quát:

- Đồ súc sinh to gan lớn mậ! Mi không biết Minôx này là người như thế nào à? Ta nói
cho mi biết, Minôx, đứa con vinh quang của thần Dớt sẽ không tha thứ cho một hành
động phạm thượng như thế đâu!



Têdê cũng kiêu hãnh đáp lại:

- Hỡi Minôx, nhà vua dâm bạo và tàn ác! Mi đừng có coi thường ta. Nếu mi vênh vang
vì được là con của thần Dớt vĩ đại thì ta đây, ta cũng tự hào được là con của vị thần
Pôdêiđông lay chuyển mặt đất, người có cây đinh ba vàng có thể gọi gió bão mưa, sai
khiến các loài thủy quái như mi sai khiến gia nhân. Ta sẽ không tha thứ cho một kẻ
nào làm nhục một người thiếu nữ Aten trước mặt những người Aten.

Minôx thử thách:

- Chà, thì ra mi là con của thần Pôdêiđông đáng kính đấy ư? Thật không, ta cứ coi
như mi đích thực là con của vị thần đã giáng tai họa xuống thần dân của hòn đảo Cret
quanh năm sóng vỗ này. Vậy mi hãy chứng tỏ cho mọi người biết mi là kẻ không hề
nhận xằng dòng dõi, man khai lai lịch để lòe bịp người khác.

Vừa nói Minôx vừa tháo chiếc nhẫn vàng đeo trên tay và ném xuống biển, rồi hất hàm
bảo Têdê:

- Ta chỉ thừa nhận mi là dòng dõi của thần Pôdêiđông chừng nào mi lấy được chiếc
nhẫn đó lên!

Têdê không chút sợ hãi, không một giây chần chừ. Chàng cầu khấn người cha kính
yêu của mình là vị thần Pôđêiđông vĩ đại rồi lao mình xuống biển. Biển khơi tung
sóng lên nuốt chửng người anh hùng. Mọi người ai nấy đều kinh hãi. Chẳng ai tin rằng
Têdê có thể lấy được chiếc nhẫn vàng từ dưới đáy biển lên được cả. Nàng công chúa
Arian xinh đẹp vô ngần nhìn biển khơi mênh mông mà xót xa, thất vọng. Người con
trai đẹp đẽ, uy nghiêm tựa thần linh kia làm sao có thể trở về được nữa. Nếu như nàng
được một vị thần giúp đỡ, ban chò nàng phép lạ, nàng sẽ giúp chàng lấy chiếc nhẫn từ
dưới đáy biển lên để trả lại cho vua cha. Nhưng tiếc thay, nàng không có cách gì giúp
chàng!

Têdê vừa bị sóng biển mặn chát trùm kín lên và nhấn chìm xuống thì thần Tơritông,
vị thần có chiếc tù và báo gió chướng, biển động thân hình kỳ quái nửa người nửa rắn,
liền đón luôn lấy chàng và đưa chàng về cung điện của thần Pôdêiđông. Hai cha con
gặp nhau thật là sướng vui khôn tả. Thần Pôdêiđông bèn vẫy tay ra hiệu. Lập tức một
con cá mồm ngậm chiếc nhẫn bơi vào dâng lên cho thần. Têdê đeo nhẫn vào tay rồi
cúi chào người cha vĩ đại kính yêu. Thần Tơritông cắp ngang người chàng bơi lên mặt
biển, trả chàng về đúng quãng biến mà chàng lao xuống lấy chiếc nhẫn đeo vào tay.
Còn nàng Arian mắt ngời lên những tia mừng rỡ. Nàng nhìn chàng lòng đầy khâm



phục và mỉm một nụ cười.

Đã đến lúc đoàn người cống vật phải đi vào cung điện Labiranhtơ. Đằng kia cánh cửa
lớn của tòa lâu đài mở rộng ra như một cái miệng khổng lồ há hốc đen ngòm. Chỉ giây
lát nữa nó sẽ nuốt gọn lũ người xấu số vào trong bụng. Lợi dụng lúc vắng người,
Arian liền đến gặp Têdê để nói cho chàng biết tất cả những nỗi nguy hiểm đang chờ
đợi chàng, dù chàng có giết được quái vật Minôtor thì cũng không thể nào lần tìm
được đường ra. Để giúp Têdê, nàng tháo cho chàng một cuộn dây dặn chàng cứ thả
dần dần nó ra theo bước đi của mình. Chỉ có cách ấy mới có thể hy vọng thoát chết.
Nàng lại cẩn thận hơn trao cho Têdê một con dao nhọn để chàng có thể chiến thắng
Minôtor nhanh chóng hơn, thuận lợi hơn. Arian chỉ mong muốn có một điều nếu
Têdê chiến thắng trở về Hy Lạp, thì cho nàng cùng về theo.

Đoàn người cống vật đã đi vào cung điện Labiranhtơ. Arian đứng chờ ở ngoài cung
điện lòng đầy hồi hộp. Nàng cầm lấy đầu sợi dây mà Têdê thả ra, theo dõi những biến
động của nó với tất cả tấm lòng thương yêu tha thiết, niềm hy vọng cũng như nỗi băn
khoăn, lo lắng cho số phận của chàng. Bỗng từ trong cung điện vẳng ra tiếng gầm
rống của Minôtor. Sợi dây nằm trên lòng bàn tay nàng rung lên giần giật. Trái tim
nàng đập dồn dồn. Sợi dây đã báo cho Arian biết cuộc vật lộn khốc liệt giữa Minôtor
với Têdê.

Cuộc giao tranh giữa Têdê và Minôtor diễn ra khá lâu. Minôtor thấy người lạ rống lên
và chĩa đôi sừng nhọn lao thẳng vào. Têdê tránh hết đòn này đến đòn khác của nó
khiến cho nó bực tức, lồng lộn. Cho đến một lúc nào đó thì chàng không tránh được
nữa. Chàng nắm ngay lấy sừng, ghìm đầu nó lại và nhanh chóng rút con dao nhọn ở
bên sườn ra đâm liên tiếp vào gáy nó. Bị thương, Minôtor không còn hung hăng như
lúc đầu. Và bây giờ mới là lúc Têdê tiến công bằng những đòn quyết định. Minôtor
nhận thêm nhiều vết thương nữa, cuối cùng nó không còn đủ sức đứng được bằng đôi
chân. Nó ngã vật xuống đất, thở hồng hộc kết thúc số phận của mình. Có chuyện kể,
Têdê ngoài đôi tay, không có một vũ khí gì kèm theo vì quân canh khám xét rất ngặt.

Têdê lần theo sợi dây để thoát ra khỏi cung điện Labiranhtơ. Sợi dây trên tay Arian
rung lên. Và kia Têdê từ trong cung điện bước ra. Arian sung sướng đến trài nước mắt.
Nàng ngã vào vòng tay chàng, ngây ngất vì xúc động.

Nhờ vào cuộn dây của Arian, Têdê đã hoàn thành được sứ mạng thiêng liêng cao quý
của mình. Lập tức chàng cùng với anh em, bạn hữu tổ chức ngay một cuộc vượt biển.
Phải vượt ngay không một phút giây chậm trễ. Nếu không thì khó bảo toàn được tính
mạng. Giữ trọn lời hứa với Arian, chàng đưa nàng cùng trở về Hy Lạp với mình.



Chàng còn mưu trí ra lệnh cho anh em phá hủy những con thuyền của người Cret đậu
trên bờ biển để khi họ biết chuyện cũng đành chịu bó tay.

Ngày nay, trong văn học thế giới có thành ngữ cuộn đây Arian hoặc sợi dây, sợi chỉ
Arian [1] để chỉ một biện pháp (đường lối, phương châm, phương pháp, kế hoạch...)
giúp ta thoát khỏi tình trạng bế tắc, khó khăn, lúng túng tương ứng như ''sao Bắc đẩu'',
“kim chỉ nam”, “ngọn đuốc soi đường”, “bức cẩm nang” mà chúng ta thường dùng.

Nói về cuộc hành trình trở về Hy Lạp của Têdê. Thật sung sướng biết bao đối với
những người vừa thoát khỏi một cái chết tưởng như cầm chắc trong tay! Và có lẽ
người sung sướng hơn cả phải là đôi lứa Têdê - Arian. Một buổi chiều kia thuyền của
những người Hy Lạp neo lại hòn đảo Naxôx [2]. Mọi người lên bờ nấu ăn và nghỉ
ngơi. Sau một ngày mệt nhọc, đêm hôm ấy họ ngủ thiếp đi, một giấc ngủ say rất ngon
lành. Nhưng sáng hôm sau khi nàng Bình Minh vừa ló khuôn mặt có đôi má ửng hồng
trên mặt biển mặn chát làm Arian thức dậy thì... hỡi ôi, quanh nàng chỉ còn lại bãi cắt
trắng dài với gió vi vu và sóng biến rì rào! Cánh buồm đen của thuyền Têdê đã biến
mất tăm từ lúc nào mà nàng không biết. Tại sao lại xảy ra cái chuyện lạ lùng như thế?
Nguyên do là như sau. Đêm hôm đó, Têdê gặp một giấc mộng, thần Điônidôx hiện ra
trên cỗ xe uy nghiêm, rực rỡ ánh hào quang. Thần nhìn Têdê với đôi mắt nghiêm nghị
và hạ lệnh cho chàng phải lập tức lên đường vượt biển ngay, không được trì hoãn.
Thần cấm không được đưa Arian đi theo. Têdê buộc phải tuân theo lệnh thần, lòng
đau như cắt, nước mắt giấn ra, vội vã truyền lệnh cho thủy thủ. Thật là đau xót cực
lòng hết chỗ nói. Nhưng làm thế nào được. Những người trần thế đoản mệnh bấy yếu,
không thể nào cưỡng lại ý định của các vị thần. Têdê đành lòng bước chân đi. Chàng
cũng không được phép đánh thức Arian dậy để nói cho nàng rõ sự thể của việc chia ly
này. Có người lại giải thích sự việc này hơi khác. Họ cho rằng, Têdê vốn đã yêu một
người thiếu nữ nào đó trước lúc gặp Arian nên mới bỏ rơi Arian. Việc chàng hứa hẹn
với Arian chẳng qua chỉ nhằm mục đích thực hiện mưu đồ của chàng.

Hôm sau tỉnh dậy, Arian bàng hoàng ngơ ngác. Têdê và những con thuyền đã không
cánh mà bay. Arian vô cùng đau đớn và giận dữ. Nàng khóc than ai oán, kêu gào thảm
thiết trên bãi biển vắng hoang. Nàng căm giận nguyền rủa Têdê, cho rằng gã đã phản
bội lời thề ước. Nhưng đáp lại nàng chỉ là biển vô tư cuộn sóng và những cánh chim
trời thờ ơ bay lượn trên không. Khóc than vật vã mãi, cuối cùng nàng mệt quá thiếp
đi. Và đó cũng là lúc ánh hoàng hôn vàng rượi nhạt dần, bóng đen của đêm tối huyền
bí trùm xuống. Đêm hôm đó một kỳ tích đã xảy đến với đời nàng.

Khi những vì sao vừa xuất hiện trên bầu trời tỏa sáng ngời ngợi thì bỗng có một vệt
sáng bay vút từ phía Tây sang phía Đông. Vệt sáng đó ngày càng tỏa ra to lớn, to lớn



mãi lên, cuối cùng bùng nở ra những tia sáng chói lọi muôn màu sắc. Thần Điônidôx
hiện ra oai nghiêm lộng lẫy. Các thần tùy tòng Xatia, Xilen và Băccăng vây quanh lấy
Arian chào đón nàng như chào đón một vị hoàng hậu. Thần Điônidôx từ trên cỗ xe do
các con báo kéo bước xuống đưa tay ra thân mời Arian lên ngồi bên thần để trở về
đỉnh Ôlanhpơ làm lễ kết hôn. Điônidôx đặt lên đầu nàng một chiếc vương miện bằng
vàng dát những hạt kim cương ngọc thạch vô cùng quý giá do bàn tay khéo léo của vị
thần Thợ Rèn Chân thọt Hêphaixtôx làm ra. Thế là nàng Arian được yên lòng vì
những vinh quang mới bên vị thần Điôniđôx vĩ đại. Cỗ xe thần do những con báo kéo
đưa họ bay vút lên đỉnh Ôlanhpơ, nơi ở thiêng liêng, vĩnh cửu, cao quý của các vị
thần.

Còn Têdê, trên đường về lòng nặng trĩu nỗi đau buồn thương nhớ. Như người mất
hồn, chàng chẳng còn nhớ gì đến lời lão vương Êgiê căn dặn lúc ra đi. Con thuyền của
chàng vẫn cánh buồm đen như buổi tiễn đưa đầy nước mắt hôm nào. Ở Aten, ngày
ngày người cha già yêu dấu đứng ngóng đợi con ở bến Pirê. Đây kia cánh buồm ai
thấp thoáng xa xa. Lão vương Êgiê khom khom tay đưa lên che trên mi mắt để nhìn
cho rõ. Cánh buồm đen hay cánh buồm trắng? Ánh nắng và hơi nước biển bốc lên mờ
mờ khiến cho lão vương Êgiê chẳng trông rõ chút nào. Nhưng dần dần con thuyền
ngày càng hiện rõ ra trên nền trời xanh thẫm. Êgiê khóc nấc lên: “... Ôi, cánh buồm
đen rồi! Thế là con ta, đứa con yêu quý của ta đã bỏ mình”. Mặc cho bao lời khuyên
giải, an ủi, can ngăn của mọi người xung quanh, Êgiê vẫn không bình tâm đợi con
thuyền cập bến xem hư thực thế nào. Người cha già khốn khổ đó chắc chắn đứa con
mình đã chết, nếu không, sao con thuyền lại mang cánh buồm đen u ám, tang tóc thế
kia. Tuổi già chỉ còn hy vọng trông cậy vào con. Và khi đứa con đó chết, nguồn hy
vọng đó coi như tắt mất. Làm sao mà sống nổi khi hy vọng tiêu tan, nhất là đối với
những người gần cái chết hơn là sự sống như lão vương Êgiê. Và thế là lão vương Êgiê
lao mình từ trên ngọn núi cao xuống biển tự vẫn.

Cập bến, được tin sét đánh, Têdê lòng vô cùng hối hận. Nỗi đau buồn nọ chưa qua đi
thì nỗi đau buồn kia đã ập tới. Chàng đứng trên ngọn núi cao hồi lâu nhìn biển khơi
cuộn sóng tưởng như lòng mình tan tác ra thành những giọt nước mắt thương đau. Để
tưởng nhớ mãi mãi tới lời người cha già kính yêu của mình, chàng đặt tên cho vùng
biển đó là “biển Êgiê”, vùng biển nằm giữa đất Tiểu Á và Hy Lạp mà phía Nam của nó
là đảo Cret và xa hơn chút nữa giáp mạn bờ biển Tiểu Á về phía Đông là đảo Síp.

Tin vui cùng đến với tin buồn. Aten chấm dứt được cái họa phải cống nạp nhục nhã
nhưng đồng thời cũng mất một vị vua anh minh. Tuy nhiên niềm vui vẫn lớn hơn,
nhân dân vô cùng vui mừng, phấn khởi trước chiến công thanh trừ quái vật Minôtor
của người anh hùng Têdê. Mọi người đón rước chàng long trọng như một vị thần, một



vị cứu tinh của đô thành Aten thiêng liêng, đô thành được nữ thần Atêna có đôi mắt
cú mèo bảo hộ. Đó là một trong những chiến công của Têdê, chiến công mà người
anh hùng đã phải đổi bằng những mất mát, đau thương của mình để đem lại cuộc
sống yên lành cho nhân dân.

Môtíp “ánh buồm trắng, cánh buồm đen” sau này được lặp lại trong một chuyện kỵ sĩ
hay nhất thời Trung cổ ở châu Âu “Tơrixtăng và Idơ”.

Ở Cret, khi biết chuyện Minôtor bị giết, Minôx vô cùng uất ức. Bút nào tả xiết được
cơn thịnh nộ của các bậc đế vương vốn đã từng quen sai khiến và bắt người khác phải
phục tùng! Làm sao Têdê lại dám ngạo mạn như thế. Minôx tức giận đến lồng lộn,
điên cuồng. Song chẳng phải vì Minôx yêu mến Minôtor mà căm giận Têdê đến như
thế. Không, đó chỉ là thói thường của những vị vua xưa nay chẳng ưa thích kẻ nào làm
trái ý mình. Minôx bắt nhốt Têdê vào Labiranhtơ là để cho Minôtor ăn thịt, là để giết
hắn. Nhưng làm sao hắn có thể làm đảo lộn tình hình. Cái tên này quả là ghê gớm,
quả là to gan lớn mật.

Minôx càng nghĩ càng căm đứa con gái đã thông đồng bày mưu cho Têdê thoát nạn,
một mưu mẹo khá khôn khéo mà Minôx không thể ngờ tới được. Minôx càng tức giận
lũ quân canh đã canh phòng sơ khoáng để cho Têdê phá hỏng những chiếc thuyền.
Sau bao thời gian vắt óc suy nghĩ cố tìm ra một tội phạm để trừng trị trả thù cho hả
dạ, cuối cùng Minôx nghĩ tới Đêđan. Hẳn là tên này đã bày mưu, đặt kế cho cái vụ
phản nghịch hỗn xược này. Kể ra nhìn qua xem như Đêđan vô tội. Nhưng càng suy
nghĩ kỹ thì Minôx càng thấy đích thực cái tên Hy Lạp này chỉ là thủ phạm. Chính hắn
là người xây nên cái cung điện Labiranhtơ và chỉ có hắn là người duy nhất biết cái
hiểm hóc của nó. Hắn lại là người đồng bang với Têdê, cùng chung xứ sở quê hương
với Têdê nên hắn mới bày mưu cho Têdê trốn thoát khỏi cung điện Labiranhtơ. Bằng
những lý lẽ như vậy, Minôx quyết định trị tội Đêđan. Nhà vua đập bàn thét vang, sai
quân lính đi bắt ngay Đêđan đem nhốt vào cung điện Labiranhtơ thế chân cho
Minôtor bữa trước. Không phải chỉ có một mình Đêđan bị bắt mà cả con Đêđan, chú
thiếu niên Icar cũng bị áp giải theo cha. Thật ra thì sự việc diễn ra hơi khác một chút.
Arian khi thấy Têdê trong đoàn người cống vật, nàng đã vội tìm đến Đêđan để xin
Đêđan bày mưu cứu thoát. Chính Đêđan là người đã nghĩ ra cái kế Cuộn dây Arian.

Bị nhốt vào cung điện - ngục tối Labiranhtơ song Đêđan không hề bối rối. Trong chỗ
ở của Minôtor còn ngổn ngang, bừa bãi xác chết của vô số gà, vịt, chim, ngỗng do
Minôtor ăn còn thừa bỏ lại. Từng quãng trong cung điện lại có những tổ ong lớn. Và
chỉ có thế thôi là đủ cho chàng Đêđan khôn khéo, thông minh tìm được cách thoát
thân. Chàng lượm lặt các lông cánh trên xác những con vật còn lại, lấy sáp ong chắp



gắn vào, chỉ trong vài ngày hai cha con Đêđan và Icar đã làm được mỗi người một đôi
cánh. Và thế là một buổi sáng kia, hai cha con dỡ mái cung điện lấy lối ra, để bay
thoát ra ngoài. Chỉ bằng cách ấy thì mới thoát khỏi sự canh phòng cẩn mật của lũ lính
gác. Đêđan và Icar bay về Hy Lạp. Hành trình chẳng phải ngắn song có điều chắc
chắn là thuận lợi hơn đi thuyền, nhanh hơn đi thuyền. Đêđan tính toán lo xa đủ
đường. Chàng dặn dò cậu con trai yêu quý lúc nào cũng phải bay sau mình, bay theo
đường bay của mình, không được bay thấp quá, không được bay cao quá, nhất là càng
bay lên cao thì càng nguy hiểm. Nhưng Icar đâu có nhớ lời cha dặn. Được tung mình
vào không trung bát ngát, bay lượn vẫy vùng trên khoảng trời mênh mông, Icar vô
cùng thích thú. Ôi chao, sướng đến mê người! Nhà cửa ở dưới đất nom bé hẳn lại,
người thì cứ như là những con kiến nhỏ tí. Rừng cây xanh biếc, ruộng lớn vàng rượi,
đồi trọc đỏ tươi, nước sông thì trăng trắng một vệt dài luồn lách ngoằn ngoèo trên
từng mảnh, từng mảnh của cái tấm thảm nhiều màu sắc rực rỡ đó. Thật tuyệt đẹp! Bay
ra đến biển thì không vui mắt bằng. Tất cả chỉ là một màu xanh, một màu xanh bát
ngát, mênh mông, xanh ngăn ngắt, vô cùng vô tận, xanh đến rợn cả người! Những
hòn đảo nổi lên như một cái chấm đen nom y như một cái nốt ruồi ấy! Và biển xanh
thở phập phồng, lung linh những vệt trắng nho nhỏ của những cuộn sóng. Càng bay,
Icar càng thích thú, càng ham muốn bay cao lên nữa. Chú bé tự hỏi: “... ở cái khoảng
không gian xanh thẫm như biển kia, cao tít trên đầu kia có gì nhỉ?...”. Đây mới chỉ
thấy có những đám mây, những đám mây như những con thuyền trôi bồng bềnh, dập
dờn. Có lúc Icar lại tưởng chúng như những búi bông được nhả ra từ một cái cán nào
đó... Chú bé say sưa với những luồng suy tưởng của mình. Chú nghĩ đến những vì sao
như những hòn ngọc trong màn đêm đen mịn như nhung, chú nghĩ đến mặt trời rực
lửa... Icar triền miên trong suy tưởng và có lúc đã nghĩ rằng, mình chẳng khác chi một
vị thần vẫn từ thế giới Ôlanhpơ bay xuống trần, đi đi về về vì biết bao công việc rắc
rối của những người trần thế. Và cứ thế cậu bay vút lên cao, lên cao mãi. Quên bẵng
mất lời cha dặn. Cậu bé muốn tung hoành ngang dọc trong bầu trời để thỏa mãn trí tò
mò, ham hiểu biết của mình. Nhưng một tai họa khủng khiếp giáng ngay xuống đầu
Icar. Càng bay lên cao, càng gần mặt trời, càng nóng. Sức nóng của mặt trời làm sáp
ong chảy tan ra nước và đôi cánh của cậu phút chốc rơi rụng lả tả tựa lá vàng rụng
trước gió đông. Icar mất thăng bằng ngã lộn nhào từ trên cao xuống biển, cậu rơi
xuống như một hòn đá! Một hòn đá rơi từ chín tầng mây xuống chìm nghỉm trong tấm
thảm màu xanh. Vì không phải là con của thần thánh như Hêphaixtôx cho nên Icar
chết. Nhưng người xưa muốn cho cậu sống mãi nên đã đặt tên quãng biển ở đảo
Xamôx, trước mặt đô thị Milê là ''Biển Icar'' và cả một hòn đảo trên vùng biển ấy là
''đảo Icar''.

Đêđan đau xót về cái chết của đứa con trai khôn xiết. Nhưng làm thế nào được, không



lẽ chàng lại hạ cánh xuống giữa biển khơi để vớt xác con. Chàng phải tiếp tục bay.
Nhưng chàng không trở về Hy Lạp nữa. Chàng hạ cánh xuống vùng Cuymơ (Cumes)
một nơi gần Naplơ [3] thuộc nước Italia, và xây dựng một đền thờ thần Apôlông. Trên
cánh cửa của ngôi đền, Đêđan khắc họa lai lịch sử của đời mình và cuộc hành trình
vừa qua. Chàng cũng không quên khắc họa cuộc đời đứa con thân yêu đã bỏ mình
giữa đường. Sau đó Đêđan rời Xuymơ đi xuống đảo Xixin. Chàng dừng chân lại ở đô
thành Camicôx (Camicos) của vua Côcalôx (Cocaios).

Được tin Đêđan trú ngụ tại cung điện của nhà vua Côcalôx, Minôx bèn thân chinh
thống lĩnh một đội chiến thuyền kéo sang đảo Xixin. Nhà vua kéo đại binh đến đô
thành Camicôx, mưu dùng áp lực của binh hùng tướng mạnh cuộc Côcalôx phải dâng
nộp Đêđan cho mình. Biết tin, Đêđan sợ hãi quá chừng. Chàng cầu xin Côcalôx che
giấu, bảo vệ tính mạng cho mình. Ở Hy Lạp xưa kia, khước từ lời cầu xin bảo hộ che
chở cho tính mạng một con người đang lâm vào tình cảnh bị đe dọa là một điều vi
phạm vào truyền thống đạo đức thiêng liêng do thần Dớt vĩ đại ban bố. Vì lẽ đó,
Côcalôx sẵn sàng bênh vực Đêđan. Nhà vua đưa Đêđan vào phòng riêng những con
gái của mình, nơi mà nhà vua cho là kín đáo hơn cả, Đêđan được ở một chỗ kín đáo,
lấy làm vững dạ và tin rằng Minôx khó có thể tìm thấy mình.

Minôx được tiếp kiến nhà vua Côcalôx. Y hỏi ngay Côcalôx về tung tích của Đêđan.
Côcalôx đáp lại:

- Thưa quý khách, nhà vua Minôx nổi danh vì những lâu đài tráng lệ trên hòn đảo
Cret quanh năm sóng vỗ! Không có ai! Tuyệt không có ai, mảy may không có ai...
chúng tôi không hề thấy ở đây có một người nào mang tên như thế và có hình dáng
cùng tài năng như thế...

- Ồ, thôi, thôi! Điều đó chẳng có gì làm ngài phải bận tâm. Minôx vừa xua xua tay vừa
đáp lại - Thế nào cuối cùng tôi cũng tìm được tên đó à, nhưng thưa ngài, trong khi chờ
đợi, xin phiền một chút. Tôi có một việc khó khăn muốn nhờ ngài giúp hộ một tay.
Chắc ngài vui lòng nhận giúp chứ? Đây chỉ có thế này thôi, tôi muốn luôn sợi chỉ qua
cái vỏ con ốc này... Thế mà chẳng biết làm cách sao, thật ngu ngốc! Xin ngài chỉ dẫn
giùm.

Côcalôx vốn khờ dại và lại ưa phỉnh nịnh, khoe khoang nên không hiểu mưu thâm
của Minôx. Côcalôx vội trả lời:

- Ồ, thưa ngài, có khó gì gì! Chỉ một lát thôi là tôi có thể làm xong cái việc dễ như trò
trẻ đó...



Nhưng Côcalôx đâu có biết làm. Nhà vua đến nhờ Đêđan chỉ dẫn, Đêđan bèn bắt một
con kiến to, đính một sợi dây chỉ vào nó và thế là trong chốc lát con vật đã lượm qua
các đường xoáy trôn ốc. Côcalôx bèn ra gặp Minôx, kiêu hãnh chìa con ốc ra cho hắn
biết cái tài khôn khéo của mình.

- A! Minôx đập bàn reo lên, quắc mắt nhìn thẳng vào mặt Côcalôx – Ngài còn dám
một mực nói với tôi rằng Đêđan không có ở đây nữa không?... Không có người thứ
hai đâu! Trên thế gian này chỉ có mỗi một người làm được cái việc này thôi. Người đó
chính là hắn, là Đêđan đấy!...

Nghe xong, Côcalôx lạnh toát cả người, toàn thân run lên cầm cập, Côcalôx vội thú
nhận đã giấu Đêđan, chỉ xin Minôx cứ bình tĩnh nghỉ ngơi trong cung điện ít ngày để
ông có kịp khoản đãi một nhà vua danh tiếng.

Nói về Đêđan, khi làm công việc mà Côcalôx nhờ, trong lòng đã nghi nghi hoặc hoặc,
bụng bảo dạ: có lẽ Minôx đã lần tìm được tới đây. Chàng bèn bàn với những cô con
gái của Côcalôx cho sửa chữa ngay những ống dẫn nước đến nhà tắm. Theo phong tục
của người Hy Lạp xưa kia thì khi có khách quý đến chơi, người ta thường sai gia nhân
đem nước nóng đến rửa chân cho khách và mời khách đi tắm, sau đó mời khách vào
dự tiệc. Minôx vào buồng tắm và từ các ống dẫn nước xối xuống, tuôn chảy ra không
phải là nước nóng mà là dầu sôi sùng sục. Minôx bị cuộc chín. Đến đây kết thúc số
phận tên vua Minôx tàn ác. Có người kể, không phải Đêđan bàn định với những cô
con gái của Côcalôx mà chính đích thân nhà vua đã mật báo cho cái con gái mình biết
mưu đồ của mình để các cô thi hành. Đền đáp lại công ơn của Côcalôx, chàng Đêđan
tài giỏi đã xây dựng cho nhà vua nhiều lâu đài, đền, điện đẹp đẽ, tráng lệ, nguy nga.
Nhưng chàng (theo một truyền thuyết) không ở lại đất Xixin. Chàng trở về Aten Hy
Lạp đề truyền dạy tài năng và nghề nghiệp của mình cho con cháu. Những người thợ
thủ công lành nghề, những nghệ sĩ tài năng ở Aten sau này đều thuộc dòng dõi, huyết
thống của Đêđan. Họ mang một cái tên chung là: Đêđanliđ (Dédalides). Một truyền
thuyết khác lại nói Đêđan sống ở Xixin cho đến cuối đời. Người ta còn kể, chính
người anh hùng Hêraclex đã vớt được xác Icar và làm lễ an táng cho cậu.

Còn Minôx, sau khi chết, xuống âm phủ được thần Hađex giao cho công việc xét xử
các linh hồn. Bên Minôx còn có hai người giúp việc là Rađamăngtơ, em ruột của
Minôx và Ơacơ, một đấng minh quân xưa kia trị vì ở đảo Êgin.

Huyền thoại về Minôx cho ta hai hình ảnh về vị vua này: một tên bạo chúa và một
đấng minh quân. Về đấng minh quân, hoàn toàn có cơ sở để chúng ta nhận định rằng,
hình ảnh này thuộc về một nguồn huyền thoại cổ hơn. Người ta kể, thần Dớt và



Minôx thường gặp nhau trong một chiếc hang đá để trao đổi ý kiến về việc điều hành
pháp luật trong đời sống. Minôx còn đàm luận rộng rãi với cái vị thần, chịu khó lắng
nghe mọi ý kiến để từ đó rút ra những lời răn dạy quý báu cho công việc cai trị.
Nguồn thần thoại Minôx tên bạo chúa, rõ ràng phản ánh thời kỳ giữa Cret và Aten
hoặc Hy Lạp đã có những cuộc đụng độ. Hẳn rằng, những xung đột chỉ có thể xảy ra
khi Cret đã có một nhà nước khá mạnh, khá phát triển đối với trình độ văn minh ở
vừng biển Êgiê. Ta thấy ở đây lưu dấu lại, đọng giữ lại nhiều dư âm về một thời oai
liệt của Cret. Nhà khảo cổ học người Anh Artơ Ivân[4] đã sử dụng cái tên Minôx để
chỉ nền văn minh mà ông phát hiện được ở đảo Cret.

Tuy nhiên trong huyền thoại về Minôx, một nhà lập pháp, một đấng quân minh, ta
cũng thấy có một lớp ở vào một thời kỳ muộn hơn ghép vào. Đó là Minôx trở thành
người xét xử các linh hồn, nghĩa là một quan niệm tôn giáo về sự thưởng phạt ở thế
giới bên kia vốn chỉ đến thế kỷ V tr.C.N mới xuất hiện trên đất Hy Lạp.

Huyền thoại về Minôtor gắn liền với những tín ngưỡng tôtem và gợi cho ta nhớ đến
những tục giết người để hiến tế thần linh. Có nét gì gần gụi giữa Minôtor với vị thẩn
Môloch[5] của người Ammônit (Phêniki) [6], chứng tỏ có một sự vận động, di chuyển
của môtíp “con bò” từ Đông sang Tây.

Như vậy, huyền thoại về chiến công của người anh hùng Têdê, về tài năng sáng tạo
của Đêđan là sản phẩm của một thời kỳ muộn hơn - thời kỳ chế độ phụ quyền - được
kết hợp, nhào nặn với một lớp huyền thoại cổ xưa hơn để hình thành một huyền thoại,
truyền thuyết về người anh hùng Têdê với những chiến công vĩ đại mở đầu cho việc
xây dựng, mở mang vùng đồng bằng Attich, tạo lập nên những thiết chế xã hội mới gà
tiền đề, là cơ sở cho sự hình thành nhà nước Aten.

Labiranhtơ (Labyrinthe)

Labiranhtơ, tiếng Hy Lạp (Laburinthos) - về nguồn gốc của từ này các nhà nghiên cứu
có hai cách giải thích. Một là, Labiranhtơ gốc từ Labras là cái rìu hai lưỡi, vật tượng
trưng cho quyền lực thiêng liêng của các vị vua trên đảo Cret. Những cuộc khai quật
khảo cổ học đầu thế kỷ XX và tiếp đó đã phát hiện ra trước hết ở Knôxxôx (Cnossos)
và một số trung tâm khác trên đảo Cret những dí tích của một nền văn minh cung điện
huy hoàng. Trên những mảnh tường cung điện còn sót lại, người ta thấy vẽ hoặc chạm
nổi hình một chiếc rìu hai lưỡi, từ đó các nhà nghiên cứu giả định: Labiranhtơ là tên
chiếc ngai vàng của vị vua Ai Cập Pharaông Ammênêmơ III [7]. Nhà vua này ra lệnh
cho triều đình xây dựng cho mình một cung điện và lấy tên chiếc ngai vàng của mình
– Labiranhtơ - đặt tên cho cái cung điện đó, một công trình xây dựng hết sức công



phu, phức tạp, tốn kém.

Theo những tài liệu của các tác giả cổ đại thì có tất cả bốn cái Labiranhtơ

1. Labiranhtơ ở đảo Cret, theo truyền thuyết do Đêđan xây dựng và nhà vua Minôx
nhốt đứa con nửa người nửa bò Minôtor của mình. Cung điện mà nhà khảo cổ học
người Anh Áctơ Ivân phát hiện được ở Knôxxôx một công trình kiến trúc khá tinh vi
và phức tạp. Trong cung điện có tới 800 phòng, phòng nào cũng được trang hoàng
khá lộng lẫy. Người ta đã biết đưa nghệ thuật hội họa và điêu khắc vào để làm đẹp
cuộc sống. Trong lâu đài có xưởng thợ, nhà ngục, mười tám kho ủ rượu, một hệ thống
ống dẫn nước đến các phòng tắm. Đáng chú ý hơn nữa là đã có một sân khấu với 500
chỗ ngồi. Các nhà nghiên cứu gần như mất trí cho rằng, cung điện Labiranhtơ trong
truyền thuyết về Minôx - Minôtor - Đêđan là cung điện này.

2. Labiranhtơ ở Ai Cập, thuộc vùng Phaium (Fayoum), theo nhà sử học cổ đại
Hêrôđôt [8] miêu tả có khoảng 3000 phòng, do Pharaông Ammênêmơ III xây dựng
vào quãng thế kỷ XIX tr.C.N.

3. Labiranhtơ ở đảo Xamôx [9], xây dựng dưới triều vua Pôlicratex vào quãng thế kỷ
VI tr.C.N.

4. Labiranhtơ ở Ý, xây dựng dưới triều vua Porxenna (Porsenna) người Êtơruyxơcơ, ở
vùng Kiudi (Chiusi). Đây là một kiểu nhà mồ. Cần nói thêm, có những kiến giải cho
rằng nguồn gốc xa xưa của Labiranhtơ là một nhà mồ lớn ở dưới đất và nằm trong một
hang đá hoặc đào khoét một ngọn núi thành hang rồi xây nhà mồ ở dưới đất. Kiểu nhà
mồ này là của những nhân vật vương giả, xây cất công phu và phức tạp, ra đời đầu
tiên ở Ai Cập. Sau này Labiranhtơ không còn chức năng là nhà mồ nữa. Người ta xây
dựng những cung điện, những Labiranhtơ, nhưng vẫn giữ lại cái phong cách cũ: một
cung điện có nhiều phòng, nhiều hành lang, đường đi ở trong cung điện phức tạp.

Ngày nay, Labiranhtơ trở thành danh từ chung chỉ những công trình kiến trúc phức
tạp, cầu kỳ, rắc rối mà chúng ta thường quen gọi là Mê cung. Mở rộng nghĩa nó chỉ là
một tình trạng rắc rối, phức tạp hoặc một tình thế bế tắc không lối thoát [10]. Chúng
ta còn dùng từ “bát trận đồ” để diễn tả ý nghĩa tương ứng với Labiranhtơ.

Vì Đêđan là người xây dựng nên cung điện Labiranhtơ nên Đêđan cũng trở thành
danh từ chung với ý nghĩa:

1. Đồng nghĩa với Labiranhtơ.



2. Người thợ giỏi, người khéo tay.

[1] Le fil d’Ariane (hoặc Ariadne).

[2] Naxos, một hòn đảo nằm trong quần đảo Kiclađ phía Bắc đảo Cret, giữa biển Êgiê.

[3] Napoli Naples, một đô thành ở bờ biển phía Tây miền Nam nước Ý, trên bờ biển
Tiarơ (Mer Tyrphéniende).

[4] Arthur Evan (1851 - 1941) chia nền văn minh phát hiện ra ở đảo Cret đầu thế kỷ
XX ra làm ba thời kỳ: Minôx cổ 3.000 - 2100 tr.C.N, Minôx giữa 2100 – 1580 tr.C.N.
Minôx cuối 1580 - 1200 tr.C.N.

[5] Moloch, vị thần thân người đầu bò, ăn thịt người. Trong lễ hiến tế người ta thui trẻ
con để dâng Moloch.

[6] Ammonites, một bộ tộc người cổ thuộc nước Xiri ngày nay mang tên vị thần thủy
tổ là Ammon, con trai của Loth.

[7] Pharaon Amménéme hoặc Amménékhet.

[8] Hérodote, nhà sử học Hy Lạp (484 - 425 tr.C.N).

[9] Samos, một hòn đảo trong quần đảo Sporade gần đô thành Ephèse, vùng ven biển
Nam Tiểu Á.

[10] Tình trạng rối ren không lối thoát: Enchevêtrement labyrinthique, đường ngoắt
ngoéo, khuất khúc. Labyrinthiforme. Trong y học, Labyrinthe còn chỉ hốc trong tai và
bệnh viêm trong hốc tai gọi là Labyrinthite.



Những chiến công vĩ đại của người anh hùng Têdê (Thésée)

Têdê là một trong những vị anh hùng lớn nhất, vĩ đại nhất của người Hy Lạp ở vùng
đồng bằng Attich. Những người Aten coi Têdê như một nhân vật lịch sử. Têdê đã
tham dự vào nhiều cuộc chinh phạt, lập được nhiều chiến công hiển hách, trải qua
nhiều thử thách lớn lao, vì lẽ đó mà xưa kia ở Aten lưu truyền một câu tục ngữ: “…
Chẳng có gì mà lại không có Têdê...” [1] Lão vương Êgiê là con trai của Păngđiông
(Pandion), cháu của Kêcrôp - vị vua đầu tiên của đô thành Aten đã phân xử vụ tranh
giành quyền bảo hộ Aten giữa nữ thần Atêna và thần Pôdêiđông - nối nghiệp vua cha
cai trị đô thành Aten. Cuộc đời của ông thật là vẻ vang. Cha ông lúc còn cầm quyền
đã bị những tên nghịch tặc đoạt mất ngôi báu, phải đưa ông, lúc đó còn nhỏ, chạy trốn
sang cư ngụ ở nơi đất khách quê người. Trưởng thành nhờ anh em giúp đỡ, ông đem
quân về trả được mối thù xưa, khôi phục lại quyền thế. Ông đã cầm quyền trên đất
Aten khá lâu mà ngai vàng vẫn vững, đức độ vẫn bền, lòng dân vẫn suy tôn tín
nhiệm. Cuộc đời cứ thế tưởng chẳng có điều chi phải buồn phiền ân hận. Ấy thế mà
lão vương Êgiê ngày đêm vẫn vương vấn trong lòng một nỗi buồn, một nỗi ân hận
lớn. Đó là ông vẫn hiếm hoi, chưa sinh được một mụn con nào để ký thác niềm hy
vọng kế thừa sự nghiệp. Ông đã trải qua hai đời vợ mà vẫn không có lấy được một
mụn con. Không nhẽ chịu kéo dài mãi cái cảnh sống cô quạnh buồn phiền, Êgiê đem
lễ vật đến đền thờ thần Apôlông ở Đenphơ để cầu xin một lời chỉ dẫn. Cô đồng Piti,
người được thay mặt vị thần ánh sáng tiếp xúc với người trần tục, phán truyền lời thần.
Nhưng lời phán truyền mập mờ, bí ẩn đến nỗi lão vương Êgiê không sao hiểu được ý
nghĩa. Nhà vua bèn quyết định sang đô thành Tơrêden (Trézène) để nhờ Pittê
(Pitthée), vị vua ở đây, nổi tiếng là một người học vấn uyên thâm, có tài tiên đoán,
tường giải hộ. Nghe Êgiê tường thuật, Pittê đoán biết được rằng, Êgiê sẽ sinh hạ được
một đứa con trai và chính đứa con này, sau này sẽ là người anh hùng kiệt xuất của đất
Attich của đô thành Aten. Biết thế, Pittê nảy ra ý định phải giành cho đô thành
Tơrêden của mình cái vinh quang là quê hương của người anh hùng. Nhà vua bèn gả
con gái của mình cho Êgiê. Cuộc hôn nhân ngẫu hứng không hẹn mà nên này giữa
Êgiê và Êthra (Ethra) đã sinh ra Têdê. Song người xưa cho biết, Têdê thật ra không
phải là con của Êgiê mà là con của thần Pôdêiđông. Thần Pôdêiđông đã bằng những
phép lạ của mình, ái ân với Êthra. Mà có lẽ phải như thế mới đúng. Vì một người anh
hùng kiệt xuất như Têdê không thể là con của người trần tục, phải có ít nhiều huyết
thống của thần thánh, thì mới được thần thánh thương yêu, chăm nom, giúp đỡ, ban
cho nhiều đặc ân, đặc quyền, đặc lợi, gặp khi nguy nan, gian khổ thần mới xót giọt
máu của mình mà chạy đông chạy tây nhờ vị thần này thần khác giúp đỡ. Perxê,
Hêraclex, Điônidôx... rõ ràng đều từ giọt máu thiêng liêng của thần mà nên anh hùng.



Nhưng Êgiê không ở lại đô thành Tơrêden. Nhà vua phải về Aten để lo công việc triều
chính. Sau khi nghe Pittê tường giải lời sấm truyền và kết bạn cùng Êthra, với hy vọng
nàng sẽ sinh cho mình một đứa con trai, một đứa con ứng nghiệm với lời phán truyền
của thần thánh, Êgiê dặn lại nàng Êthra:

- Nếu nàng sinh một đứa con trai, nàng hãy nuôi nó lớn khôn. Ta chỉ cầu xin nàng có
một điều đó. Đến khi nó trưởng thành nàng hãy dẫn nó ra tảng đá lớn dưới chân núi
Tơrêden, bảo nó nhấc tảng đá đó lên. Ở dưới đó ta để một thanh gươm và một đôi
dép. Đó là kỷ vật của ta, là những dấu hiệu thiêng liêng để cha con ta nhận ra nhau.
Con ta sẽ mang theo những kỷ vật đó bên người, tìm đến đô thành Aten để nhận ra
người sinh ra nó.

Têdê ra đời và lớn lên trên quê ngoại. Tuổi thơ ấu của chú bé Têdê chỉ biết có mẹ và
ông ngoại. Ông ngoại chú vốn là bậc hiền minh trí giả cho nên rất quan tâm đến dạy
dỗ đứa cháu mà ông tin rằng như lời sấm truyền, sau này sẽ trở thành một vị anh hùng
danh tiếng lẫy lừng. Rất nhiều thầy được mời đến để truyền dạy cho Têdê đủ mọi môn
võ nghệ cũng như nhiều môn khác. Trong số những người thầy nổi tiếng, tài cao học
rộng ta phải kể đến Xăngtor Kharông. Ngay từ khi còn nhỏ, Têdê đã bộc lộ ra khẩu
khí của một con người khác thường. Có một lần Hêraclex, trong một cuộc hành trình
vì sự nghiệp của mình, dừng chân nghỉ lại ở cung điện của Pittê. Bước vào nhà,
Hêraclex cởi tấm áo khoác bằng da con sư tử Nêmê ra và bỏ chiếc mũ đầu sư tử xuống
nền nhà. Trông thấy bộ áo và chiếc mũ sư tử, đám gia nhân của Pittê hoảng hồn, bỏ
chạy sạch cả. Chẳng một tên nào dám đến gần. Thế nhưng chú thiếu niên Têdê chẳng
hề tỏ ra sợ hãi. Chú đứng lại và rút luôn thanh gươm đeo bên mình ra như sẵn sàng
chấp nhận cuộc giao tranh. Khá khen thay tuổi nhỏ mà chí lớn. Ông ngoại của chú
càng tin rằng chú có thiên tướng, ắt hẳn mai sau lớn lên sẽ lập được nghiệp lớn.

Khi Têdê tuổi tròn mười bảy thì chàng đã sức vóc hơn người. Kể về hình đáng thì
chàng đẹp hơn hẳn những bạn cùng lứa tuổi. Thân hình cao lớn, cường tráng nhưng
cân đối. Khuôn mặt xinh xắn, cương nghị. Còn kể về sức lực thì ở cái tuổi “mười bảy
bẻ gãy sừng trâu” của chàng, chưa từng có một đối thủ nào bẻ gãy được chàng trong
các cuộc thi đấu võ nghệ.

Têdê đã trưởng thành. Tuân theo lời chồng dặn, một bữa kia Êthra sắm sửa hành lý
cho con lên đường đi tìm cha. Chàng thanh niên Têdê lúc này đã đủ sức nâng bổng
tảng đá to ở chân núi Tơrêden đặt sang một bên để lấy đôi dép xỏ vào chân và lấy
thanh gươm đeo vào bên sườn. Chàng lên đường đi Aten. Ông ngoại chàng và người
mẹ kính yêu của chàng muốn chàng đi Aten bằng đường thủy, như vậy vừa nhanh vừa
tránh được rất nhiều gian khổ và nguy hiểm. Mặc dù hai người ra sức thuyết phục



chàng, bày tỏ lời hơn lẽ thiệt nhưng chàng vẫn không tuân theo. Chàng cho rằng là
trang nam nhi mà lại chọn con đường dễ dãi, không dám đương đầu với những thử
thách nguy hiểm là không xứng đáng, nhất là đối với chàng, dấn thân vào cuộc hành
trình này là mở đầu cho sự nghiệp, là phải chấp nhận những thử thách để giành lấy
chiến công.

Chiến công của Têdê trên đường tới Aten. Hành trình của Têdê thật là gian khổ. Từ đô
thành Tơrêden đi ngược lên phía Bắc đâu có phải chỉ dăm ngày đường là tới được
Aten. Chặng đường đầu chàng phải hoàn thành là tới được đô thành Êpiđor [2] tróng
vùng đồng bằng Argôliđ. Đi ròng rã không biết bao ngày, bữa kia Têdê đặt chân đến
địa phận Êpiđor. Bỗng đâu một tên khổng lồ chân thọt chạy ra cản đường chàng. Tay
hắn cầm một chiếc.côn sắt nặng dễ đến ngàn cân. Chiếc côn này vừa là vũ khí của hắn
vừa là chiếc nạng để hắn đi lại cho đỡ khó khăn. Hắn xưng danh là Pêriphêtex [3] con
của vị thần Thợ Rèn chân thọt Hêphaixtôx và nàng Ăngticlê (Anticlée). Hắn đòi Têdê
phải nộp mạng vì đây là lãnh địa của hắn, xưa nay không một ai xâm phạm vào mà lại
đi thoát được. Chiếc côn sắt của hắn chưa chịu đói máu người bữa nào. Nghe những
lời nói ngang ngược, Têdê tức khí tuốt ngay gươm. Cuộc giao tranh diển ra quả là
đáng sợ. Tên khổng lồ tuy to lớn nhưng chân lại thọt cho nên xoay chuyển không dễ
dàng. Gặp phải một đối thủ võ nghệ cao cường và lại thông minh như Têdê nên chỉ
sau vài đòn hắn đã thấy chờn chờn. Chàng trai thông minh con của thần Pôdêiđông vĩ
đại nhanh chóng tìm ra được nhược điểm của đối thủ. Và chàng đã kết thúc số phận
gã khổng lồ một cách nhanh chóng, tước luôn cây côn sắt của hắn.

Muốn đi tới Aten, Têdê phải đi qua đô thành Ixtmôx nằm trên eo đất Côranhtơ. Đây là
một giải đất rất hẹp hai bên là biển nối liền miền Bắc Hy Lạp với miền Nam. Đô thị
Côranhtơ nằm trấn ngay đầu eo đất. Têdê vừa đặt chân tới Ixtmôx thì gặp ngay chuyện
chẳng lành. Chàng đang đi trong một rừng thông, đưa mắt ngó nhìn đây đó để ý tìm
ngôi đền thờ thần Pôđêiđông thì bỗng đâu một tên cướp nhảy xổ ra chặn đường toan
trấn lột. Tên hắn là Xinix (Sinis), một đạo tặc khét tiếng gian ác. Khách bộ hành nào
đi qua vùng này đều bị hắn sau khi cướp, lột sạch rồi giết chết rất là thê thảm. Cậy có
sức khỏe hơn người, hắn bắt nạn nhân trói căng ra giữa hai ngọn thông, treo lơ lửng
kẻ xấu số như thế. Đùng một cái, hắn vít hai ngọn thông xuống khiến cho hai cây
thông cong đi giống như khi ta níu một cành táo hay một cành ổi xuống để hái quả.
Khi hái đã chán ta buông tay ra thì cành cây bật mạnh làm quả rơi rụng. Cũng thế,
Xinix níu vít hai ngọn thông xuống rồi buông tay ra khiến cho hai ngọn thông bật
mạnh giằng xé tan xương nát thịt người bị treo.

Nhưng với Têdê, có lẽ nào chàng lại chịu để cho tên cướp đường khát máu này hoành
hành như vậy. Chàng quát lớn “Hỡi Xinix! Tên đạo tặc không biết kinh sợ thần linh và



luật pháp của Dớt ban truyền! Bay đã đến ngày phải đền tội! Người con trai của thần
Pôdêiđông vĩ đại, Têdê này, không trừng trị được mày quyết không ló mặt đến
Aten!...”. Chàng nhảy xổ vào tên cướp dùng đôi tay gân guốc, rắn rỏi của mình giao
đấu với hắn, quyết bắt sống hắn. Với những miếng võ siêu việt, Têdê phút chốc đã
quật ngã và khóa chặt tên cướp dưới đất rồi lấy dây trói hắn lại. Bây giờ thì cho hắn
hưởng cái hình phạt mà hắn đã bày ra để giết hại lương dân. Nhờ chiến công này của
Têdê mà con đường qua lại giữa eo đất được thông suốt, nếu không thì muốn tránh
Xinix, người ta chỉ còn cách vượt biển để đi ngược hoặc về xuôi. Để ghi nhớ chiến
công của mình và để hiến dâng cho người cha vĩ đại của mình là vị thần Pôdêiđông
lay chuyển mặt đất, Têdê bèn chế định ra Hội Ixtmicơ [4]. Hội mở hai năm một lần
vào mùa hè ở Ixtmôx, trong khu rừng thông gần Côranhtơ nơi có đền thờ thần
Pôdêiđông Ixtmicơ. Hội Ixtmicơ không to và trọng thể, chặt chẽ bằng Hội Panatênê,
Hội Ôlanhpich hay Hội Điônidôx, Hội Pitich. Người xưa còn kể, sau khi thanh trừ
được tên cướp Xinix, Têdê lấy con gái hắn là Pêrigunê (Périgouné) sinh được một
người con trai đặt tên là Mêlanippôx (Mélanippos).

Tiếp tục cuộc hành trình đến Aten, Têdê đi tới đâu hễ gặp khó khăn ngang trái là
chàng san bằng. Chàng giết chết tên cướp Xkirông (Skirông) hoành hành ở vùng
Mêgarit. Có người nói tên này là con trai của Pêlôp, có người bảo y chính là con yêu
của thần Pôdêiđông. Xkirông xưng hùng xưng bá ở một quãng đường cực kỳ hiểm trở,
cheo leo. Đó là một quãng đường dài chạy qua hết sườn núi này đến sườn núi khác,
còn một bên là núi cao, dốc hiểm, rừng cây rậm rạp. Xkirông có thói quen ngang
ngược chặn được khách bộ hành bóc lột của cải rồi bắt bưng nước rửa chân cho y. Khi
nạn nhân rửa chân cho y xong, kéo lùi chậu nước toan đứng dậy thì y co cẳng đạp
mạnh và người đó cho lộn nhào xuống biển. Những mỏm đá nhô ra thụt vào nhọn sắc
ở vách đá xé tan xác nạn nhân. Một con rùa khổng lồ dưới biển chỉ chờ cho người ngã
xuống là đến hưởng một bữa ăn ngon lành. Biết thói cường hào của phường lục lâm,
Têdê vờ tuân theo mọi điều Xkirông sai bảo. Khi Têdê rửa chân cho y xong, vừa kéo
lùi cái chậu ra toan đứng dậy thì y co cẳng đạp, Têdê đã đề phòng trước. Chàng khẽ
né người tránh đồng thời đưa tay ra tóm lấy chân y giật mạnh một cái. Thế là Xkirông
phải đền tội ác của hắn. Con rùa khổng lồ được hưởng bữa thịt người cuối cùng và
chắc chắn nó không thể ngờ được là nó đã ăn thịt cái người mà xưa nay nó từng chịu
ơn.

Đi chưa tới Êlơdix thì chàng lại phải giao đấu với Kerkiông (Cercyon) một tên khổng
lồ hung bạo. Cũng giống như tên khổng lồ Ăngtê, tên này thường đón đường, chặn
lối, thách thức khách bộ hành buộc phải giao đấu với hắn. Chẳng ai thắng được hắn
cả cho nên hắn càng cậy thế làm càn. Têdê không hề run sợ. Chàng chấp nhận cuộc
giao đấu và đã dùng đôi cánh tay cứng rắn như cây sồi của mình bóp chết Kerkiông,



tên khổng lồ bá quyền ở đất Êlơdix. Sau đó Têdê giải thoát cho con gái hắn là Alôpê
(Alopé). Vì sao Alôpê lại bị cha giam giữ? Nguyên do là thần Pôdêiđông. Chẳng hiểu
bằng những phép lạ gì thần đã làm cho nàng Alôpê yêu mình say đắm. Mối tình vụng
trộm này để lại cho Alôpê một người con. Sợ bị cha trừng phạt, Alôpê đem đứa bé sơ
sinh bỏ vào rừng. Một con ngựa cái dùng sữa của mình nuôi đứa bé và sau đó những
người chăn chiên đón được. Tin đồn bay đến tai Kerkiông. Nhà vua truy tìm ra sự
thật, nổi giận, bắt con gái giam xuống hầm sâu, toan chôn sống. Têdê giải thoát cho
Alôpê và trao lại quyền cai quản đất Êlơdix cho Hippôtôôx (Hippothoos), con trai của
Pôdêiđông và Alôpê. Có nguồn khác kể, không phải Têdê giải thoát cho Alôpê mà
thần Pôdêiđông đã biến nàng thành một con suối. Lại có người nói Hippôtôôx là con
trai của Kerkiông.

Chiến công cuối cùng của Têdê trên đường tới Aten là thanh trừ tên cướp đường
Prôcuyxtơ (Procuste hoặc Procruste). Cuộc đụng độ xảy ra ở gần thung lũng Kêphix
thuộc vùng đồng bằng Attich, khi Têdê rời khỏi lãnh địa Êlơdix. Đây cũng là một tên
đạo tặc có thân hình to lớn chẳng khác gì một gã khổng lồ. Hắn chẳng phải chỉ có một
tên là Prôcuyxtơ, mà còn hai tên khác nữa là Đamatex (Damatès) và Pôlipêmông
(Polypémon). Nhưng người ta quen gọi hắn bằng cái tên Prôcuyxtơ có nghĩa là: “Kẻ
kéo căng người ra” [5]. Gọi hắn như thế là vì hắn có một cách hành hạ những khách
bộ hành hắn bắt được rất độc ác. Hắn bắt nạn nhân nằm trên một cái giường, chiếc
giường chuyên dùng để hành tội con người như giá treo cổ, dàn lửa hay một bục gỗ để
đao phủ chém đầu tội nhân. Nạn nhân nằm trên giường nếu người ngắn không vừa
khít giường thì Prôcuyxtơ buộc dây vào hai chân và đầu kéo căng ra cho vừa. Còn
nếu người dài hơn giường thì Prôcuyxtơ lại chặt chân hoặc chặt đầu đi cho vừa. Thật
là kinh khủng.

Têdê quyết trừng trị tên quỷ sống này. Chàng dùng võ thuật để bắt sống hắn.
Prôcuyxtơ người tuy to nhưng chỉ là to xác. Hắn không thể nào địch nổi những miếng
võ điêu luyện hiểm hóc của Têdê. Cuối cùng hắn bị quật ngã và không còn sức để
gượng dậy đánh trả. Têdê trói hắn lại và đưa hắn nằm lên chiếc giường tội ác của hắn.
Hẳn rằng chẳng cần phải nói, chúng ta cũng biết được chiếc giường là quá ngắn đối
với thân hình Prôcuyxtơ. Và Têdê phải dùng gươm để “sửa lại” cho Prôcuyxtơ vừa với
giường. Ngày nay trong văn học thế giới có thành ngữ: Chiếc giường của Prôcuyxtơ[6]
để chỉ một chuẩn mẫu, một tiêu chuẩn hoặc nguyên lý, nguyên tắc cứng nhắc không
thực tế, không khoa học, chủ quan khiên cưỡng, máy móc nhưng lại coi nó như
khuôn vàng thước ngọc để áp đặt đối với mọi hiện tượng, buộc mọi hiện tượng phải
nhất nhất đánh giá, đo lường theo khuôn vàng thước ngọc đó, quy chiếu về khuôn
vàng thước ngọc đó. Nếu như có gì sai biệt thì cố gò ép, bóp nặn, cưa cắt, uốn éo cho
đúng “duýt” với khuôn mẫu, tương tự như câu ''đẽo chân cho vừa giày''.



Bây giờ Têdê chỉ còn mỗi việc là đi thẳng tới Aten. Nhưng chàng không muốn tới đô
thành vinh quang này khi trái tim chàng chưa thật thanh thản vì dù sao chàng cũng là
kẻ phạm tội giết người mặc dù giết những kẻ tàn bạo. Chàng cầu xin những người
Phitaliđ làm lễ rửa tội cho chàng. Những người Phitaliđ đã làm một lễ hiến tế với
những nghi thức đặc biệt trước bàn thờ thần Dớt - Milikhi[7], tẩy sạch bàn tay nhuộm
máu của Têdê. Và Têdê lên đường với niềm tự hào về những chiến công đầu tiên của
mình.

Têdê ở Aten. Têdê đi vào đô thành Aten. Lòng chàng vô cùng hồi hộp khi nghĩ đến
lúc gặp người cha yêu quý mà chàng chưa từng biết mặt. Khi đi ngang qua ngôi đền
thờ thần Apôlông đang xây dựng, những người thợ xây trông thấy chàng, trong bộ áo
dài, và nhất là họ thấy khuôn mặt xinh xắn của chàng, họ tưởng nhầm chàng là một
thiếu nữ. Lập tức nổi lên những tiếng cười trêu chọc và những lời diễu cợt, chế nhạo:

- Ơi này, anh em ơi! Hãy dừng tay lại một tí mà ngắm cô kia cái đã! Người đẹp ở đâu
mà lại đem áo dài đến đây quét đường cho chúng ta thế kia! Thôi này cô em xinh đẹp
ơi! Hãy kéo cái áo cao cao lên có phải hay không nào! Có làm được không hay để
chúng anh giúp hộ một tay?

Nghe những lời bông đùa chế nhạo, Têdê rất bực. Chàng liền chạy ngay đến chỗ một
chiếc xe bò, đang chất đầy đồ đạc. Chàng tháo ách cho con bò, tiếp đó chàng dùng
sức cử bổng chiếc xe lên rồi đung đưa trên tay lấy đà và đột nhiên quăng mạnh một
cái. Chiếc xe bay vèo qua đầu những người thợ xây khiến họ hoảng hồn khiếp vía.
Lúc này họ mới nhận ra là họ đã nhầm lẫn. Cái cô thiếu nữ đáng yêu mà họ vừa trêu
chọc thực ra là một trang thanh niên tuấn tú. Họ tưởng rằng họ sẽ phải nếm đòn trừng
phạt. Nhưng không, Têdê không hề thù vặt.

Tới cung điện lão vương Êgiê, Têdê không xưng danh và lai lịch để xin vào yết kiến
vua cha. Chàng giả vờ là người nước ngoài vì nhỡ độ đường xin vào gặp lão vương
Êgiê để cầu xin sự giúp đỡ, che chở. Lão vương cho phép Têdê vào. Theo phong tục
truyền thống người Hy Lạp, không ai hỏi lai lịch, tên tuổi người khách, trước khi rửa
chân cho người đó và mời người đó vào dự tiệc.

Nói về cuộc sống của lão vương Êgiê sau khi từ giã đô thành Tơrêden. Nhà vua trở về
Aten và ít lâu sau kết duyên với một người phụ nữ nổi tiếng là giỏi pháp thuật, tên là
Mêđê. Quê hương Mêđê ở xứ Côkhiđ, Tiểu Á, đã có một đời chồng người Hy Lạp tên
là Giadông. Nàng đã theo chồng về sinh cơ lập nghiệp ở Côranhtơ. Nhưng chồng nàng
phụ bạc, ruồng bỏ nàng để lấy Glôkê, công chúa con vua Crêông. Ghen giận, căm tức



chồng, Mêđê dùng pháp thuật giết chết công chúa và nhà vua, sau đó giết luôn hai đứa
con trai của mình để trả thù chồng. Để tránh bị trừng phạt vì tội giết một lúc bốn
mạng người, trong đó có nhà vua, Mêđê xin sang trú ngụ ở Aten và kết duyên với lão
vương Êgiê.

Thấy có khách lạ đến cầu xin lão vương Êgiê giúp đỡ, Mêđê đem lòng nghi ngờ. Nàng
đoán có thể là đứa con trai của Êgiê từ Tơrêden đến và nếu đúng thật như vậy, thì đứa
con trai của nàng, Međơ (Mède) sẽ không được thừa kế ngai vàng. Mêđê nghĩ cách ám
hại người anh hùng Têdê. Nàng dựng chuyện bôi nhọ Têdê, nỉ non thuyết phục Êgiê
rằng, đây không phải là người khách bộ hành nhỡ độ đường, mà là một tên do thám.
Tên này sẽ dò xét tình hình rồi về tường trình với vua của nước đó để cất quân, dấy
binh sang đánh chiếm đô thành Aten. Vua Êgiê từ khi lấy Mêđê làm vợ xem ra chẳng
còn minh mẫn để phân rõ thực hư. Trước kia nhà vua đã bị mê hoặc bởi những lời
hứa ngon hứa ngọt của Mêđê như sẽ dùng pháp thuật làm cho nhà vua trẻ lại và v.v...
vì thế từ đó trở đi Mêđê nói cái gì nhà vua cũng nghe theo thì bây giờ nhà vua cũng
không thể cưỡng lại Mêđê điều gì. Thấy Êgiê có vẻ đã xiêu lòng tin theo điều mình bịa
đặt Mêđê bèn tiến thêm một bướu nữa. Nàng nói cho nhà vua ý đồ ám hại tên do thám
đó: đầu độc trong bữa tiệc.

Vào bữa tiệc, theo mưu kế của Mêđê, một cốc rượu độc cực mạnh được đặt trước mặt
Têdê. bên những món ăn thịnh soạn. May thay, không rõ bị vướng víu thế nào Têdê
bèn cởi bỏ thanh gươm đeo bên sườn ra treo lên tường. Cũng có thể vì phong tục
không cho phép khách dự tiệc mang vũ khí bên người. Lão vương Êgiê trông thấy
thanh gươm. Nhà vua nhận ra ngay đó là thanh gươm mà mình đã cất giấu dưới tảng
đá ở chân núi Tơrêden. Nhà vua cúi xuống nhìn chân người khách lạ. Thôi đúng rồi,
không còn nghi ngờ gì nữa, đôi dép trong chân người khách trai trẻ này chính là đôi
dép của nhà vua. Lão vương Êgiê vội cầm ngay lấy cốc rượu độc hắt đi và cất tiếng:

- Hỡi người khách lạ trai trẻ! Xin người đừng giận! Trước khi bước vào buổi tiệc chào
mừng ngày hôm nay, ta xin người hãy nói cho ta rõ vì sao người sắm được thanh
gươm quý báu đến thế kia. Thần Hêphaixtôx đã rèn cho người để lập những chiến
công vang dội trời xanh hay do người đã giết chết một tên tướng cướp hoặc đánh bại
một dũng sĩ nào mà đoạt được? Xin người hãy kể cho ta nghe rõ đầu đuôi câu chuyện
rồi ta xin rót đầy một cốc rượu khác thật ngon để bù cốc rượu mà ta vừa đổ đi vì
nhiễm bẩn.

Chẳng cần thuật lại lời Têdê, chúng ta cũng biết thế là hai cha con nhận ra nhau. Còn
Mêđê lúc này lộ mặt điêu ác, gian tà. Lão vương Êgiê tha cho tội chết, song ra lệnh
tống cổ hai mẹ con ra khỏi Aten. Nhà vua còn long trọng loan truyền cho muôn dân



biết, người con trai vinh quang của nhà vua đã từ Tơrêden tới để kế nghiệp, đúng như
lời sấm truyền thiêng liêng ở Đenphơ ban bố năm nào. Những chiến công của Têdê
trong cuộc hành trình từ Tơrêden tới Aten cũng được kể lại cho chúng dân được biết.
Mọi người đều hoan hỉ và tự hào vì đã có một bậc, anh hùng xứng đáng với đô thành
Aten vinh quang nắm quyền dắt dìu trăm họ.

Nhưng tin người con trai của Êgiê từ Tơrêden tới Aten khiến nhà vua Panlax, anh em
ruột với Êgiê không vui. Không vui vì lẽ Panlax vốn nuôi mộng sau khi Êgiê qua đời
do không có con trai kế nghiệp thế tất đô thành Aten sẽ về tay các con mình. Bây giờ
Têdê đã là người chính thức, hợp pháp thay thế lão vương Êgiê. Vậy muốn thực hiện
được giấc mộng ấy, chỉ có mỗi cách là giết chết Têdê. Panlax bèn cử 50 người con trai
của mình thường gọi là Pănglăngtiđ (Panlantides) sang đánh chiếm Aten. Biết rõ Têdê
không phải là người thường, Panlax dùng mưu phục binh. Một bộ phận Pănglăngtiđ
tiến công, chọc thủng tường thành, còn một bộ phận mai phục, lợi dụng lúc trong
thành rối loạn, đột nhập vào thẳng cung điện bắt sống lão vương Êgiê hoặc Têdê.
Nhưng một sứ thần của Pănglăngtiđ tên là Lêôx (Léos) biết được điều cơ mật này. Anh
ta, Lêôx, bèn đến ngay nơi ở của Têdê, tiết lộ cho người anh hùng biết. Têdê bèn lập
tức tiến công. Chàng ra lệnh cho toàn thể binh sĩ bằng bất cứ giá nào cũng phải tiêu
diệt bằng được lũ quân mai phục. Cuộc chiến đấu vì thế đã xảy ra khá ác liệt. Những
Pănglăngtiđ không còn một kế sách nào hơn là phải chiến đấu đến cùng, mặc dù rất
dũng cảm, thậm chí đến liều lĩnh, nhưng cũng không sao thoát khỏi bị tiêu diệt. Bọn
quân lãnh nhiệm vụ chọc thủng tường thành thấy lũ mai phục bị đánh phủ đầu nên rất
hoang mang. Cuối cùng chúng bảo nhau rút chạy lo bảo toàn lấy tình mạng là hơn
hết.

Ngai vàng như thế hết họa sau lưng đe dọa. Têdê quyết định thử sức trong một trận
giao tranh nữa. Chàng lên đường đi Maratông. Như chúng ta đã biết, người anh hùng
Hêraclex tuân theo lệnh của Ơrixtê đã lặn lội sang tận đảo Cret bắt sống và thuần phục
một con bò rừng hung dữ. Chàng dâng con bò cho Ơrixtê, nhưng Ơrixtê lại đem thả
con bò ra. Và từ đó con bò sống ở vùng Maratông trên đồng bằng Attich phá hoại hoa
màu, đồng ruộng. Têdê với đôi tay trần, cũng như Hêraclex xưa kia, nắm chặt lấy sừng
con vật ghìm giữ nó lại. Cứ thế người và vật tranh chấp nhau, con bò thì muốn húc
băng người đang cản trở mình, còn Têdê thì muốn bắt con vật phải chịu sự thống trị
của con người. Cuối cùng người thắng, Têdê dắt con bò về Aten làm lễ hiến tế cho
thần Apôlông.

Sau chiến công này, Têdê lên đường sang Cret trừng trị con quái vật Minôtor như đã
kể trên.



Têdê chống lại cuộc tiến công của những nữ chiến sĩ Amadôn. Như trên đã kể, trong
cuộc hành trình của Hêraclex sang vương quốc của những nữ chiến sĩ Amadôn, để
đoạt chiếc thắt lưng của nữ hoàng Hyppôlitê, Têdê đã tham dự và có công lớn. Chàng
được Hêraclex thưởng cho nàng Ăngtiôpê, một nữ binh Amadôn, tùy tướng của nữ
hoàng Hyppôlitê. Ăngtiôpê trở thành vợ của Têdê. Hai người sống với nhau ở đô
thành Aten, cai trị thần dân của mình bằng đức độ nhân nghĩa và chí khí anh hùng.
Nhưng bữa kia bỗng đâu đất bằng nổi sóng. Những nữ chiến sĩ Amadôn cho rằng vị
nữ tướng kiệt xuất của họ là Ăngtiôpê vẫn đang bị Têdê cầm tù. Họ kéo một đội chiến
thuyền lớn sang, đổ bộ lên đất Aten với hy vọng giải thoát cho Ăngtiôpê thoát khỏi
cuộc đời nô lệ. Những nữ chiến sĩ Amadôn tràn lên vùng đồng bằng Attich. Dân cư
kéo nhau chạy vào trong thành hy vọng những bức tường thành kiên cố sẽ cứu thoát
họ. Nhưng rồi các Amadôn đột nhập được vào thành. Dân chúng lại một phen điêu
đứng, kéo nhau chạy lăn khu vực thành cao tức Acrôpôn. Các Amadôn hạ trại vây
quanh Acrôpôn. Cuộc chiến đấu ở vào một tình thế hiểm nghèo và quyết định đối với
những người Aten.

Têdê xuất trận. Vợ chàng, Hoàng hậu Ăngtiôpê, không muốn rời chồng trong phút
gian nguy này. Hơn nữa, nàng vốn là một nữ tướng danh tiếng. Nàng quyết chiến đấu
bên người chồng yêu quý của mình. Nhưng rủi ro thay, khi nàng vừa xuất trận thì từ
đâu một mũi tên bay tới cắm vào ngực nàng, hất nàng ngã lộn nhào từ trên lưng ngựa
xuống đất, dưới chân người chồng. Têdê vô cùng đau đớn trước cái chết của người vợ
chung thủy. Còn những nữ chiến sĩ Amadôn lại không ngờ xảy ra cảnh tượng này. Họ
vô cùng thương tiếc và xót xa trước cái chết của một người cùng máu mủ với họ. Cuộc
chiến đấu đến đây là kết thúc. Những người Amadôn xuống thuyền trở về Tổ quốc xa
xôi của mình. Những người Aten làm lễ tang trọng thể cho vị nữ hoàng của họ. Còn
người anh hùng Têdê, trong một thời gian khá dài chìm đắm trong nỗi đau xót, nhớ
thương tưởng như khó bề nguôi giảm.

Têdê kết bạn với Piritôôx. Như trên đã kể, Piritôôx cai quản những người Lapit
(Lapithes) ở vùng Texxati. Chàng mưu toan thử sức với Têdê, nhưng rồi quy thuận,
xin kết nghĩa anh em, thề trước thần thánh, trời đất, sống chết có nhau.

Bữa kia, Piritôôx mời Têdê đến xứ sở của mình để dự tiệc cưới. Piritôôx cưới
Hipôđami (Hippodamie), con gái của lão vương Ađraxtơ, tuổi danh là một thiếu nữ
nhan sắc. Đã có nhiều chàng trai ngỏ ý cầu hôn với nàng nhưng nàng chỉ cảm phục và
ưng thuận người anh hùng Piritôôx. Tiệc cưới rất linh đình. Ngoài các vương tôn, công
tử khắp nơi theo lời mời đến dự tiệc còn có cả những vị khách Xăngtor. Vì sao bữa
tiệc cưới thanh lịch và trọng thể, toàn những vị khách cao quý như thế, Piritôôx lại
cho mời những vị khách nửa người nửa ngựa hình thù gớm ghiếc, tính nết thô bạo đến



dự? Đó là vì Piritôôx vốn là anh em cùng bố khác mẹ với giống Xăngtor. Cha của
chàng là Ixiông, người đã bị thần Dớt trừng phạt vì tội phạm thượng: mưu toan tằng
tịu với Hêra. Thần Dớt đã biến một đám mây thành một người đàn bà giống như Hêra.
Ixiông mất trí ái ân với đám mây đó nên mới sinh ra lũ Xăngtor nửa người nửa ngựa,
hoang đã, man rợ. Vì có quan hệ máu mủ như thế nên những Xăngtor thường hay gây
hấn, đòi Piritôôx phải trao lại vương quyền cho chúng. Nhưng chàng không nghe và
đã tìm mọi cách để thuyết phục những người anh em Xăngtor hoang dã của mình. Và
bừa tiệc cưới này, Piritôôx mời chúng đến dự cũng là một cách để tạo mối hòa khí
đặng lựa lời khuyên giải chúng. Tân khách đến dự rất đông, đông lắm, đến nỗi các
phòng trong cung điện đều dùng để tiếp khách mà vẫn không đủ chỗ. Một số vị
khách phải nằm nghỉ ngay trên nền nhà. Còn tiệc thì ngoài những bàn trong cung
điện, gia chủ còn phải bày thêm nhiều bàn nữa ở trong một cái hang đá to. Chẳng cần
phải nói nhiều lời chúng ta cũng biết, bữa tiệc cưới này ồn ào phong phú như thế nào.
Rượu từ các vò, các thùng tuôn chảy như suối. Thịt các giống vật, thú rừng nướng
quay trên những bếp than hồng thơm ngào ngạt, bóng nhẫy. Tiếng đàn ca hòa với nhịp
chân nhảy múa, tưng bừng rộn rã. Cô dâu và chú rể bước ra trong tiếng tung hô, chúc
tụng tràn ngập niềm hứng khởi. Mọi người đều trầm trồ khen ngợi và ngây ngất trước
sắc đẹp lộng lẫy của em dâu.

Cảnh tiệc đang vui bỗng đâu một con Xăngtor gạt mạnh mọi người xông đến chỗ cô
dâu. Nó nhảy phắt lên bàn tiệc vươn đôi tay dài gớm ghiếc ra ôm chặt lấy cô dâu rồi
cắm đầu chạy. Tiếng la hét hãi hùng, tiếng quát tháo hoảng loạn nổi lên như chim vỡ
tổ. Cùng lúc đó, bọn Xăngtor cũng tràn vào đám khách, gạt băng nam giới ra một bên
và cướp phụ nữ. Bữa tiệc biến thành xung đột. Các anh hùng Lapit tay không giao đấu
với lũ Xăngtor. Têdê cùng Piritôôx vừa đánh vừa kêu gọi mọi người đừng để một tên
Xăngtor nào chạy thoát. Mọi người quay lại dùng đủ mọi thứ để giao đấu. Từ vò rượu
đến cốc vại, bàn ghế... Vì theo phong tục thuở ấy, phàm đã đi dự tiệc thì bất kể ai
cũng phải để vũ khí ở bên ngoài. Vì thế các anh hùng dũng sĩ phải chiến đấu vất vả
mới dồn được lũ Xăngtor ra một góc để đánh bật chúng ra ngoài. Ở bên ngoài một số
tráng sĩ có vũ khí đánh rất mạnh. Và khi mọi người đã thoát ra khỏi phòng tiệc thì,
thật sung sướng họ nhanh chóng cầm lấy vũ khí và tiếp tục tấn công. Những mũi tên
sắc nhọn tẩm độc, những ngọn lao bay đi vun vút, cắm liên tiếp vào người lũ Xăngtor.
Chúng đau đớn kêu la khủng khiếp. Xác chúng chết đổ xuống đó đây nếu đem dồn
chất lại thì có thể cao như ngọn đồi. Cuối cùng lũ Xăngtor phải tháo chạy lên ngọn
núi Pêliông cao ngất mới thoát khỏi bị truy đuổi. Những người Lapit đã từ thế yếu
chuyển thành mạnh đánh thắng một trận oanh liệt, giành lại được nàng Hippôđami
cho Piritôôx. Trong số những chiến sĩ kiệt xuất về phía khách, ta phải kể trước hết là
Têdê, còn về phía chủ thì không ai vượt được tài năng của người anh hùng Piritôôx.



Cuộc giao tranh của những người Lapit đối với lũ Xăngtor nửa người nửa ngựa chính
là sự thắng lợi của văn minh đối với hoang dã, man rợ. Nó phản ánh bước chuyển
biến quá độ của xã hội Hy Lạp từ dã man tiến dần đến văn minh, từ tình trạng hoang
dại của chế độ thị tộc mẫu quyền tiến tới cuộc sống có văn hóa. Và hiện tượng đó đã
phản ánh vào trong loại huyền thoại anh hùng, một sản phẩm của chế độ phụ quyền.

Têdê cướp Hêlen làm vợ - Têdê với Piritôôx xuống âm phủ mưu cướp Perxêphôn -
Cái chết của Têdê. Nàng Hippôđami, người vợ trẻ đẹp của Piritôôx, cuộc đời thật ngắn
ngủi. Nàng sống với người chồng anh hùng của mình chẳng được bao lâu đã lâm bệnh
qua đời. Nhưng rồi thời gian trôi đi, Piritôôx phải nghĩ đến việc lấy vợ. Chàng xuống
Aten gặp Têdê để bàn tính chuyện đại sự. Hồi đó ở vùng Lacôni[8], một vùng ở mạn
cục Nam của bán đảo Pêlôpônedơ có một người thiều nữ tên là Hêlen (Hélène) cực kỳ
xinh đẹp. Nàng là con của thần Dớt và công chúa Lêđa (Léda). Thần Dớt cảm xúc
trước sắc đẹp của Lêđa đã biến mình thành một con thiên nga (có người bảo là con
ngỗng) đến ái ân với nàng. Khi ấy Lêđa đã có chồng. Chồng nàng là Tanhđar
(Tindare) vốn là cháu ngoại của Perxê. Nhẽ ra Tanhđar được thừa kế ngai vàng của
vua cha trị vì đô thành Xpart nhưng tên Hippôcôông (Hippocoon) lợi dụng lúc nhà
vua già yếu dùng vũ lực chiếm ngôi đuổi hai anh em Tanhđar và Iraxiôx ra khỏi đất
Xpart. Tanhđar đến xứ Êtôli xin nhà vua Thextiôx cho cư ngụ. Thương cảm số phận
bất hạnh của chàng trai, nhà vua gả con gái mình, công chúa Lêđa cho Tanhđar.

Cuộc tình duyên giữa Dớt và Lêđa sinh ra một người con... Không phải! Vì Dớt dưới
dạng con thiên nga nên Lêđa phải sinh ra một quả trứng. Và từ quả trứng này đã nở ra
một gái và một trai. Gái tên gọi là Hêlen, trai tên gọi là Pônluyx.

Vào lúc Piritôôx bàn chuyện đại sự với Têdê thì Tanhđar đã khôi phục được quyền thế
ở Xpart. Người anh hùng Hêraclex đã giúp Tanhđar trong sự nghiệp này, kết quả của
việc bàn chuyện đại sự giữa hai chàng trai của đất Texxali và đất Attich là: cướp Hêlen.
Lợi dụng dịp lễ nữ thần Artêmix, hai chàng trai đột nhập vào đoàn các thiếu nữ đang
nhảy múa, bắt cóc Hêlen. Họ đưa nàng về giấu ở đô thành Aten. Nhưng công bắt thì
chung cả hai người. Vậy thì nàng thuộc về ai? Têdê và Piritôôx đã thỏa thuận với
nhau trước, sẽ rút thăm để cho công bằng. Têdê trúng, Hêlen thuộc về chàng. Nhưng
vì tình anh em kết nghĩa, Têdê phải giúp Piritôôx tìm vợ. Và chàng Piritôôx này nảy ra
ý định xuống âm phủ bắt cóc Perxêphôn. Thật là kỳ quặc và coi trời bằng vung.
Nhưng Têdê không thể từ chối được. Chàng đã cam kết và thề hứa bằng mối tình bạn
thiêng liêng và chân thành. Lẽ nào chàng được Hêlen rồi mà đến lúc bạn chàng muốn
có Perxêphôn, chàng lại không giúp đỡ? Thế là đôi bạn mở cuộc hành trình xuống
vương quốc của thần Hađex. Chẳng hiểu họ dùng cách nào mà vượt qua được những
con sông Akhêrông, Xích và được lão lái đò lạnh lùng và nghiêm khắc. Không chở



cho qua. Vào được cung điện của thần Hađex, họ đến đứng trước mặt hai vị thần và
bằng lời lẽ ngạo mạn, họ đòi Hađex trao cho họ nàng Perxêphôn xinh đẹp. Thần
Hađex tức giận đến bầm gan tím ruột. Nhưng thần anh hùng của mình. Thần ân cần
mời hai vị khách quý ngồi xuống hai chiếc ghế đá ở lối đi vào vương quốc nghỉ ngơi
rồi dự tiệc khoản đãi. Nhưng khi hai vị anh hùng vừa ngồi xuống chiếc ghế đó thì
không sao đứng dậy được nữa. Xiềng xích từ đâu bung ra trói chặt hai người lại. Đó là
hai chiếc ghế Lãng quên: một vũ khí vô cùng lợi hại của Hađex. Sau này nhờ người
anh hùng Hêraclex giải thoát, Têdê mới trở lại được thế giới của ánh sáng mặt trời, còn
Piritôôx, các thần bắt phải chịu đời đời sống dưới vương quốc của Hađex tối tăm.
Trong khi Têdê bị ngồi trong Chiếc ghế Lãng quên thì hai người anh ruột của nàng
Hêlen là Pônluyx và Caxtor đi tìm em khắp mọi nơi mọi chỗ. Đến đây ta phải dừng lại
một chút để kể qua về lai lịch Caxtor. Hêlen và Pônluyx[9] con của Dớt và Lêđa.
Nhưng không phải Lêđa chỉ sinh con với Dớt. Nàng còn sinh với người chồng trần thế
của mình, Tanhđar hai người con nữa: một trai tên là Caxtor (Castor), một gái tên
Clitemnextơrơ (Clytemnestre). Vì là con của Dớt nên Pônluyx bất tử còn Caxtor thì
không. Một nguồn thần thoại khác theo các nhà nghiên cứu cho biết thuộc về một thời
kỳ cổ hơn, kể lại: cả hai anh em này đều là con của Dớt và đều bất tử, thường gọi
chung bằng một cái tên là Điôxcuyar (Dioscures).

Caxtor và Pônluyx đi hỏi khắp nơi hết người này đến người khác, cuối cùng họ được
người anh hùng Acađêmôx (Académos) chỉ cho biết nơi Têdê giam giữ Hêlen. Anh em
Điôxcuyar liền kéo quân lên vây đánh thành Aten. Aten không không cự nổi Quân
Xpart tràn vào giải thoát cho Hêlen và bắt Êthra, mẹ của Têdê làm tù binh. Họ trao
quyền cai quản thành Aten và vùng đồng bằng Attich cho Mênextê (Ménesthée) con
trai của Pêtêôx (Pétéos), là người đã bị trục xuất khỏi Aten.

Từ thế giới âm phủ trở về, Têdê không ngờ được vương triều và gia đình mình đã tan
nát đến thế. Chàng buồn rầu đi sang đảo Ơbê (Eubée) với hy vọng xin lại nhà vua
Licômed (Licomède) cơ nghiệp của mình ở đây. Nhưng vua Licômed (vốn quê ở
Xkirôx) không muốn trả lại cơ nghiệp cho chàng... Trong một cuộc dạo chơi,
Licômed đã dụ Têdê lên núi rồi bất ngờ đẩy chàng xuống vực. Thế là kết thúc số phận
người anh hùng vĩ đại nhất của đất Attich thiêng liêng. Mãi khá lâu sau này, con trai
của Têdê là Đêmôphông mới khôi phục lại được quyền thế ở Aten, khi đó theo người
xưa nói, Mênextê đã chết đâu rồi. Cuộc chiến tranh Tơroa xảy ra. Những người con
trai của Têdê tham dự. Khi thành Tơroa bị hạ, họ tìm được bà nội của họ là Êthra bị
Parix bắt ở Xpart đưa về Tơroa làm nô lệ.

Chiến công của Têdê không phải chỉ có thế. Chàng còn tham dự vào nhiều cuộc đua
tài thử sức cùng với các danh tướng Hy Lạp, trong đó có cuộc săn con lợn rừng



Caliđông, cuộc viễn chinh sang phương Đông của những người Argônôt để đoạt Bộ
Lông Cừu Vàng, việc hiến kế cho nhà vua Ađraxtơ để lấy thi hài những anh hùng tử
trận ở Tebơ... Chàng còn tiếp đón người anh hùng Ơđip với tấm lòng nhân hậu, khoan
dung khi Ơđip tự trục xuất mình khỏi thành Tebơ... Có chuyện kể, Têdê không bị
Licômed ám hại mà chàng lâm bệnh qua đời ở đảo Ơbê. Đối với người Hy Lạp xưa
kia, Têdê được coi là người anh hùng đã sáng lập ra nhà nước Aten. Hài cốt của
chàng, theo lời phán truyền của thần thánh cầu xin được ở Đenphơ, phải bằng mọi
cách đưa về Aten. Nhân dân Aten đã xây dựng cho người anh hùng vĩ đại của mình
một ngôi mộ và một đền thờ to lớn (thế kỷ V tr.C.N.). Người ta còn đặt ra ngày Hội
Têdê. Theo các nhà nghiên cứu, cái tên “Têdê” lúc đầu chỉ có thể là một trong những
biệt danh có tính chất địa phương của thần Pôdêiđông, vị thần bảo hộ cho những
người Iôni, sau đó mới trở thành tên của một vị anh hùng với diện mạo riêng và có sự
nghiệp đối lập. Dấu vết của mối liên hệ với Pôdêiđông còn lưu giữ lại trong sự trùng
hợp của hai ngày lễ thờ cúng Têdê và Pôdêiđông: ngày thứ tám mỗi tháng.

Trong thời cổ đại, Têdê được coi là một nhân vật lịch sử. Nhà văn Pluytác[10] trong
tác phẩm Tiểu sử đối chiếu[11] viết tiểu sử Têdê ở chương đầu. Ông cho chúng ta biết
Têdê là người chế định ra hội Panatênê, đặt ra luật pháp, các đơn vị, các tổ chức hành
chính, các quy chế hành chính cho vùng đồng bằng Attich. Hơn thế nữa, Têdê còn là
người đặt ra tiền tệ, các sinh hoạt văn hóa – tôn giáo...

Lại nói về người anh hùng Acađêmôx đã có công chỉ cho anh em Điôxcuyar biết nơi
giam giữ Hêlen. Acađêmôx chết đi được chôn sau bức tường thành Aten. Quanh phần
mộ của chàng là một khu rừng nhỏ thiêng liêng mà người Hy Lạp xưa kia để tưởng
nhớ Acađêmôx đã đặt tên là Acađêmi (Académie). Trong thế kỷ IV tr.C.N., nhà triết
học Platông thường đến giảng giải cho các môn đệ của mình ở khu rừng này, từ đó
trường học ông mở và dạy mang tên là Acađêmi. Sau này danh từ Acađêmi chuyển
nghĩa và như ngày nay chúng ta đều biết, đó là tổ chức cao nhất, là đầu não, là bộ
tham mưu, là nơi tập trung những trí tuệ kiệt xuất nhất của một quốc gia: Viện Hàn
lâm khoa học.

Nói về tích Hêlen sinh ra từ một quả trứng. Vì tích này cho nên trong tiếng Latinh có
thành ngữ abovo nghĩa là từ quả trứng với một ý nghĩa rộng hơn, chỉ một cội nguồn
sâu xa của sự việc. Nguyên nhân đầu tiên, nguyên thủy của sự việc. Thành ngữ Latinh
này cũng như nhiều thành ngữ Latinh khác đã trở thành tài sản chung của nền văn hóa
nhân loại và ngày nay người ta vẫn sử dụng nguyên văn tiếng Latinh như thế trong khi
diễn đạt ý kiến của mình[12].

[1] Rien sans Thésée.



[2] Epidaure, một đô thành ở bờ biển phía đông vùng đồng bằng Argolide trên bán
đảo Péloponèse.

[3] Périphétès, còn có tên là Korinêtex nghĩa là ''người cầm côn''.

[4] Jeux Isthmiques.

[5] “Celui qui étire”.

[6] Le lit de Proeuste.

[7] Zeus - Méléchie, tiếng Hy Lạp: Dớt - Nhân hậu. Con cháu những người Phitaliđ
sau này thiết lập nên nghi thức tôn giáo thờ cúng nữ thần Đêmêtê, một nghi lễ làm cơ
sở cho những mystères d’Éleusis.

[8] Laconie, đặc điểm của phong cách nghệ thuật vùng này là giản dị, hàm súc, rõ
ràng cho nên ngày nay có danh từ laconisme và tính từ laconique để chỉ một phong
cách giản dị, hàm súc.

[9] Pollux - tên của thần thoại La Mã mà ngày nay đã quen dùng, tên Hy Lạp:

[10] Plutarque (quãng 46 - 125 C.N.), nhà văn Hy Lạp.

[11] Tiểu sử đối chiếu (Vies parallèles) sau này nhà bác học Jacques Amyot người
Pháp (1513 - 1593) dịch và đổi tên là Cuộc đời các danh nhân. Ở các lần xuất bản
trước chúng tôi dịch là Tiểu song song, nay sửa lại.

[12] Thí dụ: Post-scriptum viết tắt P.S. Nghĩa là: tái bút, ghi thêm (ở bên dưới trang
viết sau khi viết xong); Sic: như vậy, thế đấy (với ý nhấn mạnh); idem viết



Cuộc săn con lợn rừng Caliđông, cơn giận và cái chết của
Mêlêagrơ

Như đã kể trên, vua Ôênê trị vì ở đô thành Caliđông vì nhãng quên không dâng lễ
hiến tế cho nữ thần Artêmix vào đầu vụ thu hoạch cho nên đã làm nữ thần phật ý.
Một đòn trừng phạt liền giáng xuống để chứng tỏ uy quyền của nữ thần. Artêmix sai
một con lợn rừng về tàn phá vùng Caliđông. Vườn nho, vườn táo, đồng lúa... tất cả
đều bị con lợn rừng hung dữ phá phách, xéo nát. Người nào ló mặt ra toan chống chọi
thì lập tức con lợn lao tới ngay. Và phần thắng thuộc về con ác thú của nữ thần
Artêmix. Người anh hùng Mêlêagrơ, con trai của vua Ôênê kêu gọi các anh hùng Hy
Lạp đến giúp mình một tay trừng trị con vật nguy hiểm. Lập tức các vị anh hùng từ
bốn phương kéo đến. Têdê từ Aten sang. Ađmet từ thành Pher tới, rồi Pêtê ở xứ Phti,
Giađông từ Iôncôx, Piritôôx từ Texxali, Têlamông từ đảo Xalamin... Đặc biệt có một
nữ anh hùng tên là Atalăngtơ có tài chạy nhanh như một con hươu chân dài sung sức.
Sở dĩ nàng có được tài năng như vậy là vì nàng từ nhỏ sống trong rừng với những
người thợ săn. Cha nàng không muốn có con gái cho nên khi sinh ra nàng ông bực tức
và thất vọng, đã sai người đem nàng bỏ vào rừng. Một con gấu cái đón được nàng,
cho nàng bú rồi nàng lớn lên gia nhập vào hàng ngũ những người thợ săn và trở thành
xạ thủ danh tiếng tưởng chừng có thể sánh ngang nữ thần săn bắn Artêmix.

Cuộc săn đuổi con lợn rừng diễn ra suốt trên một dải rừng ở vùng Caliđông. Nhờ tài
chạy nhanh, Atalăngtơ đuổi bám được con thú. Nàng giương cung. Một mũi tên lao đi
cắm phập vào con lợn làm nó bị thương. Mêlêagrơ nhờ đó chạy dấn lên phóng mũi
lao nhọn vào con vật kết liễu số phận tàn ác của nó. Tiếp đó, những người khác mới
xông đến bồi tiếp những đòn cuối cùng. Bàn việc chia phần, một việc tưởng chừng
đơn giản, ai ngờ lại quá phức tạp, lôi thôi. Phần vì có những vị anh hùng mà tính nết
cứ đến cái chuyện chia phần như thế này thì chẳng anh hùng tí nào. Phần vì nữ thần
Artêmix, tức giận vì con lợn rừng của mình bị giết, đã khơi lên trong trái tim những
người dự cuộc họp bình công chia phần hôm ấy, tính ghen tị, thói kèn cựa nhỏ nhen.
Theo lẽ công bằng, như Mêlêagrơ phân giải, phần thưởng cao nhất, danh dự của cuộc
săn phải trao cho Atalăngtơ. Nhưng tiếc thay chẳng ai còn tỉnh táo và trong sáng để
thừa nhận công lao của người nữ anh hùng ấy. Tệ hơn nữa là những ông cậu của
Mêlêagrơ lại xúc phạm đến Atalăngtơ, vu cáo cho Mêlêagrơ thiên vị, bênh vực người
mình yêu. Mêlêagrơ điên tiết giết phăng luôn mấy ông cậu đó. Từ bé xé ra to. Những
người Êtôli ở Caliđông không chịu nổi bèn tuyên chiến với những người Quyret ở
thành Pleprông bên cạnh. Mêlêagrơ cầm đầu những đạo quân Caliđông của chàng
đánh thắng liên tiếp. Đang khi chiến đấu thì chàng được tin mẹ chàng, Anthê, vì



thương tiếc hai người em ruột của mình bị chàng giết, nổi giận, đã cầu nguyện các nữ
thần Êrini chuyên việc báo thù, cầu nguyện thần Hađex và nữ thần Perxêphôn cai
quản chơi âm ty địa ngục, trừng phạt chàng. Mêlêagrơ nổi giận. Chàng không thể ngờ
được mẹ chàng lại đối xử với chàng như thế. Chàng từ bỏ luôn cuộc chiến đấu lui về
phòng riêng của mình than thở với người vợ trẻ đẹp tên là Clêôpatơrơ (Cléopatre).

Mêlêagrơ từ bỏ cuộc chiến đấu. Cục diện chiến trường thay đổi ngay: những người
Caliđông từ thắng chuyển thành bại, và thất bại này kéo theo thất bại khác, thất bại
sau nặng nề hơn thất bại trước. Cuối cùng, quân Quyret thừa thắng xông lên vây hãm
thành Caliđông. Tình thế hết sức nguy ngập, đô thành đứng trước họa tiêu vong.
Trong hoàn cảnh quẫn bách như thế, vua cha Ôênê không biết làm gì hơn là đành
phải thân đến gặp Mêlêagrơ để khuyên giải Mêlêagrơ nguôi giận và trở lại chiến
trường. Nhưng Mêlêagrơ một mực cự tuyệt. Các bô lão thành Caliđông cũng kéo đến
khẩn thiết xin Mêlêagrơ xuất trận. Họ hứa sẽ trao cho chàng phần thưởng to lớn nhất,
hậu hĩ nhất một khi quân Quyret bị đánh tan. Nhưng người anh hùng Mêlêagrơ vẫn
không thuận theo ý muốn của các vị bô lão. Cả đến mẹ và em chàng đến gặp chàng,
đem hết tình, lý ra thuyết phục chàng, chàng vẫn không nghe. Quân Quyret đã chọc
thủng được một mảng tường thành tràn vào đất phá một khu vực và nếu không ngăn
cản được thì sớm muộn cả kinh thành sẽ bị thiêu đất ra tro.

Trong nỗi kinh hoàng gớm ghê đang sầm sập đổ xuống, người vợ trẻ đẹp của
Mêlêagrơ, nàng Clêôpatơrơ, quỳ xuống trước mặt chồng, nói với chồng những lời tha
thiết sau đây:

- Chàng ơi, xin chàng hãy bớt giận làm lành! Lẽ nào chàng đành lòng ở đây để nhìn
đô thành ta bị đốt cháy thành tro bụi, để nhìn những người dân thành Caliđông vốn
yêu mến chàng như những người thân thích trong gia đình bị bắt giải đi làm nô lệ?
Chàng có lúc nào nghĩ tới chính trong số những người dân Caliđông bất hạnh ấy, có
cha mẹ chàng và những đứa em thân yêu của chàng không? Chàng có bao giờ nghĩ tới
trong số những người khổ nhục ấy có người vợ thân yêu còn son trẻ và xinh đẹp của
chàng không? Làm sao mà cha mẹ và các em của chàng cũng như vợ chàng có thể
thoát khỏi cái số phận nhục nhã đó nếu như họ không chết dưới mũi lao của quân
thù? Nỗi giận hờn dai dẳng làm cho con người ta mất cả tỉnh táo khôn ngoan. Linh
hồn những chiến sĩ bị chết vì quân Quyret sẽ muôn đời nuôi giữ mối thù oán hận đối
với chàng. Họ khi đứng trước thần Hađex và nữ thần Perxêphôn sẽ nói: ''Chỉ tại chàng
Mêlêagrơ nuôi giữ mối giận hờn dai dẳng với mẹ, từ bỏ cuộc giao tranh cho nên
chúng tôi mới sớm phải lìa đời với bao niềm luyến tiếc...''. Họ sẽ nói như thế. Nhưng
còn chàng, khi ấy chàng ở đâu? Liệu chàng có thoát khỏi số phận nhục nhã bị quân
thù bắt giải đi hay trong cơn binh lửa chàng cũng đã gục ngã vì một mũi tên hay một



ngọn lao ác hiểm nào?

Nghe vợ nói những lời tâm tình đau xót, Mêlêagrơ tỉnh ngộ. Chàng mặc áo giáp vào
người, cầm lấy khiên và ngọn lao dài nhọn hoắt xông ra chiến trường. Quân Caliđông
thấy vị tướng tài của mình trở lại chiến trường lòng đầy hồ hởi. Họ xông vào đánh
quân thù với khí thế dũng mãnh như hùm sói. Thành Caliđông được giải vây. Nhưng
ứng nghiệm thay lời cầu xin của Anthê [1]. Một mũi tên vàng của thần Apôlông từ đâu
bay tới kết liễu cuộc đời của chàng. Linh hồn của Mêlêagrơ rời bở cuộc sống ra đi.
Nhưng nó còn nuôi giữ mãi nỗi ân hận, lo lắng cho tương lai của nàng Đêdania, người
em gái xinh đẹp và thương yêu của nó.

Còn Anthê, sau khi được tin con trai tử trận, hối hận vì hành động nóng giận của
mình đã treo cổ tự sát.

Có một nguồn chuyện kể: không phải Đêdania là em cùng bố với Mêlêagrơ. Bố
Đêdania là thần Rượu Nho Điônidôx. Vị thần này mê cảm trước sắc đẹp của Anthê đã
gạ gẫm vua Ôênê cho ''mượn'' bà vợ ít ngày. Tặng vật hậu tạ là cây nho. Trước một
tặng vật vô cùng quý báu như thế, vua Ôênê lúc đầu có phần lưỡng lự sống sau khi
cân nhắc, nhà vua liền ưng thuận. Từ đó trở đi trên mảnh đất Caliđông mọc lên những
ruộng nho bạt ngàn xanh tốt.

Và Đêdania là kết quả của mối tình ngắn ngủi giữa Điônidôx và Anthê.

Nhận xét về huyền thoại này, Ph.Enghen viết:

“… Chỉ qua thần thoại của thời anh hùng mà người Hy Lạp biết được bản chất hết sức
chặt chẽ của mối liên hệ trong nhiều bộ tộc đã gắn bó người cậu với người cháu trai
và phát sinh từ thời đại mẫu quyền. Theo Điđôor (V134), Mêlêngrơ giết chết những
người con trai của Textiux[2] tức là những người anh em của mẹ hắn Anthê, bà này coi
hành vi đó là một tội ác không thể chuộc được, đến nỗi bà nguyền rủa kẻ sát nhân tức
đứa con trai của bà và cầu cho hắn chết đi. Theo chỗ người ta kể lại thì các vị thần đã
thể theo nguyện vọng của bà ta mà chấm dứt cuộc đời của Mêlêagrơ...”[3].

Như vậy vì xót xa mối tình ruột thịt anh em của mình mà Anthê, một người mẹ đã
không còn tình mẫu tử nữa. Việc bà ta cầu xin các vị thần giết chết đứa con trai do
mình dứt ruột đẻ ra để trả thù cho anh em ruột thịt của mình chứng tỏ bà ta coi trọng
dòng họ của mình hơn. Đứa con trong quan niệm của bà ta hẳn mà không thân thiết
bằng anh em ruột thịt. Nó thuộc về dòng họ khác dòng họ của người cha. Và hành
động của Anthê trong chuyện này là một bằng chứng về sức sống của chế độ mẫu



quyền, về mối liên hệ chặt chẽ của chế độ mẫu quyền.

Tuy nhiên có một câu hỏi đương nhiên đặt ra đối với vấn đề này: Vì sao đứa con ở
trong chuyện này lại bị coi là thuộc về dòng họ của người cha? - Nếu trong quan hệ
mẫu quyền theo ý nghĩa chính xác nhất, chặt chẽ nhất, thì đứa con không thể nào
thuộc về dòng họ của người cha được. Trong quan hệ mẫu quyền phổ biến, đứa con
bao giờ cũng thuộc về người mẹ, dòng họ người mẹ, thuộc về thị tộc mẫu hệ và chắc
chắn Anthê sẽ không thể nào nảy ra cái ý định muốn trừng phạt con để trả thù cho
anh em ruột thịt của mình. Nhưng trong thực tế của câu chuyện này thì rõ ràng đứa
con, chàng Mêlêagrơ, người anh hùng của thành Caliđông, là sản phẩm của một quan
hệ phụ quyền. Vậy thì chúng ta phải đi đến một kết luận để giải quyết cái mâu thuẫn
mà xét qua bề ngoài ta thấy tưởng chừng như hết sức vô lý và khó hiểu đó: đây là một
huyền thoại phức hợp, bên những quan hệ mẫu quyền ta thấy có cả những đặc điểm
của chế độ phụ quyền.

[1] Có nguồn chuyện kể: Anthê vứt đoạn củi - số mệnh của Mêlêagrơ vào bếp cho
cháy hết. Xem Mười hai kỳ công của Hêraclex - Bắt sống chó ngao Xerber.

[2] Thestius, cha đẻ của Althée và ba người con trai là Alcée, Céphée và Ploceppe.

[3] Ph.Enghen. Nguồn gốc của gia đình... Nxb Sự thật, Hà Nội, 1961, tr.205 - 206.



Cuộc giao tranh giữa anh em Điôxcuya với anh em Apharêiđ [1]

Anh em Điôxcuya, như trên đã kể, chỉ có Pônluyx là con của thần Dớt nên mới được
các vị thần Ôlanhpơ ban cho sự bất tử, còn Caxtor vẫn phải chịu số kiếp của người
trần đoản mệnh. Tuy vậy hai anh em vẫn sống gắn bó khăng khít với nhau và chẳng
ai là người suy tị hay lên mặt kiêu căng. Họ là những chàng trai nổi tiếng của đất Hy
Lạp, xứng đáng là những bậc anh hùng. Caxtor nổi danh vì tài điều khiển xe ngựa,
còn Pônluyx tài quyền thuật. Hai anh em Điôxcuya đã từng tham dự cuộc săn con lợn
rừng Caliđông, cuộc viễn chinh của những người Argônôt sang xứ Cônkhiđ để đoạt
bộ Lông Cừu Vàng. Sự nghiệp anh hùng của họ tưởng có thể lớn lao và lâu dài hơn
nữa, nhưng tiếc thay, trong cuộc giao tranh với anh em Apharêiđ họ đã bị lìa đời.
Chuyện xảy ra như sau:

Apharê (Apharée) vua xứ Mexxin có hai người con trai: Linkê (Lyncée) và Iđax (Idas).
Kể về huyết thống thì anh em Điôxcuya và anh em Apharê là anh em con cô con cậu.
Thế mà giữa họ đã xảy ra mối bất hòa và đẫn đến cuộc giao tranh đẫm máu. Đầu mối
là việc phân chia số bò cướp đoạt được. Thuở ấy có một đàn bò không rõ từ đâu lạc
về đất Arcađi. Anh em Điôxcuya và Apharêiđ bàn nhau cướp số bò này. Và họ tìm
cách lùa được đàn bò ra khỏi vùng Arcađi. Iđax chịu trách nhiệm chia phần. Nuôi sẵn
tính tham, Iđax bàn với Linkê chiếm đoạt cả đàn súc vật. Anh ta mổ một con bò làm
thịt và chia ra làm bốn phần bằng nhau, rồi nêu lên một cách chia: ăn thi! Đúng, ăn thi
để xem ai đoạt giải thì chia bò! Ai ăn hết phần thịt của mình trước tiên thì được chia
một nửa số bò, ai ăn hết thứ nhì cũng được chia một nửa số bò. Và thế là hết, gọn
gàng chẳng phải bình công hoặc rút thăm lôi thôi, phiền phức. Anh em Điôxcuya bị
trúng mưu, Iđax bằng kế hiểm của mình đã làm cho họ không sao ăn nhanh được.
Còn mình thì loáng một cái đã chén hết sạch sành sanh khẩu phần. Chén xong khẩu
phần của mình, Iđax bèn sang ''chi viện'' cho Linkê. Thế là cuối cùng hai anh em
Apharêiđ ăn hết nhất nhì. Họ được cả đàn gia súc. Vô cùng tức giận vì thói gian tham
của anh em Apharêiđ, anh em Điôxcuya mưu tính chuyện trả thù. Lợi dụng sơ hở của
anh em Apharêiđ, anh em Điôxcuya đột nhập vào lãnh địa Mexxin đoạt lại đàn bò.
Hơn nữa, lại còn bắt đi tất cả đàn gia súc của anh em Apharêiđ đã mất công chăn nuôi
gây dựng từ trước đến nay. Vẫn chưa hết, anh em Điôxcuya còn bắt đi cả hai người
con gái của vua Lơkippôx (Leucippos) là nàng Phoibê (Phoibé) và nàng Hilara
(Hilaéra) - những người vợ chưa cưới của anh em Apharêiđ. Anh em Điôxcuya biết
thế nào anh em Apharêiđ cũng truy đuổi. Một cuộc giao tranh thế tất phải xảy ra và
muốn thắng địch thủ chỉ có cách dùng kế mai phục giáng một đòn bất ngờ. Anh em
Điôxcuya bèn trốn nấp vào một gốc cây lớn để chờ cho anh em Apharêiđ đi qua. Bởi



vì giao tranh với Iđax, mặt đối mặt, không phải chuyện dễ dàng. Gã này đã từng cá
gan giao đấu với thần Apôlông để bảo vệ người yêu của mình là nàng Marpexxa
(Marpessa) con gái vua Êvênôx (Événós), vị vua ở xứ Êtôli, Marpexxa còn là cháu gái
của thần Chiến tranh Arex. Ta hãy tạm dừng ở đây một chút để nghe về chuyện
Marpexxa.

Thuở ấy có biết bao chàng trai say mê sắc đẹp của Marpexxa. Và như chúng ta đã biết,
trong tình thế có nhiều chàng trai đến cầu hôn như thế thì nhà vua chỉ có cách dùng tỉ
thí để đấu loại rồi lựa chọn. Nhưng cuộc tuyển chọn này lại khá khắc nghiệt. Chàng
trai cầu hôn phải đua xe ngựa với người đẹp. Nếu thắng thì không nói làm gì rồi.
Đương nhiên Marpexxa và của anh ta. Còn nếu bại, chao ôi, quả và căng thẳng quái.
Cái giá phải trả cho chiến bại là đầu mình! Tóm lại là vừa không được người đẹp mà
lại vừa mất đầu. Ấy thế mà khá nhiều chàng trai sẵn sàng coi cái chết nhẹ tựa lông
hồng, quyết lao vào cuộc tỉ thí. Và họ đã bị mất đầu vì trái tim quá nóng bỏng vì khát
vọng muốn chiếm đoạt được người đẹp. Đây chẳng phải là một chuyện “ngoại lệ” gì.
Từ thuở khai thiên lập địa đến nay biết hao chuyện lôi thôi, phiền toái, lâm ly, thống
thiết đã xảy ra giữa thế giới thần thánh và thế giới loài người kể từ đấng phụ vương
Dớt chí tôn chí kính trở đi, cũng chỉ vì... Người đẹp.

Iđax quyết định chấp nhận cuộc thử thách ngàn cân treo sợi tóc. Gã cầu thần
Pôdêiđông, người cha đẻ của mình xin thần ban cho gã một cỗ xe ngựa có phép thần
hành. Những con ngựa trong cỗ xe này chạy nhanh như gió và không hề biết đến mỏi
mệt. Và nhờ đó gã đã giành được thắng lợi, đoạt được Marpexxa: Nhưng trớ trêu thay,
thần Apôlông cũng đem lòng yêu mến Marpexxa từ lâu vì thế thần mưu cướp tay trên
Marpexxa của Iđax. Iđax giận sôi máu, rút gươm lao vào quyết giành giữ người đẹp.
Cuộc giao đấu diễn ra quyết liệt. Iđax bất chấp thần thánh, quyết bảo vệ phần thưởng
vinh quang của mình. Còn Apôlông thì cũng bừng bừng lửa giận vì tên tiểu tốt vô
danh dám cứng đầu cứng cổ với thần thánh. Thần Dớt biết chuyện, bèn giáng ngay
một đòn sét đánh đầy khói mù xuống tách hai địch thủ ra khỏi cuộc tử chiến và phân
xử vụ tranh chấp này bằng cách: giao toàn quyền quyết định cho Marpexxa. Marpexxa
quyết định ai thì người đó được hưởng vinh quang sống với người đẹp. Còn kẻ bị thua
thì không được giở trò ''càn quấy''.

Marpexxa quyết định ai? Apôlông hay Iđax? Chắc hẳn nhiều người đoán Marpexxa
quyết định Apôlông. Không Marpexxa không quyết định Apôlông mà quyết định
Iđax. Chẳng phải nàng tuân thủ điều kiện đã ban bố của cha về cuộc tỉ thí mà vì nàng
suy nghĩ hết mọi đường mọi nẻo, thấy rằng, quyết định Iđax là chồng mình là hơn hết,
là đúng đắn. Làm vợ một vị thần có nhiều quyền thế giàu sang phú quý dễ có mấy ai
bì được, lại được nhiều người trọng vọng nể vì, được hưởng lộc của những lễ hiến tế



hậu hĩ theo Marpexxa nghĩ, nhìn qua thì tưởng là hơn nhưng xét kỹ ra thì có nhiều
điều không ổn. Nàng chỉ là một người thiếu nữ trần tục, đoản mệnh mà thần thì lại bất
tử, muôn đời trẻ mãi. Thời gian sẽ làm cho nàng già đi, sắc đẹp tàn phai, khi ấy với
Apôlông chắc rằng sắc tàn ắt tình cạn. Với tính tình ''vi vu'' của các vị thần, kể cả thần
Dớt trở đi, chắc rằng Apôlông sẽ bỏ nàng mà đi tìm một thiếu nữ khác. Chuyện đó
chẳng phải là hiếm hoi gì trong thế giới thần thánh, nhất là thần Dớt, vị thần phụ
vương của các thần và những người trần thế. Ấy là chưa kể đến còn nhiều chuyện
phiền toái khác chẳng hạn như muốn đi thăm chồng đâu phải dễ dàng. Thần Apôlông
thì ở trên đỉnh Ôlanhpơ cao ngất bơn mùa mây phủ. Ra vào nơi chốn của các vị thần
đâu có phải dễ dàng như người trần ta đi thăm nhau. Vậy thì, thôi thì... ''trâu ta ăn cỏ
đồng ta...'' người trần đoản mệnh lấy người trần đoản mệnh, hà tất chi phải tới chốn
cao xa cho phiền hà rắc rối. Nghĩ thế nên Marpexxa chọn Iđax. Vì chuyện lựa chọn
này mà Marpexxa được người đời sau ca tụng, coi nàng là biểu tượng của lý trí, lẽ
phải, sự thận trọng, sáng suốt; khôn ngoan.

Đó là chuyện Marpexxa là như thế. Qua chuyện này ta thấy Iđax chặng phải tầm
thường đâu. Thắng được gã không phải là dễ dàng. Những sự tính toán của anh em
Điôxcuya trở nên vô dụng. Bởi vì họ chỉ đối phó được với Iđax bằng cách ấy thôi, còn
đối với Linkê mưu kế ấy chỉ là trò trẻ. Linkê về tài năng võ nghệ chẳng giỏi giang gì
nhưng bẩm sinh được thần thánh ban cho một đôi mắt tinh tường hết sức. Gã có thể
nhìn vào trong đêm tối như bưng mà vẫn tỏ tường như ta nhìn vào lúc ban ngày ban
mặt. Còn hơn thế nữa gã có thể nhìn thấu qua mặt đất, xuyên vào trong núi đá vì thế
chẳng có gì thoát khỏi con mắt sắc sảo của gã. Từ trên đỉnh núi Tayghet xa xa, Linkê
đã nhìn thấy anh em Điôxcuya chui vào núp trong một hốc cây. Và Linkê lập tức gọi
Iđax tới. Hai anh em lên ngựa xuất trận. Bọn họ phóng ngựa qua nơi hốc cây anh em
Điôxcuya nấp. Một mũi lao của Iđax phóng vào thân cây. Mũi lao xuyên qua lớp vỏ
cây cứng rắn, xuyên qua cả những thớ gỗ dày và săn như những bắp thịt của một đôi
cánh tay gân guốc rồi thọc mạnh vào đâm thủng ngực Caxtor. Máu từ ngực người anh
hùng trào tuôn ra giống như nhựa cây trào ra từ vết thương do ngọn lao xuyên thủng.
Pônluyx thấy vậy vội chạy bổ ra ngoài giao đấu với anh em Linkê, Iđax. Đánh nhau
được một lúc thì hai anh em Apharêiđ núng thế bỏ chạy. Pônluyx lập tức đuổi đến
cùng. Chàng đuổi theo địch thủ đến ngôi mộ người thân sinh ra chúng thì lập được
chiến công. Bằng một nhát gươm hiểm độc Pônluyx kết thúc gọn cuộc đời danh tướng
Linkê, kẻ có đôi mắt tinh tường nhìn thấu suốt đất dày, đá rắn. Còn lại một mình Iđax,
Pônluyx quyết không tha mạng tên này. Chàng lao ngay tới hắn. Không phải là một kẻ
nhát gan, Iđax chấp nhận cuộc giao tranh với hy vọng trả thù được cho người em ruột
của mình. Nhưng thần Dớt xót thương người con của mình, không muốn để nó phải
mệt mỏi trong cuộc đọ sức nên đã can thiệp để kết thúc cuộc giao đấu. Thần liền



giáng một đòn sét đánh đầy khói mù sương thiêu chết Iđax và thiêu luôn cả thi hài
Linkê ra tro.

Pônluyx trở về nơi hốc cây Caxtor bị trúng lao. Vết thương quá nặng, máu chảy mất
nhiều khiến cho khi Pônluyx về trông thấy thì em chỉ còn là một cái xác lạnh ngắt,
cứng đờ. Chàng khóc than thảm thiết oán trách thần Chết đã chia lìa tình anh em máu
mủ ruột thịt của mình. Khóc than hồi lâu, Pônluyx cầu xin người cha vĩ đại của mình
là thần Dớt cho mình được chết theo em, người em ruột đã gắn bó với Pônluyx như
bóng với hình trong tất em mọi sự nghiệp. Thần Dớt nghe thấy lời cầu xin tha thiết của
đứa con trai yêu quý bèn hiện lên. Thần cho phép con mình được lựa chọn hai đặc ân:
trở về thế giới Ôlanhpơ sống cuộc đời bất tử, vĩnh hằng của các vị thần; hai là chỉ
sống được nửa cuộc đời bất tử, một ngày sống dưới vương quốc tối tăm của thần
Hađex, còn một ngày sống trên thế giới Ôlanhpơ sáng láng, trong lành. Pônluyx chẳng
muốn xa rời người em xấu số. Chàng chọn đặc ân thứ hai mà thần Dớt, người cha vĩ
đại đã ban cho mình. Chàng chia sẻ với em nửa cuộc đời bất tử của mình. Thế là từ đó
trở đi người ta thấy hai anh em Điôxcuya sống bên nhau, một ngày dưới âm phủ đi
lang thang trên những cánh đồng hoang mờ ảo hay đi trên bờ sông Xtích mù mịt khói
xám, còn ngày hôm sau lại sống huy hoàng, tươi trẻ trong cung điện của các vị thần
Ôlanhpơ bên những bàn tiệc đầy ắp những thức ăn thần và rượu thánh vang rộn tiếng
đàn ca.

Tục thờ cúng anh em Điôxcuya phát triển khá rộng trong nhiều địa phương trên đất
Hy Lạp. Huyền thoại về anh em Điôxcuya theo các nhà nghiên cứu, phản ánh tượng
trưng cho sự thay đổi của cuộc sống và cái chết, ánh sáng và bóng tối. Ra đời ở Xpart,
cho nên huyền thoại này cũng đồng thời phản ánh tượng trưng cho sự tranh chấp, thù
địch lâu đời giữa vùng Lacôni và vùng Attich. Những người Xpart coi Điôxcuya như
một vị thần bảo hộ cho nhà nước của họ, bảo hộ cho nghệ thuật thể dục thể thao.
Caxtor là vị thần của nghệ thuật điều khiển ngựa. Pônluyx vị thần của võ nghệ quyền
thuật. Những chức năng mới ngày càng phát triển thêm: Điôxcuya bảo vệ cho các
chiến binh, cho những cuộc hành trình trên biển, là những người khơi nguồn cảm
hứng cho các nhà thơ trong những ngày lễ hội. Trong cuộc chiến tranh
Pêlôpônedơ[2], anh em Điôxcuya đã biến hóa thành hai ngọn lửa bay quanh bánh lái
con thuyền do tướng Lidăngđrơ[3] chỉ huy, để biểu lộ sự quan tâm của mình, sự che
chở cho quân Xpart. Tục thờ cúng Điôxcuya phát triển sang tới những bộ lạc trên bán
đảo Italia. Năm 484 tr.C.N. ở đô thành Rôma xây dựng một ngôi đền thờ anh em
Điôxcuya.

Ngày nay Điôxcuya chuyển nghĩa trở thành một biểu tượng cho tình anh em gắn bó
keo sơn, tình bạn chân thành và chung thủy. Còn Linkê trở thành đồng nghĩa với



“Người có đôi mắt tinh tường” hoặc “Người canh gác sắc sảo”.

[1] Apharéides: Con của Apharée.

[2] Chiến tranh Pêlôpônedơ (431 - 404 tr.C.N.), cuộc chiến tranh do hai thành bang
Xpart và Aten cầm đầu hai khối liên minh nhằm tranh giành quyền thống trị trên bán
đảo Hy Lạp. Aten cầm đầu liên minh Đêlôx. Xpart cầm đầu liên minh Pêlôpônedơ.

[3] Lysandre, một nhà chiến lược, và chỉ huy tài giỏi của Xpart đã đánh bại Aten.



Nổi buồn của chàng Kiparixxôx, (kiparissos)

Trong một thung lũng thơ mộng ở trên đảo Kêôx (Chéos), một hòn đảo nằm ở phía
Nam quần đảo Kiclađ trên biển Êgiê, có một con hươu rất xinh đẹp. Đó là tặng vật
không rõ của ai hiến dâng cho một tiên nữ Nanhphơ. Sừng con vật óng ánh vàng, cổ
đeo một chuỗi ngọc xanh biếc, tai đeo những hạt kim cương muôn sắc muôn màu.
Những người trần thế đoản mệnh sống ở thung lũng này biết rõ đây là một báu vật của
nàng Nanhphơ cho nên không ai dám xúc phạm đến con vật đó. Vì thế con vật sống
quanh quẩn với người mà không hề sợ hãi. Nó thường đi tha thẩn la cà hết nhà này
đến nhà khác, sà vào lòng các thiếu nữ và nằm ngoan ngoãn để cho các thiếu nữ vuốt
ve bộ lông mượt mà trên lưng nó. Với các chàng trai thì con vật lại làm nũng một cách
khác, nó vươn chiếc cổ dài của nó ra, dụi dụi đầu, áp má bên này áp má bên kia của
mình vào người các chàng liêm liếm vào tay các chàng. Chẳng ai là người nỡ hắt hủi
con vật hiền lành và đáng yêu đó. Ai ai cũng yêu mến và thích ôm ấp vui chơi với con
vật, một con vật đem lại sự dịu dàng trong sáng cho đời sống. Trong số những người
yêu quý con hươu có chàng Kiparixxôx. Chàng là con trai của vua Kêôx và là người
bạn thân thiết của vị thần Thiện xạ có cây cung bạc Apôlông. Thật khó mà nói được
chàng trai này yêu quý con hươu đến mức nào. Chỉ biết chàng kết bạn với nó thân
thiết hơn cả mọi người, chăm sóc nó hơn tất cả mọi người và đi chơi với nó, gắn bó
với nó hơn tất cả mọi người. Chàng lấy những bông hoa rừng đẹp đẽ kết vào đôi sừng
nhiều nhánh của nó. Chàng thường cùng với nó đi dạo chơi bên những dòng suối róc
rách. Chàng trở thành một người bạn tâm tình của con hươu xinh đẹp. Đến nỗi chỉ
nghe thấy tiếng chàng nói, chỉ ngửi thấy hơi chàng là con vật đã xán lại bên chàng.

Vào một buổi trưa hè nóng nực, con hươu yêu quý tạm xa người bạn vào rừng, chui
vào nằm trong một bụi cây để tránh cái nắng như thiêu như đốt. Còn Kiparixxôx, hôm
đó đa săn từ sáng sớm. Và chẳng may chàng đi tới chỗ con hươu nằm. Vì lá cây che
lấp cho nên chàng không biết con vật yêu quý của mình đang tránh né nắng hè ở
trong bụi cây. Chàng chỉ thấy loang thoáng trong bụi cây có một con vật, và chàng vui
mừng chắc mẩm đã gặp được con mồi ngon. Lập tức một ngọn lao phóng vào bụi cây.
Ngọn lao rung lên cùng với tiếng kêu đau đớn, run rẩy của con vật. Kiparixxôx chạy
tới... ôi thôi, con hươu thân thiết yêu quý của chàng nằm đó, máu trào ra lênh láng
trên mặt đất. Con hươu giương đôi mắt buồn bã, yếu ớt lên nhìn chàng như oán trách.
Kiparixxôx vô cùng đau xót và hối hận trước hành động lầm lỡ không thể ngờ tới
được đó. Nỗi đau xót và hối hận của chàng sâu sắc đến nỗi chàng không thiết sống
nữa. Chàng cầu xin Apôlông cho chàng được chết theo người bạn thân thiết. Thần
Apôlông hiện ra an ủi chàng, khuyên chàng nên quên đi nỗi buồn. Nhưng Kiparixxôx



không sao quên được cái chết oan nghiệt mà chàng đã gây ra cho con hươu, người bạn
thân thiết của chàng. Chàng khẩn khoản xin vị thần Xạ thủ có cây cung bạc hãy ban
cho chàng một nỗi tiếc thương, đau xót, ai oán vĩnh viễn trong cõi chết để chàng đền
đáp lại được lỗi lầm của mình. Thần Apôlông cuối cùng chấp nhận lời cầu xin của
chàng. Thần biến chàng thành một thứ cây mà lá nó quanh năm xanh tốt ngọn cây cao
vút như hình tháp nhọn chọc thẳng lên trời. Thần buồn rầu nhìn cây Kiparixxôx nới:

- Hỡi chàng trai xinh đẹp vô cùng yêu quý và thân thiết của ta! Suốt đời ta không
nguôi được nỗi nhớ thương, đau xót của ta đối với ngươi. Còn ngươi, ngươi cũng sẽ
suốt đời buồn bã, xót xa cho người khác, bất cứ một con người nào vì số mệnh bất
hạnh phải từ giã cuộc sống tươi vui, tràn ngập ánh nắng rực rỡ này. Ngươi sẽ nuôi giữ
mãi nỗi phiền muộn ưu tư.

Từ đó trở đi, những người dân Hy Lạp mỗi khi trong nhà có người qua đời đều lấy
một cành cây Kiparixxôx treo trước cửa nhà. Người ta còn đem cành cây này trang
hoàng cho giàn lửa hỏa táng và trồng cây này ở bên các nấm mồ, nghĩa địa. Đó chính
là cây trắc bá[1] mà quanh năm ngày tháng, suất bốn mùa xuân hạ thu đông, lúc nào
cũng xanh tươi như nỗi buồn của chàng Kiparixxôx lúc nào cũng nguyên vẹn chẳng
hề bị thời gian làm phai nhạt. Vì lẽ đó cây trắc bá tượng trưng cho nỗi nhớ tiếc không
nguôi, chuyện tang ma.

Nhưng ngày nay, cây trắc bá không còn giữ nguyên ý nghĩa tượng trưng cho nỗi nhớ
tiếc khôn nguôi và chuyện tang ma như cũ nữa. Vì cây trắc bá lúc nào cũng xanh tươi
cho nên nó tượng trưng cho sự vĩnh cửu, tượng trưng cho vẻ đẹp bền vững. Mở rộng
nghĩa vì cây trắc bá không cho quả cho nên nó tượng trưng cho sự nghèo túng nhưng
vì suốt bốn mùa lúc nào nó cũng xanh tươi cho nên nó tượng trưng cho một con
người tự do, không bị phụ thuộc, một con người có bản lĩnh. Do những biến đổi như
thế cho nên chúng ta thấy người ta trồng cây trắc bá ở công viên, ở các dinh thự, cung
văn hóa... Cây trắc bá trở thành một loại cây cảnh dùng để trang trí vì một lẽ đơn giản
nó có hình dáng thanh thoát, đẹp đẽ và màu xanh thẫm của nó cũng rất đẹp.

[1] L.Cyprès, tiếng Nga: Kiparis, tiếng Hy Lạp: Kuparusso.



Cái chết của chàng Hiakintôx

Hiakintôx là con trai của Amiclôx, vua thành Xpart. Chàng xinh đẹp khỏe mạnh chẳng
kém gì các vị thần của thế giới Ôlanhpơ. Thần Apôlông kết bạn với chàng. Thần
thường rủ chàng vào rừng săn bắn muông thú hoặc cùng chàng luyện tập các môn thể
dục thể thao mà người Hy Lạp xưa kia vốn ưa chuộng. Người ta thường thấy đôi bạn
này khi thì chạy trên bờ sông Ơrôtát, khi thì phóng lao, ném đĩa, đấu quyền, đấu vật,
bắn cung... Tóm lại là những môn thể dục thể thao mà những chàng trai ở đô thành
Xpart rất thành thạo. Nhưng không phải chỉ có thần Apôlông yêu mến người con trai
này. Thần Gió Dêphia, ngọn gió tây, thường đem lại hơi mát và những cơn mưa ẩm
ướt, cũng đem lòng yêu mến Hiakintôx. Vì thế thần Dêphia đem lòng ghen tị với thần
Apôlông.

Bữa kia, Apôlông rủ Hiakintôx thi ném đĩa, Apôlông ném trước. Với thân hình cường
tráng, cân đối, đẹp đẽ thần cầm lấy cây đĩa vặn mình lấy đà. Và... vút một cái, chiếc
đĩa bay lên trời. Thần định bụng sẽ truyền dạy cho người bạn trai xinh đẹp của mình
hết tài nghệ ném đĩa để trong các ngày hội, Hiakintôx có thể đoạt được phần thưởng
vinh quang. Nhưng có ngờ đâu! Chiếc đĩa bay vút lên trời nhưng lại không bay theo
một đường thẳng mà bay lạng, bay chệch hẳn sang một phía khác. Thần Gió Dêphia
bằng tài năng của mình đã làm cho chiếc đĩa bay chệch hẳn đi và rơi xuống... rơi
xuống trúng đầu Hiakintôx. Chàng trai không kịp kêu lên một tiếng, cũng không kịp
giơ tay ôm lấy đầu, chiếc đĩa giáng xuống đầu chàng mạnh như một lưỡi búa của thần
Dớt, khiến chàng vỡ toang đầu và nằm vật ra chết luôn không nói được một lời.
Apôlông kinh hoàng, chạy ngay tới chỗ người bạn của mình. Thần vực đầu người bạn
đặt lên lòng mình ra sức bịt vết thương cho máu khỏi tuôn chảy. Nhưng vô ích. Đôi
mắt Hiakintôx dại hẳn đi và chỉ còn là màu trắng bệch. Đầu chàng trai xinh đẹp lả ra
ngoẹo oặt sang một bên chẳng khác gì một cánh hoa trên đồng nội bị héo lả dưới ánh
nắng thiêu đốt của một buổi trưa hè, Apôlông đau đớn kêu lên:

- Hỡi Hiakintôx, người bạn thân thiết của ta! Thế là ta đã gây nên cái chết oan uổng
cho chàng. Ta biết làm gì để chuộc lại lỗi lầm này. Xin chàng hãy tha thứ cho ta!

Nhưng linh hồn Hiakintôx đã bay về vương quốc của thần Hađex chẳng hề biết đến
những giọt nước mắt đau xót của Apôlông đang lã chã tuôn rơi xuống khuôn mặt xinh
đẹp của mình. Thần Apôlông nâng chiếc đầu đẫm máu của người bạn thân thiết của
mình đặt xuống đất. Quỳ bên thi hài Hiakintôx, thần vuốt mớ tóc quăn đẫm máu cho
khỏi xòa xuống, che phủ mất vầng trán đẹp đẽ của bạn. Và thần cất tiếng nói những



lời thiêng liêng sau đây:

- Hỡi Hiakintôx! Chàng trai thân thiết và xinh đẹp của ta! Người sẽ sống mãi trong trái
tim ta. Trái tim của ta sẽ ghi nhớ mãi mãi hình ảnh của người.

Kỳ lạ thay, những lời nói thiêng liêng đó vừa dứt thì từ vùng máu đỏ của Hiakintôx
mọc lên một bông hoa đỏ thắm, hương thơm ngào ngạt. Đó là hoa Hiakintôx[1] mà
ngày nay chúng ta dịch là hoa dạ lan hương. Người Hy Lạp xưa kia cho rằng, nhìn trên
cánh hoa dạ lan hương ta có thể lấy được chữ ''ai'' theo tiếng Hy Lạp là “đau khổ” hoặc
“than ôi!”. Có chuyện kể, không phải Dêphia ghen tị gây ra cái chết của Hiakintôx mà
là đo thần Apôlông ném đĩa bay chệch, rơi vào đầu người bạn của mình. Cũng có
chuyện kể, không phải từ vũng máu mọc lên bông hoa mà từ thi hài Hiakintôx.

Truyền thuyết này theo các nhà nghiên cứu thuộc về một thời kỳ tối cổ, trước khi có
những vị thần của thế giới Ôlanhpơ. Đó là thời kỳ của những vị thần tiên Hy Lạp, thần
của các loài cây cỏ. Sau này các vị thần đó được gắn liền với việc thờ cúng Apôlông
và tiếp theo vào một thời kỳ muộn hơn, vị thần cây cỏ biến thành một chàng trai xinh
đẹp để rồi được thần thánh yêu mến, để rồi chết đi biến thành cây thành hoa. Truyền
thuyết về Hiakintôx rất có thể chỉ là một biến dạng của huyền thoại về cái chết và sự
tái sinh của thần thánh tượng trưng cho sự hồi sinh, tươi tắn trở lại của thiên nhiên sau
giấc ngủ dài mùa đông. Môtip người biến thành cây cỏ không phải là một môtip xa lạ
trong gia tài thần thoại Hy Lạp. Chúng ta đã thấy trong các chuyện về nàng Đaphnê,
chàng Ađônix, Narxix... Lại cũng có một số nhà nghiên cứu cho rằng những chuyện
có môtip người chết biến thành cây cỏ vốn có một nguồn gốc tối cổ gắn liền với tục
giết người để hiến tế cho thần thánh. Và trong lễ hiến tế này người ta tưới máu của
người bị hy sinh xuống đất với hy vọng làm cho đất đai được phì nhiêu mùa màng
được bội thu.

Tục thờ cúng Hiakintôx xưa kia mỗi năm hành lễ một lần, kéo dài khoảng ba ngày.
Trung tâm của tín ngưỡng này, hội lễ này là đô thành Amielôx, thờ thần Apôlông và
Hiakintôx.

[1] Tiếng Pháp: Hyacinthe.



Truyện vợ chồng Kêphan (Céphale) và Prôcrix (Procris)

Xưa có hai vợ chồng Kêphan và Prôcrix sống với nhau rất hạnh phúc. Nhưng rồi một
hôm người chồng bỗng nảy ra ý định thử xem người vợ của mình có chung thủy hay
không, và đó là đầu mối của cái kết thúc rất đỗi đau xót và thương tâm, rất đỗi bi
thảm của cuộc đời họ.

Kêphan vốn là con trai của Đêiông (Déion) và Điômed (Diomède) nhưng có người
nói, thật ra thì chàng là con của vị thần Truyền lệnh và Thông tin liên lạc Hermex và
nàng Herxê (Hersé), con gái của nhà vua Kêcrôp, vị vua đầu tiên của đô thành Aten,
người đã chủ tọa cuộc tranh giành quyền cai quản Aten giữa nữ thần Atêna và thần
Pôdêiđông. Vợ chàng là nàng Prôcrix, con gái của nhà vua Êrêchtê, vị vua cầm quyền
cũng ở đô thành Aten.

Hàng ngày Kêphan vào rừng săn bắn. Ngay từ thuở nhỏ, chàng đã nổi tiếng là người
săn giỏi, hơn nữa lại là người đẹp trai nhất trong đám thợ săn. Chàng đi từ mờ sáng
cho đến chiều tà mới về. Vợ chàng ở nhà lo việc chăn nuôi và bếp nước. Dáng người
khỏe mạnh, cân đối, khuôn mặt xinh đẹp của Kêphan đã lọt vào mắt một vị nữ thần.
Vị nữ thần này ngày nào cũng gặp chàng trên đường chàng vào rừng săn thú, vì thế
lâu dần vị thần đó đâm ra yêu say mê chàng, để thuyết phục chàng... làm chồng mình.
Vị nữ thần đó chẳng phải là ai xa lạ, đó là nàng Rạng Đông - Êôx trùm chiếc khăn
vàng có những ngón tay hồng xinh đẹp.

Kêphan bị bắt và đưa đi đến một nơi xa lạ, có lẽ nơi đó là chỗ tận cùng của đất. Nữ
thần Rạng Đông - Êôx ngày ngày săn sóc chàng, âu yếm thuyết phục chàng từ bỏ mối
tình với người vợ trần tục để kết duyên với nàng, một nữ thần xinh đẹp và muôn đời
trẻ mãi. Nhưng Kêphan một mực xin nữ thần tha cho mình về sống với người vợ hiền
của mình. Chàng cảm tạ tấm lòng ưu ái của nữ thần:

- Hỡi nữ thần Êôx có tấm khăn vàng chói lọi và những ngón tay hồng xinh đẹp! Xin
nàng đừng giận! Ta đã gắn bó với Prôcrix, vợ ta, bằng một lời thề hứa trung thành và
một trái tim thủy chung duy nhất. Ta không thể đang tâm bỏ nàng khi nàng vẫn yêu ta
tha thiết và vẫn trước sau như một chung thủy với ta. Nữ thần hỡi! Ta đời đời ghi nhớ
và biết ơn trái tim thương yêu vô vàn quý báu của nàng. Đó là một đặc ân hiếm có
người trần thế nào được hưởng. Nhưng ta lại càng ghi nhớ và biết ơn nàng hơn nữa
nếu nàng thả cho ta được về sống với nàng Prôcrix dịu hiền và ngoan ngoãn của ta.

Nữ thần Êôx bất lực trước ý chí sắt đá của Kêphan. Nàng đành phải thả chàng, nhưng



nàng bảo:

- Ta vô cùng cảm phục trái tim trong sáng và thủy chung của chàng. Nhưng đấy rồi
chàng xem, người vợ mà chàng tin yêu và dâng hiến tất cả trái tim của mình cho nàng,
chắc gì đã chung thủy với chàng. Chàng hãy thử xem và sẽ thấy sự thật. Chắc rằng khi
biết rõ tâm địa của nàng, lúc đó chàng sẽ hối hận là đã không nghe theo lời khuyên
của ta. Nhưng thôi, dù sao chàng đã muốn về với nàng thì ta không thể giữ chàng
được. Ta chúc chàng sẽ giữ được bình tĩnh khi biết rõ sự thật.

Nữ thần thả cho Kêphan ra về. Nàng biến chàng thành một thương nhân giàu có với
hình dạng khác hẳn. Chàng trở về Aten để thử thách lòng chung thủy của vợ. Chỗ này
có chuyện kể hơi khác. Kêphan không bị nữ thần Êôx bắt cóc mà chính bản thân
chàng từ bỏ gia đình ra đi, ra đi suốt tám năm trời, để rồi một hôm nào đó trở về với
hình dạng khác hẳn, thử thách vợ mình.

Kêphan trở về Aten. Chàng hồi hộp bước vào nhà. Vợ chàng vẫn ngồi bên cửa sổ như
xưa, nhưng khác xưa, với một khuôn mặt u buồn. Chàng chào hỏi nàng như một
người xa lạ, bắt chuyện với nàng rồi từ sơ đến thân, rồi chàng đem những tặng vật quý
giá ra biếu nàng và... Cuối cùng, nàng Prôcrix trong một phút yếu đuối đã ngã người
vào lòng chàng. Đến lúc này Kêphan mới nói rõ sự thật. Chàng trở lại nguyên hình,
nổi giận mắng nhiếc Prôcrix đã không giữ trọn tấm lòng chung thủy và dễ bị mua
chuộc và v.v...

Prôcrix vô cùng xấu hổ. Nàng không biết nói gì với chồng. Nàng tự nghĩ: tốt hơn hết
là ta phải ra đi cho qua những giây phút nặng nề khó bề chịu đựng được như thế này.
Và Prôcrix trốn đi, trốn vào sống trong rừng, một khu rừng già sâu thẳm. Tại đây
nàng gặp nữ thần Artêmix, người Trinh nữ Xạ thủ có cây cung bạc, danh tiếng lẫy
lừng, con của nữ thần Lêtô. Người xưa kể, Prôcrix đã trốn sang đảo Cret để cho quên
hết mọi chuyện xảy ra. Nữ thần Artêmix ban cho nàng đặc ân được theo hầu nữ thần
trong cuộc đời săn bắn. Nữ thần lại ban cho nàng hai báu vật: một ngọn lao thần kỳ và
một con chó siêu việt. Ngọn lao này hễ phóng là trúng đích, tự mình nó, nó có thể
điều chỉnh cho trúng đích. Không một con mồi nào có thể thoát khỏi ngọn lao này trừ
khi nó có tài thăng thiên hay độn thổ. Chưa hết, ngọn lao sau khi làm tròn sứ mạng
của mình rồi thì tự nó lại bay trở về tay người phóng. Thật là tuyệt diệu! Cả kho vũ
khí của người anh hùng Hêraclex tưởng cũng không thể sánh được với ngọn lao này.
Còn con chó thì thính tai, thính mắt hơn chim ưng, cú vọ, chạy nhanh như ngựa và
mũi thì nhạy cảm đến mức mũi voi, mũi hổ, báo, chó sói cũng phải thua. Ngọn lao ấy
và con chó ấy may mà chỉ có một chứ có hai thì có dễ rừng xanh đến hết muông thú.
Nữ thần Artêmix ban cho Prôcrix những báu vật như thế. Và nữ thần lại còn, sau khi



biết hết câu chuyện tình duyên của người thiếu nữ phục vụ mình, bèn bằng tài cao
phép lạ làm cho nàng trở thành đẹp đẽ hơn xưa, kiều diễm hơn xưa, hấp dẫn hơn xưa.
Nàng bảo:

- Con hãy trở về với Kêphan và thử thách lòng chung thủy của chàng!

Prôcrix trở về Aten. Nàng hồi hộp xiết bao khi bước vào ngôi nhà thân yêu của mình.
Cảnh cũ người xưa trông thấy mà nửa buồn, nửa ngậm ngùi, nửa hồ hởi. Nàng chào
hỏi Kêphan như một người xa lạ mới gặp chàng lần đầu. Kêphan tiếp đãi nàng rất trân
trọng. Nhìn thấy chàng lo việc bếp nước, nàng cảm thấy thương chàng vô hạn. Câu
chuyện giữa hai người lúc đầu còn mang vẻ khách khí nhưng sau dần chuyển sang cởi
mở tâm tình. Kêphan nói cho người thiếu nữ biết mối tình chung thủy của mình với
Prôcrix, rằng mặc dù Prôcrix có lỗi nhưng chàng cũng có lỗi là đã không đối xử tế nhị
với nàng, đã xúc phạm nàng để đến nỗi nàng phải ra đi, rằng chàng vẫn nhớ thương
và vẫn rất yêu Prôcrix. Còn người thiếu nữ kể cho chàng nghe câu chuyện về cuộc đời
éo le và mối tình ngang trái, bất hạnh của nàng, một câu chuyện bịa đặt nhưng lại
khiến cho Kêphan khi nghe xúc động không cầm được nước mắt. Và người thiếu nữ
ấy còn đi xa hơn nữa. Nàng bày tỏ tình yêu đối với chàng, trao tặng chàng ngọn lao
thần kỳ và con chó siêu việt để chàng săn bắn cho đỡ vất vả. Khi Kêphan xúc động
đưa hai tay ra nắm lấy đôi vai của người thiếu nữ và xoay mạnh người nàng lại để
được nhìn thẳng vào khuôn mặt xinh đẹp của nàng, đôi mắt trong veo của nàng thì đó
là lúc Prôcrix bằng phép thần của Artêmix trở lại nguyên hình như cũ. Kêphan sửng
sốt, lùi lại một bước. Bây giờ là lúc Prôcrix trả lại chàng những lời mắng nhiếc mình
khi xưa. Kêphan cúi đầu nghe những lời mắng nhiếc với một nỗi hổ thẹn lớn trong
lòng. Nhưng có lẽ nào chàng lại bỏ nhà ra đi như Prôcrix xưa kia? Prôcrix xưa kia ra
đi là phải. Còn chàng bây giờ ra đi lại là không phải. Và đi đâu mới được chứ? Mà vì
sao chàng lại phải ra đi một khi chàng vẫn yêu thương Prôcrix, một khi chàng đã biết
chính chàng cũng có lỗi với Prôcrix, đã cư xử thô bạo với Prôcrix. Còn Prôcrix, nàng
trở về không phải để chàng ra đi, chàng Kêphan yêu dấu của nàng. Và nếu chàng có
nhất quyết ra đi thi nàng cũng bằng mọi cách để giữ chàng lại. Vì những lẽ đó, hai
người hòa giải với nhau trong niềm vui đoàn tụ của những giọt nước mắt hàn huyên.
Chẳng ai còn giận ai nữa. Họ cười xòa với nhau, sống với nhau rất hòa thuận, yên ấm,
hạnh phúc. Cái chuyện “không chung thủy” của họ mỗi khi họ nhắc lại chỉ và một dịp
mua vui, tạo ra những tiếng cười khúc khích, những câu mắng yêu, bộ mặt giận vờ để
làm cho không khí gia đình thêm thú vị, ấm cúng, tình yêu thêm mặn nồng. Chỗ này
có chuyện kể, không phải Prôcrix từ đảo Cret trở về để thử thách chồng. Vợ chồng họ
sum họp với nhau là do Kêphan nhớ vợ quá, phải lặn lội sang đảo Cret tìm vợ về.

Nếu như cuộc sống của họ cứ thế trôi đi thì đã chẳng nên chuyện. Kêphan ngày ngày



vào rừng đi săn. Chàng không bao giờ chịu trở về tay không. Ngọn lao thần kỳ với
con chó siêu việt đem lại cho chàng những thắng lợi khác thường. Bữa kia, sau một
cuộc săn đuổi mệt nhọc, Kêphan tìm một nơi râm mát để nghỉ. Chàng vừa đi lửng
thững vừa nghêu ngao hát:

- Hỡi nàng Gió Mát dịu dàng! Ta chờ đợi nàng, chờ nàng đã lâu mà sao chưa thấy
nàng đến. Hỡi cô em xinh đẹp thân yêu! Hãy đến đây với ta! Lồng ngực ta đang mở
rộng để đón hơi dịu dâng của nàng. Nàng hãy đến mau với ta, đến mau để xua tan nỗi
mệt nhọc, nặng nề, oi bức trong ta. Nàng là niềm hạnh phúc của ta. Nàng ban cho ta
sức sống và niềm khoái cảm. Vắng nàng ta nhớ khôn nguôi. Ta nhớ bước đi thanh
thoát, nhẹ nhàng của nàng. Ta nhớ em từng hơi thở đều đặn, nhịp nhàng của nàng.
Hỡi nàng Gió thân yêu!

Một người tiều phu Aten đi rừng nghe thấy Kêphan hát như vậy. Anh ta nghĩ rằng
Kêphan đang than thở nỗi lòng trong khi chờ đợi một nàng Nanhphơ nào đó tên là
Gió Mát, bởi vì thuở ấy ở Hy Lạp, những tiên nữ Nanhphơ thường vẫn chung sống và
giao thiệp với những người trần tục. Người tiều phu này bèn đem cái chuyện tai nghe
nhưng mắt không thấy về kể với Prôcrix. Và tất nhiên anh ta kể lại theo sự suy luận
nhầm lẫn của anh ta. Nghe xong câu chuyện Prôcrix rất giận, rất buồn. Rất có thể, và
rất có thể lắm chứ, chồng nàng đã không yêu nàng nữa. Kêphan có thể đã yêu một
nàng Nanhphơ nào đó trong rừng tên là Gió Mát. Và nếu quả đúng như vậy, thì chàng
đã không giữ trọn lời thề hứa, chàng đã không chung thủy với nàng. Nghĩ tới đây, trái
tim Prôcrix bùng lên một nỗi giận hờn ghê gớm. Nàng nghĩ bụng, phải vạch trần sự
dối trá này của Kêphan.

Và một buổi sáng kia, khi Kêphan cất bước ra đi thì Prôcrix cũng lén bước theo
chàng. Nàng bám sát mỗi bước đi của chàng trên con đường mòn vào rừng sâu thăm
thẳm mặc cho gai nhọn đá sắc, mặc cho nỗi mệt nhọc tưởng đến đứt hơi. Còn Kêphan
chàng vẫn không hề hay biết chút gì. Chàng cứ tiếp tục săn muông thú và sau một hồi
săn đuổi, mệt nhọc, Kêphan đi tìm một nơi râm mát để nghỉ. Chàng vừa đi vừa nghêu
ngao hát:

- Hỡi nàng Gió Mát dịu dàng! Ta chờ nàng, chờ nàng đã lâu mà sao không thấy nàng
đến? Hãy đến mau với ta, đến đây với ta, hỡi nàng Gió Mát…

Nghe thấy chồng hát những lời như thế, Prôcrix vội chui vào nấp trong một bụi cây.
Nàng đoán chắc thế nào nàng Nanhphơ Gió Mát sẽ đến. Và đó là lúc nàng được dịp
vạch mặt chỉ trán kẻ phản bội.



Kêphan dựng lao, ngả mình trên một thảm cỏ dưới một bóng cây. Chàng vẫn nghêu
ngao hát:

- Nàng là niềm hạnh phúc của ta. Nàng ban cho ta niềm vui, sức sống và nỗi khoái
cảm dịu dàng. Vắng nàng ta nhớ khôn nguôi, trong người rạo rực, bứt rứt... Hỡi nàng
Gió Mát! Ta nhớ bước đi thanh thoát nhẹ nhàng của nàng, ta nhớ từng hơi thở nhịp
nhàng, đều đặn của nàng...

Bỗng Kêphan ngồi bật dậy. Chàng thấy trong bụi cây phía trước có tiếng sột soạt.
Chàng lắng nghe và theo dõi. Chàng thấy bụi cây rung lên đều đều như có một con
vật nào nằm trong đó đang thở. Chắc chắn không phải là một con thỏ hay một con
chồn. Kêphan với lấy ngọn lao phóng mạnh về phía bụi cây. Một tiếng rú lên kinh
hoàng, đau đớn. Kêphan bàng hoàng chạy vội lại. Một cảnh tượng vô cùng đau xót
thảm thương bày ra trước mặt chàng: Prôcrix, người vợ xinh đẹp và vô vàn yêu dấu
của chàng nằm đấy, tay đưa lên ôm ngực đang trào máu. Nàng đau đớn quằn quại,
Kêphan ra sức băng bó, bịt vết thương lại cho máu khỏi tuôn chảy. Nhưng vô ích.
Máu vẫn trào tuôn ra như suối, lênh láng trên mặt đất vì vết thương quá sâu và quá
rộng. Lúc này người vợ yêu dấu của chàng đã nhợt nhạt hẳn đi. Nàng nhìn chồng với
đôi mắt oán trách, gắng sức nói với chàng những lời lẽ cuối cùng:

- Hỡi Kêphan yêu quý của em! Em chết đây... Vĩnh biệt anh! Chàng Kêphan xinh đẹp
và săn giỏi của em! Chàng đã bỏ em để ân ái với người đàn bà khác. Chàng đã giấu
em để đi chia sẻ tình yêu với một thiếu nữ xinh đẹp nào ở chốn này... Em… em xin
lấy mối tình thiêng liêng của đôi ta làm điều chứng giám. Em cầu xin các vị thần
Ôlanhpơ cao cả và các vị thần ở vương quốc của thần Hađex là nơi em sắp gia nhập
hãy dùng quyền lực của mình ngăn cấm... Ngăn, không cho cái người đàn bà anh chờ
đợi được đặt chân vào căn phòng thiêng liêng của đôi ta! Kêphan, em chết đây, em
yêu anh nhưng anh, anh đã lừa dối em.

Thế là Kêphan hiểu rõ sự thật. Vợ chàng đã hiểu lầm. Chàng vội cắt nghĩa, thanh
minh:

- Prôcrixi! Prôcrix em! Em gắng nghe anh! Em hiểu lầm rồi! Chẳng có ai cả đâu! Anh
hát đấy chứ! Anh hát thế chứ có chuyện gì đâu!

Nhưng Prôcrix mắt đã dại hẳn đi. Trên môi nàng đọng lại một nụ cười héo hắt, nụ
cười mà Kêphan nhớ mãi suốt đời. Linh hồn của nàng sắp ra đi vĩnh viễn. Nàng gắng
đưa cánh tay yếu ớt lên bá lấy cổ chàng. Kêphan đỡ lấy cánh tay thân yêu ấy. Chàng
cúi xuống hôn vợ, khóc nấc lên. Nước mắt đau khổ, xót xa, oán hận của chàng chảy



tràn trề xuống khuôn mặt xinh đẹp, thân yêu, yêu dấu của Prôcrix. Linh hồn nàng
Prôcrix đón nhận chiếc hôn ấy và bay đi... bay đi...

Tòa án Aêrôpagiơ ở ten kết tội trục xuất Kêphan. Chàng phải rời bỏ quê hương, xứ sở
ra đi. Nỗi đau khổ xót xa cứ bám lấy chàng. Sang trú ngụ ở thành Tebơ, chàng đã giúp
vua Ăngphitơriông trừng trị được một con cáo tai hại mà không một người thợ săn
nào giết được. Kể cả những tay săn lão luyện với các thứ bẫy. Thần Pôdêiđông sai con
cáo này đến thành Tebơ, để trừng phạt họ vì một tội gì đó. Hàng tháng dân thành Tebơ
phải dâng cho nó một đứa bé để nó ăn thịt. Kêphan thả con chó siêu việt của mình ra.
Con chó đuổi con cáo miết. Con cáo cũng chạy miết. Cuộc đuổi bắt chưa biết đến bao
giờ mới chấm dứt nếu thần Dớt không biến tất cả hai con vật thành đá. Kêphan còn
giúp Ăngphitơriông dẹp giặc Têlêbôen. Chàng được nhà vua thởng công cho cai trị
một hòn đảo mà ngày nay gọi là hòn đảo Kêphalôni [1]. Có chuyện kể, Kêphan bị nỗi
hối hận cắn rứt, giày vò. Suốt đời chàng cứ băn khoăn đau xót về hành động của
mình và nhất là những giây phút cuối cùng của vợ. Nàng, liệu nàng có nghe được lời
chàng thanh minh trước khi ra đi vĩnh viễn không? Khi thì chàng tin rằng nàng nghe
được. Nếu không nghe được thì sao nàng lại đưa tay lên bá lấy cổ chàng? Khi thì
chàng không tin, chắc chắn rằng nàng không nghe thấy gì hết, vì lúc đó nàng đã hôn
mê rồi. Nếu thế thì chàng vô cùng ân hận. Nỗi đau khổ, xót xa cứ bám lấy chàng, giày
vò chàng khiến một ngày kia chàng lao mình xuống biển tự tử để giải thoát khỏi sự
cắn rứt dai dẳng.

[1] Céphalonie, hòn đảo lớn lên biển Iôniêng, phía tây bán đảo Hy Lạp



Mối tình chung thủy của danh ca Orphê [1](Orphée) với nàng
Ơriđix (Eurydice)

Vua xứ Thrax là thần Sông Êagrơ (Oeagre) lấy tiên nữ Muydơ Canliôp, vị nữ thần cai
quản nghệ thuật sử thi làm vợ. Hai vợ chồng sinh được một cậu con trai đặt tên là
Orphê. Nhờ sự dạy bảo của mẹ cho nên Orphê, từ nhỏ đã tỏ ra có năng khiếu nghệ
thuật. Chú bé rất yêu thích và say mê luyện tập đàn ca. Thần Apôlông thấy vậy đem
lòng yêu mến và định bụng sẽ giúp đỡ chú bé Orphê trở thành một nghệ sĩ danh tiếng.
Lớn lên, Orphê càng tỏ ra có tài năng đặc biệt. Giọng hát của chàng cao vút, trong trẻo
và ấm áp lạ thường. Thần Apôlông ban cho Orphê một cây đàn lia bảy dây và nhiều
tài năng khác nữa, đặc biệt thần ban cho chàng nguồn cảm hứng nghệ thuật tưởng như
không bao giờ vơi cạn và trái tim nhạy cảm, dễ xúc động hơn người. Thần lại còn ban
cho chàng tài năng ứng tác, cứ cất tiếng là thành lời ca, cứ đưa tay vào đàn là thành
những âm thanh hòa hợp du dương, êm ái. Nhưng Orphê không chỉ bằng lòng với cây
đàn lia bảy dây. Chàng nghĩ bụng, ông của ta, thần Dớt vĩ đại, đã sinh ra chín nàng
Muydơ và giao cho các nàng cai quản các nghệ thuật, vậy thì lẽ nào cây đàn này lại
chỉ có bảy dây. Và Orphê tìm cách lắp vào hai dây nữa cho thành chín như một kỷ
niệm đối với dòng dõi của mình.

Thật khó mà nói được tiếng đàn và giọng hát của Orphê hay như thế nào, hay đến
mức nào. Chỉ biết rằng mỗi khi Orphê vào rừng vừa đi vừa gảy đàn vừa hát thì cây cối
trong rừng bảo nhau thôi đừng thì thào trò chuyện nữa. Tất cả đều im phăng phắc để
lắng nghe tiếng đàn trong trẻo, thánh thót và tiếng hát sâu lắng, ấm áp tình người của
Orphê. Không phải chỉ có cây cối mới say mê tiếng hát của Orphê. Núi đá khô khan
và lạnh lùng đến thế mà khi nghe tiếng đàn, tiếng hát của Orphê cũng thấy bồi hồi,



nôn nao trong lòng trong dạ. Những tảng đá ngơ ngẩn sững sờ khi tiếng đàn, tiếng hát
của Orphê cứ nhỏ dần theo bước đi của chàng. Còn sông, suối khi nghe tiếng đàn
tiếng hát của Orphê thì bảo nhau tạm dừng bản hòa tấu của mình lại để lắng nghe
tiếng đàn tuyệt diệu này mà học lấy cách chơi đàn. Có lần vì quá say mê tiếng đàn,
tiếng hát của Orphê mà những tảng núi đá đã rủ nhau đi theo chàng. Orphê vào rừng
không một vũ khí mang theo, ấy thế mà không một con thú nào xâm phạm đến tính
mạng chàng. Chúng, từ xa nghe thấy tiếng đàn, tiếng ca của chàng vọng đến, thế là gọi
nhau đến quây quần bên chàng, ngồi im thin thít, ngoan ngoãn lắng nghe. Lúc ấy
trông chúng chẳng có vẻ gì là hung dữ, là những ác thú chuyên bắt các súc vật, vồ
người để ăn thịt. Còn những con vật hiền lành như thỏ, sóc, chim, gà, khỉ, vượn,
hươu, nai... Thì khi nghe tiếng đàn của Orphê là náo nức, sướng vui như mở cờ trong
bụng. Chúng tíu tít gọi nhau, rủ nhau đi nghe Orphê đàn hát. Chúng nhảy múa tưng
bừng theo lời ca, tiếng nhạc.

Tiếng đàn của Orphê đã trở thành một vũ khí kỳ diệu trong cuộc viễn chinh của
những người Argônôt sang xứ Cônkhiđ ở phương Đông để đoạt bộ Lông Cừu Vàng.
Sau khi tham dự cuộc viễn chinh đó, Orphê lại trở về quê hương Thrax. Chàng cưới
nàng Nanhphơ Ơriđix làm vợ. Cuộc sống của hai người thật là hòa thuận, hạnh phúc.
Ơriđix không có mong muốn gì hơn là được sống với người chồng như thế. Hình như
tiếng đàn, tiếng ca đã làm cho Orphê lúc nào cũng tươi trẻ, tính tình hiền dịu, tế nhị và
cởi mở. Nàng cảm thấy sâu sắc rằng ở trong con người chàng không có thói thô bạo,
cục cằn. Còn Orphê thì thương yêu vợ rất mực. Ngoài đàn ca và Ơriđix ra thì Orphê
không còn một tình yêu nào khác cao hơn thu hút hết tâm trí mình đến như thế.
Nhưng tiếc thay cuộc sống êm đềm hạnh phúc của họ thật quá ngắn ngủi!

Một hôm trời đẹp và ấm áp, tiên nữ Nanhphơ Ơriđix cùng với các bạn gái của mình
vào rừng hái hoa, vui chơi. Không may trong lúc hái hoa, Ơriđix giẫm phải một con
rắn độc đang nằm ngủ say dưới lớp vỏ dày. Bị đau, con vật ngóc đầu lên mổ vào chân
nàng. Ơriđix thét lên. Các bạn nàng vội chạy đến, nhưng không ai biết tìm phương
thuốc gì cứu chữa cho Ơriđix. Và chỉ trong chốc lát sắc mặt Ơriđix tái nhợt hẳn đi, mắt
nàng không còn vẻ tinh nhanh, long lanh như hai giọt nước nữa. Và dần dần nàng thở
yếu hẳn đi và cuối cùng tắt thở. Các bạn của Nanhphơ Ơriđix khóc than thảm thiết
trước cái chết quá đột ngột của nàng. Tiếng kêu khóc của nàng vang lên khắp rừng
sâu núi thẳm. Nàng Nanhphơ Êkhô nhắc lại những tiếng khóc, tiếng than đó. Và cứ
thế những tiếng khóc tiếng than bay về đến tai Orphê, chàng vội chạy vào rừng sâu,
tìm đến thung lũng nơi vợ chàng đi chơi cùng với các bạn. Đau đớn xiết bao khi
chàng đến: người vợ vô vàn thân thiết yêu quý của chàng chỉ còn là một cái xác lạnh
ngắt. Orphê quỳ xuống bên xác vợ, đưa tay lên trán vợ vuốt ngược những giẻ tóc xõa
xuống vầng trán cao cao, xinh đẹp, thân thiết. Những giọt nước mắt thương đau, xót



xa của chàng từ khóe mắt tuôn rơi lã chã xuống khuôn mặt xinh đẹp dịu hiền của vợ.
Chàng ngồi bên xác vợ khóc mãi không nguôi. Nỗi đau thương của chàng biến thành
lời ca bi ai, xót xa như đao khía vào ruột, như muối xát vào lòng. Rừng núi nghe thấy
những lời ca đó cũng không cầm lòng nổi. Cây rừng run lên trong nỗi xúc động lớn
lao, buông rơi những giọt nước mắt. Còn núi thì khuôn mặt trở nên lầm lì, trầm mặc
dường như cố nén nỗi xót thương để khỏi bật lên tiếng nức nở nhưng những dòng
nước mắt bạc thì lại lặng lẽ lăn trên đôi gò má khắc khổ.

Sau khi đắp cho vợ một nấm mồ, Orphê trở về nhà. Chàng sắm sửa hành lý để xuống
âm phủ. Chàng quyết xuống âm phủ để gặp thần Hađex và Perxêphôn, để xin hai thần
trả lại cuộc sống cho vợ chàng, nàng Ơriđix xinh đẹp, dịu hiền và chung thủy.

Orphê ra đi. Chàng hỏi đường xuống âm phủ. Mặc dù biết đường đi vô cùng hiểm trở,
khó khăn nhưng Orphê không hề do dự. Chẳng có gì mạnh hơn trái tim thương yêu
người vợ tha thiết, trái tim yêu quý cuộc sống của chàng. Sau bao ngày leo núi, xuyên
rừng nhọc nhằn đói chàng bước vào địa phận của thế giới âm phủ. Chàng đi, đi mãi
trong lòng hang tối đen mờ mịt và tới được sông Xtích quanh năm bốc khói cùng với
tiếng rên ra, than vãn như tiếng côn trùng nỉ non tron đêm khuya. Orphê đứng chờ
bên bờ sông. Bỗng chàng nghe thấy tiếng một linh hồn đã từ giã thế giới đầy ánh sáng
mặt trời, lão không thể chối từ. Không biết nói gì hơn, Orphê thất vọng, ngồi thẫn thờ
bên bờ sông và rồi chàng đem cây đàn vàng của mình ra gảy. Cây đàn bật lên những
âm thanh thánh thót như rơi vào lòng lão già chở đò Kharông lầm lì và khắc nghiệt.
Chàng cất tiếng ca theo. Tiếng đàn ca êm ái trôi theo làn nước sông Xtích mênh mông,
u buồn tưởng chừng như có một bàn tay âu yếm nào đang vuốt ve mái tóc tơ của một
em bé mồ côi. Tiếng đàn ca vang bên bờ sông Xtích kể lại nỗi đau thương, quyến
luyến của những người trần thế với thân nhân trong gia đình khi đến hạn kỳ của số
mệnh phải từ giã cõi đời tràn ngập niềm vui. Orphê ngồi bên bờ sông gảy đàn và ca
hát. Chàng nhìn con sông và nhớ lại những kỷ niệm thân thiết với người vợ yêu dấu
của mình: đã biết bao lần chàng và nàng ngồi bên nhau trên bờ suối, nàng ngả đầu
vào vai chàng, nghe chàng đàn ca trong tiếng nước róc rách trôi... Thế mà giờ đây,
chàng ngồi đây, một mình bên bờ sông Xtích lượn lờ khói xám, cất lên lời ca ai oán,
lòng buồn buồn nhớ lại những kỷ niệm êm ấm ngày xưa mà nước mắt trào rơi. Tiếng
đàn ca xúc động lòng người của chàng đã lay động được trái tim rắn lạnh của lão già
chở đò Kharông. Lão đã mủi lòng thương cảm cho số phận bất hạnh của chàng, và lão
già đã gọi chàng xuống đò.

Orphê đi vào cung điện của thần Hađex. Chàng vừa đi vừa ca hát. Chàng kể lại mối
tình trong sáng và đẹp đẽ của chàng với Ơriđix. Chàng kể lại những ngày hạnh phúc
của vợ chồng chàng: một cuộc sống trong sạch, giản dị trong tình yêu thương đùm



bọc lấy nhau, tin yêu nhau, tôn trọng nhau. Chàng kể lại niềm hạnh phúc đơn sơ, đạm
bạc nhưng thanh thản của hai người. Và cả hai người đều rất yêu quý cuộc sống đó,
hạnh phúc đó, tưởng chừng như dẫu ai có đem nghìn vàng để mua để đổi, hai người
cũng khước từ. Và những ngày hạnh phúc đó trôi đi rất nhanh. Số phận nghiệt ngã và
éo le đã cướp mất đi người vợ hiền ngoan chung thủy của chàng. Orphê vừa đi vừa
gảy đàn và hát. Chàng kể lại nỗi đau thương luyến tiếc của mình đối với người vợ sớm
phải lìa đời khi mái tóc còn xanh, tuổi còn trẻ, chẳng được biết đến niềm hạnh phúc
làm mẹ. Tiếng hát của chàng nghẹn ngào, nức nở. Cả vương quốc của thần Hađex
nghe thấy tiếng đàn lời ca ấy của Orphê. Và chính Hađex và Perxêphôn là những
người ở trong cung điện nghe thấy trước tiên. Nghe thấy tiếng đàn, lời ca của chàng,
thần Hađex trở nên trầm ngâm, ưu tư và buông ra một tiếng thở dài nhè nhẹ. Nàng
Perxêphôn gục đầu vào vai chồng để thấm đi những giọt nước mắt long lanh. Orphê
vẫn hát về cuộc đời mình và nỗi đau khổ của mình. Nghe tiếng hát của chàng, người
anh hùng Tăngtan cảm thấy như dịu đi cơn khát đang hành hạ mình. Còn Xidip, tạm
ngừng tay không vần tảng đá vượt dốc lên đỉnh núi cao. Chàng ngồi thừ ra chống tay
lên cằm lắng nghe tiếng hát của Orphê, trái tim nao nao biết bao tâm tư, ý nghĩ. Cả
đến những nàng Đanaiđ cũng chẳng buồn kín nước, đội nước lên đổ vào chiếc thùng
rò. Các nàng thương xót cho chàng trai tài giỏi có tình yêu son sắt, thủy chung sớm
phải lâm vào cảnh góa bụa, cô đơn. Tàn ác như nữ thần Hêra mà cũng phải mềm lòng
trước lời ca xúc động của Orphê, người ta thấy mắt nữ thần rưng rưng những giọt lệ
hiếm hoi, và những nữ thần Êrini xưa nay nổi tiếng là lòng dạ sắt đá thế mà nghe
Orphê than vãn trong tiếng đàn não nuột, mắt cũng rơm rớm những hạt lệ long lanh.
Orphê cứ vừa đi vừa hát kể lại chuyện tình yêu đẹp đẽ của mình, về người vợ xinh
đẹp và dịu hiền của mình, về nỗi khổ đau của mình khi số phận ác nghiệt cướp đi mất
hạnh phúc trong tình yêu thương chăm sóc của người vợ... Chó ngao Xerber nghe
tiếng hát của chàng nằm dài ra mắt nhìn thờ thẫn. Cả đám rắn quấn quanh cổ Xerber
xưa nay lúc nào cũng ngóc đầu lên tua tủa thế mà nghe tiếng đàn ca của Orphê cũng
thu đầu về nằm im thin thít... Orphê đi qua và vào tới cung điện của thần Hađex.
Chàng thôi không ca hát và gảy đàn nữa. Chàng tiến đến trước mặt vị thần vương cai
quản những vong hồn, kính cẩn đưa tay lên ngực, cúi đầu chào. Một không khí yên
lặng bao trùm trong cung điện. Hađex nhìn Orphê.

Còn Orphê cứ đứng lặng hồi lâu không hề cất tiếng. Thấy vậy, Hađex bèn hỏi:

- Hỡi danh ca Orphê! Chẳng hay người có điều gì phiền muộn mà phải lặn lội xuống
vương quốc của những bóng đen vật vờ ở dưới này? Liệu ngươi có muốn xin ta chó
ngao Xerber như Heraclex đã từng xin không? Hay ngươi lại bắt chước tên Piritôôx
ngỗ ngược đến đòi ta phải nhường nàng Perxêphôn cho mình? Hỡi Orphê danh ca nổi
tiếng của những người trần thế sống trên mặt đất tràn đầy ánh sáng! Ngươi muốn cầu



xin ta điều gì ngươi cứ nói. Ta hứa với ngươi rằng ta sẽ giúp ngươi đạt được ý nguyện
nếu như điều cầu xin đó không quả đáng, không xúc phạm đến ta.

Orphê, ca sĩ danh tiếng trả lời:

- Hỡi thần Hađex muôn vàn quyền thế của thế giới vong hồn! Xin Người tha tội cho
sự đường đột của ta. Ta từ thế giới của người trần thế đang sống yên vui, hạnh phúc
như Hêraclex. Ta cũng chẳng khi nào nảy ra ý định ngông cuồng như chàng Piritôôx
để đến nỗi bị trừng phạt: ngồi suốt đời trong Chiếc Ghế Lãng Quên. Ta đến đây để cầu
xin Người có mỗi một điều, một điều rất đơn giản: xin Người trả lại cho ta người vợ
vô vàn thân thiết và yêu quý của ta là nàng Ơriđix: Ta chẳng có ý định xin Người trả
nàng về với ta vĩnh viễn. Không, không bao giờ ta có ý nghĩ ấy. Bởi vì những người
trần thế được các vị thần ban cho cuộc sống không thể nào trở thành bất tử trừ khi
đấng phụ vương Dớt và các vị thần Ôlanhpơ cho phép. Ta chỉ xin Người trả lại cho ta
nàng Ơriđix, bởi vì Người đã bắt nàng về thế giới tối tăm này quá sớm. Cuộc sống của
những người trần thế vốn đã ngắn ngủi mà Người lại chẳng thương họ. Người lại bắt
Ơriđix của ta đi khi nàng còn son trẻ, khi nàng đang sống trong hạnh phúc chứa chan
của tình yêu và niềm hy vọng, khát khao được làm mẹ. Người đã bắt Ơriđix của ta để
cho ta phải chịu đựng nỗi nhớ thương, đau xót, khó bề nguôi giảm. Hỡi thần vương
Hađex! Người đã thương nhớ nàng Perxêphôn như thế nào khi nàng hết hạn kỳ ở với
người để trở về dương thế với mẹ nàng là nữ thần Lúa Mì Đêmêtê vĩ đại thì ta cũng
thương nhớ nàng Ơriđix của ta như thế. Nhưng nàng Perxêphôn còn trở lại với Người,
song nàng Ơriđix của ta thì vĩnh viễn không trở lại, Cuộc sống trần thế trong tình yêu
thương đối với ta là niềm hạnh phúc lớn lao. Chẳng vàng bạc châu báu nào có thể
sánh nổi. Xin Người hãy trả lại cho ta nàng Ơriđix rồi mai đây khi nàng tuổi tác già
nua, đến hạn kỳ của số phận, lúc đó Người bắt nàng Ơriđix của ta phải về thế giới của
Người ta cũng cam lòng.

Nghe Orphê nói, vị thần cai quản thế giới âm phủ không trả lời ngay. Thần trầm ngâm
suy nghĩ một hồi lâu rồi mới cất tiếng đáp lại:

- Hỡi Orphê, ca sĩ danh tiếng của những người trần thế! Ta chấp thuận điều cầu xin
của ngươi. Ta bằng lòng trả nàng Ơriđix về dương thế song đòi ngươi phải tuân theo
điều quy định của ta: ngươi phải đi theo sự dẫn đường của vị thần Hermex và nàng
Ơriđix phải đi sau ngươi. Trong suốt cuộc hành trình dưới thế giới tối tăm này trước
khi đặt chân lên thế giới tràn đầy ánh sáng mặt trời rực rỡ, ngươi không được phép
quay lại nhìn người vợ thân yêu của mình. Nếu ngươi vi phạm vào điều ta ngăn cấm,
nàng Ơriđix của ngươi sẽ lập tức biến mất. Nàng sẽ trở lại sống vĩnh viễn dưới vương
quốc của ta. Khi ấy dù ngươi có cầu xin ta thống thiết đến bao nhiêu chăng nữa, ta



cũng sẽ không trả lại nàng cho nhà ngươi. Vì đó là luật lệ, phép tắc của thế giới vong
hồn, dù ta là thần vương cũng không thể nào quá ư lạm dụng.

Thế là Orphê đạt được nguyện vọng. Chàng kính cẩn cúi đầu cảm tạ Hađex và
Perxêphôn. Thần Hermex đến dẫn chàng đi. Và kia Ơriđix đang tới. Vừa trông thấy
vợ, Orphê toan chạy lại ôm nàng. Nhưng Hermex bảo chàng, đó chỉ là hình bóng mà
thôi và thần giục chàng bắt đầu cuộc hành trình kẻo đường đi khá dài mà lại nhiều
khó khăn, hiểm trở.

Ba người lên đường, Hermex đi trước, theo sau là Orphê và sau cùng là Ơriđix. Họ đi
một chốc đã tới bờ sông Xtích. Lão lái đò Kharông chở cho họ qua sông chẳng hề đòi
hỏi, hạch sách điều gì vì đã có thần Hermex dẫn đường. Đi một hồi lâu nữa thì họ tới
con đường lên trần thế. Từ đây đường đi thật vất vả, khó khăn. Dốc gần như dựng
đứng, đá núi ngổn ngang nhọn sắc. Ánh sáng chỉ lờ mờ, Orphê phải căng mắt ra để
nhìn cho rõ bóng Hermex đi trước và rảo bước theo cho kịp, nếu không chàng sẽ lạc
đường. Những cạnh đá sắc đâm vào gan bàn chân chàng đau buốt khiến chàng nghĩ
tới Ơriđix, người vợ vô vàn thân thiết của mình. Liệu nàng có theo kịp không? Bàn
chân bé nhỏ, xinh xắn của nàng có lẽ đến nát ra và đẫm máu? Nhưng kia phía trước
đã thấy sáng hơn. Sắp tới rồi, Orphê nghĩ thế và chàng băn khoăn tự hỏi: không biết
Ơriđix có theo kịp mình không? Quãng đường vừa qua khó khăn như thế rất có thể
nàng không theo kịp, rất có thể nàng bị bỏ khá xa, không khéo đến lạc đường mất
thôi... Nếu nàng theo sát bước của ta thì lạ thay, sao ta không nghe thấy tiếng động nào
của bước chân nàng? Hay nàng đau chân quá đã ngồi lại một nơi nào đó?... Nghĩ tới
cảnh người vợ bé bỏng thân yêu của mình ngồi bóp bàn chân, rên xiết, nhăn nhó vì
đau đớn, Orphê thấy trái tim mình se lại. Và những ý nghĩ ấy cứ bám riết lấy trái tim
chàng khiến chàng chậm bước đi lại như muốn đợi người vợ thân yêu của mình.
Chàng vừa đi vừa để ý lắng nghe xem có thấy tiếng bước chân Ơriđix đi theo mình
không, nhưng không thấy. Có lẽ nào Ơriđix dù bước đi có nhẹ nhàng đến mấy đi
chăng nữa mà lại không có một tiếng động nhỏ nào sao? Hay nàng đã lạc lối? Hay
nàng đã tụt lại phía sau rồi? Nếu thế thì khổ đau biết bao? Nếu thế thì nàng sẽ đi lang
thang dưới âm phủ và biết đến bao giờ ta mới gặp lại nàng?... Đã gần đến nơi tiếp giáp
giữa âm và dương, ánh sáng mặt trời đã làm mờ nhạt đi bóng tối nặng nề, âm u của
thế giới vong hồn. Vẫn chẳng thấy có dấu hiệu gì, tiếng động gì, hình bóng gì chứng
tỏ Ơriđix đang đi, đi theo sau Orphê. Orphê cứ triền miên trong nỗi băn khoăn đó,
nhất là khi chàng nghĩ đến cảnh người vợ bé bỏng thân yêu của mình ngồi bóp gan
bàn chân, rên xiết, nhăn nhó vì đau đớn thì chàng không sao cầm lòng được nổi. Và...
và đột nhiên chàng quay lại phía sau. Chàng trông thấy ngay bóng dáng người vợ thân
yêu của mình. Chàng kêu lên: Ơriđix! Em! Em... Nhưng lập tức ngay lúc ấy hình bóng
thân yêu người vợ của chàng dừng lại không đi nữa và cứ thế lùi dần, lùi dần ngày



càng bé đi, nhỏ đi, bé nhỏ mãi đi rồi mất hút. Tất cả những diễn biến đó xảy ra rất
nhanh, nhanh như một cơn gió thoảng hay như một ánh chớp khiến Orphê chỉ kịp gọi
với một tiếng: “ơ... ri... đi!...” rồi đứng sững sờ, bàng hoàng ngơ ngác, lòng tan nát
như sóng biển khơi quật vào núi đá mỗi chiều. Thế là Orphê đã gây ra cái chết cho
Ơriđix. Nỗi đau đớn xót xa, thương tiếc lần này lại gấp bội. Chàng như người mất hồn.
Chàng đứng sững sờ một hồi lâu tưởng như đã hóa thành đá. Cuối cùng chàng nặng
nề cất bước. Chàng đi đâu? Chàng trở về dương gian hay chàng xuống âm phủ? Ngập
ngừng, đắn đo, suy tính hồi lâu, Orphê quay lại bờ sông Xtích. Chàng định đến cung
điện của thần Hađex khẩn khoản vật nài, van xin thần một lần nữa cho phép Ơriđix
trở lại với chàng. Nhưng lão già Kharông nghiệt ngã chẳng ghé đò vào bến cho chàng
xuống. Lão đã được lệnh của thần Hađex không cho chàng qua sông. Mặc cho Orphê
thống thiết cầu xin, lão Kharông vẫn lạnh lùng, lầm lì như người câm, người điếc. Bảy
ngày, bảy đêm Orphê ngồi bên bờ sông than khóc, van xin. Bảy ngày, bảy đêm không
ăn, không ngủ, người chàng tưởng chừng như tan thành những giọt nước mắt thương
đau. Biết rằng mình đã vi phạm vào điều ngăn cấm của Hađex, một điều ngăn cấm
nghiêm ngặt không gì có thể chuộc đổi được nữa, Orphê đành trở lại quê nhà. Từ đó
trở đi, chàng sống ở Thrax với cây đàn vàng và với những bài ca về mối tình của
chàng với Ơriđix, một mối tình đẹp đẽ, trong sáng, thủy chung với biết bao niềm
luyến tiếc, đau xót. Thôi thế từ đây chim chóc và muông thú trong những cánh rừng ở
Thrax chẳng còn bao giờ được thấy nàng Ơriđix ngồi kề vai bên Orphê để nghe chàng
ca hát trong tiếng suối róc rách trôi nữa rồi.. Từ đây chỉ có mỗi một mình chàng ngồi
đàn ca trong những buổi chiều vàng nắng nhạt nhìn con suối lững lờ trôi, lòng buồn
buồn man mác, nhớ lại những kỷ niệm xưa mà nước mắt mờ rơi.

Cái chết của Orphê

Ơriđix chết thấm thoắt đã được bốn năm rồi. Bốn năm đã trôi qua nhưng Orphê vẫn
không sao quên được hình ảnh người vợ yêu dấu của mình. Nỗi thương nhớ người vợ
sớm phải lìa đời cứ bám chặt lấy trái tim chàng như những cái vòi của con bạch tuộc
không có gì có thể kéo dứt ra được. Chàng sống âm thầm, lặng lẽ với cây đàn vàng
của mình. Chàng chẳng tham dự những cuộc hội hè vui chơi với các bạn. Bạn trai
chẳng làm cho chàng vui, bạn gái cũng chẳng làm cho chàng quên đi được Ơriđix.
Nhiều cô gái xinh đẹp tỏ lòng thương mến chàng, muốn lấp nỗi trống trải của đời
chàng nhưng chàng không biểu lộ chút tình cảm gì đáp ứng lại cho nên chàng bị mang
tiếng là người căm ghét đàn bà.

Lại một năm nữa trôi qua. Mùa xuân đến với sức sống hồi sinh đem lại cho vạn vật
muôn loài một niềm vui tưng bừng khí sắc. Orphê đón chào cuộc sống đổi sắc thay da
với những tiếng đàn lời hát của mình. Chàng với cây đàn vàng đi khắp đó đây ca hát



về sự kỳ diệu của trời đất, cỏ cây, hoa lá, về cuộc sống vĩnh hằng của chúng, về vẻ
đẹp của chúng, về tình yêu chung thủy của chúng đối với loài người. Nghe tiếng đàn,
tiếng hát của chàng, núi rừng xốn xang, náo nức. Cây cối xòe những chiếc lá xanh non
ra múa theo tiếng nhạc, lời ca. Thú vật, chim chóc trong rừng lại rủ nhau đến ngồi bên
bờ suối lắng nghe. Còn con suối thì lại thì thầm nhẩm theo lời ca của Orphê để học
thuộc lòng bài ca về cuộc sống đang sinh thành và Chàng đang say sưa ca hát thì bỗng
nghe thấy từ xa vẳng lại tiếng cười đùa, hò hét huyên náo, cuồng nhiệt. Đó là những
thiếu nữ, phụ nữ tham dự lễ rước hội vui thờ thần Điônidôx ra về. Người ta thường gọi
họ là những Băccăng hoặc Mênađ. Họ vừa đi vừa vui đùa một cách buông thả phóng
túng và ngày càng đến gần Orphê đang ngồi gảy đàn và ca hát. Một người phụ nữ
trông thấy chàng, kêu lên:

- Chúng mày ơi, cái tên căm ghét đàn bà kia rồi - Và cả bọn cùng reo lên:

- Đúng rồi, cái tên căm ghét chị em chúng mình đấy!

- Orphê đấy! Dần cho hắn một trận đi!

- Cho hắn biết tay chị em chúng mình đi!

- Cho hắn về thế giới của thần Hađex với nàng Ơriđix của hắn đi!

Cứ thế những lời tục tĩu buông ra để giễu cợt, nhạo báng Orphê. Orphê vô cùng đau
đớn khi thấy họ đem tâm tư, tình cảm của mình ra làm một trò đùa tàn ác. Chưa bao
giờ trong đời, chàng bị xúc phạm thô bạo như bây giờ. Đau đớn hơn nữa họ lại xúc
phạm đến cả Ơriđix của chàng. Nhưng chàng vẫn cứ ca hát, chàng vẫn cứ ca hát về
những điều đẹp đẽ cao thượng trên thế gian này. Chàng vẫn cứ ca hát với niềm tin trên
thế gian này điều xấu xa, tàn bạo, thô thiển sẽ ngày càng ít đi và những điều đẹp đẽ,
cao thượng, nhân ái sẽ ngày càng nhiều hơn.

Trêu chọc khiêu khích Orphê vô hiệu, thế là đám phụ nữ xông vào chàng. Một cây
gậy Tiếcxơ phóng vào Orphê. Nhưng một cây trường xuân đã tung những dây của
mình ra kịp thời quấn chặt lấy cây gậy cản nó lại không cho nó xâm phạm đến người
Orphê. Một hòn đá bay về phía người chàng. Nhưng hòn đá say mê tiếng hát của
người danh ca đã không nỡ làm việc độc ác. Nó rơi ngay xuống trước mặt chàng.
Tiếng hò hét của lũ đàn bà mất trí, độc ác, tàn bạo càng điên cuồng thì Orphê càng
bình tĩnh. Chàng vẫn cứ ca hát. Chàng những muốn dùng lời ca tiếng hát để ca hát
cảm hóa họ. Nhưng lũ người điên cuồng đó đã xúm đến vây quanh lấy chàng như một
lũ chó sói vây quanh lấy một con hươu hay một con nai lạc đàn. Orphê van xin họ



đừng giết mình nhưng họ chẳng thèm đếm xỉa. Thế là những cây gậy Tiếcxơ quật tới
tấp vào người Orphê. Orphê ngã vật xuống đất giãy giụa hồi lâu rồi tắt thở. Nhưng lũ
người bạo ngược đó vẫn chưa thôi. Họ còn hành hạ thi thể của Orphê. Họ chặt đầu
chàng quăng xuống dòng sông Hêbrôx[2], phanh thây chàng vứt đó đây, họ vứt cả cây
đàn vàng của chàng xuống dòng nước chảy xiết của con sông xanh xanh.

Nhưng kỳ lạ sao, cây đàn bị vứt xuống lòng sông vẫn vang lên những âm thanh réo
rắt, trầm bổng của mình, những âm thanh đã từng làm xúc động lòng người. Dòng
sông đã thay ngón tay của người nghệ sĩ gảy tiếp những khúc nhạc tuyệt diệu của
chàng. Nó khóc than thương tiếc cho cái chết đau đớn, oan uổng của người danh ca.
Những bụi lau, bụi sậy bên bờ sông buồn bã nghiêng đầu tưởng niệm và cùng hòa
theo tiếng than khóc đau thương của dòng sông. Tất cả rừng cây, núi non, sông suối,
chim muông đều thương nhớ Orphê. Thôi thế từ đây Orphê và tiếng đàn, tiếng hát của
chàng sẽ chẳng còn vang lên trong rừng núi mỗi buổi sớm mai hay lúc chiều tà nữa
rồi! Thôi thế từ đây núi non, cỏ cây, sông suối, chim muông chẳng còn niềm vui được
nghe tiếng đàn, tiếng hát, bởi vì Orphê, người danh ca có một không hai của tình yêu
và cuộc sống, của thiên nhiên và sự bất tử đã chết rồi! Tất cả đều thương nhớ Orphê
và khóc than cho cái chết của chàng. Con hổ đưa tay lên gạt nước mắt. Lũ sói gục đầu
vào nhau khóc nức nở. Con voi to lớn mắt buồn rười rượi để lăn từng giọt nước mắt
nặng nề, chậm rãi xót xa. Chó sói ngửa mặt lên trời nấc lên từng cơn đau đớn... Nước
mắt của chúng, biết bao con vật, tuôn chảy xuống dòng sông, con suối làm dòng
sông, con suối tràn đầy. Còn các tiên nữ Nanhphơ, những tiên nữ của rừng cây, dòng
suối rũ tóc và mặc đồ đen để tang chàng.

Dòng sông Hêbrôx đưa cây đàn vàng và chiếc đầu của Orphê đi ra biển cả. Hòn đảo
Lexbôx[3] đón lấy chiếc đầu của Orphê và cây đàn. Từ đó, tiếng đàn ca lại vang lên
trên hòn đảo này. Thần Apôlông xin với thần Dớt cho phép cây đàn vàng được bay
lên trời cao sống giữa các chòm sao[4]. Còn những nàng Muydơ đi thu thập thi hài
của người danh ca vĩ đại và làm lễ an táng cho chàng dưới chân núi Ôlanhpơ.

Linh hồn Orphê về dưới âm phủ. Chàng gặp lại người vợ yêu dấu thân thiết của mình.
Họ chẳng bao giờ xa lìa nhau nữa. Và từ nay trở đi, Orphê có thể nhìn thẳng vào
khuôn mặt dịu hiền và xinh đẹp của vợ mình mà không một lần nào phải hối hận.
Hơn nữa, họ cũng chẳng bao giờ phải chịu cái cảnh kẻ đi trước, người theo sau! Và
Orphê cũng chẳng bao giờ phải lo âu về nỗi không biết Ơriđix có đi theo kịp mình
không.

Có truyền thuyết kể, Orphê bị chết không phải vì tội đã “căm ghét” phụ nữ, khước từ
những tình cảm của họ mà và vì đã khước từ lời mời tham dự nghi lễ Orgi của những



người Băccăng, Mênađ, một nghi lễ tôn giáo cuồng loạn, phóng túng, buông thả trong
Hội Điônidôx. Một nguồn khác kể, Orphê bị Điônidôx trừng phạt vì tội đã tận tụy thờ
thần Apôlông, do đó gây nên sự coi thường việc thờ cúng Điônidôx. Nhìn chung, dù
Orphê bị những Băccăng, Mênađ giết hay bị Điônidôx giết, đều cho ta thấy có sự
''cạnh tranh'' giữa sự thờ cúng hai vị thần Apôlông và Điônidôx.

Huyền thoại Orphê là một trong những huyền thoại được lưu truyền phổ biến nhất
trong thế giới cổ đại. Ngày nay chúng ta còn lưu giữ được khá nhiều bức vẽ trên tường
(fresque) những bình vại có vẽ tích chuyện Orphê. Ở những hầm mộ ta thấy vẽ Orphê
ngồi gẫy đàn, xung quanh là ác thú vật ngồi ngoan ngoãn, hiền lành chăm chú lắng
nghe. Thiên Chúa giáo sơ kỳ trong những thế kỷ đầu sau công nguyên, coi Orphê là
người sáng tạo ra thế giới, là người báo trước sự xuất hiện nhà tiên tri của Kinh Cựu
ước.

Ngày nay, trong văn học thế giới, Orphê là biểu trưng cho người nhạc sĩ, ca sĩ danh
tiếng, xuất sắc, là đồng nghĩa với người nhạc sĩ, ca sĩ danh tiếng. Người ta lấy tên
Orphê để đặt cho một cuộc thi ca nhạc nào đó và đặt giải thưởng mang tên Orphê.

Trong gia tài thần thoại Hy Lạp có khá nhiều chuyện về âm nhạc. Chắc chắn rằng,
những huyền thoại về sức mạnh của âm nhạc, tài năng âm nhạc của thần thánh hoặc
con người chỉ có thể ra đời vào một thời kỳ muộn hơn ít nhất cũng từ chế độ thị tộc
phụ quyền. Thật ra thì chỉ vào thời kỳ chế độ thị tộc phụ quyền mới xuất hiện khá
phong phú loại thần thoại anh hùng. Nhân vật anh hùng là những dũng sĩ đã giết quái
vật, trừng trị bạo chúa, phò nguy cứu khốn. Nhưng nhân vật anh hùng còn là người
thợ giỏi, người nghệ sĩ, phản ánh trình độ phân công trong xã hội và trình độ văn
minh đã phát triển. Có ba câu chuyện về âm nhạc khiến chúng ta không thể không
chú ý:

1. Truyện Marxiax thách thức thần Apôlông thi tài âm nhạc, kết quả Apôlông thắng,
lột da Marxiax để trừng trị về tội phạm thượng.

2. Truyện thần Păng mời Apôlông thi tài âm nhạc, kết quả Apôlông thắng, kéo tai vị
giám khảo “đức vua” Miđax dài ra thành đôi tai lửa.

3. Truyện Orphê, người ca sĩ danh tiếng.

Ở hai truyện đầu, trong hai cuộc thi tài âm nhạc, vua Miđax đều được mời làm một
thành viên trong ban giám khảo. Và cả hai truyện đó, Miđax đều đã không “bỏ phiếu”
cho Apôlông. Và, ở hai cuộc thi đó, Apôlông đều giành giải nhất song đều nổi giận và



giáng đòn trừng phạt. Lần thứ nhất, Apôlông trừng phạt kẻ thua cuộc theo một cam
kết trước giữa hai đối thủ: kẻ thua phải nộp mình cho người chiến thắng. Thần không
hề tức giận vì giám khảo Miđax mà chỉ tức giận tên Marxiax đã thách thức thần đua
tài. Lần thứ hai, Apôlông lại không trừng phạt thần Păng, kẻ dã thách thức mình đua
tài mà trừng phạt vị giám khảo Miđax. Đòn trừng phạt cũng khác. Lần đầu thật tàn ác,
khủng khiếp. Lần sau thật nhẹ nhàng và chẳng có gì đau đớn... Nhưng xét kỹ ra thì
“đau” vô cùng. Ta có thể phỏng đoán rằng truyện đầu ra đời vào một thời kỳ sớm
hơn, vào lúc các vị thần còn tràn đầy “thói tự ái” kiêu căng, chưa quen với việc hạ
mình đua tài với một đối thủ không đứng trong hàng ngũ các vị thần. Còn truyện sau
hẳn rằng phải ra dời vào một thời kỳ muộn hơn. Chắc chắn rằng xã hội phải đã phát
triển đến một trình độ như thế nào đó những cuộc đua tài trong các hội hè phải phát
triển phong phú đến mức độ như thế nào đó thì mới xuất hiện “vấn đề giám khảo”, thì
mới xuất hiện nỗi bực tức, giận dữ đối với một vị giám khảo ngu dốt. Mặc dù
Apôlông vẫn thắng trong cuộc thi, mặc dù quyết định của vị giám khảo Miđax chẳng
mảy may có một chút ảnh hưởng gì đến ngôi thứ, vị trí.của Apôlông trong cuộc thi
nhưng Apôlông vẫn cứ tức giận, vẫn cứ nổi cơn thịnh nộ. Đã giành được giải nhất rồi
thì vui mừng, phấn khởi và yên tâm ra về chứ còn bực tức mà làm gì? Mà thử hỏi bực
tức vì cái nỗi gì cơ chứ? Phải chăng đây là thói quen hống hách của các vị thần?
Không đâu! Đó là một sự phẫn nộ chính đáng, một sự bực tức rất đáng quý mà loài
người chúng ta phải biết ơn Apôlông và chúng ta có thể và cần phải biết bực tức và có
nỗi bực tức như Apôlông. Giành được giải nhất rồi mà Apôlông vẫn bực tức. Bực tức
vì nỗi không hiểu vì sao có một vị vua ngu dốt đến như thế mà lại làm giám khảo, mà
dám làm giám khảo! Hoặc ngược lại, không hiểu vì sao mà lại có một vị giám khảo
ngu dốt đến thế? Phải trừng trị cái sự ngu dốt của vị giám khảo này. Nhưng cách trừng
trị lần này không dã man như lần trước. Lần này Apôlông trừng trị một cách văn minh
hơn: kéo tai vị giám khảo ngu dốt - nhà vua Miđax thành đôi tai lừa. Sự ngu dốt đã bị
kết án. Sự ngu dốt đã bị thích chàm vào mặt, đóng một cái dấu chích vào trán. Hiển
nhiên ý thức xã hội phải phát triển đến một trình độ như thế nào đó mới có thể nảy
sinh ra một câu chuyện lý thú đến như thế, sâu sắc đến như thế. Và ý thức của con
người cũng phải đã trưởng thành đến một trình độ như thế nào đó mới có thể có cái
tâm lý như vua Miđax: xấu hổ về đôi tai lừa của mình, muốn che giấu đôi tai lừa tức
sự ngu dốt của mình. Nhưng người xưa không nhân nhượng với sự ngu dốt. Vì thế sự
che giấu của Miđax hoàn toàn thất bại, hoàn toàn vô ích. Cấm gì thì cấm, che giấu gì
thì che giấu chứ cấm sao được miệng thế gian, che giấu sao được miệng thế gian. Bác
thợ cạo phải nói ra bằng được cái sự thật: vua Miđax có đôi tai lừa, thì mới khỏi ấm
ức, bứt rứt trong lòng. Còn nhân dân thì bao giờ cũng là sức mạnh của sự thật. Nhân
dân vẫn kháo chuyện “... Vua Miđax, có đôi tai lừa!...”, “... Vua Miđax có đôi tai lừa!”,
“... Vua Miđax chỉ được mỗi cái làm vua chứ còn dốt ơi là dốt, chỉ được mỗi cái giàu



chứ còn ngu ơi là ngu, ngu như lừa...”. Một câu chuyện huyền thoại, vô lý nhưng mà
dễ sợ thật, đáng giật mình thật. Vì lẽ đó chúng ta càng hiểu được vì sao C.Mác gọi sự
ngu dốt là một “sức mạnh ma quỷ”, và ông đã chỉ ra cho chúng ta thấy một sự thật
đơn giản: đối với lỗ tai không thích âm nhạc thì âm nhạc hay nhất cũng không có
nghĩa gì cả..” “ .. Nếu anh muốn hưởng thụ nghệ thuật thì anh phải là con người được
huấn luyện về nghệ thuật...”.

Truyện Vua Miđax có đôi tai lừa như vậy có thể cho phép chúng ta xác định một cách
có căn cứ rằng truyện là sản phẩm của thời kỳ cổ điển của chế độ chiếm hữu nô lệ.
Chỉ có trong bối cảnh của sự phát triển văn hóa, khoa học nghệ thuật của thời kỳ cổ
điển mới có thể xuất hiện một sự trưởng thành về ý thức xã hội như vậy, như trong
câu chuyện. Biết căm giận sự ngu dốt, biết chế nhạo sự ngu dốt hẳn rằng không thể là
ý thức xã hội của một chế độ xã hội chưa biết đến văn hóa, khoa học, nghệ thuật, tóm
lại là chưa thoát khỏi tình trạng dã man. Đến truyện thứ ba, Truyện Orphê, thì lại có
một sắc thái khác. Giờ đây tài năng âm nhạc chuyển vào một con người, một người
trần thế đoản mệnh chứ không phải một vị thần bất tử. Âm nhạc ở đây được kể cụ thể
hơn, gắn với tình yêu trong sáng, đẹp đẽ, thủy chung. Tình yêu được âm nhạc làm cho
thêm ý nghĩa, thêm sức mạnh, thêm nghị lực. Vì tình yêu và bằng tài năng âm nhạc,
Orphê, người ca sĩ danh tiếng của những người trần thế đã thức tỉnh được lòng nhân ái
của thế giới âm phủ và vị vua của thế giới ấy để xin lại cuộc sống cho người vợ hiền
thảo của mình. Tiếc thay, chàng Orphê tài năng và đáng yêu của chúng ta lại vi phạm
vào điều ngăn cấm của thần Hađex! Nhưng làm thế nào được! Âm nhạc và tình yêu
cuộc sống là một chuyện, còn quy luật của cuộc sống lại là một chuyện khác. Nhưng
chỉ như thế thôi cũng đủ cho chúng ta thấy sức mạnh của tình yêu cuộc sống và âm
nhạc như thế nào rồi. Orphê là người nghệ sĩ chân chính của âm nhạc chân chính: âm
nhạc từ trái tim thiết tha yêu cuộc sống (như là sự đối lập với cái chết), từ trái tim thiết
tha muốn làm cho cuộc sống thi vị cao thượng đẹp đẽ hơn lên. Rất có thể có một dạng
chuyện khác mà chi tiết Orphê bị những Băccăng... giết chết phản ánh sự cạnh tranh
giữa hai tín ngưỡng Apôlông và Điônidôx. Nhưng trong ''cơ chế'' của câu chuyện này,
hành động của những Băccăng, Mênađ giết chết người ca sĩ danh tiếng mang một ý
nghĩa phê phán sâu sắc, một ý nghĩa ngụ ngôn sâu sắc: thô bạo, sự tầm thường, phàm
tục, tóm lại là những tình cảm thấp hèn đã giết chết âm nhạc. Chẳng ai coi những hành
động của những Băccăng, Mênađ xúc phạm thô bỉ đến Orphê và giết chết Orphê một
cách dã man, tàn bạo như là một chiến thắng vẻ vang của tôn giáo Điônidôx. Thật
vậy, âm nhạc và suy rộng ra, nghệ thuật vốn không thể dung hòa được với thói thô
bạo, tầm thường, phàm tục. Một câu chuyện chứa đựng những ý nghĩa nhân văn sâu
sắc như thế hoàn toàn có thể cho phép chúng ta xác định nó là sản phẩm của thời kỳ
cổ điển, hơn nữa là một thành tựu xuất sắc của thời kỳ cổ điển. Và đúng là chế độ



chiếm hữu nô lệ ở Hy Lạp đã trải thảm đỏ để mời thần thoại bước vào thời kỳ cổ điển
của mình. Thần thoại đã được văn minh hóa để trở thành một công cụ, một vũ khí
phục vụ cho nền văn minh của chế độ chiếm hữu nô lệ.

Qua chuyện Vua Miđax có đôi tai lừa và Truyện Orphê, chúng ta thấy được trình độ
nhận thức thẩm mỹ của con người cổ đại đã phát triển. Truyện Miđax chỉ ra sự ngu
dốt có khả năng, đúng là mới chỉ có khả năng làm hại nghệ thuật, giết chết nhân tài.
Còn truyện Orphê thì đã chỉ rõ ra, sự thô bạo, thói tầm thường, phàm tục, những tình
cảm thấp hèn đã giết chết tươi âm nhạc, nghệ thuật Truyện Miđax với âm điệu hài
hước, châm biếm sâu cay. Truyện Orphê với âm điệu thơ mộng, lãng mạn, cảm động,
xót xa.

Những truyện nói trên, hơn bất cứ chuyện nào khác, ra đời với dụng ý ngụ ngôn như
là những bài học, những kinh nghiệm của người cổ đại Hy Lạp trong quá trình xây
dựng nền văn hóa, văn minh. Chính nhờ vào một phần những bài học và kinh nghiệm
này (phần lớn nhờ vào cơ chế tổ chức cộng hòa dân chủ của Nhà nước chiếm hữu nô
lệ - polis) mà những người Hy Lạp đã sáng tạo ra được một nền nghệ thuật làm chúng
ta hết sức ngạc nhiên và khâm phục, một nền nghệ thuật mà như lời Ph.Enghen nói
khi đánh giá nền văn minh cổ đại Hy Lạp: “... Những hình thức huy hoàng của nó đã
làm tiêu tan những bóng ma của thời Trung cổ...” [5]. Thời Trung cổ đã chẳng tiếp thu
được những di sản văn hóa, những bài học và những kinh nghiệm của nền văn minh
cổ đại. Giáo hội Thiên Chúa giáo và chính quyền phong kiến thực hiện một nền
chuyên chính tàn khốc nhất và đẫm máu nhất trong lịch sử để duy trì và bảo vệ vị trí
độc tôn của hệ tư tưởng Thiên Chúa giáo. Thần học là thống soái. Chủ nghĩa giáo
điều, chủ nghĩa kinh viện, chủ nghĩa ngu dân tôn giáo, chủ nghĩa sùng bái, nịnh bợ
Giáo hoàng và giới tăng lữ ngu dốt, đạo đức giả đã thẳng tay đàn áp mọi xu hướng tự
do tư tưởng, bóp chết óc suy xét, tinh thần phê phán, sáng tạo. Số phận của nền văn
minh xã hội bị giao phó vào tay những vị vua như vua Miđax.có đời tai lừa cho nên xã
hội Trung cổ là một xã hội bảo thủ, ngưng đọng, trì trệ. Ph.En ghen đã gọi một nghìn
năm thống trị của chế độ phong kiến và hệ tư tưởng Thiên Chúa giáo ở Tây Âu là
“giấc ngủ mùa đông lâu đài”. Trong xã hội chỉ tồn tại chủ yếu -có nền văn minh chính
thống của Giáo hội truyền dạy cho con người chủ nghĩa bi quan, chủ nghĩa định mệnh
tôn giáo, thói nhẫn nhục, khuất phục. Nghệ thuật Trung cổ trong một mức độ lớn chỉ
là sự minh họa cho tư tưởng thiên Chúa giáo. Thần thoại Thiên Chúa giáo nằm trong
lĩnh vực thiêng liêng của sự thờ cúng... Đó là bài học lịch sử của nhân loại và cũng là
bài học về giá trị của nền văn minh cổ đại: Chính vì lẽ đó mà chúng ta có thể hiểu
được sâu sắc hơn câu nói đầy ý nghĩa sau đây của Gô-gôn:

“… Hãy mang theo tất cả những cảm xúc của tâm hồn nhân loại. Đừng bỏ nó ở dọc



đường rồi sau đó lại nhặt lên...”.

[1] Có người cho rằng Orphê là người sáng lập tôn giáo Orphixmơ.

[2] Hébros, Hèbre một con sông ở xứ Thessalle, ngày nay là sông Naritsa.

[3] Lesbos, một hòn đảo ở ven biển Tiểu Á, ngày nay là Mytilène.

[4] Chòm sao Lyre ở gần chòm sao Véga.

[5] Ph.Enghen. Biện chứng của tự nhiên. Nxb. Sự thật, Hà Nội, 1971, tr.13.



Truyền thuyết về những người Argônôt [1]

Giadông trở về Iôncôx

Ở kinh thành Iôncôx thuộc xứ Texxali có hai anh em nhà kia tên là Pêliax (Pélias) và
Ơdông (Aeson). Cả hai đều thuộc dòng dõi vương giả. Thật ra lai lịch của hai anh em
nhà này có phần khá lôi thôi rắc rối. Để hiểu tường tận câu chuyện ta đành phải kể
cho rõ ngọn ngành. Pêliax là con trai của thần Pôdêiđông và Tirô, một người phụ nữ
xinh đẹp. Còn dông là con của Crêtê, người anh hùng đã xây dựng nên đô thành
Iôncôx và Tirô. Như vậy Pêliax và đông là hai anh em cùng mẹ khác bố. Vào lúc Tirô
đã có con có cái với Crêtê thì xảy ra chuyện tình duyên giữa nàng với thần Pôđêiđông.
Thật ra thì thần Pôdêiđông vì quá say mê sắc đẹp của nàng, đã biến mình thành thần
Sông Êpinê để chinh phục nàng. Cuộc tình duyên vụng trộm của họ đã cho ra đời hai
đứa con trai sinh đôi là Pêliax và Nêlê (Nélée). Chuyện vỡ lở, bà mẹ chồng của Tirô
tên là Xiđêrô vô cùng tức giận. Bà không thể nào dung thứ được một nàng dâu hư
hỏng đến như thế. Bà ra lệnh giam Tirô xuống ngục tối và vứt hai đứa con của nàng
vào trong rừng. Nhưng may sao, hai anh em Pêliax được những người chăn cừu đón
được và nuôi nấng. Năm tháng trôi đi, hai anh em Pêliax trưởng thành và nổi danh về
tài tinh thông võ nghệ. Khi biết được nguồn gốc thần thánh của mình và tình cảnh mẹ
mình đang bị đày đọa, hai anh em Pêliax liền chiêu tập chiến hữu kéo về đô thành
Iôncôx, trừng trị mụ Xiđêrô ác nghiệt, giải thoát cho mẹ khỏi cảnh ngục tù và đuổi
Ơdông người anh em cùng mẹ khác bố với mình khỏi ngai vàng.

Nói về Ơdông, Ơdông lấy Ankimêđê (Alcimédé) làm vợ, sinh được một trai tên gọi là
Giađông. Xảy ra sự biến thoán đoạt ngai vàng Ơdông nhanh trí gửi ngay đứa con còn
măng sữa của mình đến vùng núi Pêlicông thần thánh, giao cho thần Xăngtor
Khirông, một vị thần nửa người nửa ngựa nuôi nấng, dạy dỗ. Khác với nòi giống của
mình, Xăngtor Khirông hiền minh, thông kim bác cổ, trí tuệ uyên thâm. Thần chẳng
những giỏi võ mà còn giỏi cả văn. Thần hiểu biết mọi tính năng cây cỏ trong rừng.
Thần biết cách dùng chúng pha chế thành thuốc để chữa lành mọi bệnh tật hiểm
nghèo mà những bậc danh y người trần thế không tài nào chữa được. Dưới trướng của
thần có rất nhiều đồ đệ trẻ tuổi ngày đêm theo học để rèn luyện các đức tính quý báu
như lòng dũng cảm, tính kiên nhẫn, nết ôn hòa, khiêm tốn. Họ còn học các môn võ
nghệ, cưỡi ngựa, bắn cung... và học cả âm nhạc nữa.

Giadông theo học thần Khirông chẳng mấy chốc đã gần hai chục năm trường. Tuổi hai
mươi, chí khí đang hăng, chàng chịu ngồi yên sao được khi biết hành động đê hèn của



người chú bội bạc. Chàng muốn bay ngay về Iôncôx, giết chết tươi Pêliax để rửa nhục
cho cha. Nhưng thần Xăngtor Khirông khuyên cạn chàng. Thần bảo:

- Giadông con hỡi! Con hãy nghe ta vì ta là người am hiểu hơn con. Việc rửa nhục cho
cha con, điều đó thuộc quyền các bậc thần linh. Con hãy còn quá trẻ, trẻ lắm nên chưa
thể nào đảm đương được một công việc to lớn như vậy. Vì như con biết đấy, tuổi trẻ
thì sôi nổi, hăng say nhưng thường không điềm tĩnh, chín chắn, thiếu đức kiên trì,
nhẫn nại. Giadông con! Hãy nghe ta! Con hãy tạm gác chuyện rửa thù lại một bên và
yên lòng bắt tay vào học cho bằng được tính kiên nhẫn.

Nghe Khirông nói, Giadông bừng tỉnh lại. Phải, việc trả thù cho cha đâu có phải
chuyện dễ dàng như chàng đã nghĩ. Kẻ thù của chàng đâu có phải thân cô thế cô, đơn
thương độc mã. Dưới tay hắn có binh hùng tướng mạnh. Chỉ cần một chút vội vàng
nóng nảy là chẳng những việc lớn không thành mà mạng uống của chàng cũng mất.
Nghĩ thế, Giadông dẹp nỗi uất hận đang bùng cháy trong lòng, cúi đầu lạy tạ thầy dạy
rồi lui về dốc lòng học tập, ngày đêm lo nghĩ cách báo thù.

Thời gian thấm thoát trôi đi chẳng rõ bao năm bao tháng. Chỉ biết Giadông đã học tập
thành công. Chàng từ giã thầy Khirông lên đường trở về quê hương Iôncôx. Đúng lúc
chàng đặt chân tới đô thành thì nhân dân đang kéo nhau tới quảng trường để dự một
lễ hiến tế long trọng do Pêliax chủ trì. Chàng bèn đi thẳng tới quảng trường. Nhìn thấy
Giadông mọi người đều kinh ngạc, kinh ngạc trước y phục sặc sỡ của chàng và vẻ đẹp
của chàng. Giadông không ăn mặc như những người bình thường. Chàng khoác một
tấm da báo rực rỡ. Thân hình chàng cao lớn, cân đối, khỏe mạnh, tư thế đĩnh đạc,
đàng hoàng khiến mọi người hôm đó nhìn thấy chàng đều trầm trồ khen ngợi và cho
rằng đó là một vị thần giáng thế. Tuy nhiên điều làm mọi người kinh ngạc hơn cả là
chàng chỉ có một chân đi dép còn một chân đi tất. Thật ra chẳng có gì đáng kinh ngạc
cả. Trong khi đi từ núi cao xuống phải lội qua nhiều con suối, và trong một lần lội
suối một chiếc dép đã tuột khỏi chân chàng, trôi đi mất.

Nhưng điều rất lạ khi Pêliax nhìn thấy Giadông thì mặt bỗng tái nhợt đi vì lo sợ. Trong
lòng Pêliax bồn chồn một nỗi lo âu, một nỗi lo âu cứ cắn rứt, gặm nhấm trong trái tim.
Nguyên do là có một nhà tiên tri đã truyền cho Pêliax biết một lời sấm ngôn khá độc
địa: “Pêliax sẽ chết vì một người đi một chiếc dép từ trên núi xuống đô thành
Iôncôx...”. Và bây giờ người đó đang đứng trước mặt hắn. Đối phó với con người ấy
thế nào? Bằng cách gì bây giờ? Dù sao thì Pêliax thấy cần phải trấn tĩnh lại để hỏi han
cho rõ lai lịch cái con người đi dép có một chân kia. Pêliax ra lệnh cho quân lính mời
con người đó lên để lục vấn. Y cất tiếng nói, giọng đầy ngạo mạn:



- Hỡi chàng trai kia! Ngươi ở đâu mà lạc bước đến xứ sở này? Người hãy mau trả lời
cho ta được rõ tung tích. Người cần biết rằng xưa nay ta không bao giờ tha thứ cho
một kẻ dối trá. Ngươi phải nói cho thật.

Giadông bình tĩnh đáp lại:

- Hỡi Pêliax, tên tiếm vương của đô thành Iôncôx! Ta là Giadông, con trai của Ơdông,
đã buộc phải ra đi khỏi Iôncôx từ khi còn măng sữa. Hơn hai mươi năm trời đã trôi
qua. Hai mươi năm trời ta sống dưới chân núi Pêlicông xanh rờn, miệt mài tu luyện,
học tập trong hang động của thần Xăngtor Khirông. Ta nói cho ngươi biết, thần
Xăngtor Khirông chỉ dạy ta nói sự thật, chỉ dạy ta lòng tự hào về truyền thống của tổ
tiên và ý thức trọng danh dự. Cũng vì sự thật, vì lòng tự hào, vì danh dự mà ta về đây
để đòi lại quyền trị vì ở đô thành Iôncôx: Đó là tất cả sự thật mà ta cần nói cho ngươi
biết. Hẳn ngươi vừa lòng chứ!

Sau đó Giadông quay ra nói với dân chúng đang tụ tập trên quảng trường:

- Hỡi nhân dân đô thành Iôncôx thân yêu! Ta vô cùng sung sướng vì sau hai mươi
năm trời xa cách nay ta được trở về với mảnh đất chôn nhau cắt rốn của ta, với những
người cùng quê hương, cùng máu mủ với ta. Ta không phải là người xa lạ. Cha ta là
Ơdông người đã từng trị vì ở đô thành này. Còn ta là Giadông, người con trai vinh
quang của Ơdông. Xin các người hãy dẫn ta về ngôi nhà của cha mẹ ta.

Giadông trở về nhà trong niềm xúc động lớn. Cha chàng, Ơdông tóc đã bạc trắng, dù
mắt đã lòa nhưng ông vẫn nhận ra ngay được đứa con yêu quý của mình: Ông ôm lấy
con, nước mắt tuôn trào vì sung sướng. Ông không thể tưởng tượng được rằng cái
thằng bé măng sữa ngày nào mà bây giờ đã lớn khôn, đĩnh đạc, cường tráng đến như
thế.

Tin Giadông trở về đòi lại ngôi báu lan đi khắp nơi. Anh em bạn bè, họ hàng thân
thích kéo nhau đến thăm hỏi chúc mừng. Suốt năm ngày năm đêm Giadông mở tiệc
thết đãi mọi người và bày tỏ ý định của mình cho mọi người biết để cầu xin sự giúp
đỡ. Mọi người đều tỏ ra sẵn sàng.

Sau ít ngày nghỉ ngơi, chiêu hiền đãi sĩ, Giadông cùng với một số anh em tâm phúc
kéo đến cung điện của Pêliax. Chàng được sự ủng hộ của đông đảo nhân dân cho nên
Pêliax không dám giở trò phản phúc. Trước mặt tên tiếm vương, Giadông bày tỏ ý
định của mình: Pêliax phải trao lại quyền hành cho Giadông, Giadông sẽ cho Pêliax
mang theo mọi tài sản và bảo đảm an toàn tuyệt đối cho tính mạng cũng như tài sản



của Pêliax. Pêliax không dám khước từ những lời đề đạt hợp tình hợp lý đó. Y nghĩ ra
một cách để trì hoãn việc chuyển giao quyền hành và cũng là một kế hiểm để hãm hại
Giadông.

- Hỡi Giadông! - Pêliax nói - ta sẵn sàng chấp thuận những lời đề đạt của ngươi. Đối
với tuổi già nua của ta, việc chuyển giao quyền hành lại cho một người trai trẻ, đầy tài
năng và sung sức như ngươi là một việc làm đúng với điều thần Dớt truyền dạy.
Nhưng có điều ta cảm thấy băn khoăn. Đô thành Iôncôx này không lẽ để một chàng
trai vô danh tiểu tốt lên trị vì? Thần dân sẽ hỏi: “Chàng ta đã lập được những chiến
công gì để xứng đáng là người anh hùng dắt dẫn chúng ta?”. Theo ta, có lẽ trước khi
lên ngôi báu lãnh sứ mạng điều khiển cuộc sống của muôn dân, lo toan hạnh phúc
của trăm họ, ngươi hãy nên sang xứ Cônkhiđ đoạt bằng được bộ Lông Cừu Vàng đem
về. Linh hồn của Phrixôx đã báo mộng cho ta biết cần phải đoạt lấy bộ Lông Cừu
Vàng đó, vì nó là một báu vật bảo đảm cho ngôi báu được vững bền. Nhưng than ôi!
Thời gian đã cướp đi của ta tuổi trẻ và sức mạnh. Ta chẳng thể nào dám dấn thân vào
một thử thách lớn lao đến như thế. Chịu tiếng hèn vậy. Giờ đây có lẽ là cơ hội tốt nhất
để nhà ngươi bộc lộ tài năng, lập nên một chiến công vĩ đại. Ngươi hãy sang xứ
Cônkhiđ đoạt lấy bộ Lông Cừu Vàng đem về. Ngày mừng chiến công vĩ đại của ngươi
cũng là ngày làm lễ đăng quang cho ngươi. Giadông người anh hùng kiệt xuất lên kế
thừa ngôi báu ở đô thành Iôncôx.

Nghe Pêliax nói như chọc vào ruột, Giadông bực mình quát:

- Được! Giadông này sẽ chứng tỏ cho mọi người biết tài năng và chí khí của nó không
thua kém một ai. Ta sẽ đoạt bộ Lông Cừu Vàng đem về xứ sở này để chứng minh với
thần dân rằng ta xứng đáng là người anh hùng cầm đầu đô thành Iôncôx danh tiếng.
Nhà ngươi hãy lo sắm sửa lễ mừng công. Tới ngày đó mà nhà ngươi không chịu trao
trả lại ngôi báu cho ta thì nhà ngươi đừng có trách.

Thế là Giadông ra về lo chuẩn bị cho cuộc hành trình sang xứ Cônkhiđ để đoạt bộ
Lông Cừu Vàng. Còn Pêliax thì chắc mẩm trong bụng rằng, Giadông dấn thân vào
công việc này thì chỉ có đi mà không có về.

Bộ Lông Cừu Vàng, nguồn gốc, lai lịch ra làm sao mà lại lôi thôi rắc rối đến như thế?
Phrixôx là ai? Vì sao bộ Lông Cừu Vàng lại ở xứ Cônkhiđ v.v... Đó là tất cả những
điều mà trước khi nghe kể về hành trình của Giadông ai nấy đều muốn biết.

Sự tích bộ Lông Cừu Vàng



Xưa ở xứ Bêoxi (Béotie) trên bán đảo Hy Lạp có một nhà vua nhân hậu tên là Atamax
(Athamas). Ông sinh được hai con: một trai và một gái. Trai tên là Phrixôx (Phrisos),
gái tên gọi là Henlê (Hellé). Không rõ trong gia đình xảy ra chuyện gì xung khắc mà
đến nỗi hai vợ chồng Atamax và Nêphêlê (Néphélé) phải bỏ nhau, mỗi người sống
một nơi riêng biệt. Tuổi tuy không còn trẻ song cũng chưa cao, hơn nữa lại có hai con
nhỏ nên Atamax phải tính đến chuyện tìm một người vợ kế để trông nom gia đình.
Ông cưới nàng Inô con gái vua Cađmôx làm vợ. Inô về sống với Atamax và hai đứa
con chồng. Bề ngoài thì nàng xem ra như âu yếm hai đứa bé, nhưng thật ra trong thâm
tâm Inô ghét cay ghét đắng chúng, ngày đêm chỉ lo nghĩ mưu kế sao cho giết chết
được chúng đi thì mới sung sướng, yên tâm. Để thực hiện mưu giết con chồng, Inô
khuyên những người phụ nữ ở đô thành mình trị vì, đô thành Orkhômen danh tiếng,
đem rang lúa mì đi rồi hãy gieo hạt. Nhân dân Orkhômen cả tin hoặc vì sợ uy quyền
của nữ hoàng nên đã làm theo. Tất nhiên thôi, năm ấy lúa có gieo mà không thấy có
mọc. Cánh đồng trơ trụi hoang vắng như một bãi tha ma, Atamax rất lo. Tình cảnh
này thì đói to thật sự mất rồi. Nhà vua lập tức cử ngay một đoàn sứ giả đi đến đền thờ
Đenphơ để cẩu khấn, xin thần Apôlông ban cho một lời chỉ dẫn về nguyên do của tai
họa và cách giải trừ. Đoàn sứ giả từ Đenphơ về. Nhưng Inô vô cùng nham hiểm đã
đón trước, đem vàng bạc châu báu ra mua chuộc tất cả đoàn. Bọn họ sẽ tâu với vua
một lời sấm ngôn bịa đặt do Inô nghĩ ra. Còn nhà vua thì hoàn toàn tin tưởng vào đám
quần thần của mình vốn là những người trung thực, đạo cao đức trọng. Thật không ai
ngờ được lời tâu bịa đặt của bọn sứ giả bán lương tâm, bán chân lý lấy tiền tài ấy, hèn
hạ và hiểm ác đến như thế nào. Lũ quần thần khom lưng sát đất rồi một tên cất tiếng:

- Muôn tâu bệ hạ! Lời sấm truyền cho biết, các vị thần nổi giận với đất nước ta. Để
làm nguôi lòng các vị thần... xin bệ hạ tha tội cho... (đến đây hắn vờ run giọng và
ngừng hẳn lại)... chúng con mới dám nói tiếp Atamax gật đầu - Muôn tâu bệ hạ... để
làm nguôi cơn thịnh nộ của các vị thần, bệ hạ phải giết hoàng tử và công chúa để làm
lễ tạ!

Atamax lắc đầu, trút đi một tiếng thở dài. Giết con, giết con ư! Nhưng làm thế nào
được. Lời phán quyết của thần thánh là như thế, làm sao dám cưỡng lại. Cả tin,
Atamax ra lệnh săm sửa bàn thờ, chuẩn bị nghi lễ để làm hiến tế tạ tội. Hai đứa bé bị
dẫn ra trước bàn thờ. Khốn khổ cho hai đứa bé vô tội. Chúng khóc than thảm thiết.
Chúng kêu gào: “... Cha ơi! Cha ơi! Cha đừng giết chúng con!”. Nhưng lưỡi gươm sắc
đã kề bên cổ chúng và chỉ chờ lệnh của vua Atamax là thọc mạnh vào cổ chúng để lấy
máu làm lễ hiến tế. Inô lúc này làm ra bộ sụt sùi thương cảm song thật ra trong bụng
hớn hở như mở cờ. Nhưng bỗng dưng những người dự lễ xôn xao cả lên, ai nấy đều
ngước nhìn lên bầu trời. Một con cừu có cánh với bộ lông vàng óng ánh đang từ trời
cao bay xuống. Con cừu hạ cánh xuống trước bàn thờ, trước mặt đám người đang chờ



bệnh hành lễ. Nó chạy đến chỗ hai đứa bé bị trói, dây trói bỗng đứt tung. Hai đứa bé
như có linh tính báo trước, chạy ra cưỡi lên lưng cơn Cừu Vàng. Và con Cừu Vàng
cõng hai đứa bé, vỗ cánh bay vút lên trời cao. Đó là con cừu của nàng Nêphêlê, mẹ
của hai đứa bé, phái đến để cứu chúng. Xưa kia thần Hermex đã ban cho Nêphêlê tặng
vật quý giá này. (Có người lại kể, thần Dớt chứ không phải thần Hermex). Đó là một
con cừu mà trên thế gian này dù ai có đến trăm mắt nghìn tay cũng không thể tìm
được một con thứ hai như thế. Nó biết nói và nghe được tiếng người. Nó có lý trí và
óc thông minh, hơn nữa lại chạy nhanh như thần mã và bay lên trời cao như thần điểu.

Thế là trên lưng cừu, hai anh em Phrixôx và Henlê rời khỏi đất Bêôxi bay sang
phương Đông, châu A, ngồi trên lưng cừu đội mây rẽ gió bay đi. Gió ào ào bên tai đến
long óc choáng đầu. Đồng ruộng thì cứ vun vút lùi lại phía sau. Núi non thì cứ loang
loáng trước mặt. Thật đáng sợ. Con cừu đã bay hết vùng đất liền và bắt đầu vượt biển.

Biển Êgiê đây! Chao ôi, nó mới rộng làm sao! Mênh mông ngút ngàn những nước là
nước. Bay mãi, bay mãi mà vẫn chưa thấy vào đến đất liền. Nhưng rồi cũng phải đến.
Con cừu đã bay đến gần vùng đất châu Á. Henlê chóng mặt vô cùng. Mắt cô bé hoa
lên như khi cô chơi trò quay chong chóng với anh. Cô ngây ngất, lảo đảo và bỗng
nhiên quên mất đưa hai tay lên ôm lấy đầu. Nhưng vừa buông tay khỏi lưng người anh
thì cô ngã lộn nhào xuống biển. Quãng biển ấy như một lưỡi dao tách đôi đất liền ra,
bên là châu Âu, bên là châu Á. Ngày nay chúng ta gọi là eo biển Đarđanen nhưng xưa
kia để tưởng nhớ tới cái chết của Henlê, người cổ đại đã đặt tên là Henlêxpông
(Hellespont) có nghĩa là biển Henlê.

Còn Phrixôx, thì được con cừu đưa tới đất Cônkhiđ bình an vô sự. Tại nơi đây nhà
vua Aiêtex (Aiêtès) đã đón tiếp niềm nở Phrixôx. Chú bé mồ côi cứ thế sống và lớn
lên theo với thời gian ở cái đô thành ven biển Ông Ơxin [2]. Đến tuổi trưởng thành,
Phrixôx được nhà vua gả con gái cho làm vợ. Đó là một thiếu nữ xinh đẹp tên là
Khankiôpê (Chalciopé) mà nhiều chàng trai đã từng ước mơ và hy vọng. Để tỏ lòng
biết ơn thần thánh, Phrixôx giết con cừu hiến tế thần Dớt và các vị thần của thế giới
Ôlanhpơ. Chàng cũng không quên tấm lòng nhân hậu của nhà vua Aiêtex. Bộ lông
cừu vàng chính là món quà quý mà chàng đem dâng bố vợ. Nhưng vua Aiêtex không
để bộ Lông Cừu Vàng trong cung điện. Nhà vua coi nó là một báu vật linh thiêng phải
thờ kính nên đã đem nó treo vào một chiếc cây cổ thụ trong một khu rừng già thiêng
liêng dưới quyền cai quản của vị thần Chiến tranh Arex. Để bảo vệ bộ Lông Cừu
Vàng, thần Arex giao cho một con rồng hung dữ, không hề biết đến giấc ngủ như
người trần, có đôi mắt to mở thao láo suốt ngày đêm và chiếc mũi phun ra lửa làm
người lính gác. Tiếng lành đồn xa tiếng dữ đồn xa. Chuyện vua Aiêtex có trong tay bộ
Lông Cừu Vàng vốn là báu vật của người Hy Lạp đã khêu gợi lòng thèm thuồng của



Pêliax cũng như biết bao người khác. Họ cho rằng nếu đoạt được bộ Lông Cừu Vàng
đó về thì họ có một báu vật trong tay đảm bảo cho xứ sở họ thoát khỏi mọi tai họa,
đời sống được ấm no, yên lành.

Giadông chiêu tập các chiến hữu chuẩn bị cho cuộc hành trình

Giông chấp nhận lời thách thức của Pêliax. Chàng quyết tâm vượt biển sang xứ
Cônkhiđ để đoạt bộ Lông Cừu Vàng. Công việc đầu tiên của chàng là phải chiêu tập
các chiến hữu và đóng một con thuyền. Chàng không được các vị thần ban cho những
phương tiện thần kỳ như đôi dép có cánh, mũ tàng hình, con cừu biết bay hoặc thần
mã Pêgadơ. Nhưng chàng có đông đảo anh em bè bạn. Và những người đó đều nhất
trí tán thưởng sự nghiệp của chàng: phải giành lại bộ Lông Cừu Vàng vì chính nó và
báu vật của người Hy Lạp. Giadông kêu gọi sự giúp đỡ của anh em. Đáp lại lời kêu
gọi của chàng, năm mươi anh hùng danh tiếng từ khắp đất nước Hy Lạp kéo về tụ hội
ở Iôncôx để chuẩn bị cho cuộc hành trình. Hêraelex, người anh hùng với những chiến
công cực kỳ vĩ đại, con của đấng phụ vương Dớt, là người đầu tiên đến dưới trướng
Giadông. Hai anh em Điôxcuyn con của Dớt, cũng không hề chần chừ. Hai anh em là
Đax và Linkê đâu có chịu mang tiếng là những người chậm trễ. Còn Calaix (Calais) và
Dêtex (Zétes) tuy được biết tin sau nhưng lại tới Iôncôx khá sớm và họ vốn là những
người anh hùng có cánh, con của thần Gió Bôrê và nàng Ôriti (Orythie). Rồi người
anh hùng Mêlêagrơ ở đô thành Calidông hùng cường, chàng Ankê nhanh như sóc
mạnh như hùm, con của vị anh hùng Perxê danh tiếng lẫy lừng. Ađmet và vua của
thành Pher giàu có, Têlamông người dũng sĩ chỉ biết tiến không hề biết lui và... kẻ
trước người sau tới tụ hội ở Iôncôx với khí thế hồ hởi, sẵn sàng. Trong số những
người tham dự cuộc viễn chinh này có một người tuy không phải là anh hùng, dũng sĩ
tài ba như những người khác, song nếu ta không nhận đến tên thì thật là một lỗi lầm
không thể tha thứ được. Đó là nhà danh ca vĩ đại Orphê mà sau này có công rất lớn
trong cuộc hành trình.

Các vị anh hùng bắt tay vào đóng một con thuyền lớn để vượt biển. Nữ thần Atêna đã
kịp thời xuống giúp đỡ họ, chỉ bảo mọi người cặn kẽ cách thức đóng con thuyền,
đóng từng phần rồi đem chắp ghép lại. Nữ thần lại còn đi tìm cho đoàn anh hùng,
dũng sĩ một khúc gỗ thần diệu để đo mũi thuyền. Đó là khúc gỗ lấy ra từ cây sồi
thiêng liêng mọc trong rừng sồi của thần Dớt ở Đôđôn. Chính qua cây sồi thiêng liêng
này mà thần Dớt truyền phán những lời sấm ngôn, tiên đoán, chỉ dẫn cho những người
trần thế. Vì lẽ đó cho nên mũi con thuyền nói được tiếng người... có người kể lại rằng,
cây sồi to lớn nhất ở rừng Đôđôn được hạ xuống để làm cột buồm của con thuyền.
Người ta đặt tên con huyền là Argô, tiếng Hy Lạp nghĩa là Nhanh chóng và những
người đi con thuyền này là Argônôt: những thủy thủ của con thuyền Nhanh chóng.



Nữ thần Hêra cũng không quên phù trợ cho những người Argônôt. Hêra căm ghét
Pêliax vì tên này đã quên không dâng lễ hiến tế cho mình. Ngược lại nữ thần rất yêu
mến Giadông. Có một lần để thử thách Giadông, nữ thần đã biến mình thành một bà
cụ già ngồi bên bờ suối khóc than rầu rĩ. Khi ấy, Giadông từ đâu đó đi tới. Gặp bà cụ,
chàng hỏi han ân cần và sẵn sàng giúp đỡ cụ mọi việc. Bà cụ nhờ chàng đưa cụ vượt
qua con suối chảy xiết. Giadông cõng cụ lội qua dòng suối hung dữ sang bờ bên kia.
Chính trong khi lội qua dòng suối này mà chiếc dép ở chân trái của chàng đã tuột ra
và trôi đi mất. Vì nghĩa cử đó mà Hêra yêu mến Giadông.

Vị thần Xạ thủ có cây cung bạc và những mũi tên vàng Apôlông cũng hăng hái giúp
đỡ những người Argônôt. Thần đã bằng tài nhìn xa trông rộng của mình tiên đoán cho
mọi người biết: khó khăn gian khổ thật nhiều nhưng thành công vinh quang thật lớn.
Bộ Lông Cừu Vàng chắc chắn sẽ về tay người Hy Lạp bởi lẽ nó vốn của người Hy Lạp.
Những người dã man chẳng thể được các thần thánh giao phó cho sứ mạng giữ trong
tay báu vật đó.

Các anh hùng đã tụ tập đầy đủ ở Iôncôx. Mọi người đồng thanh nhất trí cử Hêraclex
làm thủ lĩnh. Nhưng Hêraclex một mực chối từ. Chàng tiến cử Giadông, người anh
hùng của đô thành Iôncôx, đảm đương trách nhiệm nặng nề đó. Còn Tiphix được cử
làm thuyền trưởng vì chàng vốn là người am hiểu mặt biển như am hiểu lòng bàn tay.
Thuyền trưởng Tiphix vừa nhận chức lập tức giao ngay cho Linkê trọng trách phải
luôn luôn đứng trước mũi thuyền. Hẳn chúng ta không ai là người không biết đến biệt
tài của Linkê. Đôi mắt khác thường của chàng có thể nhìn xuyên qua đất dày đá rắn.
Biển khơi tuy chẳng rắn như đá, chẳng dày đặc như đất song lại kín mít chẳng ai có
thể biết được dưới màu nước xanh tím ngắt hoặc màu nước đỏ tía như rượu vang kia
có những gì. Một loài thủy quái hay một tảng đá ngầm? Muốn con thuyền Argô vượt
biển khơi được an toàn nhanh chóng phải có đôi mắt tinh tường khác biệt của Linkê
hướng dẫn, thông báo.

Công việc chuẩn bị đã xong xuôi. Con thuyền Argô đã làm lễ hạ thủy. Lương thực,
nước ngọt chất đầy ắp cả một khoang thuyền. Việc làm cuối cùng là dâng lễ hiến tế tạ
ơn các vị thần.

Một buổi sáng kia, khi nữ thần Rạng Đông Êôx vừa xòe những ngón tay hồng trên
mặt biển thì thuyền trưởng Tiphix ra lệnh cho con thuyền nhổ neo, những mái chèo
vung lên mạnh mẽ. Con thuyền rẽ sóng ra khơi. Anh em thủy thủ kéo lên một tấm
buồm mới trắng tinh. Cánh buồm no gió đưa con thuyền lướt đi trên sóng cả nhẹ
nhàng, êm ái như đôi chân của các nàng Muydơ trong vũ hội. Chẳng mấy chốc mà vị
thần Mặt Trời Hêliôx Hipêriông đã hiện ra trên cỗ xe vàng rực rỡ chói chang do những



con thần mã mình đỏ như lửa kéo ánh sáng rực rỡ của thần Hêliôx làm cho cánh
buồm trắng của con thuyền tươi sáng hẳn lên. Còn sóng biển thì lấp lánh như được
mặc một tấm áo dát bạc.

Ngồi trên thuyền với cây đàn lúa vàng của mình, Orphê vừa gảy đàn vừa hát. Các
dũng sĩ, anh hùng lắng nghe tiếng hát của Orphê với niềm đắm say, xúc động dạt dào.
Từ đáy biển sâu, những con cá heo nghe thấy tiếng đàn, tiếng hát của Orphê liền rủ
nhau bơi lên, bám theo con thuyền để thưởng thức những âm thanh tuyệt diệu mà
trong đời chúng chưa bao giờ biết đến. Như đàn cừu mỗi buổi chiều tà nghe tiếng sáo
réo rắt của người mục đồng mà lửng thững về chuồng thì đây cũng vậy, những con cá
heo nghe tiếng đàn của Orphê bơi lượn tung tăng, bám theo con thuyền của Orphê
đang lâng lâng rẽ sóng.

Những ngày ở đảo Lemnôx

Chặng đường đầu tiên mà con thuyền dừng lại là đảo Lemnôx, một hòn đảo cách bờ
biển thành Tơroa không xa lắm. Chẳng rõ từ ngày dời bến cảng Pagada (Pagasa) xứ
Texxali ra đi đến nay đã bao lâu nhưng có dịp dừng chèo, nghỉ tay thì đối với những
người thủy thủ Argônôt là một dịp tốt. Mọi người sẽ được nghỉ ngơi để có sức khỏe
cho cuộc hành trình còn dài với biết bao khó khăn gian khổ. Khoang thuyền chứa
nước ngọt và thức ăn sẽ được bổ sung cho đầy ắp. Vì chẳng ai tính trước được những
chuyện bất trắc của thời tiết, sóng nước.

Được tin con thuyền của những người Argônôt cập bến, tất cả những người dân trên
đô thành Hêphexxia (Hépphessia) một đô thành mà cư dân chỉ toàn là phụ nữ cả, kéo
nhau đến quảng trường họp. Nữ hoàng Hipxipin (Hypsipile) tiến ra trước thần dân, lên
tiếng trưng cầu ý kiến của toàn dân:

- Hỡi thần dân muôn vàn yêu kính! Đây là một điều mà trái tim trong lồng ngực ta
không biết định liệu thế nào. Chúng ta có nên cho những người thủy thủ của con
thuyền Argô đặt chân lên đô thành của chúng ta không? Nếu như chúng ta đón tiếp họ
như là những vị khách quý thì liệu rằng khi họ biết được tội ác của chúng ta, họ có
nhân danh những người đàn ông mà trả thù chúng ta không? Rất có thể đô thành này
sẽ tan hoang và chúng ta sẽ bị bắt làm nô lệ hoặc tệ hại hơn nữa phải về sống dưới
giang sơn của thần Hađex từ bỏ cuộc sống dịu ngọt như mật ong vàng... Nhưng liệu
rằng không cho những người Argônôt đặt chân lên đô thành của chúng ta thì có được
không? Thần Dớt thiêng liêng ở đỉnh Ôlanhpơ cao nhất sẽ nổi cơn thịnh nộ vì chúng
ta đã vi phạm truyền thống quý người trọng khách mà thần đã từng ban bố và răn dạy
loài người. Còn những người Argônôt? Họ liệu có cam chịu ra đi, cam chịu trước sự



xúc phạm của chúng ta không? Ai dám quyết đoán rằng, cam kết rằng, họ sẽ không
dùng võ lực để đặt chân lên mảnh đất này? Hỡi thần dân muôn vàn thân thiết! Đó là
tất cả những điều trái tim ta nghĩ và ta nói ra đây để các người định liệu.

Pôlixô (Polyso) bà nhũ mẫu già nua của nữ hoàng Hipxipin lên tiếng.

- Hỡi nữ hoàng muôn vàn kính yêu! Hỡi các con, những người phụ nữ đã xúc phạm
đến nữ thần Aphrôđitơ, gây nên cơn thịnh nộ tai hại! Đây là điều mà trái tim trong
lồng ngực bảo ta. Ta hiện nay đã ở ngưỡng cửa của Số Mệnh. Chẳng ai biết được rằng
đến ngày nào thì cuộc sống của ta sẽ bị ba chị em nàng Moirơ cắt đứt sợi chỉ của nó.
Tuy vậy, hiện nay ta vẫn khỏe mạnh, song sống chẳng có niềm vui. Tuổi già gầy yếu,
khát vọng chẳng còn, nhiều khi ta lại cầu mong cho thần Chết Tanatôx mau đến bắt
linh hồn ta về thế giới của thần Hađex. Vì thế những điều già nói, các con hãy lắng
nghe và suy xét. Bởi vì già nói là vì cuộc sống của các con. Các con hỡi! Chúng ta lẽ
nào sống mãi như thế này? Một cuộc sống mà không có người đàn ông bên cạnh thật
chẳng khác nào như mặt đất mênh mông không có ánh sáng mặt trời. Nó chông chênh
như con thuyền trên sóng cả. Ai sẽ bảo vệ các con khi những nước láng giềng dòm
ngó đô thành giàu đẹp của các con? Ai sẽ cáng đáng những công việc săn thú, xây
thành đắp lũy đánh cá trên biển khơi sóng dữ gió to hoặc cày xới mảnh đất đen rắn
chắc? Còn các con, số phận sẽ ra sao khi tuổi trẻ qua đi như ánh nắng đẹp đẽ, phơi
phới ban mai để còn lại buổi hoàng hôn u ám của tuổi già lấy cái gậy làm người bạn
tâm tình? Không, các con đã làm một việc tàn bạo song việc đó do vị nữ thần Tình
yêu và Sắc đẹp gây nên. Không phải lỗi ở các con. Chúng ta đã làm lễ hiến tế xin các
vị thần Ôlanhpơ tha tội: Nhưng các con không thể vi phạm truyền thống đạo lý mà
Dớt, đấng phụ vương của các thần và những người trần đoản mệnh, răn dạy. Hãy giết
súc vật, bày bàn thờ, mở tiệc trọng thể và cử những người thiếu nữ xinh nhất ra mời
những người anh hùng vào đây dự tiệc. Sau khi họ đã ăn uống no say rồi, chúng ta
mới hỏi họ từ đâu tới, họ đến hòn đảo quanh năm bốn bề sóng nước của chúng ta làm
gì? Họ có cần chúng ta giúp đỡ lương thực và nước ngọt để tiếp tục cuộc hành trình
vượt biển khơi không sinh nở hay không? Cầu xin các vị thần Ôlanhpơ ban cho
chúng ta những người khách của lòng nhân từ, hào hiệp chứ không phải là những đồ
đệ của thần Chiến tranh Arex.

Nghe Pôlixô, bà nhũ mẫu già nua nhưng khôn ngoan sáng suốt rất mực của nữ hoàng
nói như vậy, tất cả mọi người trên quảng trường đều reo hò, tán thưởng.

Đến đây ta phải dừng lại để kể qua câu chuyện rắc rối về cái hòn đảo mà thần dân chỉ
toàn là phụ nữ. Nguồn gốc của nó như sau:



Hipxipin là con gái của nhà vua Tôax (Thoas). Vua Tôax vốn là cháu của thần Rượu
Nho Điônidôx. Ông trị vì trăm họ công minh chính trực, chẳng bao giờ lơ là với đời
sống của nhân dân, sao nhãng việc thờ cúng thần thánh. Bữa kia không rõ vì sao, ông
ban lệnh: kể từ nay trở đi đô thành Hêphexxia và thần dân trên đảo Lemnôx sẽ từ bỏ
việc thờ cúng nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp Aphrôđitơ. Thay thế, mọi người, mọi nhà
sẽ thờ cúng vị thần Rượu Nho Điônidôx. Năm đó bàn thờ nữ thần Aphrôđitơ lạnh
ngắt, khói hương chẳng có mà súc vật hiến tế cũng không. Nữ thần vô cùng căm tức
những người Lemnôx. Và như mọi người đều biết, khi các vị thần nổi giận thì thế nào
cũng giáng đòn trừng phạt. Nữ thần Aphrôđitơ quyền lục không lớn lao. Tai họa nữ
thần giáng xuống đẩu những người dân Lemnôx chẳng gây nên lụt lội, đói kém. Nữ
thần cũng chẳng ăn thịt, và cũng chẳng làm cho một ai nổi điên, mất trí để gây ra
những vụ ngộ sát kinh khủng. Thế nhưng tai họa đó lại vô cùng ác hiểm. Nữ thần làm
cho tất cả những người phụ nữ ở đảo Lemnôx có một cái mùi rất khó chịu, khó chịu
lắm lắm. Người ta đã dùng tất cả mọi hương liệu hòng làm át đi cái mùi khó chịu đó.
Nhưng vô ích! Sự thể nó khó chịu đến mức là chính ngay những người chồng thân
yêu, thân thiết của các bà vợ những chàng trai nồng nhiệt của các cô gái cũng không
muốn, không dám đến gần. Thế là buộc lòng những ông chồng, những chàng trai phải
bỏ hòn đảo Lemnôx ra đi. Họ phải ra đi, sang một xứ sở khác để tìm kiếm những
người vợ, những người bạn tình mới. Thôi thì xấu đẹp sao cũng được, miễn là đừng có
cái mùi kinh tởm đến chết khiếp đi được như ở những người phụ nữ Lemnôx! Họ ra đi
song cũng thường thường về thăm lại quê hương, gia đình song có điều khi về họ
chẳng hề dám chia sẻ niềm hạnh phúc chăn gối với vợ, thậm chi không muốn đến gần
để hỏi han về tình hình sinh sống, bàn bạc câu chuyện làm ăn với vợ. Tình cảnh
những người phụ nữ Lemnôx vì thế mà có chồng thật cũng như không. Căm giận
những người chồng vì tội không chung thủy, những người phụ nữ Lemnôx bàn mưu
tính kế trả thù, trừng phạt. Và một bữa kia, nhân một chuyến các ông chồng về thăm
quê, cùng một lúc ở tất cả mọi nơi, mọi chỗ trên đảo, những người phụ nữ Lemnôx
nhất tề nổi dậy giết sạch sành sanh tất cả những ông chồng, những chàng trai, tóm lại
và giết chết sạch đàn ông. Duy nhất chỉ có ông vua Tôax được con gái là Hipxipin
đem giấu đi một nơi mới thoát chết. (Sau này câu chuyện vỡ lở, Hipxipin bị trừng
phạt, bị trục xuất khỏi quê hương một thời gian). Đó, đầu đuôi câu chuyện về cái hòn
đảo mà thần dân toàn và những phụ nữ, rặt là những đàn bà là như vậy. Và đó cũng là
cái duyên cớ vì sao mà họ phải họp ở quảng trường để bàn luận về việc có nên tiếp
đón những người Argônôt hay không.

Nghe theo lời khuyên của bà nhũ mẫu, Hipxipin truyền cho mọi người sắm sửa bàn
thờ làm lễ hiến tế tạ tội với nữ thần Aphrôđitơ và các vị thần của thế giới Ôlanhpơ.
Đích thân nữ hoàng Hipxipin dâng lễ và quỳ trước bàn thờ nữ thần Aphrôđitơ cầu xin



nữ thần tha tội, giải trừ tai họa cho những người phụ nữ Lemnôx. Ba lần Hipxipin phủ
phục trước bàn thờ nữ thần Aphrôđitơ là ba lần ngọn lửa thiêng trước bàn thờ, dưới
chân bức tượng nữ thần, bùng cháy rực sáng hẳn lên. Hipxipin đã nhìn thấy ngọn lửa
ấy với biết bao hồi hộp trong lòng. Nữ thần đã chấp nhận lời cầu xin của những người
phụ nữ Lemnôx.

Tiếp lễ hiến tế tạ tội là lễ tiếp đón những người Argônôt. Đô thành Hêphexxia từ bao
lâu nay mới có một ngày lễ tưng bừng và trọng thể như thế này. Giadông mặc trên
người bộ áo màu đỏ tía do đích thân nữ thần Atêna dệt vải và may cho chàng. Chàng
và các chiến hữu bước vào cung điện của Hipxipin trên tấm thảm đỏ rực rỡ. Nữ hoàng
đợi đón chàng từ cổng cung điện. Tai họa mà từ bao lâu nay những người phụ nữ
Lemnôx phải chịu đựng nay đã được giải trừ. Cả hòn đảo như hồi sinh lại. Đã bao
năm những người phụ nữ ở đây sống rầu rĩ, héo hon, ủ dột như một cây khô không
được tưới thì nay họ được sống những ngày tràn trề hạnh phúc với những người anh
hùng, dũng sĩ danh tiếng từ đất Hy Lạp thần thánh tới. Những lễ hiến tế cảm tạ thần
linh, những đêm vũ hội, những bữa tiệc của suối rượu và trận cười... đêm này qua
đêm khác, ngày này qua ngày khác. Niềm vui của những người phụ nữ Lemnôx vang
dội đến tận trời xanh khiến các vị thần Ôlanhpơ cũng mỉm cười gật gù hoan hỉ. Nhưng
có những người không vui. Đó là Hêraclex và một số anh em ở lại ngoài bờ biển coi
giữ con thuyền. Họ chờ đợi các chiến hữu của mình đã khá lâu mà không được trả lời
dứt khoát kỳ hạn lên đường. Ai nấy đều vô cùng sốt ruột. Không ai nghĩ rằng Giadông
và bạn hữu đã gặp nạn. Nhưng mọi người đều nghĩ tới nhiệm vụ của cuộc hành trình,
sứ mạng thiêng liêng của nó, mà chỉ vì lẽ đó họ mới hưởng ứng lời chiêu tập của
Giadông, dấn thân vào nguy hiểm. Không thể dằn lòng chờ đợi mãi được, Hêraclex cử
người vào kinh thành gọi anh em ra. Chàng giận dữ trách mắng anh em đã mải vui
đến nỗi quên hết tất cả sự nghiệp. Các chiến hữu nghe lời quở trách của người anh
hùng vĩ đại Hêraclex, con của Dớt, đều cúi đầu nhận lỗi. Họ đều cảm thấy hổ thẹn với
lương tâm và danh dự của một chiến sĩ của đất nước Hy Lạp thần thánh. Họ quyết
định phải từ giã hòn đảo hấp dẫn và mến yêu này ngay để tiếp tục cuộc hành trình.
Phút chia tay với những người phụ nữ Lemnôx thật nặng nề và khó khăn. Những
người phụ nữ Lemnôx muốn các chàng trai Hy Lạp sống vĩnh viễn với họ ở hòn đảo
đẹp đẽ bốn bề sóng nước này. Nhưng làm sao có thể như thế được. Người phụ nữ
thèm khát sự yên ấm nhưng những người anh hùng thì thèm khát sự nghiệp và chiến
công. Bộ Lông Cừu Vàng chưa đoạt được thì cái cảnh đại dương gió lộng với những
buổi bình minh ửng đỏ chân trời, với những đêm trắng bồng bềnh trên sóng nước vẫn
hấp đẫn những chàng trai Argônôt hơn những vòng tay mềm mại và những cái hôn
đằm thắm, thiết tha của những người phụ nữ. Buổi tiễn đưa thật đầy nước mắt. Con
thuyền Argô từ từ rời hòn đảo mang theo mối tình của những người phụ nữ Lemnôx,



mối tình chân thành và thơ mộng, nồng cháy và thiết tha tưởng chừng như trong đời
người diễm phúc ấy có thể sánh ngang với cuộc sống muôn vàn hạnh phúc của các
bậc thần linh. Chưa lần nào trong cuộc đời những người anh hùng Hy Lạp lại thấy mái
chèo con thuyền nặng như lần rời đảo Lemnôx ngày ấy.

Chuyện không may xảy ra ở bán đảo Kidích [3]

Con thuyền Argô đi vào biển PrôpôngtIđ [4] sau khi đã vượt qua eo biển Henlexpông.
Cho đến giờ phút này hành trình của những người Argônôt vẫn chưa gặp phải một
khó khăn gì đáng kể. Họ bỏ neo con thuyền ở bán đảo Kidích. Những người dân ở
đây tên gọi là Đôliôn (Doliones) vốn là con cháu của thần Pôdêiđông, sống dưới
quyền cai quản của vua Kidicôx (Cyzicos). Cuộc sống của họ so với nhiều nơi thì
chưa được sung sướng bằng, tuy nhiên họ không đến nỗi nghèo túng. Họ đã đón tiếp
những chàng Argônôt với một tấm tình nồng hậu. Nghỉ lại ở bán đảo Kidích được ít
ngày, con thuyền Argô lại tiếp tục cuộc hành trình. Thuyền vừa rời bến chưa được
mấy tay chèo thì xuất hiện ở bờ vịnh trước mặt một lũ người khổng lồ. Chúng kéo
nhau ra đứng lố nhố, kín đen ở ngoài bờ biển. Điều đáng sợ là những tên khổng lồ
này chẳng những cao lớn như núi, lông lá mọc đầy người rậm rạp như rừng, nom dữ
tợn khác thường mà lại còn có sáu cánh tay dài nghêu. Thấy có chiếc thuyền lạ, lũ
khổng lồ chỉ chỉ trỏ trỏ rồi hò nhau bê những tảng đá ném tới tấp về phía con thuyền.
Những chiến sĩ Argônôt bắt tay vào cuộc chiến đấu. Giadông ra lệnh cho anh em ráng
hết sức chèo để con thuyền thoát ra khỏi tầm ném của lũ khổng lồ. Các anh hùng
đứng chụm lại giơ cao những chiếc khiên lên đầu để che đỡ những trận mưa đá.
Hêraclex sử dụng cây cung và ống tên ác hiểm của mình. Các anh hùng, dũng sĩ khác
người thì dùng lao, người thì dùng cung tên đối địch lại. Giao tranh được một lúc thì
lũ khổng lồ hò nhau chạy, chua vào hang ẩn nấp. Chúng bị trúng tên độc chết khá
nhiều nên không dám hung hăng nữa. Con thuyền Argô được bình yên vô sự. Công
lao ấy trước hết phải kể đến những mũi tên danh tiếng của người anh hùng Hêraclex.
Thì ra bọn khổng lồ này ở khu vực Núi Gấu. Chúng chuyên sống bằng thịt người và
thịt các súc vật. Sở dĩ những người Đêliôn sống ngay cạnh chúng mà vẫn được an
toàn là nhờ có thần Pôdêiđông bảo hộ, che chở.

Suốt ngày hôm đó con thuyền Argô đi trên biển cả bình yên. Nhưng khi chiều hết thì
bỗng đâu từ chân trời đùn đùn lên những đám mây đen dày đặc. Chẳng còn ai nhìn
thấy chút ánh vàng lóng lánh của cỗ xe ngựa của thần Mặt trời Hêliôx đang đi về lâu
đài của mình ở dưới đại dương. Đêm tối bao trùm. Mặt biển đen thẫm. Gió đổi chiều
khiến cho các thủy thủ phải mau mau hạ buồm xuống. Và phút chốc một cơn bão lớn
ập đến. Con thuyền Argô vật lộn với sóng dữ, tròng trành nghiêng ngả. Chẳng ai còn
biết phương hướng ra sao nữa. Mọi người lo chống đỡ với những con sóng cao ngất



cứ nối tiếp nhau bổ xuống con thuyền. Lênh đênh trên mặt biển không biết bao lâu
sau đó con thuyền trôi đạt vào một hòn đảo hay một mảnh đất liền nào đó mà đến
chàng Linkê có đôi mắt tinh tường cũng không nhận định ra được. Được cập bến có
nghĩa là thoát chết. Mọi người sung sướng đổ lên bờ. Nhưng bỗng đâu chiêng trống
nổi lên dồn dập và chỉ một lát sau từng đoàn chiến binh lao tới vây đánh những người
Argônôt. Cuộc chiến đấu diễn ra quyết liệt suốt trong đêm đen cho tới khi tảng sáng.
Trong ánh sáng mờ nhạt, xam xám của ban mai, những người Argônôt mới nhận ra
được điều lầm lẫn. Thì ra sóng gió của đại dương đã đưa con thuyền Argô trôi trở về
bán đảo Kidích. Linkê là người đầu tiên hét lên.

- Hỡi anh em! Hãy ngừng chiến, ngừng lại ngay! Đây là mảnh đất Kidích mà chúng ta
vừa rời nó ra đi. Thật tai hại! Chúng ta đã đánh nhau với những người bạn quý vừa
giúp đỡ chúng ta!

Quả thật như lời Linkê nói. Vì tối trời cho nên khi những người Argônôt đổ bộ lên
bán đảo thì những người Đôliôn tưởng rằng đây là một lũ cướp bể, lợi dụng tình hình
gió bão, làm ăn. Đau xót biết bao, khi hai bên nhận ra bao sự lầm lẫn ấy thì đã đổ biết
bao nhiêu máu, thiệt biết bao nhân mạng. Nhưng còn đau xót hơn nữa khi trong số
những người tử trận có nhà vua Kidicôx. Được tin có lũ cướp xâm phạm lãnh thổ, nhà
vua liền đích thân thống lĩnh quân binh xuất trận. Giadông đã giao đấu với nhà vua
mà không biết. Bằng một mũi lao sắc nhọn phóng đi, Giadông đã kết liễu cuộc đời
nhà vua.

Nhận ra nhau, mọi người ôm lấy nhau khóc than thống thiết. Giadông thân đứng ra lo
việc mai táng cho nhà vua. Chẳng còn biết làm gì hơn ngoài việc tổ chức việc tiễn đưa
linh hồn người xấu số về nơi yên nghỉ cho trọng thể. Trong suốt ba ngày những người
Argônôt mặc tang phục khóc than bên linh cữu người đã chết. Sau đó họ tổ chức hội
lễ và những cuộc thi đấu như phong tục nghìn xưa truyền lại Kidicôx chết để lại một
nỗi đau thương vô hạn cho người vợ trẻ đẹp là nàng Clitê (Clithée). Không đủ nghị
lực để dẹp nỗi đau đớn trong lòng, nàng đã treo cổ tự vẫn. Các tiên nữ Nanhphơ xót
thương người thiếu nữ xinh đẹp có tình yêu son sắt thủy chung sớm phải lìa đời đã
đem hoa đến viếng nàng. Các Nanhphơ khóc than cho số phận bất hạnh của nàng
ngày đêm không nguôi không dứt. Những dòng nước mắt của các Nanhphơ trào ra
hợp thành một con suối và con suối đó được người xưa gọi là suối Clitê[5].

Những gì đã xảy ra khi con thuyền Argô dừng lại ở đất Midi (Mysie)

Từ bán đảo Kidích, con thuyền Argô nhằm hướng Đông đi tới. Nhưng trước khi khởi
hành, một trận bão nổi lên đã làm cản trở cuộc hành trình. Những người Argônôt bèn



họp nhau lại để tìm hiểu nguyên nhân của tai họa. Có thể họ đã sơ suất không làm
một lễ hiến tế các vị thần ở phương Đông khi họ đã đặt chân tới phạm vi cai quản của
các thần. Để bày tỏ lòng tôn kính thần linh, những người Argônôt quyết định dựng
trên ngọn núi Đanhđim, ngọn núi cao nhất trên bán đảo Kidích, bức tượng của nữ
thần Kiben (Cybèle), vị tổ mẫu vĩ đại đã sinh ra các vị thần của những người phương
Đông, để cầu xin cho cuộc hành trình của mình được bình an vô sự.

Cũng như khi đặt chân đến đảo Lemnôx, đến bán đảo Kidích, những người Argônôt
đến Midi trong một bầu không khí hòa mục. Họ được tiếp đãi long trọng. Nhưng một
chuyện khá phiền toái đã xảy ra. Chuyện xảy ra vào một hôm như thường lệ, những
người Argônôt chuẩn bị nấu ăn, Hilax (Hylas) một chàng trai xinh đẹp bạn thân của
Hêraclex, được anh em cử đi tìm nước ngọt. Hilax vào rừng và tìm được một lạch
nước. Chàng lần theo lạch nước để tìm con suối, ngọn nguồn của nó. Một cảnh tượng
kỳ diệu hiện ra trước mắt chàng. Bên bờ suối các tiên nữ Nanhphơ đang vui chơi, ca
múa. Hilax ngây người ra trước cảnh đẹp có một không hai đó. Chàng đắm mình trong
cảnh thần tiên đến nỗi quên bẵng đi việc lấy nước đem về. Các tiên nữ Nanhphơ thấy
chàng đẹp trai đang đắm đuối nhìn mình cũng nao nao xúc động. Các nàng cũng đáp
lại chàng những cái nhìn tình tứ, đắm say. Đúng là cái cảnh: “... Hai bên cùng liếc, hai
lòng cùng ưa...”.

Bỗng Hilax sực nhớ tới công việc của mình, chàng lần ra bờ suối kín nước vào vò
thì... hấp một cái, các tiên nữ Nanhphơ kéo tuột chàng xuống dòng suối và biến luôn
cả con suối của mình đi mất. Hilax chỉ kịp kêu lên một tiếng.

Cùng vào rừng với Hilax có Hêraclex, nhưng mỗi người đi một ngả, làm mỗi việc.
Hêraclex, vào rừng tìm gỗ đẽo cái mái chèo, vì vừa qua do chàng chèo quá mạnh nên
mái chèo bị gãy. Đang ở trong rừng sâu, nghe tiếng kêu thất thanh của Hilax, Hêraclex
liền chạy bổ đến nơi đó để tìm Hilax. Tìm mãi chẳng thấy tăm hơi, lại gặp anh chàng
người Lapít tên là Pôliphem được anh em ở nhà cử đi tìm Hilax. Hai người chia nhau
đi sục sạo khắp nơi, gọi Hilax đến khản cả hơi, đứt cả tiếng mà chẳng thấy một lời đáp
lại, chẳng thấy một đấu chân mờ.

Họ đi lang thang trong rừng thẳm suất đêm hôm đó. Rạng đông, trời sáng anh em ở
nhà vẫn không thấy một ai về. Thuyền trưởng Tiphix gặp lúc thuận gió đẹp trời liền
phát lệnh nhổ neo. Giadông biết vắng mất ba người nhưng làm sao mà chờ họ mãi
được. Và biết chờ đến bao giờ. Cử Pôliphem đi thì mất tích luôn cả Pôliphem! Chẳng
thấy, không thể trì hoãn cuộc hành trình. Chàng chuẩn y lệnh xuất phát. Thấy vậy,
dũng tướng Têlamông chạy đến trước mũi con thuyền giang đôi tay rộng và dài ra,
quát lớn:



- Hỡi Giadông chủ tướng! Hỡi Tiphix thuyền trưởng. Các người có đầu óc không mà
lại dám phát lệnh cho khởi hành vào lúc này, khi mọi người còn đang chưa biết rõ số
phận của ba chiến hữu thân thiết ra sao. Thần Dớt đã ban cho các người quyền làm
chủ tướng và quyền chỉ huy điều khiển con thuyền nhưng còn tình nghĩa anh em, cái
tạo ra sức mạnh gắn bó mọi người lại với nhau thì thần Dớt lại không ban cho các
người. Vì thế các người mới nhẫn tâm bỏ anh em đồng đội lại. Xưa nay những người
trần thế đoản mệnh con của Dớt, đấng phụ vương, ai ai cũng thương xót, cưu mang
đồng đội. Hay trái tim của các người đã biến thành sắt rồi chăng? Ta nói cho các người
biết, ta sẽ không đi với các người nữa. Đồ bội bạc! Đồ phản phúc! Đồ bất nghĩa bất
nhân! Giadông! Có phải ngươi bỏ rơi Hêraclex để cho một mình ngươi nổi danh là
người anh hùng kiệt xuất trong cuộc hành trình đi đoạt bộ Lông Cừu Vàng không?
Bởi vì có Hêraclex tham dự sự nghiệp này thì ta dám chắc không một ai có thể vượt
nổi chàng về chiến công cũng như sức mạnh. Hãy ra lệnh cho Tiphix dừng ngay
thuyền lại và cử người đi tìm bằng được Hêraclex và những người kia về.

Têlamông vừa nói dứt lời thì bỗng nhiên trước mũi con thuyền dâng lên một cột nước.
Và khi cột nước tan ra thì từ dưới biển lừng lững nhô lên một ông già râu tóc xanh
sẫm, lòa xòa như rong, rêu biển. Đó là vị thần Biển Giôcôx, người có tài tiên tri, tiên
đoán mọi việc. Xưa kia thần vốn là một người đánh cá nghèo ở xứ Bêôxi. Vì nhấm
phải thứ cỏ thần nên chàng đánh cá nghèo này bùng cháy lên khát vọng muốn sống
dưới biển khơi trong thế giới kỳ lạ của thần Pôdêiđông có cây đinh ba vàng gây bão
tố. Chàng lao mình xuống biển và được các vị thần Biển cho gia nhập vào thế giới các
thần Biển. Các thần đã tẩy rửa chất đoản mệnh trong con người trần tục của chàng,
biết chàng thành một ông già bất tử.

Thần Glôcôx nổi lăn trên mặt biển, giơ tay ra hiệu cho con thuyền Argô dừng lại.
Thần nói:

- Hỡi Giadông, người thống lĩnh và chỉ huy các chiến sĩ Argônôt! Hỡi dũng tướng
Têlamông sức khỏe hơn người! Hỡi Tiphix người thuyền trưởng dạn dày kinh nghiệm!
Ta từ dưới biển sâu dội nước lên đây để truyền phán cho các người biết ý định của
đấng phụ vương Dớt trong sự việc vừa qua. Các ngươi hãy dẹp mối bất hòa và tuân
theo ý định của thần linh. Trước hết ta truyền đạt cho các người biết về số phận của
Hêraclex, người anh hùng vĩ đại con của Dớt. Theo Số Mệnh, Hêraclex sẽ phải trở về
Hy Lạp đến nộp mình cam chịu làm nô lệ cho nhà vua Ơrixtê trong mười hai năm.
Chính trong thời gian mười hai năm này chàng sẽ lập nên những kỳ công thay đổi trời
đất, lưu danh hậu thế, hiển hách muôn đời. Còn Pôliphem, con của Êlatôx và Hippê,
theo quyết định của thần linh chàng sẽ lãnh sứ mạng sang một vương quốc trên xứ sở
Midi để xây dựng nên một đô thành danh tiếng. Đô thành được đặt tên là Kiôx,



Pôliphem sẽ trị vì tại đó cho đến khi hết hạn kỳ của số phận mình. Đó là đô thành của
những người Khalibơ vinh quang. Còn chàng Hilax xinh đẹp, chàng vĩnh viễn không
bao giờ gặp lại được các chiến hữu thân thiết của mình nữa. Các tiên nữ Nanhphơ cảm
xúc trước vẻ đẹp của chàng đã bắt cóc chàng. Chàng sẽ sống một cuộc đời dài lâu
trong thế giới tình yêu thơ mộng với những tiên nữ Nanhphơ...

Nói xong Glôcôx lên xuống biển sâu. Con thuyền Argô lại rẽ sóng tiếp tục cuộc hành
trình và tình bằng hữu giữa những người anh hùng lại được khôi phục bền chặt.
Truyền thuyết về việc Hilax mất tích và chuyện Hêraclex cùng với Pôliphem đi tìm rất
có thể là sự giải thích một tập tục tôn giáo của cư dân quanh vùng ven biển
Prôpôngtiđ. Hằng năm có tục những viên tư tế đi cùng khắp cánh đồng, chạy khắp các
cánh đồng; vừa chạy vừa thét gọi: “ơi Hilax. ơi Hilax!”.

Cuộc xung đột với người Bêbrik ở xứ Bitini

Đi ven theo vùng bờ biển Đông của biển Prôpôngtiđ, con thuyền Argô đến xứ sở
Bitini (Bithynie) của người Bêbrik (Bébryces). Tại đây những người Argonôt chẳng
được hưởng một niềm vui của truyền thống quý người trọng khách. Họ chẳng được
đón tiếp niềm nở. Amicôx (Amicos) vị vua cầm quyền ở đây vốn là một con người
kiêu căng. Ông ta nổi tiếng về tài tinh thông võ nghệ, trong giao đấu chưa hề biết đến
thất bại. Hơn nữa theo một phong tục cổ truyền của đất nước ông ta, mỗi khi có khách
đến thăm, có người nước ngoài dừng chân nghỉ lại thì việc đầu tiên là phải “mời” bằng
được khách giao đấu, đúng hơn là buộc khách phải giao đấu. Vì thế mà biết bao vị
khách đã phải gửi xác lại mảnh đất này. Những người Argônôt không còn cách nào
khác là phải chấp nhận cuộc tỷ thí. Người anh hùng Pônluyx, con của thần Dớt, thay
mặt cho anh em thủy thủ của đất nước Hy Lạp bước vào cuộc đọ sức. Quả thật
Amicôx là một tay võ nghệ cao cường, nếu không thì chẳng thể nào chịu đựng nổi với
Pônluyx lấy mươi hiệp. Càng đánh Pônluyx càng dẻo dai, tỉnh táo. Chàng biết Amicôx
rất hiếu thắng, rất nóng lòng hạ đối thủ vì thế chàng vờ như núng thế, lẩn tránh đòn
của Amicôx, đỡ nhiều hơn là đánh trả. Amicôx tức như điên như cuồng cứ lao vào
chàng hòng giáng cho chàng vài đòn quyết định. Nhưng vô ích. Thoắt một cái chàng
lại luồn ra phía sau. Amicôx quay ngoắt lại, chàng lại luồn ra phía trước. Sau một loạt
đòn tiến công không kết quả, Amicôx chùn lại phòng thủ. Bây giờ mới là lúc Pônluyx
trổ tài. Chàng vờ lộ sơ hở để lừa cho Amicôx chộp lấy thời cơ tiến công chàng. Đúng
như thế. Chỉ thấy vai Amicôx chuyển động là Pônluyx thụp xuống luồn ngay vào sát
người Amicôx rồi bật lên giáng liên tiếp hai trái đấm mạnh như búa bổ vào đầu
Amicôx. Nhà vua hiếu chiến hiếu thắng đổ vật xuống như một cây sồi bị đẵn gốc,
không sao gượng dậy nổi. Y nằm thẳng cẳng trên mặt đất thở dốc lên một hồi rồi chết
luôn chẳng thể dối dăng lấy nửa lời. Những người Argônôt hò reo, công kênh người



anh hùng Pônluyx lên vai. Việc đó như chọc tức khiêu khích những người Bêbrik vốn
xưa nay chỉ biết có nhà vua của mình chiến thắng. Một tên vua kiêu ngạo tất cũng
nuôi dưỡng đầu óc kiêu ngạo trong thần dân. Thật vậy, những người Bêbrik không coi
thắng, bại là lẽ thường tình trong cuộc sống. Họ cảm thấy như bị xúc phạm ghê gớm.
Và thế là họ kích động nhau, hò hét phải lấy máu rửa nhục. Cuộc xung đột bùng lên
dữ dội như một ngọn lửa tàn phá một khu rừng. Nhưng những người Bêbrik làm sao
có thể chiến thắng được những người anh hùng, dũng sĩ Hy Lạp đã từng dày dạn trong
chiến tranh! Họ lao vào cuộc chiến mà không có chuẩn bị, vì thế họ bị những người
Argônôt đánh cho tan tác, cắm đầu chạy thục mạng khắp tám hướng bốn phương.
Những người Argônôt truy đuổi đến cùng. Hôm sau, con thuyền Argô rời xứ Bitini ra
đi với biết bao lương thực, chiến lợi phẩm. Danh ca Orphê với cây đàn vàng tuyệt diệu
của mình ngồi trước mũi thuyền cất tiếng hát ngợi ca chiến công của những người
Argônôt và Pônluyx, con của Dớt phụ vương, là người anh hùng đã đánh bại Amicôx
kiêu căng, lập nên một chiến công hiển hách nhất.

Trôi dạt vào đất Thrax, những người Argônôt cứu cụ già Phinê thoát khỏi tai họa của
lũ Harpi

Hôm sau con thuyền Argô ra đi lại gặp bão. Vì thế nhẽ ra đi vào eo biển Bôxphor thì
con thuyền lại trôi giạt vào đất Thrax. Những người Argônôt lên bờ để nghỉ ngơi và
tìm sự giúp đỡ. Họ bước vào một ngôi nhà gần bờ biển. Chủ nhân trong nhà bước ra
đón họ là một cụ già mù, chống gậy. Bước đi của cụ run rẩy, gầy yếu đến nôi chỉ vừa
bước được dăm bước là cụ đã khuỵu xuống. Hỏi ra thì biết tên cụ là Phinê (Phinée)
vốn là một nhà tiên tri danh tiếng, con của Agiênor thần thánh. Có người lại bảo cụ là
con của Phênich nhưng có người cãi lại, bảo cụ chính là con của thần Pôdêiđông. Làm
vua ở vương quốc Xanmiđexxôx thuộc xứ Texxali, cụ đã trải qua hai đời vợ. Đời vợ
trước là nàng Clêôpatơrơ, con gái của thần Gió Bôrê và như vậy đối với hai anh em
Calaix và Dêtex trong đoàn thủy thủ Argônôt là cụ có quan hệ họ hàng. Đời vợ sau
của cụ là nàng Iđêa con của Đarđanôx và Đarđanôx như mọi người đã biết, là một
trong những vị vua tổ tiên của người Tơroa. Được thần Apôlông ban cho tài tiên đoán.
Phinê đã tiên báo cho những người trần thế đoản mệnh biết được nhiều việc khá cơ
mật của thế giới thiên đình, nhất là những nhận định, nghị quyết của thế giới Ôlanhpơ
đối với số phận những người trần thế. Vì lẽ đó các vị thần nổi giận trừng phạt Phinê.
Lấy đi ánh sáng trong đôi mắt của cụ. Chưa hết, các vị thần còn hành hạ cụ bằng cách
cho những con ác điểu Harpi (Harples) nửa người là phụ nữ (đúng hơn chỉ có khuôn
mặt là phụ nữ nhưng lại có mỏ) nửa người làm chim với cánh rộng, chân dài, mỏ
nhọn, móng sắc ngày ngày xuống quấy phá bữa ăn của cụ. Cứ đến bữa ăn, dù ăn sớm
hay ăn muộn thế nào mặc ý, lũ Harpi này chẳng hiểu vì sao mà biết được, thoắt một
cái từ đâu bay đến ướp đi các thức ăn của cụ. Những gì không mang đi được thì chúng



giày xéo, phóng uế làm cho cụ chỉ còn cách sờ lần lượm lặt lấy chút ít hột cơm, miếng
bánh rơi vãi để cầm hơi. Cần nói thêm, người lũ Harpi luôn bốc lên một uế khí nặng
nề không ai chịu nổi. Vì lẽ đó người cụ hốc hác, gầy yếu đến nỗi nói không ra hơi, đi
không thành bước. Cụ nói cho những người Argônôt biết, theo một lời truyền phán
của thánh thần, chỉ có những Bôrêađ (Boréađes) tức những người con của thần Gió
Bôrê mới có thể trừng trị được lũ Harpi này.

Nghe Phinê nói xong, lập tức Giadông cho triệu tập Calaix và Dêtex đến. Đến bữa ăn
của Phinê, theo thói quen thường lệ, lũ Harpi từ đâu lại bay đến quấy rối phá phách.
Vụt một cái, Calaix và Dêtex, hai người con trai của thần Gió Bôrê, tung mình bay lên
đánh đuổi lũ ác điểu. Ba con Harpi, phải, lũ Harpi có ba chị em là Aenlô (Aellô),
Ôkipêtex (Ocypétès) và Calanô (Caelano), sợ hãi cuống cuồng chạy trốn. Anh em
Bôrêađ quyết không tha. Họ truy đuổi chúng đến cùng. Đuổi đến đảo Piôtix thì vừa
tầm gươm để có thể kết liễu đời lũ ác điểu, anh em Bôrêađ liền rút gươm khỏi vỏ vung
lên. Họ từ trên cao, cao hơn lũ Harpi, sà xuống... Ngay từ lúc anh em Bôrêađ truy đuổi
lũ Harpi, các vị thần đã trông thấy. Và thần Dớt phái ngay nữ thần Cầu Vồng Irix
xuống can tiệp. Nữ thần Irix bay đến tách anh em Bôrêađ ra khỏi lũ Harpi và dõng dạc
truyền đạt lệnh của thần Dớt: ba chị em Harpi từ nay trở đi không được quấy phá cuộc
sống của lão vương Phinê, nhà tiên đoán tài giỏi. Anh em Bôrêađ hãy trở về với đoàn
thủy thủ Argônôt coi như đã hoàn tất công việc.

Từ đó trở đi, những hòn đảo Plôtix mang tên là những hòn đảo Xtơrôphađ
(Strophades) [6] - tiếng Hy Lạp nghĩa “Trở về” để ghi nhớ anh em Bôrêađ đuổi lũ
Harpi đến đấy là quay trở về Thrax.

Trên đây là nguồn truyền thuyết phổ biến nhất về chuyện cụ già Phinê và lũ ác điểu
Harpi. Nhưng theo một nguồn khác thì câu chuyện như sau:

Phinê lấy Clêôpatơrơ, con gái của thần Gió Bôrê làm vợ, sinh được hai người con. Kể
đến khi lấy đời vợ sau thì Phinê phạm tội ngược đãi hai người con của đời vợ trước.
Người thì nói, Phinê đuổi hai đứa trẻ ra khỏi nhà mặc cho chúng sống cảnh màn trời
chiếu đất. Người thì bảo, Phinê đã đang tâm chọc mù mắt hai đứa trẻ. Thần Dớt, mặc
dù ở chốn cao xa nhưng cũng biết tỏ tường mọi việc, bởi vị thần Hêliôx ngày nào cũng
cưỡi trên cỗ xe ngựa đi suốt từ Đông sang Tây cho nên chẳng có việc gì xảy ra trên
mặt đất mà lại không lọt vào con mắt của thần. Và thần đã tường trình mọi việc cho
đấng phụ vương Dớt biết.

Tức giận vì hành động tàn ác của Phinê, Dớt quyết định trừng phạt và cho Phinê chọn
một trong hai hình phạt sau đây: chịu chết hay chịu mù. Còn thần Hêliôx thì tố thêm:



vĩnh viễn không cho tên vô đạo ấy nhìn thấy ánh sáng mặt trời, phái lũ Harpi ngày
ngày đến quấy phá bữa ăn của Phinê để cho Phinê sống lắt lẻo trong đói khổ và nhục
nhã.

Lại có một nguồn khác nữa kể như sau:

Những Bôrêađ, hai anh em Calaix và Dêtex, vì căm giận Phinê đã phụ bạc chị mình là
Clêôpatơrơ và ngược đãi hai đứa cháu nên đã chọc mù mắt ông anh rể đi. Nguồn
truyền thuyết này đã được F.Enghen sử dụng để chứng minh cho những tàn dư của thị
tộc mẫu quyền tức là thị tộc nguyên thủy. Ông viết: “... Chỉ qua thần thoại của thời
anh hùng mà người Hy Lạp biết được bản chất hết sức chặt chẽ của cái mối liên hệ
trong nhiều bộ tộc đã gắn bó người cậu với người cháu trai và phát sinh từ thời đại chế
độ mẫu quyền (...). Cũng theo Điôđor (IV,44) [7] thì người Argônôt đã đổ bộ vào
vùng Thrax dưới sự lãnh đạo của Herquyn và đã phát hiện ra rằng Phinê, nghe theo
lời xúi giục của người vợ mới đã ngược đãi khả ố hai ngươi con trai của người vợ
trước mà anh ta đã rẫy bỏ, là những Bôrêađ con của Clêôpatơrơ [8]. Nhưng trong số
những người Argônôt lại có những Bôrêađ khác, anh em của Clêôpatơrơ, tức là anh
em của người mẹ những nạn nhân. Tức thì những người này liền bênh vực ngay cháu
của họ, giải thoát chúng và giết chêm những kẻ canh giừ chúng...” [9].

Ngày nay, trong văn học thế giới Harpi chuyển thành một danh từ chung với ý nghĩa
mới, chỉ những người đàn bà đanh đá, đáo để, ác nghiệt “thành nanh đỏ mỏ”, ác phụ.

Qua Xinplêgađ (Symplégades)

Đáp lại công ơn của những người Argônôt, Phinê tiên báo cho họ biết một điều vô
cùng quý báu:

- Hỡi những vị khách quý, những thủy thủ anh hùng của đất nước Hy Lạp thần thánh!
Ta vô cùng biết ơn các người đã cứu ta thoát khỏi cái tai họa mà ta cầm chắc là chỉ có
đến khi ta nhắm mắt xuôi tay thì mới qua khỏi. Sớm mai các người sẽ lên đường tiếp
tục cuộc hành trình vĩ đại sang phương Đông. Ta đã quá nghèo đến mức không còn gì
để trao tặng các ân nhân của ta để tỏ lòng tri ân và hiếu khách. Tuy nhiên sự hiểu biết
của ta chắc chắn còn quý giá gấp bội những tặng vật bằng đồng đỏ rực hay bằng vàng
sáng chói. Ta chắc nó sẽ giúp ích các người không nhỏ trong cuộc hành trình.

Hỡi những người Argônôt! Rồi đây trên đường đi các người sẽ gặp hai hòn núi đá
xanh lơ. Đó là hai quả núi khá to vừa ngầm vừa nổi lại luôn luôn chuyển động. Người
ta quen gọi những là hai hòn Xianê bởi vì màu xanh của chúng nhẹ phơn phớt như



nền trời thu trong vắt không gợn một áng mây. Lại còn có tên gọi chúng là hai hòn
Xinpiêgađ bởi vì chúng thường rình đón có con thuyền nào đi lách vào giữa thì lập tức
chúng đổ xô tới, nghiền bẹp. Sau đó chúng lại chuyển động về chỗ cũ, trả lại yên tĩnh
tho mặt biển dường như không có chuyện gì xảy ra.

Hỡi những thủy thủ anh hùng của con thuyền Argô! Ta không biết Số mệnh có cho
phép con thuyền của các người đi thoát qua cái cửa tử này không. Nhưng ta biết cách
để tìm hiểu ý định của Số Mệnh. Và đây các người hãy ghi nhớ lấy. Các người hãy
đem theo một con chim bồ câu và khi con thuyền tới sát hai hòn Xinplêgađ thì các
người lập tức thả ngay con chim ra. Chim sẽ bay thẳng vào quãng biển giữa chúng.
Nếu như con chim bay lọt qua vô sự thì con thuyền của các người cũng lọt qua vô sự
như chim. Nhưng nếu nó bí nghiền bẹp thì các người hãy từ bỏ ý định của mình. Các
người phải tìm một con đường khác hoặc làm lễ hiến tế thần linh cầu xin những lời chỉ
dẫn...

Cụ già Phinê nói thế và những người thủy thủ của con thuyền Argô ghi nhớ kỹ lời cụ
nói trong lòng. Họ cúi đầu bày tỏ lòng cảm tạ của mình đồng thời cũng là lời chào từ
biệt cụ.

Con thuyền Argô lại ra đi.Chẳng bao lâu đã tới Xinplêgađ. Từ xa nhìn thấy hai quả
núi lớn chuyển động lại gần nhau rồi va vào nhau, sau đó lại giãn ra rồi lại chuyển
động va vào nhau... Thật kinh hồn. Nước biển khi dồn lại, dâng lên cao ngút rồi đổ
sập xuống mạnh tưởng chừng như thần Dớt nổi cơn thịnh nộ giáng sấm sét. Còn khi
hai quả núi giãn ra thì nước bị hút xuống xoay xoáy như có bàn tay một người phụ nữ
nào đang xay bột quay chiếc cối. Con thuyền đã đền ngay trước quãng biển nhỏ hẹp
trước Xinplêgađ. Giadông ra lệnh cho con thuyền đừng lại. Theo lời chỉ dẫn của
Phinê, chàng dừng trước mũi thuyền cầu khấn thần linh rồi thả con chim bồ câu. Con
chim vỗ cánh bay đi và phút chốc đã bay vào khoảng không gian giữa hai quả núi. Ôi
hồi hộp quá! Con chim có bay thoát hay không? Các vị anh hùng Hy Lạp đều căng
mắt ra đòi nhìn theo cánh chim bay. Bồn chồn. Lo lắng. Hai hòn núi đã chuyển động
và mỗi lúc chuyển động một mạnh hơn. Con chim vẫn bay. Hai hòn núi đã tới gần
nhau rồi, gần nhau lắm rồi... chỉ còn... và rầm một cái! Chúng xô vào nhau. Mọi
người nhắm mắt lại sợ hãi. Nhưng kìa, cánh chim đang vẫy ở nơi kia. Thật là hú vía!
Nó thoát nạn. Chiếc lông đuôi dài và đẹp của nó bị Xinplêgađ nghiến rụng. Chậm một
tí nữa là chết như chơi.

Khi hai hòn núi đã giãn ra và chuyển động lui về chỗ cũ thì con thuyền Argô liền
vươn chèo rẽ sóng phóng đi. Những thủy thủ Argônôt chèo như cúi rạp người xuống.
Con thuyền Argô đi lọt vào giữa hai hòn Xinplêgađ, hai hòn núi đá vừa lui về chỗ cũ



nay lại chuyển động tiến đến gần nhau. Mọi người đều biết rằng số phận của mình tùy
thuộc vào đôi cánh tay đang chèo của mình. Hai hòn núi đá cứ lừng lững, lừng lững
tiến tới gần con thuyền. Con thuyền bị sóng từ hai phía dồn vào nâng bổng lên, tròng
trành, nghiêng ngả. Nhưng những người thủy thủ anh hùng không hề nao núng. Họ
vẫn bình tĩnh nhìn thẳng phía trước ráng sức chèo. Hai hòn núi càng áp sát đến gần thì
con thuyền càng gặp nhiều khó khăn. Mọi người suy nghĩ về số phận con chim bồ câu
để tìm hiểu quyết định của Số Mệnh. Con chim bị rụng mất chút lông đuôi nhưng vẫn
bay được vì nhờ đôi cánh. Nhưng còn con thuyền của họ nếu bị vỡ, bị hỏng đuôi
thuyền thì làm sao có thể đi tiếp được? Thuyền sẽ chìm và họ sẽ gửi thân nơi đáy biển.

Hai hòn núi đá đang ép con thuyền. Con thuyền dốc sức lao đi. Anh em thủy thủ hò
nhau dốc hết sức lực vào tay chèo, bởi vì lúc này chỉ ngừng một tay chèo, chỉ một tay
chèo thôi thì con thuyền khó bề thoát nạn. Sự cố gắng của những người thủy thủ anh
hùng đã không vô ích. Con thuyền vươn được mũi ra ngoài rồi cả thân nữa. Và cuối
cùng: Chiến thắng. Tuy nhiên Số Mệnh đã tiên báo qua số phấn của con chim bồ câu.
Con thuyền vươn ra khỏi vòng nguy hiểm thì cũng là lúc hai hòn núi đá va vào nhau.
Và cũng như con chim bồ câu, đuôi con thuyền bị Xinplêgađ quệt phải cho nên bị hư
hại nhẹ! Nghe đâu cái bánh lái bị gãy. Có người kể vào lúc hai hòn núi đá sắp nghiến
bẹp con thuyền thì nữ thần Atêna xuất hiện. Nữ thần đứng giữa hai hòn núi đá, một
tay đưa ra chặn đứng một hòn núi đang chuyển động lại, còn một tay đẩy mạnh vào
đuôi con thuyền một cái. Thế là con thuyền Argô bay vút đi như một mũi tên. Và
chính nhờ có sự can thiệp này mà con thuyền chỉ bị hư hại nhẹ.

Kể từ ngày con thuyền Argô qua được hai hòn Xinplêgađ, mọi thuyền bè qua vùng đó
không phải lo âu, sợ hãi nữa. Số Mệnh đã ước định rằng, nếu có một con thuyền nào
qua được Xinplêgađ thì từ đó Xinplêgađ sẽ thôi không chuyển động nữa. Chân chúng
bị chôn chặt xuống đáy biển sâu. Xinplêgađ, tiếng Hy Lạp nghĩa là: “Va chạm, xô vào
nhau”. Người xưa cho rằng Xinplêgađ nằm trên quãng biển đi vào Pông - Ơxin (Biển
Đen ngày nay).

Đến đảo Arêxiađ (Arétiade)

Con thuyền Argô đi vào biển Pông - Ơxin và dừng lại ở xứ sở của những người
Mariađin (Mariadines). Vua Licôx đón tiếp những người Argônôt đầy tình thân ái: Nhà
vua lưu giữ những vị khách Hy Lạp ở lại ít ngày để đi thăm phong cảnh đất nước
mình. Trong một cuộc đi săn, không may Ixmông, một nhà tiên tri tài giỏi của những
người Argônôt bị lợn rừng húc chết. Và rủi ro hơn nữa, người thuyền trưởng dày dạn
kinh nghiệm và đầy tài năng lâm trọng bệnh qua đời. Những người Argônôt khóc
thương không nguôi cho linh hồn Tiphix phải từ giã anh em khi công chưa thành danh



chưa toại.

Con thuyền Argô lại ra đi. Nhờ thuận buồm xuôi gió nên nó đi thẳng không phải ghé
lại xứ sở của những nữ chiến sĩ Amadôn, nếu không thì chắc rằng khó tránh khỏi một
cuộc xung đột đẫm máu. Con thuyền Argô còn đi qua nhiều xứ sở xa lạ, biết được
nhiều giống người, kể từ những người văn minh biết ăn bánh mì, có những ngôi nhà
xinh xắn và những con thuyền thon nhẹ, ngày ngày thờ cúng thần linh, đến những
người man rợ sống trong hang động, ăn thịt thú rừng cũng như ăn thịt người, chẳng có
quảng trường để hội họp và chẳng biết đến những lễ hiến tế thần linh. Và cho tới một
hôm, con thuyền Argô đưa những người anh hùng Hy Lạp tới một hòn đảo. Đang khi
con thuyền ghé vào bờ thì bỗng đâu có một con chim rất lớn từ trong đảo bay vụt lên
và lượn một vòng trên con thuyền. Anh em thủy thủ thấy con chim to và lạ ai nấy đều
ngước mắt lên trời cao để xem con chim. Bất ngờ con vật phóng xuống một chiếc
lông. Chiếc lông phóng xuống con thuyền trúng ngay vào vai người anh hùng Ôilê
(Oilé) làm máu chảy ra đầm đìa. Mọi người vô cùng kinh ngạc khi rút chiếc lông ở vai
người thủy thủ Ôilê ra. Đó là một chiếc lông bằng đồng cứng rắn, sắc nhọn như một
mũi tên. Lại một con chim nữa từ trong đảo bay lên. Nhưng người anh hùng Clitiôx
(Clithios) kịp thời giương cung lên kết liễu đời nó. Nhìn con chim trúng tên rơi xuống
biển có bộ lông bằng đồng đỏ rực, mọi người đều biết rằng đảo này là nơi cư trú của
giống chim ở hồ Xtanhphan xưa kia, giống chim mà Hêraclex đã có dịp đương đầu với
chúng, chiến thắng chúng vẻ vang. Như vậy hòn đảo mà con thuyền sắp ghé vào là
đảo Arêxiađ. Người anh hùng Ăngphiông nổi danh vì trí nhanh, lực mạnh bèn lớn
tiếng kêu gọi anh em mau lấy áo giáp mặc vào người và đem khiên đồng ra để che
chắn. Sự lo xa đó quả là không thừa. Khi những người Argônôt lên bờ và tiến vào
trong đảo thì lần này không phải một, hai con chim mà là cả một đàn chim khổng lồ
bay vụt lên, lượn quây tròn trên đầu những người Argônôt và phóng xuống một trận
mưa những chiếc lông sắc nhọn như những mũi tên đồng. Không một ai bị thương cả.
Trong khi tránh đỡ đòn ác hiểm của lũ chim có lợi thế từ trên trời cao, nhiều anh em
thủy thủ còn giương cung đánh trả, hạ được không ít loài ác điểu này. Cuối cùng lũ
chim bỏ chạy, kéo nhau bay về một phía nào đó xa tít tắp tận cuối chân trời. Những
người Argônôt hạ trại dựng lều, thu xếp chỗ ăn chỗ nghỉ. Đang khi làm việc thì có
bốn người không rõ từ đâu tìm đến. Đó là bốn chàng trai thân hình gầy guộc tiều tụy,
quần áo tả tơi. Hỏi ra thì được biết đây là bốn người con trai của Phrixôx. Họ từ
Cônkhiđ ra đi, tìm đường trở về Hy Lạp, về thành Orkhômen yêu dấu của họ nhưng
chẳng may gặp bão. Thuyền đắm, họ sống sót trôi giạt vào hòn đảo này. Những người
Argônôt nghe xong câu chuyện của họ đầy thương cảm và vui mừng. Thương cảm
cảnh ngộ không may của họ và vui mừng vì đã gặp được người đồng hương, hơn nữa
lại là những người đã từng sống ở đô thành Cônkhiđ. Riêng Giadông thì vui mừng



khôn xiết. Như vậy là chàng đã gặp được những người Hy Lạp đã từng sống trong
triều đình của vua Aiêtex. Một trong số bốn chàng trai con của Phrixôx, tên gọi là
Argôx, và người anh cả. Sau khi biết mục đích của cuộc hành trình của những người
Argônôt, chàng đã hứa sẵn sàng giúp đỡ họ hoàn thành sự nghiệp. Chàng tỏ ra nhiệt
thành và hăng hái. Chàng kể qua cho những người Argônôt biết về nhà vua Aiêtex.
Điều mà chàng nhắc nhở mọi người phải hết sức chú ý là ông ngoại của chàng, tiếng
thế song tính tình không phải là con người cởi mở, dễ dãi, nhân hậu. Hơn nữa những
người Argônôt không thể cả tin trước những lời nói và cử chỉ của nhà vua, một nhà
vua ở phương Đông.

Sáng hôm sau khi nàng Rạng Đông - Êôx với đôi má ửng hồng vừa hiện ra ở chân trời
thì cũng là lúc con thuyền Argô lên đường đi tiếp chặng cuối của cuộc hành trình.
Con thuyền rẽ sóng bơi trên biển cả gần hết một ngày. Xa xa những ngọn núi của dãy
Côcadơ hùng vĩ đội mây trắng sừng sững trấn giữ ở một góc trời. Con thuyền Argô
vẫn giữ vững nhịp chèo. Chẳng còn mấy nữa là đến xứ sở Cônkhiđ. Mặt trời đang
chìm dần xuống biển. Trong bóng tối mờ mờ xanh xám của một ngày đã hết, những
người Argônôt bỗng nghe thấy tiếng cánh chim vỗ mạnh trên không. Và một ngọn
cuồng phong nổi lên thổi ào ào trên đầu mọi người khiến không ai bảo ai mà đều
cùng nghĩ tới con đại bàng của thần Dớt. Phải rồi, đây kia là dãy núi Côcadơ. Trên
một ngọn núi nào trong dãy này đây, vị thần Prômêtê ân nhân của loài người đang bị
xiềng xích, chịu cảnh khổ hình, ngày phơi thân dưới nắng cháy xém da, đêm hứng
chịu những trận bão tuyết rét cắt da cắt thịt. Cánh chim quẫy mạnh trên không kia hẳn
là con đại bàng khủng khiếp mà thần Dớt ngày ngày sai nó xuống mổ bụng ăn gan
người anh hùng. Và đúng như thế. Vẳng trong gió biển, những người Argônôt nghe
thấy tiếng than não ruột của Prômêtê, những lời công kích vạch trần tội ác và thói bạo
ngược, hèn hạ của thần Dớt. Nhưng họ chỉ nghe được thoang thoáng, tiếng được tiếng
chăng bởi vì bên tai là gió biển thổi ù ù và tiếng mái chèo quẫy mạnh trên mặt biển.

Chẳng mấy chốc mà con thuyền Argô đã tới mỏm Phađix. Nó đi ngược lên một đoạn
rồi ghé vào cửa một con sông mà hai bên bờ là một bãi dài lau sậy um tùm. Sau khi
neo buộc con thuyền của mình chắc chắn, những người Argônôt lên bờ tìm một nơi
cao ráo sạch sẽ, dựng lều để nghỉ. Họ không quên cầu khấn các vị thần giúp đỡ họ:
những vị thần Hy Lạp mà xưa nay họ vẫn tôn thờ cũng như những vị thần phương
Đông, ở xứ Cônkhiđ mà họ vừa đặt chân tới. Cầu khấn xong thì giấc ngủ đè nặng lên
mi mắt họ và không gì cưỡng lại được, họ nhắm mắt ngủ một giấc ngon lành. Hành
trình của họ đã hoàn tất được một phần. Họ đã tới được xứ Cônkhiđ. Song trước mắt
họ còn bao nỗi gian nguy mà những ngày sóng gió trên biển khơi chẳng thể nào so
sánh được.



Giadông đến gặp vua Aiêtex.

Sáng hôm sau khi nàng Rạng Đông trùm tấm khăn hồng tha thDớt vừa nhẹ bước lDớt
đi trên mặt biển thì những người Argônôt tỉnh dậy, bàn bạc công việc. Tiếng rằng đêm
qua họ được ngu một giấc ngon lành nhưng thực ra nhiều người trong số anh em thủy
thủng được rất ít. Những người ấy thao thức suy nghĩ tính kế hành động. Họ băn
khoăn không biết họ còn gặp phải những nỗi nguy hiểm gì nữa? Một cuộc giao tranh
đẫm máu?... Một cuộc tỉ thí võ nghệ?... Làm cách nào, thuyết phục, cầu xin như thế
nào để vua Aiêtex có thể trao cho họ bộ Lông Cừu Vàng...?

Chính trong lúc những người Argônôt nằm vắt tay lên trán suy tính băn khoăn, lo lắng
thì ở thế giới thiện đình trên đỉnh Ôlanhpơ, các vị thần cũng - thật là chí sáng suốt, chí
linh thiêng - họp bàn về chuyện đó. Nữ thần Atêna và nữ thần Hêra bàn bạc với nhau
hồi lâu tìm cách giúp đỡ Giadông hoàn thành sứ mạng và vẫn chưa tìm ra cách gì khả
dĩ hữu hiệu. Sau cùng họ nghĩ ra một cách thật là tuyệt diệu: phải nhờ nữ thần
Aphrôđitơ. Chỉ có cách nhờ tay “người chị em” này thì mới xong việc lớn. Và lập tức
hai nữ thần đến gặp ngay Aphrôđitơ trình bày kế sách của mình. Vua Aiêtex có một
người con gái rất đẹp và rất giỏi pháp thuật, tên là Mêđê. Chỉ cần làm cho Mêđê yêu
say đắm, yêu tha thiết Giadông thì Mêđê sẽ vì tình yêu của mình mà giúp đỡ Giadông
hoàn thành sứ mạng. Chỉ cần nữ thần Aphrôđitơ sai cậu con trai Êrôx của mình bắn
một phát tên vào trái tim Mêđê để có thể nói chắc được rằng mười phần thì xong đến
bảy tám. Nữ thần Aphrôđitơ nhận lời giúp đỡ hai bà chị ngay: tưởng việc gì khó khăn
chứ việc đó thì cậu con trai tinh nghịch của Aphrôđitơ thường làm. Để khích lệ cậu
con trai, nữ thần Aphrôđitơ hứa, nếu Êrôx làm ngay việc mình giao, làm tốt thì sẽ
được thưởng một quả bóng vàng rực rỡ chen lẫn màu xanh ngọc bích. Đó là thứ đồ
chơi mà cậu con trai Êrôx của Aphrôđitơ mơ ước từ lâu. Nghe mẹ nói xong, Êrôx lấy
ngay ống tên đeo vào sau lưng, cầm cung rời đỉnh Ôlanhpơ cao ngất bay ngay xuống
xứ sở Cônkhiđ của nhà vua Aiêtex.

Còn những người Argônôt. Việc đầu tiên là phải đến xin yết kiến nhà vua Aiêtex để
bày tỏ nguyện vọng của mình. Trên đường đi vào kinh thành, những người Hy Lạp
không gặp phải trở ngại, khó khăn nào cả. Nữ thần Hêra luôn luôn theo sát bước đi
của họ. Nàng đã bao trùm lên đoàn anh hùng, dũng sĩ Hy Lạp một lớp sương mù dày
đặc khiến cho họ đi vào đến tận kinh thành mà không một ai trông thấy. Chỉ khi đoàn
anh hùng đến trước cổng lớn của cung điện thì nữ thần Hêra mới xua tan đám sương
mù. Những người lính canh bất ngờ gặp một đoàn người xa lạ nhưng cử chỉ, phong
thái lại rất chính đại quang minh, nhã nhặn lịch thiệp, cho nên đã sẵn lòng tâu trình
nguyện vọng của họ với nhà vua.



Giadông dẫn đầu đoàn anh hùng Argônôt tiến vào cung điện. Chàng cầm trong tay
một chiếc gậy nhưng còn để lại chút cành lá xanh tươi để biểu thị tấm lòng hòa hiếu
của những người Argônôt. Từng bước, từng bước đi vào cung điện của vua Aiêtex,
đoàn thủy thủ Argônôt được tận mắt ngắm nhìn một công trình tuyệt mỹ và vô cùng
vĩ đại do bàn tay khéo léo của vị thần Chân Thọt Hêphaixtôt tạo nên. Nguyên do là
xưa kia trong một cuộc giao tranh giữa thần Dớt với những người Đại Khổng Lồ
(Gigantomachie), thần Thợ Rèn đứng về phe Dớt, lúc đó đang bị những người Đại
Khổng Lồ bao vây. Trước tình hình nguy cấp đó, thần Mặt Trời Hêliôx, cha của vua
Aiêtex đã kịp thời đánh cỗ xe có bốn con thần mã trắng như tuyết xuống cánh đồng
Phlâygat cứu Hêphaixtôt. Để tri ân Hêliôx, thần Thợ Rèn đã xây dựng nên tòa lâu đài
mỹ lệ này. Qua lần tường cao vút đến tận trời xanh bao bọc bên ngoài tiếp đến một
cổng lớn, mở đường đi tới một cái sân rộng bát ngát. Xung quanh sân là những tòa
nhà to đẹp. Tòa nhà to nhất, lộng lẫy nhất là nhà ở của vua Aiêtex và hoàng hậu.
Apxiêctôx, con trai của nhà vua, ở riêng một ngôi nhà. Khankiôpê, vợ góa của
Phrixôx và Mêđê, một thiếu nữ xinh đẹp là hai chị em ruột được vua cha cho ở chung
một ngôi nhà, riêng ngôi nhà của vua Aiêtex được xây dựng cực kỳ tráng lệ, tường
đồng, cột vàng, cột bạc, nền nhà lát đá hoa cương, đá cẩm thạch. Nó rực rỡ sáng ngời
như ánh mặt trời, mặt trăng cho nên những người dân ở xứ này gọi nó là tòa nhà
Phaêtông, có nghĩa là “Chói lọi”.

Được tin có khách quý đến thăm, nhà vua cho mở tiệc lớn để chào mừng. Nàng
Khankiôpê vô cùng sung sướng khi gặp lại những người con trai của mình đi trong
đoàn thủy thủ Argônôt. Còn nàng Mêđê, con gái út của nhà vua, nghe tin có những vị
khách Hy Lạp tới thăm, vì hiếu kỳ cũng tới phòng khách để xem mặt những vị khách
quý. Nàng để ý tới một chàng trai cao lớn, đẹp đẽ thay mặt cho anh em, tiến lên kính
cẩn cúi chào vua cha và giới thiệu từng vị anh hùng Argônôt. Chính trong lúc ấy thần
Tình yêu Êrôx, chú thiếu niên tinh nghịch đã từ trên trời cao bay xuống nơi này. Chú
nhìn thấy Mêđê đang ngắm nhìn say sưa cảnh tượng long trọng của buổi tiếp tân và
đang đăm đăm nhìn chàng Giadông với một niềm cảm phục. Chú liền lắp tên vào
cung và nhằm ngực Mêđê nơi trái tim nồng nhiệt đang đập nhịp nhàng nã ngay một
phát. Mũi tên vô hình bay đi xuyên qua trái tim Mêđê. Và thế là từ đó trong trái tim
của nàng dấy lên một tình yêu đối với Giadông. Phát thứ hai, Êrôx bắn vào ngực
Giadông. Và Giadông tất nhiên không thể tránh khỏi, không thể trốn thoát tình yêu.
Và chàng đã nhìn Mêđê với đôi mắt chứa chan tình cảm.

Câu chuyện trong bữa tiệc thật vui vẻ. Argôx kể lại cho ông ngoại nghe chuyện bốn
anh em không may bị bão đắm thuyền như thế nào, đã gặp những người Argônôt ở
đâu và được họ giúp đỡ ra sao. Còn Giadông, chàng thành thật trình bày với nhà vua
sứ mạng cuộc hành trình của mình:



- Hỡi nhà vua Aiêtex con của thần Mặt Trời Hêliôx Hipêriông vô cùng uy nghi rực rỡ.
Chúng tôi từ đất nước Hy Lạp xa xôi thần thánh vượt biển khơi không sinh nở bằng
một con thuyền mang tên là Argô tới đây, con thuyền mà chúng tôi đã được nữ thần
Atêna truyền dạy cho cách đóng từng bộ phận rồi lắp ghép vào. Nữ thần còn lấy gỗ ở
một cây sồi mọc trong rừng sồi linh thiêng của thần Dớt ở Đôđôn để cho chúng tôi
đóng mũi con thuyền. Nhờ có con thuyền, chúng tôi vượt biển khơi bao la rất nhanh
vì lẽ nó, con thuyền Argô có một không hai trên thế gian này, nói được và nghe hiểu
được tiếng người. Chúng tôi đã điều khiển nó bằng những tay chèo mạnh mẽ và tay lái
vững vàng. Nhưng chúng tôi lại còn điều khiển cả ý chí của nó nữa. Vì thế nó tuân
theo sự điều khiển của người thuyền trưởng như một người đầy tớ thông minh tuân
theo lời sai bảo của một ông chủ. Trải qua bao nỗi gian nguy ở dọc đường và những
nỗi đau vì mất mát những người anh hùng, bạn chiến đấu của chúng tôi, hôm nay
chúng tôi mới đặt chân lên được đất nước mến khách của ngài. Hỡi Aiêtex đầy quyền
lực và muôn vàn kính trọng. Chúng tôi tới xứ sở của ngài với trái tim chân thành và
hòa hiếu, khiêm nhường và hy vọng. Chúng tôi chẳng hề có ý muốn gây ra những
cuộc xung đột đẫm máu, điều mà chỉ có vị thần Chiến tranh Arex là ham thích. Sứ
mạng của tổ tiên chúng tôi giao cho là phải tới xứ sở của ngài, đến tận cung điện của
ngài, cầu xin ngài ban cho bộ Lông Cừu Vàng, một báu vật gia truyền của dòng dõi
chúng tôi. Hơn nữa, Pêliax con của thần Pôdêiđông và người phụ nữ xinh đẹp Tirô đã
cướp đoạt ngôi báu của cha tôi. Tôi phải lưu lạc ở nơi đất khách quê người từ khi còn
nhỏ.

Đến tuổi trưởng thành, tôi trở về Iôncôx để đòi lại ngôi báu thì Pêliax bắt tôi phải trải
qua một thử thách. Vì chấp nhận thử thách đó mà hôm nay chúng tôi đến đây để cầu
xin ngài trao cho chúng tôi bộ Lông Cừu Vàng. Hỡi vua Aiêtex của đất nước Cônkhiđ
nổi danh vì những điều kỳ lạ và của cải đầy kho? Chúng tôi sẵn sàng thực hiện những
công việc mà ngài giao phó dù cho công việc đó có phải hao xương tốn máu. Chỉ xin
ngài sau khi chúng tôi hoàn thành những công việc ngài giao, ban thưởng cho chúng
tôi bộ Lông Cừu Vàng.

Aiêtex nghe Giadông nói xong liền đứng dậy, đáp lại:

- Hỡi Giadông người anh hùng cầm đầu các thủy thủ Argônôt! Có thật các người tới
đây chỉ để xin lại ta bộ Lông Cừu Vàng không? Có thật các người không hề cỏ ý định
nhòm ngó mình đất Cônkhiđ của chúng ta không? Ta hồ nghi điều đó. Chẳng có gì
đảm bảo rằng các người đến đây với trái tim hòa hiếu và chân thành. Tuy nhiên ta
cũng sẵn sàng chấp thuận điều cầu xin của các người. Hãy nghe đây - Những công
việc mà các người phải hoàn thành để có thể giành được bộ Lông Cừu Vàng: một là,



các người phải thắng được ách lên vai hai con bò mộng hung dữ. Đây là những con bò
có bộ chân đồng và phun ra lửa vốn là tặng vật của thần Thợ Rèn Hêphaixtôt ban cho
ta. Những con bò này xưa nay chưa từng chịu để cho một người nào bén mảng đến
gần chứ đừng nói gì thắng được ách lên vai, - hai là, sau khi thắng được ách cho đôi
bò, các người phải dùng nó để cày cho xong một cánh đồng, - ba là, sau khi cày xong
các người phải gieo xuống cánh đồng đó những chiếc răng của một con rồng. Đó là ba
công việc mà các người phải hoàn thành. Và chỉ có hoàn thành đầy đủ ba công việc
đó, thiếu một ta chẳng ưng, thì các người mới đoạt được bộ Lông Cừu Vàng.

Nghe nhà vua Aiêtex nói xong, Giadông bèn lên tiếng đáp lại:

- Hỡi nhà vua Aiêtex quang minh chính đại! Chúng tôi xin vui lòng chấp nhận những
thử thách mà ngài đã giao. Tuy nhiên dù sao chúng tôi cũng xin trân trọng nhắc lại với
ngài rằng, anh em thủy thủ Hy Lạp, những chiến sĩ của con thuyền Argônôt, tới xứ sở
của ngài chỉ có một mục đích: xin ngài ban cho bộ Lông Cừu Vàng. Chúng tôi chỉ cầu
xin ngài, sau khi chúng tôi thực hiện xong những công việc mà ngài giao thì ngài đừng
trì hoãn việc ban thưởng cho chúng tôi bộ Lông Cừu Vàng quý báu đó. Bởi vì như
ngài đã biết, không gì thiêng liêng bằng lời hứa. Dớt, đấng phụ vương đã từng trừng
phạt những kẻ coi thường lời răn dạy của Dớt, phản bội lại những lời cam kết, thề
nguyền. Hơn nữa, những người thủy thủ Argônôt chúng tôi dấn thân vào cuộc hành
trình này, chịu đựng biết bao nỗi gian nguy ở dọc đường, mất mát bao nhiêu anh em
chiến sĩ ưu tú, tới đây, không phải để rồi lại ra về tay không.

Tiệc tan, Giadông và những chiến hữu trở về con thuyền của mình. Ai nấy đều lo
lắng, băn khoăn trước những công việc nặng nề, khó khăn quá sức tưởng tượng mà
vua Aiêtex đã trao cho họ.

Mêđê giúp đỡ Giadông

Giương và các chiến hữu từ cung điện trở về con thuyền của mình. Chàng kể lại cho
anh em canh giữ con thuyền biết tình hình buổi yết kiến vừa rồi. Mọi người đều cảm
thấy những công việc mà vua Aiêtex đòi họ phải thực hiện quả là không dễ dàng. Làm
cách gì để thực hiện được những công việc đó? Phải bắt đầu từ đâu? Những người
Argônôt ngồi quây quần bên nhau và đắm chìm trong suy nghĩ. Bỗng Argôx, con trai
của Phrixôx và Khankiôpê, cháu ngoại của vua Aiêtex, cất tiếng nói:

- Hỡi các bạn! Ta vừa mạo muội nghĩ ra một kế này xin đánh bạo trình bày để các bạn
cứu xét. Vua Aiêtex có một người con gái út tên là Mêđê. Nàng là em ruột của mẹ ta.
Nàng vừa có nhan sắc tuyệt vời lại tinh thông pháp thuật bởi vì nàng hiến thân cho



việc thờ phụng nữ thần Hêcat, một nữ thần khủng khiếp của thế giới âm phủ, thường
xúi giục con người phạm tội ác. Chúng ta có thể nhờ nàng giúp đỡ chăng? Ta có thể
nhờ mẹ ta nói với nàng. Nếu Mêđê nhận lời giúp đỡ thì ta nghĩ mười phần xong đến
bảy, tám.

Argôx vừa nói xong thì bỗng đâu có một con chim bồ câu trắng bay hối hả ngang qua
thuyền. Mọi người đưa mắt nhìn lên trời thì thấy con bồ câu đang bị một con chim
ưng rượt đuổi, con bồ câu sà xuống thấp bay lượn quanh anh em thủy thủ và đột
nhiên lao thẳng vào người Giadông, chúi vào nấp trong vạt áo khoác của chàng. Còn
con chim ưng bỗng dưng không bị ai bắn mà lộn nhào rơi, rơi ngay xuống thuyền.
Người anh hùng Môpxôx nổi danh vì tài tiên đoán bèn kêu lên:

- Hỡi anh em! Đây là một điềm báo tốt lành của thần linh mà ta do kinh nghiệm và
thời gian dạy cho biết. Đúng như bạn Argôx vừa đề đạt chúng ta hãy cầu xin Mêđê
giúp đỡ! Sự việc chẳng đã quá rõ rồi sao? Con chim bồ câu, con chim của nữ thần
Aphrôđitơ đã tìm được nơi trú ngụ an toàn trong vạt áo khoác của Giadông. Như thế
chẳng phải là nữ thần Aphrôđitơ muốn nhắc nhở Giadông hãy hướng tới nữ thần, vị
nữ thần đầy quyền lực của Tình yêu và Sắc đẹp. Chính lão ông Phinê nhà tiên tri mù
đã khuyên chúng ta cầu xin sự giúp đỡ của nữ thần. Vậy chúng ta hãy mau mau sắm
sửa lễ vật tới đền thờ nữ thần Aphrôđitơ để rồi xin nàng giúp đỡ chúng ta. Còn Argôx
hỡi! Chúng ta thấy không còn cách nào tốt hơn là cách nhờ anh về nói với mẹ anh
thuyết phục nàng Mêđê giúp đỡ chúng ta.

Nghe Môpxôx nói như vậy thì mọi người đều tán thưởng. Họ bắt tay vào việc sắm sửa
lễ vật để đến cầu nguyện ở đền thờ nữ thần Aphrôđitơ. Còn Argôx thì lãnh ý của anh
em trở về cung điện tìm gặp mẹ.

Trong khi những người Argônôt lo toan bàn định công việc của mình thì nhà vua
Aiêtex triệu tập thần dân đến quảng trường để nghe những chỉ lệnh tối khẩn. Nhà vua
vẫn nuôi giữ trong trái tim ý nghĩ xấu xa về những người Argônôt. Ông truyền cho
mọi người phải đề phòng họ, theo dõi họ chặt chẽ gắt gao, đặc biệt phải chú ý đến
con thuyền và không cho nó được rời bến. Trong thâm tâm Aiêtex mưu tính một kế
sách thâm hiểm. Giadông chắc chắn sẽ không thực hiện được những công việc mà ông
đã giao. Y sẽ bỏ mạng khi đụng đầu với những con bò mộng hung dữ, phun ra lửa,
sau khi y chết nhà vua ra lệnh tấn công đốt cháy con thuyền, bao vây và bắt, giết sạch
những người Argônôt. Cuối cùng sẽ đưa bốn người con trai của Phrixôx ra hành hình,
những đứa cháu ngoại mà Aiêtex cho là đã phản bội.

Nói về Mêđê, từ khi gặp người anh hùng Giadông trong trái tim nàng dấy lên lòng



mến phục và yêu thương. Nàng mến phục người anh hùng đã vì sự nghiệp của tổ tiên
chẳng quản gian lao nguy hiểm dấn thân vào một cuộc phiêu lưu mà ít người dám
nghĩ đến. Nàng thương người dũng sĩ đẹp đẽ, cao lớn to khỏe sánh tựa thần linh phải
đương đầu với những thử thách mà nàng biết chắc rằng nếu không được nàng giúp đỡ
thì chàng chỉ là mồi ngon cho thần Chết. Nàng cảm phục những lời lẽ khiêm nhường
mà rắn rỏi của chàng khi nói chuyện với vua cha. Ý nghĩ về chàng trai Giadông sẽ bị
chết vì những thử thách thâm độc của vua cha khiến nàng không sao chợp mắt được.
Nàng trằn trọc trên giường hồi lâu. Và khi ngủ thiếp đi lại bị những cơn mê hoảng đè
nặng. Nàng sợ hãi thét lên trong giấc ngủ khiến chị nàng giật mình tỉnh dậy, chạy vội
tới săn sóc nàng. Mêđê thuật lại cho chị nghe cơn ác mộng vừa qua: các con của chị bị
giết chết thê thảm... Giadông bị đôi bò phun lửa thiêu chết... Những người Argônôt bị
vua cha vây bắt... Chị nàng bèn an ủi, khuyên giải Mêđê. Nhưn chính Khankiôpê cũng
cảm thấy lo lắng cho số phận những người con trai yêu quý của mình. Giadông chết,
tất nhiên cha nàng chẳng để cho các con nàng yên. Chỉ có cách giúp Giadông hoàn
thành sứ mạng thì mới có thể hy vọng cứu được con. Khankiôpê nói cho Mêđê biết ý
nghĩ của mình. Còn Mêđê, nàng thấy cần phải giúp Giadông vượt qua những thử
thách nguy hiểm để cứu sống những đứa con của chị mình, hơn nữa nàng thấy không
đành tâm để một người anh hùng rất đáng kính yêu như Giadông bị chết oan uổng vì
một âm mưu nham hiểm mà chính nàng là người biết rõ và có thể cứu sống được
chàng. Vả lại nàng chẳng có điều gì căm ghét Giadông cũng như những người
Argônôt. Hai chị em bàn bạc, than thở hồi lâu rồi cuối cùng Mêđê quyết định:

- Chị ơi! Có lẽ em chỉ còn cách giúp Giadông thôi. Nhưng như thế là phản lại cha, cha
mà biết được thì chẳng còn được nhìn thấy chị nữa đâu. Vì thế chị phải giữ kín cho em
việc này. Chuyện mà lộ ra thì chẳng phải mình em đâu mà cả chị và các cháu nữa sẽ
phải chịu những hình phạt khủng khiếp. Chị hãy nhắn chàng Giadông, sáng sớm mai
đến đền thờ nữ thần Hêcat, chàng sẽ gặp người chỉ cho cách vượt qua những khó khăn
để hoàn thành những thử thách mà vua Aiêtex đã giao cho.

Nghe Mêđê nói xong, ngay trong đêm đen, lập tức Khankiôpê ra đi. Chỉ còn lại Mêđê
ngồi một mình với biết bao ý nghĩ giằng xé trái tim. Bên tình bên hiếu, bên cha bên
cháu, kể ra cũng khó xử. Bị dằn vặt vì những ý nghĩ đó, có lúc Mêđê đã mở lọ thuốc
độc ra toan uống một liều để chấm dứt nỗi giằng xé trong lòng. Nhưng nữ thần Hêra,
người thương yêu Giadông rất mực, không thể để cho nàng chết. Nữ thần đã khơi lên
trong trái tim nàng ngọn lửa mến yêu, khát khao cuộc sống. Còn mũi tên vô hình của
Êrôx, cậu con trai của nữ thần Aphrôđitơ, đã khơi lên trong trái tim nàng ngọn lửa
tình yêu, khiến nàng luôn luôn tưởng nhớ đến Giadông mà gạt bỏ mọi đắn đo, do dự
để quyết tâm giúp đỡ chàng.



Sáng hôm sau khi bình minh vừa ửng đỏ chân trời thì cũng là lúc Argôx chạy đến báo
tin cho những người Argônôt biết, Mêđê đã thuận lòng giúp đỡ. Ngay tức khắc
Giadông, dưới sự dẫn đường của Argôx cùng với nhà tiên tri Môpxôx, lên đường đi tới
đền thờ nữ thần Hêcat. Còn nữ thần Hêra, người vợ có cánh tay trắng muốt của thần
Dớt, đấng phụ vương, không hề sao nhãng việc giúp đỡ Giadông. Nữ thần đã làm cho
Giadông uy nghiêm đẹp đẽ hẳn lên khiến cho anh em thủy thủ Argônôt trông thấy ai
nấy đều trầm trồ khen ngợi và ngắm nhìn chàng say đắm như ngắm nhìn một tiên nữ
con của Dớt.

Khi Giadông tới đền thờ nữ thần Hêcat thì Mêđê đã đứng chờ chàng ở trong đền. Hai
người gặp nhau song rất khó nói. Giadông nhìn Mêđê và chờ đợi. Còn Mêđê không
dám nhìn thẳng vào chàng, nàng ngượng ngùng cúi nhìn xuống đất và chẳng cất được
lên lời. Giadông thấy vậy bèn cất tiếng, phá tan sự im lặng.

- Hỡi Mêđê người con gái xinh đẹp tuyệt trần, con của vua Aiêtex trị vì đất nước
Cônkhiđ hùng cường! Vì sao nàng hẹn ta đến đây mà nàng lại không lên tiếng trước?
Hay nàng sợ hãi điều gì chăng? Ta xin trân trọng nhắc lại với nàng rằng, chúng ta -
những người thủy thủ Argônôt từ đất Hy Lạp thần thánh xa xôi vượt biển khơi mênh
mông sóng dữ đến đây không phải để gieo rắc tai họa và chết chóc cho các giống
người, con của đấng phụ vương Dớt. Không, ta đến đây với những ý nghĩ tốt đẹp
trong trái tim. Hiện nay ta đang đứng trước những thử thách khó khăn mà ta biết ngoài
nàng ra thì không ai là người có thể giúp đỡ ta vượt qua được. Vì thế, hôm nay ta đến
để cầu xin sự giúp đỡ của nàng. Hỡi Mêđê! Người con gái xinh đẹp và tài năng, con
của Aiêtex. Xin nàng hãy vì các vị thần thiêng liêng ngự trị ở trên bầu trời cao cả, nói
cho ta biết rõ những sự thật về những cuộc thử thách mà ta sắp phải trải qua. Xin nàng
hãy giúp đỡ ta, chỉ bảo cho ta cách vượt qua những thử thách đó. Cầu thần Dớt và các
vị thần Cực Lạc ban cho nàng một người chồng xứng đáng, của cải thật tràn trề mà
danh thơm cũng vang dội. Nàng chẳng đã từng biết đến sự giúp đỡ của nàng Arian
con gái của vua Minôx đối với người anh hùng Têdê đó sao. Vinh quang của Têdê
chính là vinh quang của Arian. Ta tin chắc rằng, nếu nàng giúp đỡ ta hoàn thành được
sự nghiệp vẻ vang này thì chẳng những ta đời đời biết ơn nàng mà tên tuổi của nàng
cũng được những người Hy Lạp đời đời ghi nhớ. Nữ thần Hêcat, vị thần ngự trị ở ngôi
đền này sẽ chứng giám cho những lời nói chân thật của ta cũng như của nàng. Những
kẻ dối trá, xúc phạm đến chốn thiêng liêng nơi ngự trị của công lý hẳn sẽ không tránh
khỏi đòn trừng phạt. Thần Dớt, người bảo hộ cho những kẻ sa cơ lỡ bước và những kẻ
đi cầu xin sự giúp đỡ, đã đưa ta đến gặp nàng hẳn rằng không phải để ta thất vọng.

Mêđê mạnh dạn nhìn thẳng vào Giadông với trái tim cảm phục và trìu mến. Nàng cất
tiếng nói những lời lẽ dịu dàng như sau:



- Hỡi Giadông, người anh hùng cầm đầu những người Argônôt! Xin chàng hãy nghe
em nói. Trái tim em chẳng phải là một trái tim bằng sắt và cũng chẳng phải một trái
tim nghi ngờ. Em tin lời chàng nói và sẵn sàng giúp đỡ chàng, Tối nay chàng hãy ra
sông tắm, sau đó chàng không được mặc một bộ quần áo gì khác ngoài một bộ quần
áo màu đen. Chàng hãy đào một cái hố sâu bên bờ sông và đem theo đến đó một con
cừu đen tẩm mật ong để làm lễ hiến tế nữ thần Hêcat. Sau khi làm xong những công
việc đó chàng hãy đi ngay về con thuyền Argô của mình, nhưng chàng phải nhớ kỹ là
đi ngay, đi thẳng một mạch không được ngoái nhìn lại đằng sau. Chàng đi và sẽ nghe
thấy tiếng người kêu la và tiếng chó sủa dữ tợn. Nhưng chàng đừng sợ. Chàng cứ đi
thẳng một mạch cho tới đích. Đêm đen sẽ qua đi và bình minh thức dậy ở chân trời.
Khi đó chàng hãy lấy lọ dầu thiêng này xoa vào khiên giáp và vũ khí đồng ngời sáng
của chàng. Chàng cũng đừng quên xoa chất dầu thiêng đó lên khắp thân thể của
chàng. Đây là một loại dầu thần diệu sẽ làm cho chàng trở thành mình đồng da sắt,
chàng nhờ đó sẽ có sức mạnh vô địch. Nó được chế ra từ nhựa của một thứ rễ cây, rễ
cây này mọc ra từ máu của người anh hùng Prômêtê. Vì thế chẳng có gì thiêu đất nó
được, đè bẹp nghiền tan nó được vùi giập nó được. Chàng có thể yên tâm khi phải đối
mặt với những con bò hung dữ phun ra lửa.

Sau khi cày xong cánh đồng và gieo xuống đó những “hạt” răng của con rồng - thì
không phải là cỏ cây hoa lá mọc lên. Chàng hãy nhớ kỹ lấy, khi rừng chiến binh mọc
lên trùng trùng điệp điệp thì chàng hãy bình tĩnh ném vào giữa hàng ngũ chúng một
hòn đá. Lập tức chúng sẽ đánh nhau. Và chỉ khi nào chúng giết nhau đã vãn thì chàng
mới tham chiến. Đó là tất cả những điều cần thiết em nói với chàng. Cầu xin thần Dớt,
vị thần phụ vương cai quản thế giới thần thánh và người trần! Cầu xin nữ thần Atêna,
người con gái đầy tài năng và kiêu hãnh của Dớt, giúp chàng chiến thắng vẻ vang
trong cuộc thử thách này! Rồi đây, sau khi đoạt được bộ Lông Cừu Vàng, chàng sẽ lan
đường trở về quê hương Hy Lạp với niềm vui của người chiến thắng. Còn em ở lại đây
không rõ số phận sẽ ra sao sau khi đã phản bội vua cha để giúp đỡ chàng. Dù sao em
cũng xin chàng ban cho một ân huệ là mỗi khi chàng làm lễ hiến tế các vị thần Cực
Lạc ở chốn thiêng liêng xin chàng đừng quên cầu nguyện cho em.

Giadông chăm chú nghe những lời Mêđê nói. Chàng không biết nói gì hơn và bày tỏ
lòng cảm ơn, nghìn lần cảm ơn đối với sự giúp đỡ của nàng. Cuối cùng, chàng kêu
bên:

- Chao ôi! Tình cảm thật éo le. Ước gì vua cha em từ bỏ những ý nghĩ và hành động
thù địch đối với những người Hy Lạp! Ước gì Người cho phép nàng được theo ta, gắn
bó cuộc đời với ta trên quê hương Hy Lạp thần thánh!



Mêđê đáp lại, nói cho chàng biết tính tình cứng rắn, khắc nghiệt của Aiêtex. Nàng chỉ
xin chàng duy nhất có một điều khi trở về Hy Lạp chàng đừng quên nàng. Việc ra đi
theo chàng là không thể thực hiện được vì gặp rất nhiều khó khăn. Nhưng nữ thần
Hêra lúc nào cũng theo sát bên Giadông để giúp đỡ chàng. Nữ thần nghe thấy hết câu
chuyện giữa hai người. Nữ thần bèn bằng tài năng siêu việt của mình không để cho
những ý nghĩ mà Mêđê đã nói ra nằm đọng lại trong trái tim nàng. Nữ thần xua tan nó
đi và khơi lên trong trái tim nàng tình yêu say đắm đối với Giadông, khát vọng muốn
gắn bó cuộc đời với chàng, muốn theo chàng đi đến tận cùng trời cuối đất. Còn
Giadông, nữ thần làm cho trái tim chàng thêm mạnh dạn quả cảm, sẵn sàng vượt qua
mọi khó khăn để đưa Mêđê đi cùng với mình. Hai người chia tay ước hẹn sẽ gặp lại
nhau để bàn chuyện vượt biển.

Giadông đương đầu với những thử thách

Thực hiện đúng như lời Mêđê dặn, Giadông tắm mình trong dòng nước sông chảy
xiết, sau đó chàng mặc bộ áo đen, đào một cái hố sâu, giết con cừu đen tẩm mật ong
vàng làm lễ hiến tế dâng nữ thần Hêcat. Đoạn chàng ra đi nhằm thẳng đường về phía
con thuyền Argô. Nữ thần Hêcat đến hưởng lễ vật hiến tế với những tiếng la, tiếng thét
tiếng hú nghe rợn cả người. Mặt đất rung chuyển, ánh đuốc trên tay nữ thần tỏa sáng
rực một vùng. Khói bốc lên ngùn ngụt. Cùng đi với nữ thần là lũ chó ngao hộ tống
sống ở dưới địa ngục. Chúng sủa, hú như chó sói và gầm rồng như hùm beo. Lại còn
những con rồng phun lửa uốn lượn quanh nữ thần. Các tiên nữ Nanhphơ ở núi rừng
sông suối thấy Hêcat xuất hiện sợ hãi rụng rời, kêu gọi nhau chạy trốn. Giadông vừa
đi vừa sợ đến rùng mình sởn gáy, lạnh toát cả người. Nhớ lời Mêđê dặn chàng không
dám ngoái nhìn lại phía sau.

Sáng hôm sau như đã ước định trước, những thủy thủ Argônôt phái Têlamông và
Mêlêagrơ đến gặp vua Aiêtex để nhận răng rồng về trao cho Giadông. Đây là răng của
một con rồng mà xưa kia Cađmôx trong cuộc hành trình đi tìm người em gái Ơrôp, đã
giết (người thì gọi là con rồng, người thì gọi là con mãng xà). Trao răng rồng cho
những người Hy Lạp xong, Aiêtex bèn lên xe đi đến cánh đồng Arex để xem Giadông
thực hiện những công việc mình giao phó ra sao. Cùng ngồi trên xe với vua cha là
chàng Apxiêctôx người con trai yêu quý thường đi hộ tống cho Aiêtex trong các cuộc
tuần du. Chàng đích thân đánh xe cho vua cha tới cánh đồng sẽ diễn ra cuộc đọ sức
quyết liệt giữa Giadông và đôi bò mộng hung dữ. Còn những người Argônôt, tất nhiên
họ không thể nào bỏ mặc chủ tướng của họ trong cuộc đọ sức này. Ai nấy đều nhung
y võ phục khiên giáp sáng ngời đi tới cánh đồng Arex để cổ vũ cho chủ tướng. Nhân
dân đô thành Cônkhiđ cũng kéo tới xem rất đông.



Giadông xuất hiện trên cánh đồng. Từ khi bôi chất ''đầu Prômêtê'' vào người, chàng
cảm thấy tràn đầy sinh lực. Bắp thịt, gân cốt của chàng như căng ra và rắn đanh lại.
Trong người phấn chấn, náo nức, tự tin một cách kỳ lạ. Đứng giữa cánh đồng trong bộ
áo giáp đồng và vũ khí đồng ngời sáng, chàng chói lọi như một ngôi sao trong đêm
đen. Chàng đi tìm trên mặt đất khô nẻ chiếc cày sắt và chiếc ách bằng đồng. Sau đó
chàng tiến vào ngọn núi đá nơi cư trú của hai con bò hung dữ. Biết có người tiến vào
sào huyệt của mình, hai con bò hung dữ từ trong hang đá sâu thẳm lao thẳng ra ngoài.
Vừa ra khỏi hang nhìn thấy người là chàng phun lửa. Lửa từ mũi, từ miệng chúng
phóng ra thành một vệt dài như đuôi lừa của một ngôi sao đang chạy trốn trong bầu
trời đêm. Giadông đã sẵn sàng. Chiếc khiên úp trước ngực che kín cả mặt và thân. Đôi
bò cứ thế lao thẳng vào người chàng. Mọi người rùng mình nhắm mắt lại tưởng chừng
như Giadông sẽ bị văng đi đến tận đâu đâu. Nhưng không. Chàng vẫn đứng hiên
ngang, vững chãi như một ngọn núi sừng sững trước phong ba bão táp. Lũ bò hung dữ
lại chạy vòng ra xa để lấy đà lao thẳng vào chàng một lần nữa. Lần này Giadông bỏ
khiên ra và chuẩn bị thắng ách vào vai chúng. Khi lũ bò lao tới, Giadông lập tức nắm
ngay lấy sừng chúng, mỗi tay một con, ghìm chúng lại. Mọi người đều vô cùng kinh
ngạc trước sức mạnh phi thường... cực kỳ phi thường của chàng. Lũ bò tức giận điên
cuồng, đầu chúi xuống, hai chân sau ra sức đạp xuống đất, hất tung cả đất đá lên
khiến bụi cát bốc lên mù mịt. Còn Giadông cũng lao mình về phía trước, hai chân
chàng choãi ra khiến cho người chàng nghiêng chếch đi thư một cây cột buồm bị gió
xô, gió đẩy. Lửa từ mũi từ miệng lũ bò phun vào người chàng nhưng vô hiệu. Chính
trong lúc ấy hai người anh hùng Caxtor và Pônluyx lao tới thắng ách lên vai hai con
bò. Thế là xong một việc. Tiếng reo hò vang động khắp trên cánh đồng. Một con
người có sức khỏe bạt núi ngăn sông, lại mình đồng đĩa sắt nữa. Lửa cũng phải thua!
Chà, chà xưa nay chưa từng thấy một con người nào khỏe ghê gớm đến như thế!
Những người Cônkhiđ chứng kiến chiến công của Giadông trầm trồ thán phục.

Việc thứ hai Giadông thực hiện không đến nỗi khó khăn, vất vả như việc trước. Khi
đôi bò đã bị đặt ách lên vai thì chúng phải đi theo sự điều khiển của chàng. Giadông
lấy ngọn lao thay roi thúc vào thân lũ bò, bắt chúng phải kéo cày, bắt chúng phải đi
cho ra đường ra lối. Cứ thế chàng cày hết đường cày này đến đường cày khác, cuối
cùng cả cánh đồng Arex rộng mênh mông đã được chàng cày xong. Tiếp đó, chàng
gieo răng rồng xuống mặt đất đen vừa được lật xới. Gieo xong chàng tháo ách cho lũ
bò, thả chúng ra. Đôi bò sung sướng lồng lên chạy một mạch về chiếc hang sâu thẳm
của chúng. Trong khi chờ những hạt giống - răng rồng mọc lên, Giadông ra bờ sông
Phadix lấy mũ trụ đồng múc nước rửa mặt và uống vài ngụm cho đỡ khát. Nhưng
người anh hùng của con thuyền Argô chẳng nghỉ ngơi được bao lâu. Từ mặt đất đen
đã được cày xới, phút chốc nhô lên những ngọn lao, ngọn giáo rồi đến mũ trụ đồng,



rồi tiếp... cứ thế trồi lên cả một rừng chiến binh. Một rừng chiến binh khiên giáp sáng
ngời oai phong lẩm liệt sát khí đằng đằng... Thật khủng khiếp! Giadông bình tĩnh.
Chàng không quên lời dặn của Mêđê. Chàng bê một tảng đá có dễ đến ba, bốn người
dũng sĩ Argônôt cũng không khiêng nổi, giơ cao lên đầu ưỡn người về phía sau lấy
đà. Và... vèo một cái chàng ném tảng đá đó vào giữa đạo quân đông đảo vừa mọc lên
từ dưới đất đen đã được cày xới. Lập tức đội quân đó chia thành hai phe xông vào
nhau chém giết. Cảnh tượng vô cùng khốc liệt. Thây người ngã xuống nằm dài trên
mặt đất như những bông lúa ngày mùa bị lưỡn liềm của những người đi gặt cắt lìa khỏi
thân, đặt nằm ngã dài trên những ruộng đất khô nẻ. Giadông chờ cho lũ người sinh ra
từ răng rồng đó chém giết nhau đã vãn, khi đó chàng mới xông vào cuộc chiến và giết
hết những tên còn lại. Vua Aiêtex vô cùng sửng sốt trước chiến công của chàng.
Nhưng nhà vua không tỏ lòng khâm phục mà lại bừng bừng nổi giận ra lệnh cho
người con trai của mình đánh xe về Hoàng cung ngay. Nhà vua vẫn nuôi giữ những ý
nghĩ thù địch với người Hy Lạp và giờ đây mưu toan hạ sát Giadông. Còn Giadông,
trong tiếng reo hò của những người Argônôt sung sướng đến tột độ vì chiến thắng, cúi
đầu kính cẩn đáp lễ, sau đó trở về con thuyền Argô.

Mêđê giúp Giadông đoạt bộ Lông Cừu Vàng

Trở về cung điện, vua Aiêtex lập tức cho triệu tập các bô lão và các tướng lĩnh đến
nghị hội để bàn cách đối phó với những người Argônôt. Nhà vua vẫn nuôi giữ mối ác
cảm với những người Argônôt. Trong thâm tâm nhà vua không muốn trao bộ Lông
Cừu Vàng cho Giadông mặc dù chàng đã hoàn thành những công việc mà nhà vua
giao phó. Cuộc họp kéo dài suốt đêm khuya. Mọi người đều đồng thanh nhất trí phải
bằng mọi cách phá hủy con thuyền Argô và giết sạch những người Argônôt. Vua
Aiêtex còn nêu lên một điều khá nghiêm trọng: ai đã tư thông, kẻ nào đã giúp
Giadông biết đường vượt qua những thử thách? Những thử thách mà chắc rằng nếu
không có người tiết lộ những điều bí mật của nó và cách chiến thắng nó thì Giadông
không thể nào vượt qua được. “... Không có ai khác ngoài Mêđê!...” – Vua Aiêtex sau
khi nêu lăn câu hỏi rồi lại tự mình giải đáp như vậy. Cuộc họp tan. Các bô lão và các
tướng lĩnh ra về.

Mêđê, từ khi biết cha mình nổi giận, nàng đã đề phòng. Nàng để ý theo dõi cuộc họp.
Chỉ riêng sự việc cuộc họp kéo dài quá như thế đã là một điều bất thường. Nàng linh
cảm thấy có một tai họa đang rình đón nàng và những người Argônôt. Vì lẽ đó nàng
không thể yên tâm ngủ được. Nàng quyết định đi đến chỗ những người Argônôt thông
báo cho họ biết tình hình.

Mêđê rón rén ra khỏi phòng ngủ, thoát ra ngoài cung điện rồi đi thẳng ra bờ sông



Phadix, nơi ngọn lửa ở khu lều trại của những người Argônôt còn cháy sáng. Nàng xin
gặp Giadông và đứa cháu trai của mình tên là Phrôngtiđ, con út của Phrixôx. Sau khi
thuật lại cho hai người biết tình hình, nàng muốn Giadông đi ngay với nàng để lấy bộ
Lông Cừu Vàng về. Nếu chậm trễ e sẽ gặp nhiều khó khăn nguy hiểm. Giương vội
mặc áo giáp, đeo gươm, cầm khiên, mang lao đi theo Mêđê. Hai người đi đến khu
rừng thiêng của thần Chiến tranh Arex, nơi bộ Lông Cừu Vàng được treo trên cây và
giao cho một con rồng không hề biết đến giấc ngủ, miệng phun ra lửa, dữ tợn và kinh
khủng hết chỗ nói, canh giữ. Từ xa, hai người đã trông thấy ánh vàng rực rỡ chói lọi
của bộ Lông Cừu Vàng. Đến gần hơn, họ thấy con rồng đang quấn quanh thân cây.
Thoáng ngửi thấy hơi người, nó giương đôi mắt to thao láo nhìn soi mói đó đây và
mặc dù chưa thấy địch thủ nó cũng há miệng nhe nanh, phóng ra những ngọn lửa dài
để sục sạo, phòng ngừa. Mêđê ra hiệu cho Giadông dừng lại. Nàng cầu khấn vị thần
Giấc Ngủ - Hipnôx rồi rảy xuống mặt đất đen một thứ nước phép rất kỳ lạ. Nàng lẩm
nhẩm niệm thần chú rồi hát lên một bài ca ma quái. Một làn khói bốc lên mù mịt.
Khói tan thì kỳ lạ thay, Giadông thấy con rồng mất hẳn vẻ tinh nhanh, hung hăng. Mắt
nó đờ ra, miệng ngậm lại. Nó đã bị giấc ngủ chinh phục. Và chỉ một lát sau nó cuộn
mình dưới đất ở chân gốc cây, ngủ mê mệt. Không cần phải chờ Mêđê giụi, Giadông
vội trèo lên cây to lớn linh thiêng, tháo bộ Lông Cừu Vàng ra đem xuống. Và không
một chút chậm trễ, chàng cùng với Mêđê trở về con thuyền Argô.

Nhiệm vụ đã hoàn thành. Giadông ra lệnh cho anh em thủy thủ nhổ neo ngay, tuy có
nhiều người muôn được chiêm ngưỡng dù chỉ là một chút báu vật đó. Con thuyền
xuôi theo dòng sông Phadix ra biển. Chẳng mấy chốc những người Argônôt đã bỏ lại
sau lưng mình xứ sở Cônkhiđ.

Sáng hôm sau Aiêtex mới được tin bộ Lông Cừu Vàng đã bị mất. Còn con thuyền
Argô đã không cánh mà bay. Nhà vua nổi giận quát tháo ầm ĩ. Cơn giận càng điên
cuồng hơn nữa khi nhà vua được tin Mêđê đã bỏ nhà đi đâu mất. Chắc chắn như đinh
đóng cột, cô con gái của nhà vua đã ra đi theo những người Argônôt. Một mệnh lệnh
khẩn cấp, tối khẩn cấp được ban ra. Apxiêctôx thống lĩnh một đạo quân lấy thuyền
truy đuổi những người Argônôt. Để cho mệnh lệnh được mọi người nghiêm chỉnh và
dốc sức thi hành, vua Aiêtex nhấn mạnh: Nếu những người Cônkhiđ không đuổi bắt
được bọn người Hy Lạp đó, trở về tay không, sẽ bị ghép vào tội tử hình.

Cuộc đuổi bắt vì thế diễn ra rất quyết liệt. Những người Argônôt dốc sức chèo hy
vọng đưa con thuyền của mình thoát khỏi vòng nguy hiểm, vì nguy cơ bị truy đuổi
chưa hết. Còn những người Cônkhiđ thì dốc sức chèo để cướp lại những đoạn đường
đã bị những người Argônôt vượt xa. Họ biết rõ rằng vua Aiêtex là một con người sắt
đá và tàn bạo. Cái chết đang treo lơ lửng trên đầu họ. Chỉ có một con đường thoát là



dốc sức chèo đuổi bắt bằng được Giadông.

Hành trình trở về của nhũng người Argônôt

Con thuyền Argô thuận buồm xuôi gió chạy băng băng trên biển Pông Ơxin. Sau ba
ngày ba đêm, đất Xkít với bờ biển có bãi cát trắng dài đã hiện ra trước mắt những
người Argônôt. Mọi người đều vui mừng. Lần này trở về, những người Argônôt không
đi theo con đường cũ nghĩa là không vượt biển Êgiê để trở về Hy Lạp mà lại cho con
thuyền đi ngược dòng sông Ixtơrôx (Istros) (ngày nay là sông Đanuyp) để rồi đến một
nhánh sông khác của nó – mà đi xuôi xuống biển Ađriatich, vùng biển phía Tây nước
Hy Lạp. Xưa kia những người Hy Lạp cứ tưởng rằng sông Đanuyp nối liền biển
Ađriatich với Hắc Hải. Họ cũng còn nhầm tưởng rằng dòng sông Rôn, xưa gọi là
Êriđăng (Éridan) ở nước ý ngày nay cùng hòa nhập với dòng sông Rôn (Rhône) ở
Pháp, làm thành một đường đi, cửa bên này là vịnh Sư Tử, cửa bên kia là biển
Ađriatich.

Khi con thuyền vào đến cửa sông Ixtơrôx, đi được một đoạn thì mọi người nhìn lên
bờ bỗng thấy từ đâu kéo đến, không biết từ bao giờ một đạo quân đông ngàn ngạt,
tinh kỳ phấp phới, vũ khí rợp trời. Nguy hiểm hơn nữa, ngay trước mặt họ trên một
dải đất giữa dòng sông như một cù lao nhỏ cũng có một đội phục binh. Mọi người biết
rằng, mình đã bị đạo quân của Aiêtex bao vây. Tình thế thật muôn phần nguy hiểm.
Đương đầu với cả một đạo quân binh hùng tướng mạnh, đông như kiến thế kia thì
không thể được rồi. Nhưng làm cách nào để tránh khỏi xảy ra một cuộc đụng độ? Một
ý nghĩ nhanh như một ánh chớp lóe bên trong trái tim Giadông. Giadông cho dừng
thuyền lại và cử người đến gặp Apxiêctôx để điều đình. Những người Argônôt nêu ra
quyết định của mình: trao trả Mêđê cho những người Cônkhiđ, địa điểm đón nhận
Mêđê là ngôi đền trên một cù lao nhỏ giữa sông. Tại đây đích thân thủ lĩnh Giadông
sẽ trao trả cho thủ lĩnh Apxiêctôx người con gái của vua Aiêtex, đồng thời xin gửi tặng
nhà vua nhiều báu vật để bày tỏ lòng hòa hiếu. Còn bộ Lông Cừu Vàng hai thủ lĩnh sẽ
thương nghị và phân giải sau. Thật ra thì bộ Lông Cừu Vàng đã là chiến công của
những người Argônôt. Giadông, thay mặt anh em hoàn thành những công việc của
vua Aiêtex giao. Và như vậy nếu Aiêtex giữ đúng lời hứa thì phải làm lễ thật long
trọng để chuyển giao bộ Lông Cừu Vàng cho những người Argônôt. Vì thế, việc bộ
Lông Cừu Vàng thuộc quyền sở hữu của những người Argônôt là hợp lý, hợp pháp.

Apxiêctôx theo đúng lời giao ước, đích thân cùng với hai tên quân hầu đi đến ngôi
đền thờ. Nhưng khi chàng vừa bước chân vào ngôi đền thì Giadông đã phục sẵn từ
một chỗ nào đó, rất kín đáo, nhảy xổ ra chém cho một nhát chết tươi. Mưu kế này
Giadông đã bàn định với Mêđê. Chính vì thế hai người đã phạm một tội ác tày trời, vô



cùng kinh khủng: giết một người không có vũ khí trong tay bằng cách lửa dối. Cả hai
tên quân hầu cũng không thoát khỏi lưỡi gươm của Giadông. Giết xong Apxiêctôx,
Giadông đem chặt xác ra làm nhiều mảnh và ném xuống sông. Sau đó chàng và Mêđê
xuống thuyền ra lệnh cho anh em thủy thủ nhổ neo, dốc sức chạy ngược lên thượng
nguồn sông Ixtơrôx. Những người Cônkhiđ lập tức truy đuổi theo. Nhưng trên sóng
nước bập bềnh, họ bỗng trông thấy xác người chết. Nhìn ra thì là mảnh xác thủ lĩnh
Apxiêctôx của họ. Họ đành phải dừng thuyền lại thu lượm những mảnh thi hài người
con trai của vua Aiêtex để làm lễ an táng. Bởi vì để cho một người chết không được
chôn cất là phạm trọng tội đối với thần linh. Apxiêctôx chết, quân Cônkhiđ mất tướng
như rắn không đầu, chẳng biết tiến, thoái ra sao, quyết định thế nào, chính vì lẽ đó mà
những người Cônkhiđ đành bỏ dở cuộc hành trình truy đuổi.

Con thuyền Argô đi được một chặng đường dài, họ đã ra đến biển Ađriatich và sắp tới
vùng bờ biển xứ Inliri (Illyrie). Bỗng nhiên trời nổi gió, mây đen ùn ùn kéo đến và
phút chốc một cơn bão dữ dội chưa từng thấy nổi lên. Những con sóng cao như núi cứ
nối tiếp nhau đổ xuống. Con thuyền khi thì chao bên trái nghiêng bên phải, khi thì
quay tít như chong chóng. Cột buồm, mái chèo bị bẻ gãy. Anh em thủy thủ ra sức
chống đỡ nhưng ai nấy đều nghĩ, phen này chắc hẳn gửi thân nơi đáy biển. Trong lúc
thập tử nhất sinh ấy bỗng một tiếng nói dõng dạc từ mũi thuyền vẳng lên, sang sảng,
uy nghiêm. Đó là tiếng nói từ mảnh gỗ sồi ở mũi con thuyền, tiếng nói thiêng liêng
truyền đạt ý định của Dớt:

- Hỡi những người thủy thủ Argônôt! Thần Dớt và các vị thần của đỉnh Ôlanhpơ vô
cùng tức giận đối với các người. Các người đã phạm một tội ác tày đình đáng phải
trừng phạt nặng. Con thuyền của các người không thể nào về đến quê hương Hy Lạp
khi tội ác chưa được tẩy sạch. Chỉ có cách làm nguôi cơn thịnh nộ của các bậc thần
linh là các người phải quay thuyền lại, đi tới xứ sở của tiên nữ - phù thủy Kiếckê
(Xircé, Kirké) để xin tiên nữ rửa tội cho thì mới có thể hy vọng trở về đến quê hương
Hy Lạp thần thánh một cách yên bình!

Những người Argônôt làm theo lời phán truyền của thần linh. Họ lái con thuyền của
mình cho quay ngược về phía Bắc, hướng về xứ sở của mụ phù thủy Kiếckê. Và ứng
nghiệm thay lời truyền phán của thần linh. Khi con thuyền quay mũi về hướng Bắc thì
bão tan dần, gió ngùng thổi, mặt biển trở lại yên bình.

Con thuyền Argô đi len cách qua nhiều hòn đảo, vượt qua nhiều đoạn đường nguy
hiểm, cuối cùng neo đậu lại ở hòn đảo của tiên nữ - phù thủy Kiếckê, em gái của vua
Aiêtex. Đây là một thiếu nữ xinh đẹp tuyệt vời, pháp thuật bùa chú tài giỏi, một tiên
nữ - phù thủy có một không hai của thế giới Đông, Tây vùng biển Địa Trung Hải lúc



bấy giờ. Khác với giới phù thủy thường xấu xí, dị dạng dị hình, Kiếckê là một thiếu nữ
có nhan sắc hơn người. Kiếckê có tài pha chế các thứ nước phép từ các loại cây cỏ
trong rừng. Với thứ nước này, Kiếckê cho ai uống thì có thể biến người đó thành giống
vật, con gì tùy ý Kiếckê khi niệm chú. Trong một lần thử nghiệm nước phép của
mình, Kiếckê dùng chồng để thử. Rủi thay, do có những trục trặc nghĩa là nước phép
chưa thật hoàn thiện, chính xác nên người chồng thân yêu của Kiếckê bị chết. Những
người Xarmat kết tội Kiếckê đã ám hại vị vua hiền minh của họ. Họ trục xuất Kiếckê
khỏi xứ sở. Vì là con gái của thần Mặt Trời Hêliôx nên Kiếckê được cha đưa cỗ xe
ngựa thần xuống đón, đưa đến trú ngụ ở xứ Êtơruyri (Etrurie). Tại đây, trong một tòa
lâu đài, Kiếckê tiếp tục thử nghiệm, hoàn thiện các loại bùa mê thuốc ngủ của mình.
Và khi đã thành công, nàng dời đến ở hòn đảo Aiaie, hòn đảo mà những người
Argônôt giờ đây đặt chân tới.

Những người Argônôt tường thuật lại hành trình của mình cùng với những biến cố đã
xảy ra. Nghe xong, Kiếckê cho thiết lập bàn thờ để làm lễ rửa tội. Nàng giết súc vật để
làm lễ hiến tế thần Dớt và các vị thần của thế giới Ôlanhpơ. Nàng cầu khấn đấng phụ
vương Dớt, vị thần tối cao có nhiều quyền lực nhất trong các vị thần, hơn nữa là vị
thần có quyền năng rửa sạch tội sát nhân. Kiếckê lấy máu của con vật hiến tế đem bôi
vào tay Giadông và Mêđê, rồi đọc những bài cầu nguyện, những lời phù chú trước bàn
thờ những nữ thần Êrini, những nữ thần chịu trách nhiệm truy đuổi đến cùng những
kẻ phạm tội Nàng cầu xin các nữ thần hãy mở lượng khoan hồng, tha tội cho hai phạm
nhân. Và nhiều nghi thức khác nữa.

Việc rửa tội xong xuôi, những người Argônôt lễ tạ thần linh, trao tặng Kiếckê nhiều
báu vật rồi lên đường. Hành trình của họ chưa phải đã hết gian nguy. Con thuyền của
họ đi vào vùng biển của hai con quái vật Carip và Xkila. Một con là Carip chuyên hút
nước biển vào bụng rồi lại nhả ra. Thuyền bè đi qua mà đúng lúc nó đang hút nước
vào bụng thì chẳng vị thần nào cứu thoát. Còn một con là Xkila, chuyên rình bắt
những thủy thủ để ăn thịt. Từ trên ngọn núi cao Xkila thò tay xuống giữa lòng thuyền
chộp bắt thủy thủ nhanh như chớp. Chẳng cách gì kéo, giữ lại được những người thủy
thủ đã nằm trong tay Xkila. Nhờ nữ thần Hêra giúp đỡ, chỉ dẫn con thuyền Argônôt
vượt qua được Carip và Xkila. Phải nhằm đúng lúc Carip đang nhả nước từ trong
bụng ra mà vượt qua. Trong khi đó, anh em thủy thủ phải ra sức chèo, không một ai
được ra đứng ở mũi thuyền hoặc đuôi thuyền, phải che kín không để cho Xkila nhìn
thấy người.

Lại qua một vùng biển hiểm nghèo nữa. Nhưng ở đấy chẳng có quái vật nào làm con
người kinh hồn táng đởm cả. Ngược lại là đằng khác. Con người cảm thấy như đi vào
trong mộng, như được bay lên cõi tiên. Nhưng dù sao cũng dẫn đến cái chết. Đó là



vùng biển của những tiên nữ Xiren, nửa người là thiếu nữ, nửa thân phía dưới là chim
hoặc là cá, có cánh bay được lên trời lai có vây, có đuôi để bơi được ở dưới nước.
Xiren sống ở một đồng cỏ trên đảo hoang mà quanh đảo ngổn ngang xương trắng của
những thi hài bị thối rữa. Đó là những thủy thủ xấu số đã nghe phải tiếng hát mê hồn
của Xiren, bỏ thuyền bỏ lái lao đầu xuống biển cả bơi theo các Xiren về đảo, những
tưởng tìm được cuộc sống hạnh phúc đầy thơ mộng thần tiên bên mối tình thắm nồng
vĩnh viễn của các nàng Xiren như lời ca đầy quyến rũ của các nàng. Tiếng hát véo
von, du dương của các tiên nữ Xiren có một sức mạnh không thể nào tưởng tượng
được. Ai nghe thấy tiếng hát này là trong người náo nức, bồn chồn, hồn mê theo tiếng
hát, đâm đầu xuống biển bơi theo các Xiren. Những con thuyền qua vùng biển này thì
mười đi họa chăng may lắm là một thoát.

Con thuyền Argô đi vào vùng biển này. Những tiên nữ Xiren liền bảo nhau bơi đến,
múa lượn tung tăng quanh con thuyền. Các nàng cất tiếng hát đầy gợi cảm, rủ những
chàng trai đi theo các nàng đến hòn đảo của tình yêu và hạnh phúc. Biết được nỗi
nguy hiểm phải đương đầu, danh ca Orphê với cây đàn vàng của mình ra ngồi trước
mũi thuyền vừa gảy đàn vừa hát. Tiếng hát vừa cất lên cùng với tiếng đàn thánh thót
thì tức khắc anh em thủy thủ bị thu hút vào đó, say mê dường như chẳng còn ai muốn
lắng nghe tiếng hát của Xiren nữa. Orphê ca hát kể lại cuộc hành trình gian khổ của
những người Argônôt, nhắc lại những hy sinh gian khổ và những chiến công hào
hùng của họ, tiếng hát kể lại phong cảnh đẹp đẽ của biết bao xứ sở xa lạ với lòng hiếu
khách và kính trọng thần linh, gợi nhớ đến quê hương Hy Lạp thần thánh nơi cha mẹ
và vợ con họ đang mong mỏi ngày về của họ, một ngày về với chiến công trong danh
dự bất diệt của người anh hùng... Biết bao biến cố, xúc động, biết bao nhiêu chuyện
vui buồn tình nghĩa trong cuộc đời của con người đều được tiếng đàn và tiếng hát của
Orphê kể lại, ca ngợi. Biển khơi hồi hộp lắng nghe. Ngay cả những đám mây trắng
đang bồng bềnh trôi trên bầu trời xanh ngắt cũng hạ cánh bay xuống gần con thuyền
Argô để lắng nghe. Chẳng ai chú ý đến tiếng hát của các Xiren nữa. Các Xiren đành
chịu bất lực trước tiếng đàn và tiếng hát của người ca sĩ danh tiếng Orphê. Tiếng hát
của các nàng chẳng đọng lại được trong trái tim của những người Argônôt. Nó tan ra
theo lớp lớp sóng biển rì rào. Từ đó trở đi, những con thuyền đi qua vùng biển này, lạ
thay đều không thấy những Xiren bập bềnh trên sóng biển, ca hát quyến rũ những
chàng trai thủy thủ nữa.

Con thuyền Argô đi vào vịnh Plăng, một cái vịnh hẹp mà dải bờ là một rặng núi đá
cao lởm chởm, nhô ra thụt vào như hàm răng của một con quái vật. Sóng biển từng
đợt xô vào vịnh, đập vào vách đá dội ra tạo thành những cột nước dựng đứng và
những vùng nước xoáy. Người ta kể cứ mỗi ngày ở đây có một con chim bồ câu bị
chết vì không bay vượt qua được những cột nước dựng đứng cao ngất trời, những con



chim này thường mang thức ăn thần và rượu thánh cho thần Dớt. Nhưng nữ thần Hêra
đã cầu xin với nữ thần Ămphitơrit vợ của thần Biển Pôdêiđông, hãy làm cho biển yên
sóng lặng để cho con thuyền Argô đi qua được trót lọt. Nhờ thế con thuyền Argô thoát
khỏi một thảm họa.

Sau một chặng đường dài, con thuyền ghé vào bến cảng của xứ Phêaki. Nhà vua của
xứ này nổi tiếng không phải vì có binh hùng tướng mạnh mà vì lòng nhân hậu và quý
người trọng khách. Ông tên là Ankinôôx. Được tin có những người khách từ đất nước
Hy Lạp xa xôi ghé thăm, ông truyền cho mở tiệc để chiêu đãi. Mến người mến cảnh,
những người Argônôt định bụng sẽ dừng chân nghỉ được một hai ngày thì những
người Cônkhiđ không rõ ai mách bảo, biết tin liền cử ngay một đội chiến thuyền đến
đòi nhà vua Ankinôôx phải trao cho họ Mêđê. Tình thế thật căng thẳng. Cuộc xung
đột đẫm máu đang chờ nổ ra. Trước tình thế nguy nan ấy, vua Ankinôôx bèn nghĩ ra
một cách phân xử thật công bằng và hợp với đạo lý, tránh cho mình khỏi mang tiếng
là người đã đem giao nộp những người khách quý vào tay lũ bạo tàn. Nhà vua tuyên
bố trước những người Argônôt và Cônkhiđ:

- Hỡi những người Argônôt và Cônkhiđ, con của Dớt đấng phụ vương chí tôn chí
kính! Đất nước Phêaki của chúng ta xưa nay vẫn nổi danh là xứ sở của tính hòa hiếu
và lẽ công bằng. Vì thế chúng ta không thể nào chấp nhận yêu sách của những người
Cônkhiđ đòi chúng ta phải nộp nàng Mêđê. Làm như thế chúng ta sẽ phạm phải một
trọng tội mà Dớt và các vị thần Ôlanhpơ xưa nay vẫn ngăn cấm. Không, không bao
giờ những người Phêaki lại đối đãi với những người khách đến thăm xứ sở của mình
như một kẻ lừa dối, phản bội. Còn những người Argônôt, những người con dân của
đất nước Hy Lạp thần thánh và anh hùng. Ta không muốn xứ sở này bị ô danh vì chứa
chấp những tên cướp biển, những kẻ chỉ quen đi gieo chết chóc và tai họa xuống cho
giống người. Vì thế ta quyết định: ngày mai nàng Mêđê sẽ ra công bố trước hai bên
xem nàng muốn trở về xứ Cônkhiđ hay nàng muốn đi theo những người Hy Lạp. Nếu
nàng quyết định trở về Cônkhiđ thì những người Argônôt đã can tội ăn cướp, đã bắt
cóc một người thiếu nữ xinh đẹp con của vua Aiêtex danh tiếng lẫy lừng. Còn nếu
nàng tự nhận là vợ của Giadông thì nàng có trách nhiệm phải theo chồng về quê
hương Hy Lạp. Đó là tất cả những điều mà trái tim ta suy nghĩ và nhắc bảo ta như vậy.
Vì thế ta cầu xin hai bên hãy vì tình hòa hiếu và sự tôn trọng đất nước Phêaki này, một
đất nước không hề chế tạo cung tên và những ngọn lao đồng, mà chỉ sáng tạo ra
những con thuyền chạy nhanh như gió, có tư tưởng và không cần người cầm lái, mà
tránh để xảy ra một cuộc đổ máu. Điều đó ngoài thần Chiến tranh Arex là ham thích,
còn Dớt đấng phụ vương và những người trần đoản mệnh chúng ta vốn ghét cay ghét
đắng.



Đêm hôm đó nữ hoàng Arêtê, vợ của vua Ankinôôx cho người tới báo cho Giadông
biết quyết định của vua Ankinôôx: Giadông và Mêđê phải làm lễ thành hôn ngay
trong đêm đó để sáng mai trước những người Cônkhiđ, Mêđê là người vợ hợp pháp,
chính thức của Giadông. Sáng hôm sau trước những người Cônkhiđ và Argônôt, dưới
quyền chủ tọa của Ankinôôx, Mêđê dõng dạc tuyên bố, mình đã là vợ của Giadông và
có nghĩa vụ phải theo chồng trở về Hy Lạp. Giadông với những bằng chứng xác thực
của lễ thành hôn, chứng minh cho mọi người thấy rõ. Căn cứ vào những bằng chứng
đó, vua Ankinôôx long trọng tuyên bố trước hai bên cũng như trước thần dân của
mình, các bô lão người Phêaki: Mêđê là vợ của Giadông, một người vợ hợp pháp và
người vợ này có nghĩa vụ phải theo chồng. Những người Cônkhiđ trước sự thật như
vậy không thể đưa ra yêu sách gì được nữa. Họ đành phải quay thuyền trở về quê
hương.

Hành trình trở về của con thuyền Argô lại tiếp tục. Sau nhiều ngày lênh đênh trên mặt
biển, cuối cùng con thuyền đã đưa họ về tới vùng biển quê hương. Sung sướng biết
bao khi những người Argônôt từ xa nhìn thấy mảnh đất quê hương, những mũi đất của
vùng đồng bằng Pêlôpônedơ tỏa ra trên biển Êgiê giống như cây đinh ba của thần
Pôdêiđông. Nhưng niềm vui của những người Argônôt phút chốc tiêu tan. Một cơn
cốc biển nổi lên đưa con thuyền của họ trôi đi, trôi đi mãi. Mọi người ra sức chống đỡ,
gắng giữ con thuyền khỏi bị lật nhào. Gió lốc xoay vật con thuyền, đưa con thuyền
trôi đi mãi tận đâu đâu chẳng ai biết nữa. Cuối cùng, con thuyền trôi giạt vào một
vùng biển vắng tanh vắng ngắt, nằm chết dí trong một con vịnh nhỏ hẹp đầy rong
biển, rong biển nhiều đến nỗi cả mái chèo lẫn bánh lái đều bị quấn chặt. Mọi người
đều chán nản vô cùng. Gần về đến quê hương rồi ai ngờ tai bay vạ gió ở đâu lại giáng
xuống số phận của họ. Thuyền trưởng Linkê ngồi ôm đầu trước mũi thuyền thở dài
chán ngán. Còn những anh em khác thì bỏ thuyền lên bờ đi lang thang trên bãi cát
hoang dại. Mọi người cảm thấy như đang tiến dần đến cái chết. Trong tình thế bế tắc,
vô kế khả thi ấy thì may thay những tiên nữ Nanhphơ biết chuyện, kịp thời tới giúp
đỡ. Các nàng nói cho Giadông biết, con thuyền Argô đã bị trôi giạt vào vùng biển xứ
Libi (Libye) [10]. Muốn tiếp tục được cuộc hành trình trở về quê hương, những người
Argônôt phải vác con thuyền băng qua vùng sa mạc Libi. Nhưng chỉ được vác con
thuyền khi nào nữ thần Ămphitơrit tháo con ngựa khỏi cỗ xe của mình. Nhưng làm
thế nào để biết được khi nào, lúc nào nữ thần tháo ngựa ra khỏi cỗ xe? Chà thật là một
chuyện oái oăm rắc rối. Mọi người ngồi quây bên nhau ôm đầu, thở dài, suy nghĩ.
Bỗng nhiên từ dưới biển chạy lăn một con ngựa trắng muốt. Con ngựa lên bờ và băng
băng phi nước đại vào vùng sa mạc rồi mất hút. Những người Argônôt hiểu ngay rằng,
thời cơ đã đến với họ. Lập tức họ kéo con thuyền lên bờ rồi ghé vai vác con thuyền đi
vào vùng sa mạc. Họ cứ thế đi suất mười hai ngày, mười hai đêm, chịu đói, chịu khát



dưới ánh nắng thiêu đất. Cuối cùng, họ tới xứ sở của những người Hexperiđ. Những
người này chỉ cho họ biết một nguồn nước ngọt chảy ra từ ngọn núi Hêraclex. Và thế
là mọi người được một phen uống đến no nê thỏa thích. Tất nhiên những người thủy
thủ Hy Lạp không ai quên kín nước cho đầy các bình để dự trữ. Con thuyền Argô sau
khi qua vùng sa mạc được hạ thủy xuống một vùng nước rộng mênh mông. Tuy nhiên
những người Argônôt không sao tìm được đường ra biển. Thì ra không phải họ đã hạ
thủy được con thuyền của họ xuống biến mà là hạ thủy xuống cái hố của thần
Tơritông, thường gọi là Tơritônix. Theo lời khuyên của Orphê, những người Argônôt
làm một lễ hiến tế thần Biển Tơritông, nhưng không biết giết súc vật để hiến tế mà đất
một chiếc ghế ba chân, để cầu xin một lời chỉ dẫn. Thế là phút chốc không rõ từ đâu
xuất hiện một chàng trai vô cùng xinh đẹp. Chàng trai này trao cho Ơphêmôx
(Euphémos), một người anh hùng trong đoàn thủy thủ Argônôt, vốn là con của thần
Biển Pôdêiđông, một nắm đất để bày tỏ lòng hiếu khách. Với tài tiên đoán điêu luyện,
Ơphêmôx biết ngay đó là vị thần Tơritông hóa thân để giao tiếp với các anh hùng Hy
Lạp. Ơphêmôx liền mạnh dạn thuật lại cuộc hành trình của những người Argônôt cho
chàng trai xinh đẹp biết để rồi cuối cùng hỏi chàng đường ra biển. Chàng trai vui lòng
chỉ bảo cho những người Argônôt rất cặn kẽ, tỉ mỉ, mọi người đều hết sức biết ơn
chàng trai. Không ai quên bày tỏ tình cảm của mình trước khi từ biệt chàng. Một lễ
hiến tế tạ ơn thần Tơritông, giết một con cừu đe dâng lễ, đã được tổ chức trọng thể
trước giờ lên đường. Con thuyền Argô lại ra đi. Khi những người Argônôt vừa chèo
được độ mươi nhịp thì một kỳ tích đã đến với con thuyền của họ. Thần Tơritông hiện
ra nâng bổng con thuyền của họ lên, đưa con thuyền của họ vượt qua những ngọn núi
đá trắng, vượt qua những xoáy nước và hạ nó xuống biển. Từ hồ Tơritông con thuyền
bay ra biển và hướng về đảo Cret. Những người Argônôt định ghé thuyền lại hòn đảo
này để lấy thêm lương thực và nước ngọt. Nhưng một người khổng lồ tên là Talôx đã
cản trở công việc của họ. Tên khổng lồ này do thần Dớt sáng tạo ra bằng đồng, một
người khổng lồ bằng đồng nhưng có sức mạnh ghê gớm không kém những tên khổng
lồ Hêcatôngkhia. Thần Dớt trao tên khổng lồ Talôx cho nhà vua Minôx ở đảo Cret để
sử dụng hắn làm một tên bính canh. Hắn ngày đêm lo canh phòng đảo Cret khỏi bị lũ
cướp biển xâm phạm, và bảo vệ cho cung điện, lâu đài của vua Minôx được an toàn.
Tuy có sức mạnh vô địch như thế nhưng tên Talôx cũng có một điểm yếu đó là cái mắt
cá chân, quãng trên đó một chút. Khi thấy con thuyền Argô đang ghé vào bờ, Talôx
vội chạy ra bờ biển. Hắn quát tháo ra lệnh đuổi con thuyền đi và đe dọa sẽ ném một
tảng đá, đúng hơn một trái núi, đè bẹp con thuyền. Thấy tình cảnh nguy ngập như
vậy, Giadông ra lệnh cho anh em thủy thủ dừng thuyền. Nhưng Talôx không chần
chừ, hắn bê luôn một tảng đá to khủng khiếp nhằm con thuyền định giáng xuống.
Mêđê từ khi thấy Talôx ra oai, quát tháo đã nhanh trí đối phó. Nàng cầu khấn những
con chó ngao của thần Hađex tới giúp. Lũ chó xuất hiện vừa lúc Talôx bê tảng đá lên.



Chúng xông vào cắn xé làm quẩn chân Talôx. Và khi Talôx vừa ráng sức nâng bổng
tảng đá lên trên đầu định giáng xuống thì bị lũ chó làm trượt chân, ngã lăn xuống đất.
Chiếc đinh chất trên chỗ mắt cá chân của hắn bật ra. Và thế là máu từ trong người hắn
trào tuôn ra qua chỗ chất bật ấy. Máu chảy ra ồng ộc như khi ta chọc tiết một con cừu
hay một con bò để làm lễ hiến tế. Chẳng ai đóng chốt bịt lại mạch máu cho hắn cả. Và
chỉ một lát sau Talôx mất hết máu nằm chết cứng. Nhờ đó những người Argônôt có
thể yên tâm lên bờ lấy nước và lương thực dự trữ cho chặng đường trở về không còn
bao xa nữa.

Trên đường từ đảo Cret trở về Hy Lạp, Ơphêmôx không may đánh rơi mất nắm đất
của thần Tơritông trao tặng, rơi xuống biển. Từ nắm đất này mọc lên một hòn đảo mà
những người Argônôt đặt tên cho nó là Canlixtô (Callisto) nhưng sau này những con
cháu của Ơphêmôx đến sinh cơ lập nghiệp ở đảo và đổi tên là Têra (Théra).

Vẫn chưa hết những khó khăn. Con thuyền trên đường trở về Iôncôx lại gặp một trận
bão nữa. Cơn bão nổi lên trong đêm khiến cho các thủy thủ vô cùng kinh hãi. Quãng
biển từ đây về đến bến cảng là vùng có nhiều đảo lớn, đảo nhỏ và đá ngầm. Mặc dù
thuyền trưởng Linkê có đôi mắt nhìn thấu đêm đen nhưng mọi người vẫn rất lo sợ.
Bản thân Linkê cũng vô cùng lo lắng vì chàng còn phải lo chỉ huy anh em chống đỡ
với các cơn gió hung dữ. Đang trong lúc khó khăn ấy thì bỗng đâu trên bầu trời đen
kịt xuất hiện một mũi tên sáng rực bay ngang qua con thuyền đi về hướng Bắc, rồi tiếp
một mũi nữa, và một mũi nữa cách nhau không xa lắm. Mọi người biết ngay con
thuyền của mình đã được thần Apôlông phù trợ. Thần đã bắn những mũi tên vàng của
mình để soi đường cho con thuyền. Những người Argônôt nhờ đó thoát khỏi vùng
biển nguy hiểm. Họ ghé con thuyền vào đảo Anapha và chờ cho đến khi bão tan.

Sáng hôm sau biển yên, sóng lặng, trời đẹp, người vui, thuyền Argô lướt đi băng băng
trên sóng, hoàn thành nốt chặng đường cuối cùng của mình. Và chẳng bao lâu đô
thành Iôncôx đã hiện ra trước mắt họ ngày một gần hơn ngày một rõ hơn. Họ đã hoàn
thành sứ mạng nặng nề và trở về với mảnh đất thân yêu, thiêng liêng của thần Henlen.
Nhân dân khắp đô thành Iôncôx mở hội chào mừng những người anh hùng. Mọi
người đều đem những lễ vật quý giá nhất để dâng cúng thần linh, làm lễ tạ ơn các vị
thần của đỉnh Ôlanhpơ mà đứng đầu là đấng phụ vương Dớt đã phù hộ độ trì cho con
thuyền Argô tai qua nạn khỏi, vượt qua được những thử thách, lập được chiến công
hào hùng vĩ đại vang động đến trời xanh: Mọi người cũng không quên công ơn của
người anh hùng Giadông dìu Dớt anh em, đương đầu với những thử thách để đoạt
được bộ Lông Cừu Vàng [11].

Theo các nhà nghiên cứu, xứ sở Cônkhiđ ngày nay và nước Cộng hòa Grudia trong



Liên bang Xô viết.

Ngày nay, trong văn học thế giới Argônôt chuyển nghĩa thành một danh từ chỉ những
người thủy thủ dũng cảm hoặc những người dấn thân vào một sự nghiệp phiêu lưu,
nguy hiểm hoặc cụ thể hơn nữa chỉ những người đi tìm vàng hay những người đang
theo đuổi sự nghiệp làm giàu. Mở rộng hơn nữa, Argônôt chỉ những người dũng cảm
tìm tòi, dám đương đầu với những thử thách. Còn bộ Lông Cừu Vàng [12] chỉ một sự
nghiệp lớn, nhiều khó khăn đòi hỏi nhiều hy sinh, cố gắng mới có thể đạt được.

Giadông và Mêđê giết Pêliax

Bộ Lông Cừu Vàng đã về Iôncôx. Cả kinh thành làm lễ rước trọng thể báu vật đó.
Không ai là người không trông thấy ánh sáng ngời ngợi từ bộ Lông Cừu Vàng tỏa ra.
Ai nấy đều vô cùng hoan hỉ khi thấy từ nay những người Hy Lạp đời này kế tiếp đời
khác lưu giữ báu vật.

Giadông về nhà. Một biến cố khủng khiếp đã xảy ra trong khi chàng đi vắng. Pêliax
đã bức hại người cha già thân yêu của chàng. Y buộc ông cụ phải uống máu một con
bò mộng, theo người xưa đó là một liều thuốc độc ghê gớm. ƠƠdông vật ra chết ngay
sau khi rời tay khỏi chén. Ankimêđê, vợ của cụ, xót xa, đau đớn trước cái chết của
chồng đã thắt cổ tự vẫn. Còn Pêliax, y không ngờ Giadông lại có thể hoàn thành được
những thử thách nặng nề nguy hiểm đến như thế để trở về. Ngai vàng mà y đang ngự
đã đến lúc phải trao lại cho Giadông. Có chuyện kể, Pêliax không giết chết ƠƠdông,
Mêđê bằng pháp thuật của mình đã làm cho Ơdông trẻ lại khiến cho Pêliax thèm
muốn. Và đó là mưu kế của Mêđê bày ra để trả thù Pêliax đã không trao quyền lại cho
Giadông. Câu chuyện xảy ra như sau:

Một đêm khuya, Mêđê bỏ ra đi. Nàng mặc toàn đồ đen, đi tất, tóc buông xõa. Khi đó
mọi vật đều chìm đắm trong giấc ngủ và bóng đêm. Mêđê dưới ánh sao mờ, lần bước
tới một ngã ba đường. Đến đây nàng dừng lại, giơ tay cao lên trời hú to lên ba tiếng.
Rồi nàng quỳ xuống đọc những câu thần chú ma quái. Nàng gọi, nàng hú hồn các thứ
âm binh. Nàng cầu xin nữ thần Hêcat giúp đỡ nàng. Nghe lời nàng cầu nguyện, nữ
thần Hêcat hiện ra trên cỗ xe do những con rồng có cánh kéo. Nữ thần gọi Mêđê lên
xe. Thế là Mêđê bắt đầu cuộc hành trình đi tìm các thứ lá, cỏ, rễ cây thần kỳ về để pha
chế các loại thuốc linh diệu. Suốt chín ngày đêm Mêđê đi qua các cánh rừng, ngọn
núi, đi dọc theo nhiều con sông và lần mò ra tận bờ biển tìm vào các hang hốc sâu
thẳm tối tăm. Nàng trở về nhà với biết bao nhiêu thứ lá cây, rễ cây, cỏ, hoa... Nàng sai
gia nhân thiết lập hai bàn thờ và cho đào trước mỗi hàn thờ một cái hố, một dành cho
nữ thần Hêcat, một dành cho nữ thần Tuổi Thanh Xuân. Sau đó nàng giết những con



cừu đen tẩm mật ong vàng với sữa để làm lễ hiến tế các nữ thần Tuổi Thanh Xuân,
bóng đêm và nữ thần ma thuật Hêcat. Nàng cầu khấn các vị thần ở thế giới âm phủ
Hađex và Perxêphôn, xin đừng tước đoạt cuộc sống của Ơdông. Sau đó nàng mời lão
vương Ơdông tới dùng pháp thuật làm cho cụ ngủ đi một giấc dài, mê mệt trên một
lớp cỏ tiên. Trong khi đó, trên một chiếc chảo đồng, Mêđê nấu thuốc. Khi thuốc sôi,
bọt nổi lên, Mêđê bèn lấy một cành cây khô để quấy và cũng là để thử. Kỳ lạ thay,
cành cây được nhúng vào chảo thuốc bỗng xanh tươi trở lại. Thấy thuốc đã chín,
Mêđê bèn cầm lấy thanh gươm tiến đến chỗ Ơdông ngủ, cứa mạnh lưỡi gươm vào cổ
cụ già. Máu trong người cụ tuôn ra. Đó là thứ máu đã già cỗi làm cho con người suy
yếu. Tiếp đó nàng rót vào người cụ chất thuốc nhiệm màu đã nấu ở trong chảo. Khi
rót đã đầy, nàng khâu vết cứa ở cổ Ơdông lại. Một lát sau cụ già tỉnh dậy. Lạ thay, tóc
bạc không còn, những nếp da nhăn nheo biến mất. Khuôn mặt cụ hồng hào tươi tỉnh.
Cụ đi nhanh nhẹn như một chàng trai, mất hẳn đi cái dáng hình lưng còng, lụ khụ,
chậm rãi.

Việc cụ già Ơdông trẻ lại khiến những người con gái của vua Pêliax ngạc nhiên và dò
hỏi. Các cô gặp Mêđê để tìm hiểu sự thật. Để làm cho các cô tin hẳn, Mêđê bắt một
con cừu già ném vào chảo thuốc. Có người lại kể, Mêđê chặt con cừu ra làm bốn, năm
khúc rồi mới ném vào chảo thuốc. Chỉ một lát sau từ trong chảo nhảy ra một con cừu
non khỏe mạnh, chạy tung tăng. Những người con gái của Pêliax hết sức khâm phục
tài năng của Mêđê và khẩn khoản nhờ nàng làm giúp cho cha mình trẻ lại.

Sự việc diễn ra tương tự như đối với Ơdông. Pêliax được những người con gái dẫn đến
nhà Mêđê. Họ đặt người cha già nằm trên lớp cỏ tiên. Chảo thuốc đang sôi nhưng có
điều không phải được nấu bằng những thứ lá hôm trước. Mêđê giục những người con
gái Pêliax cầm gươm cứa vào cổ cha để cho thứ máu già nua chảy hết ra. Chẳng cô
nào dám làm. Mãi sau mới có một cô mạnh bạo tiến đến chỗ người cha đang ngủ đưa
thanh gươm vào cổ ông cứa mạnh một cái. Máu chảy ra ồng ộc. Bất ngờ Pêliax tỉnh
dậy. Y đưa đôi cánh tay yếu ớt ra, mắt đờ đẫn kêu lên:

- Ôi các con gái thân yêu của ta! Ta chết đây. Ta đã làm gì đến nỗi để các con giết ta!

Những người con gái của Pêliax rú lên, bưng mặt khóc. Mêđê liền chạy tới giật lấy
thanh gươm, đâm tiếp cho Pêliax mấy nhát. Sau đó nàng chặt xác y ra bỏ vào chảo
thuốc đang sôi. Nhưng chẳng có cái gì hết từ chảo thuốc đó trả lại.

Như vậy Giadông và Mêđê đã trả được mối thù bầm gan tím ruột đối với tên vua độc
ác. Những người con gái Pêliax kinh hoàng vì sự việc vừa xảy ra mà họ là những
người gánh chịu trách nhiệm một phần, đã hối hận, khóc than ngày đêm đến nỗi mất



trí hóa điên. Còn Giadông và Mêđê sau chuyện đó lập tức rời Iôncôx. Một cỗ xe do
những con rồng có cánh kéo, từ trời cao hạ xuống đón hai người, đưa sang trú ngụ ở
đất Côranhtơ. Ađraxtơ con trai của vua Pêliax không cho Giadông kế vị vì lẽ Giadông
đã tòng phạm với Mêđê trong âm mưu ám hại Pêliax. Tang lễ Pêliax được tổ chức rất
trọng thể. Ngoài những nghi lễ thờ cúng, hiến tế thần linh, người ta còn tổ chức những
cuộc thi đấu thể dục thể thao để tưởng niệm linh hồn người quá cố. Đích thân thần
Hermex đứng ra chủ tọa và chấm giải. Các vị anh hùng danh tiếng trên đất Hy Lạp đều
kéo đến tỉ thí. Hai anh em Điôxcuya cùng với chàng Ơphêmôx dự cuộc đua xe ngựa.
Ađmet và Môpxôx dự đấu quyền. Atalăngtơ và Pêlê đấu vật. Chàng Iphiclôx giành
được giải nhất trong cuộc chạy thi.

Cái chết của Giadông

Giadông và Mêđê sang trú ngụ ở đất Côranhtơ dưới quyền trị vì của vua Crêông.
Cuộc sống của họ trôi đi trong hạnh phúc bình thường, giản dị. Mêđê sinh được hai
con trai. Cuộc đời của họ tưởng cứ thế kéo dài cho đến khi mãn chiều xế bóng. Nhưng
có ai ngờ được lòng người thay đổi khôn lường. Sông sâu còn có kẻ dò chứ lòng
người…

Vua Crêông có một người con gái xinh đẹp tên là Glôkê (Glaucé). Sắc đẹp và địa vị
của nàng, nhất là địa vị của nàng đã khiến cho Giadông tơ tưởng. Và rồi, Giadông
đem lòng yêu mến Glôkê, bày tỏ tình cảm tha thiết của mình đối với nàng cũng như
quyết tâm gắn bó cuộc đời của mình đối với nàng. Vua Crêông biết chuyện nhưng
chẳng can ngăn. Ông bằng lòng gả con gái cho Giadông. Thế là Giadông phụ bạc
Mêđê, quên hết mối tình đẹp đẽ thiêng liêng đã gắn bó mình với Mêđê trong sự
nghiệp đi chinh phục bộ Lông Cừu Vàng.

Biết chuyện, Mêđê vô cùng đau khổ. Nàng cảm thấy bị xúc phạm trắng trợn, bị phản
bội. Nàng đã hy sinh hết thảy vì Giadông và sự nghiệp của chàng: phản lại vua cha,
giết người anh ruột, rời bỏ quê hương đến đất nước Hy Lạp. Nàng chẳng mong muốn
gì hơn ngoài việc được sống trong tình yêu chung thủy và hạnh phúc đầm ấm thuận
hòa. Thế mà giờ đây điều đó không còn. Mêđê buồn rầu, đau khổ, giận dữ. Có những
lúc nàng như điên như dại, khi thì khóc nấc lên, gào thét, vật vã, khi thì nguyền rủa
bản thân mình, nguyền rủa hai đứa con, đe dọa sẽ phá hết, giết hết. Từ nỗi đau khổ,
uất ức, ghen giận đó một ý định trả thù bỗng lóe lên trong trái tim nàng và ngày càng
hun đốt nó, Mêđê cầu khấn nữ thần Thêmix, người cai quản công lý, cầu khấn thần
Dớt tối uy tối linh và nữ thần Hêcat, người mà nàng thờ phụng chứng giám cho nàng.
Nàng quyết biến cuộc hôn nhân đã làm nàng đau khổ thành một đám tang, biến ba kẻ
thù của nàng: người cha, đứa con gái và chàng con rể thành ba cái xác chết.



Những cơn giận dữ điên dại và những lời nguyền rủa của nàng đã bay đến tai Giadông
và vua Crêông. Giadông bèn vội tới gặp Mêđê để an ủi khuyên giải nàng. Nhưng lời
khuyên giải, an ủi của một kẻ ham tiền tài, địa vị, chà đạp lân tình nghĩa thì phỏng có
ích gì! Trước những lời kết tội, sỉ mắng của Mêđê, Giadông lại càng tỏ ra hèn kém và
xấu xa. Y kể với Mêđê là đã có công đưa nàng từ một đất nước Dã Man về nước Hy
Lạp văn minh và thần thánh. Vì lẽ đó nàng nên biết ơn y và không nên tức giận phản
đối cuộc hôn nhân của y với Glôkê. Y nói sở dĩ y phải bỏ nàng để kết hôn với công
chúa không phải vì y muốn có nhiều con hoặc đam mê sắc đẹp của Glôkê. Y kết hôn
với công chúa chỉ vì tương lai của các con. Nhờ cuộc kết hôn này mà đời chúng sẽ có
địa vị, có danh tiếng và giàu có.

Nhưng vua Crêông thì không đối xử với Mêđê như Giadông. Nhà vua biết Mêđê là
người thờ phụng nữ thần Hêcat, rất giỏi pháp thuật và đã từng dùng pháp thuật giết
chết Pêliax. Vì thế nhà vua ra lệnh: đuổi thẳng Mêđê và hai đứa con của nàng đi khỏi
xứ Côranhtơ, đi ngay không được chậm trễ. Có như thế mới bảo đảm cho lễ thành
hôn của Glôkê được yên lành. Tình cảnh Mêđê đến lúc này lại càng thêm khổ nhục,
bế tắc. Nàng van xin vua Crêông cho nàng trú ngụ ở Côranhtơ nhưng không được.
Cuối cùng, nàng chỉ được Crêông chấp thuận cho nán lại một ngày để thu xếp. Thực
ra Mêđê xin nán lại một ngày là để thu xếp việc trả thù. Ý định trả thù trong trái tim
nàng đã rõ rệt, rắn chắc không gì có thể lay chuyển nổi: Nàng quyết không để cho
những kẻ làm nhục nàng, chà đạp lên số phận của nàng được đắc chí, hớn hở, vui
mừng vì những việc làm bất nhân bất nghĩa của chúng. Vào lúc này, Êgiê, một vị vua
trị vì ở đô thành Aten đang ở trên đất Côranhtơ. Êgiê đến Côranhtơ để cầu khấn thần
Apôlông, xin thần ban cho một lời chỉ dẫn để chấm dứt cảnh hiếm hoi. Nhà vua đi
cầu tự! Được tin, Mêđê bèn xin Êgiê cho trú ngụ. Nhà vua nghe Mêđê thuật lại tình
cảnh bất hạnh của nàng trong lòng vô cùng xúc động, đã chấp nhận lời cầu xin của
Mêđê. Tuy nhiên nhà vua ngỏ ý là Mêđê sẽ tự đi đến Aten, còn tại đây ở ngay trên đất
Côranhtơ này, nhà vua không thể đón tiếp Mêđê được. Làm như vậy sẽ gây ra mối bất
bình đối với Crêông. Dù sao Mêđê cũng đã được nhà vua đô thành Aten, thề hứa sẽ
bảo vệ Mêđê, không bao giờ, dù có gặp sức ép của vua Crêông, trao nộp nàng cho
Crêông. Còn Mêđê, nàng hứa sẽ dùng pháp thuật của mình chữa cho Êgiê thoát cảnh
hiếm hoi. Và chính vì lời hứa này mà vua Êgiê đã sẵn sàng giúp đỡ người đàn bà bất
hạnh đó.

Mọi việc đã thu xếp xong xuôi. Bây giờ đến lúc Mêđê thực hiện ý đồ trả thù của mình.
Trước hết, Mêđê cho mời Giadông đến để xin cho hai đứa con trai được ở lại
Côranhtơ. Nàng tỏ vẻ hối hận vì vừa rồi trong lúc giận dữ đã quá lời, xúc phạm đến
Giadông. Nàng xin lỗi Giadông và nghĩ lại, nàng nhận thấy việc Giadông kết hôn với
công chúa Glôkê là khôn ngoan, sáng suốt. Nàng sẽ sai hai đứa con đem những lễ vật



quý báu đến để dâng tặng công chúa Glôkê, nhờ Giadông xin với công chúa cho hai
con trai nàng được ở lại Côranhtơ. Giadông ưng thuận. Mêđê bèn trao cho hai đứa con
đem một tấm khăn choàng (có chuyện kể là một chiếc áo) và một chiếc vương miện
bằng vàng đến cung điện dâng công chúa. Nhận được tặng phẩm quý báu, công chúa
bèn choàng tấm khăn lên người và đội chiếc vương miện bằng vàng rực rỡ lên đầu.
Đòn trả thù nghiệt ngã, khủng khiếp thế là được thực hiện. Công chúa vừa khoác tấm
khăn lên người và đội vương miện lên đầu chưa kịp ngắm nghía dung nhan của mình
trong gương thì bỗng rùng mình, khó chịu. Mặt nàng biến sắc, người loạng choạng,
lảo đảo và run bắn lên. Nàng phải lui lại gieo mình xuống ghế để khỏi ngã xuống đất.
Thế rồi mắt nàng đảo ngược lên, bọt mép sùi ra, máu trong người tuôn chảy.

Gia nhân thấy vậy hốt hoảng chạy đi trình báo vua cha. Chưa hết. Chiếc vương miện
trên đầu công chúa bỗng nhiên bốc cháy. Lửa bùng lên ngùn ngụt thiêu đất tóc nàng
và lan xuống khắp người nàng. Nàng vùng đứng dậy chạy như điên như dại quanh
phòng gào thét. Nàng cố dứt tấm khăn choàng ra nhưng không được. Nó đã bám chặt
vào da thịt nàng cắn xé. Nàng cố tháo chiếc vương miện ra khỏi đầu cũng không
được. Glôkê ngã vật xuống đất người bốc cháy đùng đùng như một ngọn đuốc. Vua
Crêông được tin, chạy vội về. Ông ôm chầm lấy con gái khóc than. Nhưng đến khi
vua đứng dậy thì không được. Chiếc khăn choàng ma quái đã níu chặt vua lại và lóc
da rứt thịt nhà vua ra. Và hai cha con đã chết bên nhau.

Còn Mêđê, khi hai đứa con dâng lễ vật cho công chúa xong trở về, nàng liền bắt
chúng vào phòng, lấy gươm đâm vào cổ chúng, giết chúng như nàng nói, cho hết cái
nòi giống Giadông phản bội. Vả lại, nàng nghĩ, nếu không giết chúng thì nhân dân
Côranhtơ cũng sẽ giết chúng vì mẹ chúng phạm tội giết nhà vua và công chúa.
Giadông được tin chạy vội tới với hy vọng có thể cứu được những đứa con thoát khỏi
sự trừng phạt của nhân dân Côranhtơ, nhưng đã quá muộn: Một cỗ xe do những con
rồng có cánh kéo từ trời cao hạ xuống đón Mêđê đưa nàng sang đô thành Aten. Nàng
đem theo cả thi hài hai đứa con và mặc cho Giadông van xin, nàng không cho
Giadông được quyền chôn cất chúng. Nàng kết tội, chính Giadông là kẻ gây ra cái chết
của hai đứa con.

Giadông vô cùng đau đớn trước những thảm họa liên tiếp giáng xuống đời mình. Y
như điên như dại. Y bỏ đi lang thang hết nơi này đến nơi khác. Đòn trả thù của Mêđê
thật hiểm độc: Giadông không chết nhưng phải sống cô đơn không người thân thích
và sống với nỗi hối hận vò xé, cắn rứt trong trái tim. Suốt đời Giadông cứ đi lang
thang hết nơi này đến nơi khác. Biến cố khủng khiếp vừa qua như một vết dao khắc
sâu vào trái tim y, khiến y cố quên đi mà không sao quên được. Bữa kia đi lang thang
trên bãi biển, bất ngờ y gặp lại con thuyền Argô nằm úp mình trên bãi cát. Nơi đây



thuộc địa phận của Đô thành Ixtơrôx. Con thuyền Argô sau khi hoàn thành sứ mạng
vẻ vang của mình, được các vị anh hùng làm lễ hiến dâng cho vị thần Pôdêiđông.
Nhìn thấy con thuyền, bùi ngùi nhớ lại những kỷ niệm xưa, Giadông càng chán nản,
mỏi mệt. Chẳng ai có thể nghĩ được hiểu được vì sao từ người anh hùng danh tiếng
như thế mà đổi thay đến nỗi trở thành một kẻ tham tiền tài, địa vị, phản bội, phụ bạc
lại người vợ đã hy sinh tận tụy cho sự nghiệp của mình. Và để rồi giờ đây là một kẻ
sống lang thang, bị khinh bỉ, ghê tởm! Than ôi, thật là “Mua danh ba vạn, bán danh ba
đồng!”.

Trời đang nắng gắt. Giadông bèn chui vào nằm dưới gầm con thuyền để nghỉ. Y ngủ
thiếp đi. Và chính trong giấc ngủ này, một giấc ngủ say và mệt của một kẻ sống không
còn niềm vui và hy vọng, không còn niềm tự hào về quá khứ vinh quang và danh dự
cao cả, không còn cả nỗi lo âu vì đại nghĩa, vì số phận của lương dân, vì truyền thống
đẹp đẽ, của tổ tiên, chính trong giấc ngủ này y đã chết. Con thuyền Argô trải qua năm
tháng dãi dầu cũng đến lúc suy sụp. Một tấm ván của con thuyền bung ra và rơi
xuống trúng đầu Giadông kéo theo một vài thanh giầm sập xuống. Giadông đã chết
như thế, một cái chết không ai biết đến, không có lễ tang, không một giọt nước mắt
xót thương của những người thân thích. Con thuyền Argô mục nát đã chôn vùi y, kết
thúc cuộc sống của một kẻ đã chết về chí khí và đạo đức của người anh hùng từ lâu.
Buồn thay những thăng trầm của cuộc đời nhưng tất cả đều do Số Mệnh và các vị thần
Ôlanhpơ vạch đường chỉ lối.

Bảng gia hệ của Pêliax và Giadông

[1] Argonautes, nghĩa là những người thủy thủ của con thuyền Argô.

[2] Ngày nay là Biển Đen (Hắc Hải).

[3] Cyzique, còn gọi là bán đảo Đôliông.

[4] Mer Propontide ngày nay là Mer Macmara.

[5] Vùng đất ở phía Tây đất Tiểu Á có đô thành lớn nhất ở bờ biển Êgiê là Pergam
(Pergame).

[6] Ba hòn đảo ở phía Nam Hy Lạp, đối diện với bờ biển phía Tây xứ Mexxêni.

[7] Diodore de Sicile, nhà viết sử người Hy Lạp sống vào quãng cuối thế kỷ I tr.C.N.,
đầu thế kỷ II C.N., dưới triều Hoàng đế La Mã Ôguyxtơ.



[8] Nguyên văn đoạn này dịch: Bôrêađ Clêôpatơrơ, chúng tôi sửa lại cho dễ hiểu và
đúng với tích truyện thần thoại.

[9] Ph.Enghen. Nguồn gốc của... Nxb Sự thật, Hà Nội, 1961, tr.205.

[10] Những người Hy Lạp xưa kia gọi vùng bờ biển châu Phi ở phía Tây Ai Cập là
Libi

[11] Có một nguồn chuyện khác kể: Apxiêctôx đã xuống con thuyền Argô đi cùng với
Giadông và Mêđê về Hy Lạp, vì sao lại cùng đi thì không nói rõ. Kế đến khi bị những
người Cônkhiđ đuổi, Giadông và Mêđê đã giết Apxiêctôx chặt xác vứt xuống biển. Rất
có thể do Mêđê bàn định với Giadông bắt cóc Apxiêctôx đưa đi theo. Trong một bài
viết trước đây chúng tôi đã viết Mêđê là chị của Apxiêctôx, không đúng, nay cải chính
(NVK).

[12] La Toison d’Or.



Truyền thuyết về cuộc chiến tranh Tơroa

Thành Tơroa (troie)

Ở đất Agrôliđ, vào lúc mà cuộc tình duyên của thần Sông Iôncôx với tiên nữ Mêlia
sinh ra Phrônê, người đàn ông đầu tiên của mặt đất mênh mông, thì ở đảo Xamôtơrax,
một người con trai của thần Dớt tên là Đarđanôx (Dardanos) cũng được giáng hạ
xuống trần. Qua bao năm tháng, đến năm ấy thật rủi ro, một trận đại hồng thủy xảy ra
làm ngập băng hòn đảo. Các sinh vật đều chết hết trừ Đarđanôx may mắn nhờ có một
chiếc mảng mà sống sót được. Lênh đênh trên biển nước không biết bao ngày,
Đarđanôx cứ hướng chiếc mảng của mình về phía Đông mà đi tới. Cho đến một ngày
kia chàng nhìn thấy đất liền. Ôi, thật vô cùng sung sướng. Đó là bờ biển xứ Phrigi.
Tới đây chàng được vua Tơxe (Teucer) con trai của thần Sông Xcamăngđrơ và tiên nữ
Nanhphơ Iđa đón tiếp. Xưa kia lúc con người mới xuất hiện trên thế gian, đất đai hãy
còn hoang vắng lắm, chẳng có mấy người sinh sống. Vì lẽ đó Tơxe vô cùng sung
sướng khi có một người bạn đến chung sống với mình. Lập tức nhà vua đem chia cho
Đarđanôx một phần tài sản trong gia tài vô cùng to lớn của mình. Hơn thế nữa, hồi đó
các chàng trai ở rể cũng rất hiếm mà Đarđanôx lại là con dòng cháu giống nên Tơxe
gả luôn con gái của mình cho người khách đáng thương đáng quý ấy. Tơxe chết,
Đarđanôx nối ngôi. Từ đây bắt đầu dòng họ của những người Đarđanôx trị vì trên
vương quốc Tơroa (Troie). Đó là một dòng giống thiêng liêng nhưng lại chịu một số
phận bất hạnh vô cùng.

Hồi đó ở vùng đồng bằng Tơroa trên đất Phrigi, có một ngọn đồi tên là Ngọn đồi Lầm
lẫn mà sự tích của nó bắt nguồn từ Atê, vị nữ thần Lầm Lẫn đã nhiều lần làm cho Dớt
tính một đằng nhưng lại làm ra một nẻo. Chính nàng là người làm cho Dớt hy vọng
vào lời phán truyền: “... Đứa bé nào sinh ra trước nhất sẽ được làm vua ở đất
Miken...” (hẳn là Hêraclex) mà rồi thành thất vọng. Điều này khiến Dớt tức giận vô
cùng, tức giận lắm, đến nỗi Dớt túm lấy tóc nữ thần Atê (có người bảo nắm lấy cánh
tay) quẳng ngay xuống trần.

Atê từ chín tầng mây rơi xuống, rơi đúng ngay vào một ngọn đồi, vì thế ngọn đồi đó
mang tên là Ngọn đồi Lầm lẫn mà Số mệnh đã định trước rằng, một ngày kia thành
Tơroa sẽ dựng lên trên ngọn đồi đó. Vì thế tất cả lịch sử của người Tơroa đều bị nữ
thần Lầm Lẫn chi phối. Và những ý nghĩ khôn ngoan nhất của họ, những dự tính, lo
xa của họ nhiều khi lại phản lại họ. Ngay từ nguồn gốc của thành Tơroa đã có bàn tay
của Số mệnh chi phối, Dớt dẫn con người đến những tai ương, thảm họa dường như



không sao cưỡng lại được. Hãy bắt đầu từ việc xây thành của Đarđanôx. Đarđanôx lên
ngôi trị vì trên vùng đồng bằng Tơroa. Nhà vua cho xây thành trên sườn núi Iđa, một
ngọn núi cao bao quát khắp vùng đồng bằng. Thuở ấy đô thành của Đarđanôx mang
tên là Đarđania. Qua hai hoặc ba đời sau một người cháu của Đarđanôx lên nối ngôi
tên gọi là Tơrôx (Tros). Và tiếp đó con trai của Tơrôx lên ngôi, tên gọi là Iiôx (Ilos).
Ilôx lên làm vua, việc đầu tiên là muốn mở mang bờ cõi cho xứng đáng với cơ nghiệp
của cha ông truyền lại. Nhà vua quyết định sẽ phải tìm đất để xây một đô thành ở gần
bờ biển. Năm đó, một vị vua láng giềng trên đất Phrigi mở hội, mời Ilôx tham dự.
Vốn là người tài ba lỗi lạc, Ilôx đoạt hầu hết các giải trong các cuộc thi đấu. Cảm phục
tài năng của Ilôx, vị vua láng giềng đã cầu xin thần thánh ban cho một lời sấm ngôn
chỉ dẫn cho việc chọn đất xây thành của Ilôx. Lời sấm truyền cho biết: Hãy xây trên
mảnh đất nào mà con bò đốm trắng đốm đen nằm nghỉ - con bò mà Ilôx được giải
thưởng trong những cuộc thi đấu. Danh tiếng của đô thành xây trên mảnh đất đó sẽ
vang dội đến tận trời xanh.

Tuân theo lời sấm truyền, Ilôx trở về, sáng dậy ra đồng để ý theo dõi con bò có đốm
trắng đốm đen. Chàng đi theo nó cho tới lúc nó nằm nghỉ, và chỗ đó chính là ngọn
đồi Lầm lẫn. Ilôx bèn truyền lệnh cắm đất xây thành. Xây xong, Ilôx đặt tên cho nó là
Iliông để đời sau ghi nhớ tới người đã có công xây dựng nên nó - vua Ilôx. Sau này
người ta gọi đô thành Iliông bằng một cái tên nữa: thành Tơroa.

Thời gian trôi đi bình thản, không có một biến cố gì xảy ra đáng phải lo ngại. Tuy
nhiên, Ilôx vẫn băn khoăn một điều, không rõ mình xây thành như thế đã đúng với lời
sấm truyền chưa. Ilôx bèn cầu khẩn thần Dớt, xin thần ban cho một dấu hiệu gì ứng
nghiệm. Thần Dớt ưng chuẩn. Và một buổi sáng kia, Ilôx khi tỉnh dậy thấy ngay trước
sân một bức tượng, một bức tượng bằng gỗ thật đẹp, tuy không cao to lắm. Bức tượng
này tên gọi là Phanlađiông (Palladion) hai chân dính vào nhau, tay phải cầm một ngọn
lao, tay trái cầm một búp sợi và một ống suốt. Người ta bảo nó là tượng nữ thần
Atêna. Lại có một lời sấm truyền cho người Tơroa biết rõ hơn về kỳ tích này. Đây là
báu vật thần Dớt ban cho người Tơroa. Thành Tơroa sẽ bền vững đời đời, bất khả
xâm phạm chừng nào mà bức tượng đó ở trong tay người Tơroa, không rơi vào tay
người khác. Tức khắc người Tơroa cho xây một ngôi đền lộng lẫy ở trong thành để
thờ bức tượng Phanlađiông. Do tích chuyện này nên ngày nay trong văn học thế giới
Phanlađiông chuyển thành danh từ chung với nghĩa: sự bảo vệ hoặc người bảo vệ.

Ilôx có hai người con, một trai tên gọi Laomêđông (Laomédon), một gái tên gọi
Thêmixtê (Thémisté). Sự nghiệp xây thành của Ilôx mới xong được phần chính trên
ngọn đồi còn ở dưới chân đồi thì chưa làm được chút gì. Laomêđông lên nối ngôi cha
tiếp tục công cuộc xây thành. Nhà vua mời thần Apôlông và thần Pôdêiđông tới xây



giúp. Nhưng khi các vị thần này hoàn thành công việc thì Laomêđông lại quát công
bội ước, không trao tất cả số súc vật do đàn súc vật của mình sinh đẻ ra trong năm ấy
như đã hứa. Chẳng những thế, Laomêđông lại còn đe dọa sẽ xẻo tai cắt mũi hai vị
thần, nếu các vị cứ lằng nhằng đòi công xá mãi. Phải nói công trình xây dựng những
bức tường thành dưới chân đồi rất lớn. Nó chẳng những bao quanh che chở cho khu
thành trên ngọn đồi cao mà còn kéo dài xuống tận vùng bờ biển, nơi hai vị thần đã
xây dựng cho Laomêđông một bến cảng thuận lợi. Chuyện xưa kể, cùng xây thành với
hai vị thần còn có người anh hùng Ơac (Eaque) là cha của người anh hùng Pêlê và là
ông của người anh hùng Akhin sau này. Sau khi Apôlông, Pôdêiđông và Ơac xây
xong những bức tường thành thì xảy ra một kỳ tích: có ba con rắn cực to bỗng đâu từ
dưới biển hiện lên bò vào thành. Hai con bò vào quãng tường thành do Apôlông và
Pôdêiđông xây. Chúng chỉ vừa mới trườn lên tường thì rơi ngay xuống dưới đất chết
tươi. Còn một con thì bò vào chỗ tường thành do Ơac xây. Con này băng được qua
tường vào trong thành. Kỳ tích này như tiên báo cho người Tơroa biết trước rằng,
chính con cháu của người anh hùng Ơac sẽ đánh chiếm được thành Tơroa và quãng
tường thành do người trần thế xây là nơi hiểm yếu. Laomêđông còn bội ước với cả
người anh hùng Hêraclex là người đã có công cứu Hêdiônê, con gái mình, thoát khỏi
sự trừng phạt của thần Pôdêiđông. Sau này Hêraclex chiêu tập các anh hùng Hy Lạp
sang vây đánh thành Tơroa trị tội tên vua lá mặt lá trái đó. Chàng thể theo nguyện
vọng của Hêdiônê tha chết cho Priam (Priam), con của Laomêđông, Priam nối nghiệp
Laomêđông trị vì ở thành Tơroa. Lấy Hêquyp (Hécube) con gái vua Đimax (Dymas)
một vị vua trị vì ở xứ Phrigi, làm vợ, Priam sinh được năm mươi người con trai và
năm mươi người con gái. Trong số những người con trai của Priam, Hector (Hector) là
người anh hùng kiệt xuất nhất. Còn chàng Parix (Paris) em ruột của Hector, nổi danh
là một con người tài hoa, xinh đẹp. Thành Tơroa trải qua bao đời vua, từ lúc khởi
công xây dựng cho đến khi hoàn thành, đến đời Priam luôn luôn nổi tiếng khắp bốn
phương là một đô thành hùng vĩ và giàu có vào bậc nhất trong vùng biển Êgiê.

Nguồn gốc của cuộc chiến tranh thành Tơroa: Từ “Quả táo của mối bất hòa” đến việc
nàng Helen bị Parix quyến rủ.

Thuở ấy có một hôm nữ thần đất Gaia vĩ đại, mẹ của muôn loài, lên đỉnh Ôlanhpơ
van xin với thần Dớt hãy làm cách gì cho cái gánh nặng loài người trên vai nữ thần
giảm bớt đi, vì lẽ nó quá nhiều, quá nặng khiến nữ thần không thể chịu đựng nổi.
Thần Dớt suy nghĩ hồi lâu không biết làm cách gì để vừa lòng nữ thần Mẹ Đất - Gaia.
Loài người từ thuở khai sinh ra đến nay tuy chưa được bao lâu nhưng đã sinh sôi nảy
nở khá là nhanh. Mặt đất rộng mênh mông là thế mà nay thấy đâu đâu cũng có người,
đi đâu cũng gặp người, rặt những người là người. Chỉ có cách gây ra một cuộc chiến
tranh, một cuộc chiến tranh giữa người Hy Lạp với người Tơroa thì mới có thể giảm



bớt được cái gánh nặng loài người mà nữ thần Gaia phải kêu ca, khiếu nại. Nghĩ thế,
thần Dớt bèn nói cho nữ thần Mẹ Đất - Gaia biết để yên lòng. Tiếp đó, Dớt cho nữ
thần Êrix - Bất Hòa (Éris) người em gái sinh đôi với thần Chiến tranh Arex, đến và
giao cho nhiệm vụ phải gây ra một cuộc xung đột giữa người Hy Lạp và người Tơroa.

Cũng vào quãng thời gian đó, trên thiên đình xảy ra một cuộc tranh chấp giữa thần
Dớt và thần Pôdêiđông. Số là hai vị thần đều muốn lấy nữ thần Biển Thêtix (Thétis),
con gái của vị thần Biển già, đầu bạc Nêrê, làm vợ. Cuộc tranh chấp tuy chưa ngã ngũ
song các vị thần Ôlanhpơ đều biết trước Dớt sẽ giành phần thắng. Xảy ra chuyện
Prômêtê lấy cắp lửa trên thiên đình đem xuống cho những người trần thế đoản mệnh,
Dớt trừng phạt Prômêtê, và lời tiên đoán của Prômêtê: Dớt sẽ bị truất ngôi vì một đứa
con do một cuộc hôn nhân sinh ra. Nhưng cuộc hôn nhân ấy là cuộc hôn nhân nào?
Dớt lấy ai? - thì Prômêtê quyết không nói. Cuối cùng Dớt phải nhượng bộ Prômêtê,
cởi bò xiềng xích cho Prômêtê để biết được điều bí mật: Thêtix. Phải! Đúng! Nếu Dớt
lấy nữ thần Biển Thêtix thì sẽ sinh ra một đứa con, đứa con này sẽ có sức mạnh và
quyền uy hơn bố nó. Và nó sớm muộn sẽ truất ngôi của bố nó. Để trừ khử hậu họa,
theo lời khuyên của Prômêtê, các vị thần Ôlanhpơ nên gả nữ thần Biển Thêtix cho
người anh hùng Pêlê. Và cuộc hôn nhân này sẽ sinh ra một người anh hùng danh tiếng
vang dội trời xanh, một người anh hùng vĩ đại mà chiến công có thể sánh ngang với
thần thánh.

Có chuyện lại kể, không phải thần Prômêtê tiên đoán mà chính là nữ thần Công Lý -
Thêmix (Thémis) phải can thiệp vào cuộc tranh chấp. Nữ thần Thêmix đã tiên đoán
cho hai vị thần Dớt và Pôdêiđông biết, đứa con trai của cuộc hôn nhân này, cuộc hôn
nhân nếu xảy ra với bất cứ ai, Dớt hay Pôdêiđông đi nữa, thì sau này đứa con đó lớn
lên sẽ mạnh hơn bống, sẽ lật đổ uy quyền của bố nó.

Nhưng việc gả một nữ thần cho một người trần thế đoản mệnh đâu có phải dễ dàng.
Các vị thần phải họp bàn cái đã. Và Hội nghị thần thánh quyết định: Pêlê muốn cưới
được Thêtix thì phải chiến thắng được nàng trong một cuộc giao đấu tay đôi.

Tới đây hẳn chúng ta ai cũng muốn biết về Pêlê. Chàng là người ở đâu? Lai lịch, dòng
dõi như thế nào mà lại được kết hơn với một vị nữ thần? Kể ra nếu truy xét tận ngọn
nguồn thì Pêlê mang trong mình dòng máu của thần vương Dớt tối uy tối linh. Thần
Dớt kết duyên với tiên nữ Nanhphơ Êgin (égine) con gái của thần Sông Adôpôx
(Asopos) sinh ra một người con trai tên là Ơac (đúng hơn phải nói là bắt cóc nàng đưa
đến đảo Oinône). Ơac trị vì ở hòn đảo Êgin [1]. Ông sinh được ba con trai: Pêlê,
Têlamông và Phôcôx. Trong một cuộc thi đấu, hai anh em Pêlê và Têlamông ghen tức
với Phôcôx. Ơac nổi giận đuổi thẳng hai đứa con vô đạo. Pêlê sang trú ngụ ở Phtiôtiđ



(Phtiotide) được nhà vua xứ này tên là Ơrixiông làm lễ rửa tội. Hơn nữa, nhà vua lại
gả con gái là nàng Ăngtigôn cho làm vợ. Trong cuộc săn con lợn rừng Caliđông, Pêlê
vô tình đã gây ra cái chết thảm thương cho ông bố vợ. Chàng lại phải ra đi sang xứ
Iôncôx xin nương nhờ dưới trướng nhà vua Acaxtơ (Acaste) con của Pêliax. Nữ hoàng
Axtiđami (Astydamie) vợ vua Acaxtơ đem lòng yêu mến chàng, đã nhiều lần tỏ tình
nhưng bị chàng khước từ. Tức giận, Axtiđami trả thù. Bà ta viết một bức thư gửi cho
Ăngtigôn bịa chuyện Pêlê đã phụ bạc nàng kết duyên với một người khác. Bị xúc
phạm, Ăngtigôn treo cổ tự tử. Chưa hết, Axtiđami còn tâu với chồng rằng, Pêlê có tình
ý với mình, mưu toan ve vãn, quyến rũ mình. Vua Acaxtơ nổi giận đẩy Pêlê lên ngọn
núi Pêlicông. Trước khi Pêlê bị áp giải đi, nhà vua trong một cuộc đi săn, lợi dụng lúc
Pêlê ngủ, lấy trộm thanh kiếm thần của Pêlê giấu đi với hy vọng rằng mất vũ khí này
thì Pêlê khi bị đày lên ngọn núi Pêlicông sẽ bị bầy Xăngtor xé xác. Nhưng thần
Xăngtor thông thái và hiền minh Khirông biết được chỗ giấu thanh kiếm đã giúp Pêlê
tìm lại. Vì thế khi bầy Xăngtor man rợ và hung dữ lao vào chàng đã bị chàng đánh
cho thất điên bát đảo, bỏ chạy tán loạn. Sau đó chàng trở về Iôncôx trừng phạt Acaxtơ
và Axtiđami, rồi lên làm vua.

Lại nói tiếp về chuyện quyết định của Hội nghị thần thánh. Thần Hermex Người
Truyền Lệnh không hề chậm trễ của thế giới Ôlanhpơ lãnh trách nhiệm xuống ngay
đô thành Iôncôx trên đất Texxali thông báo cho Pêlê biết. Pêlê bèn lên đường ngay.
Chàng tới vùng bờ biển nơi nữ thần Thêtix thường từ dưới biển sâu đội nước ngoi lên
ngồi nghỉ, ngắm cảnh trời nước mênh mông. Phải mất công rình nấp nhiều ngày Pêlê
mới bắt gặp được nàng. Hôm đó Thêtix vừa từ dưới biển sâu đội nước hiện lên bơi vào
chiếc hang quen thuộc của mình thì Pêlê xông tới. Chàng xông tới, dùng đôi tay khỏe
mạnh của mình ôm chặt lấy nữ thần. Thêtix vùng vẫy nhưng không sao thoát được.
Nàng bèn dùng đến pháp thuật. Vốn là con của vị thần Biển già đầu bạc Nêrê cho nên
Thêtix được cha truyền dạy cho phép biến hóa thành muôn hình muôn dạng: hết cá lại
thành rắn, thành chim, thành sư tử hổ, báo... Nhưng Pêlê không hề sợ hãi cứ ghì xiết
nàng trong vòng tay. Cuối cùng nàng chịu thua, phải hiện lại nguyên hình là một vị nụ
thần Biển đẹp đẽ tuyệt vời. Và như vậy chỉ còn... còn việc làm lễ cưới và vui vẻ cả!

Đams cưới của đôi Pêlê - Thêtix được tổ chức rất trọng thể trong chiếc hang của thần
Xăngtor Khirông ở xứ Texxali. Có người lại bảo, được tổ chức ở trên thiên đình. Thôi
thì... ở đâu cũng được miễn là các vị thần đã thừa nhận chiến công của Pêlê và bằng
lòng gả Thêtix cho chàng. Thật khó mà nói hết được bữa tiệc cưới này linh đình, trọng
thể đến như thế nào. Các nam thần, nữ thần đều đến dự và có quà mừng cho cô dâu
chú rể. Thần Apôlông cùng với các nàng Muydơ không lúc nào để bàn tiệc ngơi trong
đàn, ca. Nữ thần Atêna với sắc đẹp thông tuệ, nữ thần Artêmix với vẻ đẹp tươi trẻ kiêu
kỳ, nữ thần Hêra với vẻ đẹp đường bệ, cao sang... Tất cả đều hớn hở, tưng bừng tham



dự vào những bài ca, điệu múa. Nhưng phải nói dù các nữ thần có trang điểm khéo
léo đến đâu cũng thua sắc đẹp của nữ thần Aphrôđitơ. Thần Hermex thì đương nhiên
không thể vắng mặt trong cuộc vui này. Cả đến thần Chiến tranh Arex cũng quên đi
niềm vui thú của giao tranh để tới đây mừng cô dâu chú rể. Quà mừng thì vô kể.
Chúng ta chẳng làm sao kể hết được. Trong số đó, dù sao ta cũng phải nhắc đến hai
quà mừng rất đặc biệt. Thần Đại dương Pôdêiđông tặng một con thần mã. Thần
Xăngtor Khirông tặng một ngọn lao mà cán nó làm bằng gỗ của một giống cây rừng
rắn chắc như đồng, như sắt, một giống cây mà người trần thế chưa hề biết đến.

Có một điều đáng tiếc là cả hai họ nhà trai và nhà gái đã quên không mời nữ thần Êrix
- Bất Hòa tới dự. Nhưng vị nữ thần Bất Hòa cũng cứ đến nơi vui vẻ này, đến với nỗi tự
ái, giận hờn... để tìm cách phá cuộc vui, để... để gây ra sự bất hòa. Êrix đến mang theo
trong người một quả táo vàng hái ở khu vươn của ba chị em Hexpêriđ. Trên quả táo
Êrix khắc một dòng chữ: Tặng người đẹp nhất [2]. Và trong khi mọi người đang mải
vui, Êrix lăn quả táo vào bàn tiệc rồi ra về, ra về ngay. Thế là cả bàn tiệc sôi động hẳn
lên. Vị thần nào cũng muốn nhận quả táo đó. Các nữ thần tranh nhau đã đành. Nhưng
cả các nam thần cũng tranh nhau mới thật là... quá đáng. Tranh cãi, giằng co mãi,
nhiều vị thấy phiền hà quá, hơn nữa cũng thấy mình không xứng đáng nên đành bỏ
cuộc. Duy chỉ còn lại ba vị nữ thần là không ai chịu nhường ai: Một là, nữ thần Hêra,
vợ của thần vương Dớt, vị nữ thần Hôn nhân và Hạnh phúc gia đình: Hai là, Atêna, nữ
thần Trí tuệ và Chiến tranh. Ba là, Aphrôđitơ nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp. Họ bảo
nhau phải mời thần Dớt phân xử mới xong. Nhưng thần Dớt xua tay, lắc đầu quầy
quậy một mực chối từ. Vì cuộc tranh giành này có Hêra vợ của Dớt. Xử cho Hêra được
thì chắc chắn là đeo tiếng thiên vị không công bằng. Còn xử cho một trong hai vị nữ
thần kia được quả táo vàng thì Dớt tránh sao khỏi những cơn đay nghiến, chì chiết, đá
thúng đụng nia của Hêra. Dớt bèn gọi Hermex đến giao cho Hermex nhiệm vụ dẫn ba
vị nữ thần sang phương Đông, đến một khu rừng sâu thuộc ngọn núi Iđa, tìm chàng
Parix, một chàng trai xinh đẹp nhất châu Á để nhờ chàng phân xử hộ. Bữa tiệc cưới
kết thúc bằng cái cảnh không vua như thế.

Bây giờ nói đến chuyện chàng Parix. Vua Priam ngay từ ngày đầu lên ngôi trị vì thiên
hạ, mặc dù thành Tơroa vô cùng thịnh vượng, nhưng nhà vua vẫn không phải là
người có được cuộc sống thư thái, yên tĩnh trong lòng. Chuyện xảy ra vào lúc trước
khi Hoàng hậu Hêquyp sinh đứa con thứ hai. Một đêm, khi Hêquyp sắp đến ngày sinh
thì rằm mơ thấy một chuyện vô cùng kinh dị. Bà sinh ra một ngọn đuốc cháy ngùn
ngụt, và thành ngọn đuốc này thiêu hủy thành Tơroa. Một cơn ác mộng thư thế tất
nhiên cần phải tìm ngay các nhà tiên đoán tới để tường giải. Một nhà tiên tri cho Priam
biết, rồi đây trong một ngày tới sẽ có một đứa trẻ ra đời, Đứa trẻ này sẽ gây những tai
họa ghê gớm cho thành Tơroa. Nhưng bữa kia ở thành Tơroa có, không phải một, mà



là hai đứa bé cất tiếng khóc chào đời. Một là Parix, con trai Hêquyp và hai là
Munippôx con trai của Xinla, em gái Priam. Lúc này không do dự chút nào, Priam ra
lệnh giết ngay đứa cháu. Còn với đứa con mình, không lẽ lại đang tâm giết nó, nhà
vua ra lệnh đem bỏ vào rừng. Như vậy đói lạnh và muông thú sẽ kết liễu cuộc đời đứa
bé, tránh cho nhà vua mang tiếng can tội giết con. Và, thành Tơroa, như vậy sẽ thoát
khỏi tai họa. Nhưng các vị thần không muốn thế. Một con gấu cái đã tới ấp ủ cho đứa
bé và cho nó bú. Cứ thế trong năm ngày liền, đến ngày thứ sáu, một người chăn chiên
tên là Aghêlaôx (Agélaos, Agélaus) đón được đem về nuôi. Có chuyện kể con gấu đã
nuôi Parix suốt một năm ròng. Và chính cái tên Parix là do Aghêlaôx đặt cho chú bé
gấu nuôi đó.

Parix lớn lên giữa những người chăn chiên. Chàng chẳng mấy chốc đã trở thành một
chàng thanh niên tuấn tú, cường tráng. Ngày ngày chăn dê, chăn cừu, chăn bò, chàng
chẳng để mất một con. Những người chăn cừu yêu quý chàng, đặt cho chàng một cái
tên nữa: Alêchdăngđrôx (Alexandros) mà theo tiếng Hy Lạp cổ có ngãi là Người che
chở, Người bảo vệ hoặc Người xuất sắc [3] bởi vì chàng có sức khỏe hơn người và
chàng đã từng bảo vệ đàn gia súc chống lại thú dữ và kẻ cướp thắng lợi.

Bữa kia bỗng có một đoàn gia nhân của Priam vào núi, chọn trong đàn bò của Parix
lấy đi năm mươi con bò to đẹp nhất, những con bò mà Parix rất yêu quý. Nguyên là
vua Priam tưởng nhớ tới đứa con thân yêu của mình xưa kia bị đem bở vào rừng đã
thiệt phận nên giờ đây nhà vua cho làm lễ tưởng niệm và hiến tế thần linh. Sau khi
hành lễ là các cuộc thi đấu quyền thuật, võ nghệ. Cần phải có phần thưởng cho những
người đoạt giải và do đó phải vào núi bắt bò của Parix. Parix không thể cưỡng lại nhà
vua mà không nộp số gia súc. Nhưng chàng đi theo luôn những gia nhân của nhà vua
để về kinh thành dự lễ và định bụng sẽ tham dự vào các cuộc thi đấu để đoạt bằng
được các phần thưởng, lấy lại những con bò đem về. Quả nhiên chàng giật được hầu
hết các phần thưởng trong cuộc tỉ thí, đánh bại hết các địch thủ và anh em ruột của
mình, kể cả Hector người anh cả danh tiếng. Một người con trai của Priam tên là
Đêiphôbơ (Déiphobe, Déiphobos) tự ái vì phải thua một tên chăn bò, liền rút gươm
xông vào Parix định kết liễu đời gã tiểu tất vô danh. Nhưng Parix kịp thời chạy đến
phủ phục dưới chân bàn thờ của Dớt, xin Người bảo hộ, che chở ở thế giới Hy Lạp xưa
kia khi con người ta bị đe dọa đến tính mạng, trong phút nguy cấp ấy nếu chạy tới quỳ
trước bàn thờ một vị thần hoặc quỳ trước tượng một vị thần thì có nghĩa là cầu xin sự
che chở bảo hộ. Kẻ nào mưu toan sát hại người trong trường hợp ấy phải tôn trọng
thần linh mà từ bỏ ý đồ hung bạo. Em gái Parix nàng Caxxăngđrơ (Cassandre) một
người có tài tiên đoán, nhận ra ngay được chàng trai chăn bò tầm thường đó là Parix,
kêu ầm lên. Vua Priam và Hoàng hậu Hêquyp chạy vội đến hỏi han cho rõ sự thể.
Nghe Parix thuật lại cuộc đời mình xong, Vua và Hoàng hậu liền đón chàng về cung.



Và chàng Parix dường như không còn gây cho nhà vua cũng như thành. Tơroa một
mối lo nào nữa. Nhưng nàng Caxxăngđrơ một nữ tiên tri nổi danh vì tài dự đoán đúng
nhiều sự việc, lên tiếng ngay. Nàng nhắc lại cho vua cha biết cơn ác mộng xưa kia và
nhấn mạnh một lần nữa: Parix sẽ là người gây nên sự diệt vong của thành Tơroa.
Nhưng những lời tiên đoán, dự báo của Caxxăngđrơ chẳng được ai chú ý. Nàng tha
thiết nhắc lại cũng chẳng ai nghe. Bởi vì thần Apôlông đã làm cho nó trở nên vô hiệu
để trả thù Caxxăngđrơ.

Đến đây ta phải dừng lại một chút để kể qua về câu chuyện lôi thôi giữa Caxxăngđrơ
và Apôlông. Thần Apôlông, một hôm gặp người thiếu nữ Caxxăngđrơ bèn đem lòng
yêu dấu. Thần tìm cách lân la đến bắt chuyện với Caxxăngđrơ để tỏ tình. Để chinh
phục được người con gái xinh đẹp của Priam, thần hứa: “... Nếu nàng tin yêu ta, chẳng
khước từ mối tình của ta, ta sẽ trao cho nàng một kỷ niệm vô giá. Ta sẽ ban cho nàng
tài tiên đoán trăm việc đúng cả trăm. Nàng sẽ là người nhìn thấu tương lai và phán
truyền cho mọi người biết cách đối nhân xử thế...”. Caxxăngđrơ ưng thuận. Và thần
Apôlông giữ đúng lời hứa đã ban cho nàng tài tiên đoán với những pháp thuật cao
cường. Nhưng đến khi thần Apôlông đòi Caxxăngđrơ thực hiện đúng cái giao kèo đã
thỏa thuận thì Caxxăngđrơ kiên quyết khước từ. Tức giận đến điên người vì sự lừa dối
của Caxxăngđrơ, thần Apôlông nguyền rủa: “…Này hỡi quân lừa dối thánh thần, quân
phạm thượng, mi hãy nghe đây. Từ nay trở đi những lời tiên đoán, dự báo của ngươi
có đúng cũng chẳng có ai nghe, có hay cũng chẳng ai tin, chẳng ai quan tâm đến
những lời ngươi nói để tìm cách phòng ngừa, đối phó. Những lời tiên đoán của
Caxxăngđrơ sẽ hoàn toàn vô hiệu. Mọi người sẽ coi những lời tiên đoán của ngươi
như một chuyện viển vông, vô tích sự, chẳng đáng bận tâm”.

Ngày nay, trong văn học thế giới thành ngữ điển tích Lời tiên đoán của Caxxăngđrơ
[4] chỉ những dự kiến, những tính toán, lo xa, tiên liệu sáng suốt thông minh, đứng
đắn nhưng không được thừa nhận và áp dụng trong thực tế. Caxxăngđrơ trở thành một
danh từ chung chỉ một người nào có những ý kiến sáng suốt dự tính, dự báo được
những hậu quả tai hại trong tương lai nhưng bản thân không có cách gì để thực thi ý
định của mình hoặc không thuyết phục được những người chung quanh tin vào ý kiến
của mình để áp dụng những biện pháp hữu hiệu ngăn ngừa tai họa.

Trở về chuyện Parix. Thế là từ đó Parix từ bỏ cuộc đời sơn dã về sống với vua cha và
anh em trong thành Tơroa vàng bạc đầy kho. Nhưng vốn đã quen với cảnh gió ngàn
đồng nội nên Parix thường hay trở lại thăm chốn cũ nơi xưa. Một hôm chàng đang
đứng trên sườn núi Iđa ngắm cảnh non xanh nước biếc thì bỗng đâu thần Hermex hiện
ra. Parix sợ hãi toan bỏ chạy thi thần Hermex kịp thời giữ lại. Cùng lúc đó từ xa đi đến
ba người đàn bà. Đó là ba vị nữ thần theo Hermex đi tìm người phân xử vụ tranh chấp



quả táo vàng Tặng người đẹp nhất. Hermex với tư cách của Người Truyền lệnh đã
tường thuật lại đầu đuôi câu chuyện. Thần nhấn mạnh:

- Hỡi Parix chàng trai xinh đẹp nhất châu Á! Đấng phụ vương Dớt chí tôn chí kinh, tối
uy tối linh đã dành cho chàng cái vinh dự có một không hai này. Vậy chàng hãy phán
quyết xem trong ba vị nữ thần đây ai là người xứng đáng nhất được nhận quả táo
vàng.

Nói xong Hermex trao quả táo vàng cho Parix. Thật là khó nói và bối rối cho chàng
Parix biết bao nhiêu!

Vì trước hết ba vị nữ thần đều đẹp, đều tuyệt đẹp cả. Sau nữa là vì ai lại có thể thiếu tế
nhị đến mức đi khen sắc đẹp của người phụ nữ này ngay trước mặt người phụ nữ
khác. Một việc làm vô ý, vô tứ như thế, thô vụng như thế là không thể chấp nhận
được. Parix đưa quả táo vàng lại cho Hermex và toan đánh bài chuồn! Nhưng Hermex
bằng tài nghệ của vị thần chuyên nghề truyền đạt thông tin đã ra sức thuyết phục
Parix. Cuối cùng Parix vui vẻ nhận lời đứng ra làm người giám định cuộc thi sắc đẹp,
tuyển chọn hoa khôi cho thế giới thần thánh. Lần lượt mỗi vị thần đến bày tỏ nguyện
vọng trước Parix. Hêra, vị nữ thần, vợ của Dớt, bậc phụ mẫu của thế giới thiên đình và
loài người trần tục, đến trước mặt Parix nói:

- Hỡi chàng Parix! Hẳn chàng cũng biết ta là nữ thần Hêra, vợ của đấng phụ vương
Dớt cai quản cả thế giới thần thánh và thế giới loài người. Nếu chàng xử cho ta được
quả táo vàng, ta sẽ cho chàng làm vua toàn cõi châu Á.

Làm vua toàn cõi châu Á! Chà, thật là một điều mà Parix đến trong mơ cũng không
bao giờ tưởng tượng ra được một hạnh phúc quá lớn lao như vậy. Chàng đáp lễ lại nữ
thần Hêra và nghe tiếp nguyện vọng của nữ thần Atêna.

- Hỡi chàng Parix, con của vua Priam kẻ luyện thuần chiến mã! Ta sẽ không quên ơn
chàng, nếu chàng xử cho ta đoạt được quả táo vàng này. Ta sẽ ban cho chàng trí tuệ
thông minh để trong giao tranh chàng chỉ biết có thắng chứ không hề biết đến bại.
Vinh quang của một dũng tướng bách chiến bách thắng là phần thưởng ta sẽ đền đáp
chàng. Xin chàng hãy suy nghĩ.

Đến lượt nữ thần Aphrôđitơ. Nàng nói:

- Hỡi Parix, chàng trai cường tráng và xinh đẹp của phương Đông! Ta nghe nói chàng
là người đẹp trai nhất châu Á mà đến hôm nay ta mới được tận mắt chứng kiến khuôn
mặt và hình dáng của chàng. Thật là một con người đẹp tựa thần linh. Ta chẳng có



quyền lực gì và sức mạnh lớn lao gì để có thể so sánh với hai bà chị của ta, để có thể
ban cho chàng một đặc ân to lớn hơn, vượt trội hơn những đặc ân mà Hêra và Atêna
vừa hứa với chàng. Tuy nhiên nếu chàng xử cho ta được quả táo vàng Tặng người đẹp
nhất thì ta cũng sẽ không quên ơn chàng. Ta sẽ giúp cho chàng lấy được nàng Hêlen là
người phụ nữ đẹp nhất châu Âu. Chàng sẽ có một người vợ xinh đẹp tuyệt trần.

Parix quyết định ai? Vị nữ thần nào được nhận quả táo vàng? Chàng chẳng phải mất
thời giờ suy nghĩ lâu la. Chàng tiến đến trước mặt nữ thần Aphrôđitơ nghiêng mình
kính cẩn trao quả táo vàng Tặng người đẹp nhất cho nữ thần. Cuộc phân xử thế là
xong.

Xét cho cùng sự phân xử của Parix là công bằng và thỏa đáng. Bởi một lẽ đơn giản: có
lẽ nào vị nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp lại không phải là vị nữ thần đẹp nhất. Thần Dớt
trao cho loài người trần tục đoản mệnh chúng ta cái vinh dự được phân xử vụ tranh
chấp cái đẹp giữa các vị nữ thần thì loài người chúng ta cũng được dịp chứng tỏ rằng
mình không nên phụ lòng tin của Dớt. Và chẳng phải bất cứ người nào cũng xét xử
được việc này đâu. Không phải là một người đẹp thì làm sao có thể đủ tư cách để giám
định về cái đẹp cho ba vị nữ thần! “Đem đàn mà gảy tai trâu” thì cực hết chỗ nói!
Khen cho con mắt tinh đời của Dớt và cũng phải khen cả cho con mắt tinh đời của
Parix.

Việc phân xử thế là xong... Nhưng lại nảy sinh ra một chuyện khác chẳng xong... Do
không được quả táo vàng, hai vị nữ thần Hêra và Atêna đem lòng thù ghét chàng
Parix, hơn nữa thù ghét cả dòng giống Tơroa. Chưa hết, hai vị nữ thần còn thù ghét cả
nữ thần Aphrôđitơ. Họ rắp tâm định bụng sẽ tìm cách trừng trị người Tơroa. Thế là
quả táo vàng Tặng người đẹp nhất trở thành Quả táo của mối bất hòa. Ngày nay trong
văn học thế giới, thành ngữ Quả táo của mối bất hòa [5] ám chỉ nguyên nhân của một
sự bất đồng ý kiến, của những cuộc tranh cãi, xung đột, mâu thuẫn.

Nói về nàng Hêlen. Vào lúc mà Aphrôđitơ hứa sẽ giúp cho Parix lấy được nàng Hêlen
làm vợ thì khi ấy Hêlen đã và gái có chồng. Chồng nàng là Mênêlax, vị vua của đô
thành Xpart. Hêlen về lai lịch vốn là con của thần Dớt và tiên nữ Lêđa. Cuộc tình
duyên này như đã có dịp kể, là của thần thánh nên cũng có chuyện khác thường. Dớt
để tránh sự theo dõi của Hêra đã biến mình thành một con thiên nga hay con ngỗng gì
đó, xuống ái ân với Lêđa. Lêđa sinh ra một quả trứng. Và từ quả trứng này nở ra người
anh hùng Pônluyx và nàng Hêlen. Tất nhiên không ai coi Dớt là người chồng chính
thức của Lêđa. Và Dớt cũng không hề để tâm đến chuyện đó.

Người chồng chính thức của Lêđa, người chồng trần thế của nàng và người anh hùng



Tanhđar. Đôi vợ chồng này sinh được một con trai tên gọi là Caxtor và một gái tên gọi
là Clitemnextơrơ. Như vậy kể cả con của Dớt thì nhà này có hai trai hai gái. Ngay từ
hồi còn và một thiếu nữ chưa chồng. Hêlen đã nổi tiếng vì sắc đẹp tuyệt vời của mình.
Tiếng lành đồn xa tiếng dữ đồn xa, nhiều chàng trai nghe tên có người đẹp nức tiếng
mà lại chưa gắn bó với ai, liền kéo nhau tới đô thành Xpart để xem mặt. Trăm người
như một, nghìn người như một, đều phải thừa nhận rằng trên thế gian này người đẹp
nơi nào cũng có, tuy không nhiều, nhưng chưa thấy nơi nào có người thiếu nữ nào
đẹp bằng Hêlen. Hêlen đẹp đến nỗi mà có những chàng trai sau khi chứng kiến dung
nhan của nàng về nhà sinh buồn bực vì nỗi không hiểu sao mình lại xấu đến thế. Sắc
đẹp của Hêlen đã gây ra cho nàng một tai họa. Người anh hùng Têdê ở Aten đã bày
mưu cùng với người bạn là Piritôôx ở đất Texxali lặn lội xuống tận Xpart để bắt cóc
nàng. May mắn làm sao, hai anh em Caxtor và Pônluyx đi tìm Hêlen về được. Từ sau
vụ tai biến đó, Tanhđar giữ riết nàng ở cung điện. Nhưng đó chỉ là cách đối phó nhất
thời. Điều chính yếu là phải mau mau chọn mặt gửi vàng, kén cho Hêlen một người
chồng. Tanhđar bèn đánh tiếng. Thế là các anh hùng, dũng sĩ trên đất Hy Lạp kéo
nhau về tụ hội ở Xpart. Không phải một, hai, ba, hay một chục hai chục người mà là
chín chục người - chín chục chàng trai muốn rắp ranh bắn sẻ. Chọn ai bây giờ?

Chọn ai trong những người này? Thật khó! Ai cũng tài ba lỗi lạc, ai cũng xứng đáng
cả. Tanhđar đến đau đầu vỡ óc, rối ruột rối gan về chuyện gả chồng cho con gái. Nếu
như Tanhđar quyết định một ai đó hay dùng cách rút thăm thì chắc chắn sẽ gây ra
những phản ứng quyết liệt. Chưa biết đâu chuyện vui mừng mà lại hóa ra chuyện đau
buồn đổ máu, gây ra kéo theo bao cừu hận đao binh. Trong lúc Tanhđar đang rối trí
như vậy thì may sao có một chàng trai đứng ra hiến cho ông một diệu kế. Đó là chàng
Uylix (Ulysse, còn có tên Odyssée) quê ở hòn đảo Itac nghèo nàn nhưng lại nổi danh
là một con người khôn ngoan cơ trí. Uylix khuyên Tanhđar công bố cho các vị cầu
hôn biết quyền lựa chọn hoàn toàn thuộc Hêlen. Các vị cầu hôn phải đứng ra thề trước
thần thánh sẽ tuân theo sự lựa chọn của Hêlen. Nếu rủi ro xảy ra chuyện gì làm tan vỡ
hạnh phúc mà hêlen đã lựa chọn hôm nay đây trước mặt mọi người, thì mọi người sẽ
phải có trách nhiệm bảo vệ bằng được hạnh phúc đó, sự lựa chọn đó, bởi vì sự lựa
chọn của Hêlen hôm nay đây là thiêng liêng, là bất di bất dịch. Tanhđar làm theo lời
Uylix. Các vị cầu hôn chấp nhận điều kiện. Họ lần lượt đứng ra long trọng tuyên thệ
trước bàn thờ thần linh. Tiếp đến Hêlen đứng ra chọn người bạn trăm năm. Thật hồi
hộp! Chín mươi chín con tim của chín mươi chín chàng trai đập thình thịch như trống
trận đổ dồn. Ai là người được cái diễm phúc chung sống với người đẹp? Hêlen chọn,
chọn Mênêlax. Phải, chính Mênêlax, em ruột của Agamemnông, là chàng trai xứng
đáng trong số những vị cầu hôn, bởi vì chàng trai vốn là dòng dõi của Pêlôp, Tăngtan
và đấng phụ vương Dớt.



Mênêlax cưới Hêlen và sống luôn ở Xpart. Sau khi Tanhđar qua đời, chàng thay người
bố vợ trị vì Đô thành Xpart. Cuộc sống của vợ chồng chàng thật yên ấm hạnh phúc.
Chàng có ngờ đâu tới cái chuyện sắc đẹp của vợ chàng, nàng Hêlen, lại có ngày gây ra
cho chàng và con dân toàn đất nước Hy Lạp biết bao tai họa. Hai người sinh được một
gái đầu lòng, đặt tên là Hermion (Hermione), giống mẹ như đúc, giống cả từ câu nói
đến tiếng cười, dáng đi dáng đứng.

Còn nữ thần Aphrôđitơ, sau khi nhận được quả táo vàng, nữ thần bèn nghĩ đến việc
hậu tạ lại chàng Parix. Nữ thần tới thành Tơroa bảo chàng đóng một con thuyền xinh
đẹp để vượt biển khơi mù xám, sang đô thành Xpart, nơi nàng Hêlen diễm lệ đang
sống với chồng. Tuân theo lời nữ thần, Parix sắm sửa cho cuộc hành trình. Nàng
Caxxăngđrơ tiên báo cho vua cha biết những tai họa khôn lường do chuyến đi này của
Parix thì lúc này chẳng lời tiên đoán nào cản nổi chàng. Đến ngày nhổ neo,
Caxxăngđrơ ra tận bờ biển, cố sức bằng những lời tiên đoán của mình ngăn cản cuộc
hành trình của Parix. Nàng gào thét. Nàng nói lên những dự cảm đen tối về tương lai
của thành Iliông thần thánh: quân địch tràn vào thành, xác chết ngập đường, nhân dân
trong đô thành bị bắt làm nô lệ giải đi, đâu đâu cũng tràn ngập máu lửa... Nhưng
chẳng ai thèm để lọt tai những lời tiên báo sáng suốt ấy.

Cùng vượt biển sang Hy Lạp với Parix có Ênê (Énée), một người em họ của Parix.
Thuyền cập bến Évrex. Hai chàng trai của thành Tơroa cùng với tùy tòng lên bở đi
vào đô thành Xpart. Được các vị khách quý từ tận phương Đông tới thăm, Mênêlax rất
vui mừng. Chàng mở tiệc trọng thể chiêu đãi những vị khách mà theo quan niệm của
người Hy Lạp cổ xưa là do thần Dớt đưa đến. Được một hai hôm gì đó thì Mênêlax
nhận được tin sét đánh ngang tai: ông nội chàng ở đảo Cret qua đời, chàng phải về
ngay để lo việc tang ma cho người ông yêu quý [6]. Trước khi cáo biệt những vị
khách, chàng không quên dặn lại vợ ở nhà phải tiếp đãi khách cho chu đáo, ân cần.
Tai hại thay lòng tin cẩn của chàng! Thế là chàng đã giao người vợ có sắc đẹp nghiêng
nước nghiêng thành vào tay chàng công tử xứ Phrigi.

Được nữ thần Aphrôđitơ giúp đỡ, Parix đã bằng tất cả tài năng và sự hấp dẫn của
mình, tán tỉnh quyến rũ được Hêlen. Người xưa kể rằng, nữ thần Aphrôđitơ đã cho
Parix mượn chiếc thắt lưng của mình, chiếc thắt lưng kỳ diệu, hễ ai mang nó trong
người thì có thể cảm hóa chinh phục được trái tim người mình yêu một cách không
đến nỗi khó khăn, vất vả gì nhiều lắm. Nghe theo lời dụ dỗ của Parix, Hêlen thu thập
tất cả đồ tế nhuyễn của tư trang xuống thuyền theo Parix sang thành Tơroa. Nàng đã
yêu Parix đắm say đến nỗi có thể vứt bỏ hết cả, quên hết cả để đi theo chàng. Ngay
đến đứa con gái yêu dấu Hermion lúc đó mới mười tuổi gào khóc đòi đi theo mẹ cũng
bị mẹ bỏ lại.



Con thuyền của Parix giương buồm thẳng tiến về thành Tơroa. Khi ra khỏi vùng biển
Hy Lạp thì bỗng nhiên con thuyền dừng lại. Thì ra vị thần Biển già đầu bạc Nêrê từ
đáy sâu dội nước hiện lên chặn đứng con thuyền lại. Thần tiên báo cho Parix biết,
chàng sẽ bị chết trong cuộc giao tranh với người Hy Lạp, và thành Tơroa sẽ bị sụp đổ
bị triệt hạ trong một cuộc xung đột kéo dài với người Hy Lạp. Parix và Hêlen vô cùng
lo lắng. Nhưng nữ thần Aphrôđitơ đã làm cho hai người yên tâm. Nữ thần còn bảo hộ
cho con thuyền vượt biển được an toàn: Ba ngày sau, Parix và Hêlen đặt chân lên đô
thành Tơroa hùng vĩ, vàng bạc đầy kho. Hành động xấu xa, vi phạm truyền thống đạo
đức quý người trọng khách của Parix đã làm cho các vị thần nổi giận. Các vị thần liền
họp và ra quyết định, phái ngay nữ thần Cầu Vồng - Irix bay ngay xuống đảo Cret báo
tin cho Mênêlax biết. Lập tức Mênêlax trở về Xpart ngay. Bước chân vào nhà vắng
ngắt, chàng chẳng những mất Hêlen xinh đẹp, yêu quý mà còn mất tất cả châu báu,
vàng bạc. Uất hận vô cùng, chàng đến gặp người anh ruột là Agamemnông trị vì ở đô
thành Miken giàu có để bàn cách trả thù. Agamemnông khuyên em, nên kêu gọi các
vị anh hùng Hy Lạp giúp sức, những vị anh hùng đã từng cam kết trong lễ cầu hôn
Hêlen bằng một lời thề nguyền trịnh trọng rằng, sẽ bảo vệ hạnh phúc cho cuộc hôn
nhân do Hêlen quyết định. Sau đó Agamemnông và Mênêlax đến bày tỏ ý định với
ông già Nextor một người nổi tiếng về sự mực thước và khôn ngoan. Ông đã từng
khuyên bảo, giúp đỡ các vị vua bằng những ý kiến sâu sắc, hợp tình hợp lý vì thế
danh tiếng ông vang lừng khắp bốn cõi và vị vua Hy Lạp nào cũng sẵn sàng nghe theo
lời khuyên nhủ của ông. Nghe chuyện của Mênêlax xong, lão ông Nextor quyết định
sẽ đem theo đạo quân của mình sang đánh thành Tơroa cùng với Mênêlax. Ông còn
cho cả những đứa con trai yêu quý tham dự vào cuộc viễn chinh này. Quý hóa hơn
nữa, ông còn đích thân đứng ra đi kêu gọi các anh hùng Hy Lạp để họ cùng hội binh
tham chiến. Nghe theo lời kêu gọi của Mênêlax và Nextor, các tướng lĩnh Hy Lạp liền
sắm sửa chiến thuyền, chiêu mộ binh sĩ để chuẩn bị cho cuộc viễn chinh.
Agamemnông cũng phái sứ giả đi các vương triều, thành quốc để loan báo cái hành
động hỗn xược, xúc phạm đến người Hy Lạp của Parix cho các vị vua biết. Nơi này
truyền báo cho nơi khác cứ thế chẳng bao lâu toàn đất nước Hy Lạp đã biết rõ câu
chuyện Parix lừa đảo, cướp đoạt mất Hêlen và nhiều vàng bạc châu báu của Mênêlax.
Toàn đất nước Hy Lạp rậm rịch chuẩn bị cuộc viễn chinh.

Quân Hy Lạp tập trung ở sông Ôlix đổ bộ lên đất Midi

Lần lượt các anh hùng, dũng sĩ cầm đầu những đạo quân của mình cùng với chiến
thuyền, kẻ nhiều người ít đến hội tụ, tập trung ở cảng Ôlix (Aulis, Aulide) chờ ngày
xuất phát. Chúng ta không thể kể hết ra đây được các danh tướng với những đạo quân
của họ. Cái cảnh binh sĩ ngàn ngạt như rừng, thuyền bè san sát tựa lá tre rụng trên mặt
nước, người xưa nói, dù ai có mười lưỡi mười mồm và một bộ phổi bằng đồng cũng



không thể kể hết được. Những người Hy Lạp đề cử Agamemnông vị vua của đô thành
Miken vàng bạc đầy kho và vùng đồng bằng Argôliđ màu mỡ làm Tổng chỉ huy, nắm
quyền quyết định tối cao đạo quân liên minh này. Quanh Agamemnông, Hội đồng
tướng lĩnh còn có hai chàng Agiắc (Ajax). Một là con của Têlamông còn có tên gọi là
Agiắc - Lớn, quê ở đảo Xalamin, một là con của Ôliê (Ollée) còn có tên gọi là Agiắc -
bé, quê ở Lôcriđ. Ta còn phải kể đến dũng tướng Điômeđ, sức mạnh sánh tựa thần
linh. Ăngtilôc, con trai của lão vương Nextor...

Tuy nhiên cuộc hội quân đạt được kết quả như thế, như lúc này đây không có nghĩa là
việc đi chiêu tập các vị anh hùng, mời họ tham dự cuộc viễn chinh trừng phạt người
Tơroa không gặp khó khăn gì, nhất hô là vạn ứng ngay tức khắc. Bởi vì trong số
những vị anh hùng đã từng thuở nào đắm say sắc đẹp của Hêlen nhiều người đã có vợ
có con. Cái thời buổi họ ra ngẩn vào ngơ vì sắc đẹp của một người thiếu nữ sinh ra từ
một quả trứng thần đã lui vào dĩ vãng. Nhưng vì có lời thề nguyền năm trước nên họ
phải ra đi. Có điều chính cái người hiến kế ràng buộc các vị cầu hôn bằng lời thề ước
thiêng liêng ấy, chàng Uylix lại muốn xóa bỏ lời thề. Sau khi Hêlen cưới Mênêlax,
Uylix trở về Itac lấy một người vợ là cháu họ của Hêlen, tên gọi là Pênêlôp (Pénélope).
Vào lúc mà khắp đất nước Hy Lạp sôi lên vì những sứ giả đi truyền báo lời kêu gọi mở
cuộc viễn chinh sang thành Tơroa thì Uylix vừa sinh được một cậu con trai, đặt tên là
Têlêmác (Télémaque). Uylix chẳng muốn bỏ vợ dại con thơ ở nhà để dấn thân vào
một cuộc viễn chinh đòi lại vợ cho một người khác. Biết trước thế nào cũng có người
đến triệu tập mình, Uylix giả vờ điên. Khi điểm mặt các tướng lĩnh hội tụ ở cảng Ôlix,
vị Tổng chỉ huy thấy thiếu mặt Uylix. Ông bèn phái lão vương Nextor và chàng
Palameđ (Palamède) tới ngay hòn đảo Itax để đòi Uylix phải lên đường đi làm nghĩa
vụ. Người nhà bảo, Uylix bấy lâu nay mắc chứng điên dại, ngớ ngẩn, cả ngày cứ ra cày
cày bừa bừa ở ngoài đồng. Palameđ vội ra ngoài đồng để xem cho rõ hư thực. Và
đúng thế, Palameđ thấy Uylix đang cày ruộng, cày ruộng một cách kỳ quái: Uylix
thắng một con bò và một con ngựa vào chung một cái ách, cột hai con lại bên nhau và
cứ thế cày. Cày rất vất vả hết được một đường một luống thì dừng lại gieo hạt. Đúng là
điên. Palameđ đến tận nơi xem anh chàng điên này gieo hạt gì... gieo hạt... gieo hạt...
muối. Kỳ quái thật. Quả thật là điên. Song Palameđ vẫn bán tin bán nghi. Chàng chạy
vào nhà bế ngay chú bé Têlêmác, con của Uylix ra, vừa bế đứa bé vừa xem Uylix cày.
Nhằm lúc Uylix bắt đầu cày một luống mới, Palameđ đặt ngay đứa bé trước đường cày.
Uylix cứ cày như tỏ ra không biết gì. Nhưng khi hai con vật đến gần thằng bé thì
chàng Uylix giả vờ điên phải tỉnh lại. Uylix dừng lại nói với Palameđ: “Nhà ngươi
thắng ta rồi... Ngươi đã buộc ta phải giữ lời thề hứa nhưng người nên nhớ rằng, sẽ có
ngày nhà ngươi phải hối hận vì việc phát giác này...”. Không còn tìm được có gì để
thoái thác, Uylix phải đem đoàn chiến thuyền của mình đến hội quân ở cảng Ôlix.



Vẫn chưa đủ. Điểm danh thấy vẫn còn thiếu một danh tướng nữa. Đó là chàng Akhin
(Akhille, Achille), con của người anh hùng Pêlê và nữ thần Biển Thêtix. Nhà tiên tri
đầu bạc, lão ông Cancax (Calchas) phán truyền cho Agamemnông biết rằng: cuộc viễn
chinh sang thành Tơroa chỉ có thể giành được thắng lợi khi có người anh hùng xuất
chúng Akhin tham dự. Nhưng Akhin lúc này ở đâu? Không ai biết cả? Lại phải cầu
xin một lời chỉ dẫn của nhà tiên tri. Lão ông Cancax cho biết, hiện Akhin đang ở đảo
Xkirôx (Skiros). Không chậm trễ, Agamemnơng phái ngay Uylix lên đường đi tìm
người anh hùng...

Đúng như lời nhà tiên tri đầu bạc nói, nếu không có Akhin tham dự cuộc chiến tranh
thì thành Tơrơa khó bề bị hạ. Chàng hơn người ở chỗ mình đồng da sắt, tên bắn
chẳng thủng, lao phóng chẳng xuyên, toàn thân chỉ có mỗi một chỗ, gót chân, là nơi
hiểm yếu. Và chỉ có ai đánh trúng nơi hiểm yếu đó, gót chân của Akhin thì mới hạ nổi
chàng. Mẹ chàng, nữ thần Biển Thêtix suốt đời chỉ chăm lo cho con được trở thành bất
tử để sánh vai với các thần. Nhưng một vị nữ thần kết duyên với một người trần thế
thì không sao sinh ra được những đứa con bất tử. Cái chất “trần tục đoản mệnh”
không dễ gì tẩy sạch được. Sáu lần sinh con, Thêtix đều đem tôi vào trong lửa. Nhưng
sáu đứa con đó chết ngay khi mẹ chúng vừa đưa chúng vào thử thách với báu vật của
Prômêtê. Đến đứa thứ bảy, Akhin, nữ thần không tôi vào lửa nữa, mà đem tôi vào
nước sông âm phủ Xtích. Lần này thì bà mẹ thành công. Nhưng tiếc thay khi tới con
vào nước sông âm phủ Xtích, bà đã quên không tôi chỗ gót chân của thằng bé, là nơi
tay bà cầm. Vì thế Akhin còn có thể bị chết, nghĩa là không bất tử vì chỗ đó. Ngày nay
trong văn học thế giới Gót chân Akhin [7] chỉ nơi hiểm yếu, nhược điểm của một con
người hay của một tổ chức, một lực lượng nào đó. Đánh trúng, nhằm trúng Gót chân
của Akhin có nghĩa là đánh trúng huyệt, nhằm trúng huyệt.

Tôi bằng nước sông âm phủ Atích rồi, nữ thần Thêtix vẫn chưa yên tâm. Bà lại đem
Akhin tôi vào lửa. Nhưng lần này thì Pêlê đã để ý theo dõi công việc của vợ mình.
Đêm hôm đó thừa lúc mọi người yên giấc bà bèn đem con tôi vào bếp lửa. Vừa lửc
Thêtix lùa đứa bé vào ngọn lửa hồng thì Pêlê nấp ở đâu đó phía sau, rút gươm nhảy
bổ tới và giằng lấy đứa con. Akhin thoát chết nhưng xương mắt cá chân bị cháy. Pêlê
bèn giao con cho vị thần Xăngtor Khirông nhờ chữa chạy nuôi dưỡng giáo dục. Thần
Xăngtor Khirông lấy mắt cá chân của người khổng lồ Đamixôx xưa kia vốn có biệt tài
chạy nhanh, thay cho cái mắt cá chân bị cháy của Akhin. Vì thế sau này Akhin chạy
nhanh không ai sánh kịp. Khirông còn cho Akhin ăn óc gấu và tim gan sư tử để cho
chàng có sức mạnh và lòng dũng cảm. Thần dạy chàng đủ mọi thứ từ võ nghệ cho đến
âm nhạc... Đến khi Akhin trưởng thành thì chàng đã là một người dũng sĩ toàn diện.

Nữ thần Thêtix, sau chuyện bị Pêlê giằng lấy con giận dữ về ở lỳ trong cung điện của



vua cha dưới biển. Được tiên báo về số mệnh Akhin, nữ thần rất lo lắng Akhin nếu
tham dự cuộc chiến tranh Tơroa sẽ lập được những chiến công vĩ đại, vinh quang,
danh tiếng vang dội trời xanh. Nhưng cuộc đời sẽ rất ngắn ngủi. Còn nếu không tham
dự cuộc chiến tranh Tơroa thì sẽ có một cuộc đời dài lâu nhưng buồn tẻ chẳng có ý
nghĩa, vinh quang gì hết. Vì lẽ đó cho nên khi được tin những người Hy Lạp tổ chức
cuộc viễn chinh sang thành Tơroa, nữ thần Thêtix bèn đem Akhin đi giấu ở đảo
Xkirôx. Tại đây, Akhin cải trang thành con gái sống chung với những người con gái
của vua Licômeđ. Ấy vậy mà “cô con gái” đó lại lấy vợ, lấy nàng Đêiđami (Déidamie)
con gái của nhà vua và sinh được một cậu con trai tên là Nêôptôlem (Néoptolême) [8].

Uylix đến đảo Xkirôx cùng với Điômeđ. Hai người giả làm thương nhân đến bán hàng.
Được phép vào cung điện, hai người bày ra không biết bao nhiêu là các thứ hàng. Nào
vải vóc, lụa là, nào các đồ trang sức quý giá, lược, gương, trâm, vòng vàng, nhẫn
ngọc... Các cô con gái của vua Licômeđ thấy có hàng đẹp liền xúm đến xem, chọn
mua thứ này thứ khác. Nhưng trong đám con gái đó, có một cô không chọn những thứ
hàng mà những người con gái vốn ưa thích. Cô ta thích thú trước một bộ áo giáp, cái
khiên và ngọn lao. Và cô ta hỏi mua thứ đó. Thế là người bán hàng Uylix chẳng cần
phải xét hỏi lôi thôi, trân trọng mời ngay ''cô con gái'' thích mua đồ binh khí ấy về Hy
Lạp ngay để chuẩn bị lên đường.

Akhin trở về xứ Texxali đưa đạo quân Miếcmiđông của mình đến hội tụ ở cảng Ôlix.
Tới đây ta phải dừng lại một chút để kể qua lai lịch của đạo quân này. Xưa kia khi nhà
vua Ơac trị vì trên đảo Êgin, có một năm gặp phải một tai họa rất lớn, rất khủng
khiếp. Nguyên do là nữ thần Hêra ghen tức với Dớt, với cuộc tình duyên vụng trộm
của Dớt với Êgin, ghen tức với đứa con riêng của Dớt và Ơac. Nữ thần giáng xuống
một bệnh dịch ác nghiệt. Bệnh dịch lan lây rất nhanh và giết hại không biết bao nhiêu
con người. Chỉ trong một thời gian ngắn mà dân cư trên đảo chết vãn hẳn đi, chẳng
còn được mấy hột người. Đau xót vì cảnh hoang dại, Ơac bèn cầu khấn người cha
thiêng liêng của mình, xin Người phù hộ cho cảnh đông vui sầm uất trở lại với hòn
đảo. Sau khi ở đền thờ ra về, đêm hôm đó Ơac nằm mơ thấy những đàn kiến biến
thành người. Sáng sớm hôm sau, một kỳ tích đã xảy ra ứng với giấc mơ của Ơac đêm
hôm trước. Con trai của Ơac là Têlamông đánh thức cha dậy, chỉ cho cha xem một đạo
quân đông đảo, trang phục đẹp đẽ đang tiến vào cung điện. Thần Dớt đã biến tất cả
những con kiến ở trên đảo thành người: một đạo quân, đàn ông, đàn bà, trẻ con đông
đúc như xưa và có thể còn hơn xưa: Vì lẽ đó, những người ''Miếcmiđông'' do tiếng Hy
Tạp cổ “Murmekès” là kiến. Pêlê con trai của Ơac khi sang sinh cơ lập nghiệp ở xứ
Texxali đã đưa những đạo quân Miếcmiđông cùng đi với mình. Và bây giờ đến người
con của Pêlê, chàng Akhin danh tiếng lẫy lừng cầm đầu những chiến sĩ Miếcmiđông đi
tham dự cuộc viễn chinh sang thành Tơroa.



Các đoàn quân Hy Lạp đã tập trung đầy đủ ở cảng Ôlix. Người xưa kể là chưa từng
bao giờ lại thấy có cảnh tượng hùng vĩ đến như thế. Quân đi dậy đất, trùng trùng điệp
điệp như cây rừng. Có nguồn chuyện nói quân Hy Lạp có đến 100.000 người và 1.186
chiến thuyền. Chúng ta ngày nay nghe vậy cũng biết vậy chứ chẳng có gì làm bằng
chứng để biết chính xác, hư thực thế nào.

Công việc cuối cùng là làm lễ hiến tế các thần linh rồi xuất phát. Các vị tướng Hy Lạp
lần lượt đến quỳ trước bàn thờ, dâng lễ vật, cầu xin thần thánh ban cho cuộc hành
trình của đoàn quân được thuận buồm xuôi gió. Đang khi làm lễ thì bỗng đâu xuất
hiện một con rắn mình đỏ như máu từ dưới gầm bàn thờ trườn bò ra ngoài. Mọi người
cả kinh theo dõi con vật đoán chừng đây là điềm báo của thánh thần. Con rắn đỏ bò
ra rồi leo lên một ngọn cây ngô đồng cao to mọc ở gần đó. Nó leo thẳng lên ngọn cây
và sà vào một tổ chim nuốt chết một con chim mẹ và tám con chim con. Sau đó con
rắn biến thành một hòn đá rơi xuống đất. Mọi người xôn xao cả lên, kẻ báo điềm gở,
người bảo điềm lành. Cuối cùng chỉ có nhà tiên tri Cancát bình giải thì mọi người mới
hiểu được ý nghĩa: người Hy Lạp phải chiến đấu suốt chín năm trường, đến năm thứ
mười thì hạ được thành Tơroa. Các tướng lĩnh Hy Lạp vô cùng hoan hỉ khi được Số
Mệnh và thần linh tiên báo trước điềm lành. Họ lễ tạ thần linh rồi ra lệnh xuất phát.
Các con thuyền rẽ sóng nhằm hướng Đông đi tới. Không rõ đoàn thuyền vượt biển
mất bao ngày nhưng người xưa nói là chặng đường đầu tiên họ đi khá nhanh. Vào một
đêm tối trời, đoàn quân Hy Lạp đổ bộ lên đất Midi nhưng lại tưởng rằng mình đã đến
vùng đồng bằng Tơroa. Họ bắt đầu cuộc tiến công đánh chiếm cướp phá vương quốc
của Têlephơ (Télèphe). Vị vua này vốn là con trai người anh hùng Hêraclex và người
thiếu nữ Ôgiê (Augé). Xưa kia cha nàng là nhà vua Alêôx (Aléos) trị vì ở đất Têdê
(Tégée) thuộc xứ Arcađi trên bán đảo Pêlôpônedơ. Ông lấy nàng Nêer (Néère) và sinh
được ba trai một gái. Trong một buổi đến cầu khấn ở đền thờ Đenphơ, ông được thần
Apôlông ban truyền cho biết: người con gái của ông, nàng Ôgiê sau này sẽ sinh ra một
đứa con trai. Và đứa con đó sẽ giết chết ba người bác ruột của nó. Quá ư sợ hãi về lời
sấm truyền, Alêôx đem dâng người con gái cho việc thờ phụng nữ thần Atêna. Như
vậy nàng suốt đời sẽ trinh trắng, chẳng hề biết đến chồng con, tai họa hẳn không thể
nào xảy ra được. Nhưng người anh hùng Hêraclex trong cuộc hành trình của mình đã
dừng chân nghỉ lại ở vương quốc của Alêôx. Chàng say đắm trước vẻ đẹp trong trắng
của người thiếu nữ trông coi việc thờ phụng ở ngôi đền nữ thần Atêna. Và trong một
phút không làm chủ được mình, chàng đã cưỡng bức Ôgiê. Hành động đó làm ô uế
nơi thánh đường trang nghiêm của Atêna khiến nữ thần nổi giận, giáng xuống một
bệnh dịch khủng khiếp. Alêôx lại phải sắm sanh lễ vật cầu khấn thần linh. Sau khi
nhận được lời phán truyền của thần thánh, ông giao Ôgiê con gái mình cho vua đảo
Ơbê tên và Nôpliôx (Nauplios) vốn là một thủy thủ lành nghề để nhà vua dìm Ôgiê



xuống sông, xuống biển cho chết đi. Nhưng Nôpliôx động lòng trắc ẩn chẳng nỡ làm
một việc thất đức bất nhân. Vừa khi đó thì Ôgiê lại sinh một đứa con trai và nàng đặt
tên con là Têlephơ. Nôpliôx đem hai mẹ con bỏ vào rừng. Sau bao nhiêu năm trôi nổi,
Ôgiê được vua Thơtơrax cưới làm vợ. Còn Têlephơ, những người chăn cừu đón được
đem về dâng cho vua Côrithôx (Corythos). Có chuyện kể, chú bé Têlephơ khi bị bỏ
vào rừng đã được con hươu của nữ thần Artêmix nuôi. Lớn lên, Têlephơ tuân theo lời
sấm ngôn xin được ở đền thờ Đenphơ, sang đất Midi tìm mẹ. Trên đường đi chàng đã
vô tình giết chết hai người bác ruột của mình trong một cuộc xô xát. Kế đến khi vua
Thơtơrax băng hà, Têlephơ lên nối ngôi trị vì ở xứ Midi. Có chuyện kể, hai mẹ con
Ôgiê và Têlephơ bị truy đuổi, cùng đường phải nhảy xuống biển và bơi được tới đất
Midi.

Lai lịch vua Têlephơ là như thế.

Lại nói tiếp về việc những người Hy Lạp đổ bộ lên đất Midi. Xung đột nổ ra dữ dội.
Thấy đất nước bị một bọn người từ đâu đến vây đánh, cướp phá, Têlephơ liền dốc
thúc quân sĩ ra đánh trả. Có thể nói đây là một cuộc hỗn chiến vì hai bên đánh nhau
trong đêm đen. Quân Hy Lạp bị tổn thất một số danh tướng. Patơrôclơ, một người bạn
chiến đấu thân thiết của Akhin bị thương. Akhin xông lên trả thù cho bạn. Chàng
phóng lao trúng bụng Têlephơ khiến nhà vua bị thương. Lừa lúc tối trời, Têlephơ ra
lệnh thu quân về cố thủ trong thành. Trời sáng, quân Hy Lạp biết rằng mình đã nhầm.
Họ đánh nhau với người Midi chứ không phải với người Tơroa và như vậy họ đã đánh
nhầm với những người bạn chứ không phải kẻ thù. Thật đau xót. Họ cử sứ giả đến gặp
Têlephơ xin lỗi về hành động nhầm lẫn vừa xảy ra và trân trọng mời Têlephơ tham dự
cuộc tiến đánh thành Tơroa. Têlephơ chấp nhận sự hòa giải nhưng khước từ việc tham
dự cuộc chiến tranh thành Tơroa vì lẽ nhà vua hiện đang bị thương. Vả lại nhà vua
mới cưới vợ mà vợ của nhà vua lại là em ruột của vua Priam. Không lẽ em rể lại đem
quân đánh anh vợ khi chẳng có một nguyên do gì. Những người Hy Lạp sau khi làm
lễ an táng cho những tử sĩ bên tiếp tục cuộc hành quân sang thành Tơroa. Nhưng
thuyền của họ vừa ra khơi thì gặp bão lớn. Sóng gió của đại dương đã nhấn chìm
không biết bao nhiêu con thuyền xuống đáy biển. Bão tan họ chẳng còn biết phương
hướng thế nào. Họ đi quanh quẩn mãi trên biển khơi và cuối cùng lại trôi dạt về Ôlix,
một đô thành hải cảng ở miền trung Hy Lạp mà họ vừa môi từ đó ra đi.

Quân Hy Lạp lạ tập trung ở Ôlix

Đoàn chiến thuyền của Hy Lạp trở về Ôlix. Nhiều tướng lĩnh kéo thuyền lên bờ. Một
số tướng khác thì chán nản chẳng ở lại doanh trại trên bờ biền mà bỏ về nhà, trong số
này có vị tổng chỉ huy Agamemnông. Không ai biết ngày nào sẽ xuất quân. Chẳng



phải các anh hùng, binh sĩ đã mất hết nhuệ khí sau trận bão mà chỉ vì không có người
dẫn đường chỉ lối. Cần phải tìm được một người dẫn đường. Và người đó chỉ có thể là
Têlephơ.

Lại nói về Têlephơ. Sau khi bị thương vào bụng, Têlephơ cố sức chữa chạy nhưng tiếc
thay vết thương chẳng những không lành mà lại ngày càng thêm nặng làm cho
Têlephơ vô cùng đau đớn. Cùng quá, Têlephơ phải cho người sang đền thờ Đenphơ
xin thần Apôlông một lời chỉ dẫn. Cô đồng Piti truyền cho biết, chỉ có người làm
Têlephơ bị thương mới chữa khỏi viết thương. Thế là Têlephơ phải lặn lội sang đất Hy
Lạp. Chàng giả dạng làm một ông già ốm yếu chống gậy đến đô thành Miken của
tướng Agamemnông định bụng nhờ chủ tướng nói với người anh hùng Akhin chữa
chạy cho mình. Người đầu tiên bắt gặp Têlephơ đi vào cung điện là nàng
Clitemnextơrơ, vợ của Agamemnông. Têlephơ bèn nói rõ cho nàng biết mình từ đâu
đến và nhằm mục đích gì. Nghe Têlephơ nói rõ sự tình, Clitemnextơrơ bày cho người
anh hùng bị thương đó một kế phải vào cung bắt sống ngay đứa con trai của
Agamemnông, lúc này còn đang nhỏ tên là Orextơ (Oreste) và dùng đứa bé làm con
tin. Nếu Agamemnông mà không bảo đảm mời được Akhin tới chữa lành cho Têlephơ
thì Têlephơ sẽ giết chết tươi đứa bé. Têlephơ làm theo kế đó. Phần vì sợ Têlephơ giết
mất đứa con, phần vì biết Têlephơ là người am hiểu đường đến thành Tơroa nên
Agamemnông rất nhiệt tình giúp Têlephơ. Ông cho người mời Akhin đến và giao cho
Akhin chữa lành vết thương của Têlephơ. Akhin rất lấy làm ngạc nhiên khi được giao
nhiệm vụ này bởi vì không có am hiểu gì đâu về thuật chữa bệnh. Nhưng người anh
hùng Uylix đã nói cho chàng biết: không cần phải đi tìm thuốc men ở đâu xa, chỉ cần
cạo gỉ sắt ở đầu ngọn lao của Akhin ra rắc vào vết thương là khỏi, nhưng phải nhô là
gỉ sắt ở ngọn lao của Akhin. Thế là chỉ ít ngày sau vết thương của Têlephơ lành hẳn.
Thật là kỳ diệu. Được chữa khỏi bệnh, Têlephơ rất vui mừng. Đền đáp lại, chàng sẵn
sàng dẫn quân Hy Lạp vượt biển đổ bộ lên đất Tơroa.

Lại một lần tập trung quân sĩ. Lại làm lễ hiến tế cầu khấn thần linh. Nhưng ác hại thay
trời vẫn không thuận gió. Cầu khấn hết ngày này qua ngày khác mà chờ đợi vẫn hoàn
chờ đợi. Mọi người lại phải mời nhà tiên tri già đầu bạc Cancax lên tiếng. Cụ già sau
khi tính tính toán toán bằng pháp thuật của mình bèn phán truyền rằng, nguyên nhân
của tai họa này là vì Agamemnông đã xúc phạm đến nữ thần Artêmix. Muốn làm
nguôi cơn thịnh nộ của nữ thần, theo Cancax, Agamemnông phải hiến dâng cho nữ
thần nàng Iphigiêni (Iphigénie) con gái của mình, một trinh nữ, để nữ thần dùng làm
người tháp tùng. Vì sao Agamemnông lại phải chịu một sự chuộc tội đau đớn, khủng
khiếp đến thế. Ông ta đã phạm tội gì? Người xưa kể: có một lần Agamemnông ba hoa
trước bạn bè, quân sĩ rằng trong một cuộc đi săn ông ta đã hạ được một con hươu cái
mà đẹp vả tài chạy nhanh của nó thì ngay đến cả hươu của nữ thần Artêmix cũng



khôn tài gì sánh nổi. Có chuyên lại kể, vì quân Hy Lạp đã giết mất của nữ thần
Artêmix một con thỏ tuyệt đẹp, một con thỏ mà xưa nay nữ thần vẫn sùng ái. Nhưng
lại có người kể, và xem ra cách kể này có vẻ đúng hơn, rằng, xưa kia Atơrê, cha của
Agamemnông đã bội ước với nữ thần Artêmix. Năm ấy, nhẽ ra Atơrê phải giết một con
cừu có bộ lông vàng (có chuyện kể là con hươu) để dâng Artêmix thì Atơrê giấu đi và
thay thế bằng một con cừu bình thường. Vì lẽ đó bây giờ con của Atơrê phải chuộc tội
cho cha.

Nghe lời phán truyền của Cancax, Agamemnông sợ hãi rụng rời. Ông muốn ra lệnh
bãi binh để khỏi phải giết người con gái yêu quý. Nhưng Mênêlax và các tướng lĩnh
Hy Lạp đòi ông, buộc ông phải tuân theo ý muốn của thần lanh. Cuối cùng,
Agamemnông phải sai quân hầu về gọi Iphigiêni tới Ôlix. Nhưng tới Ôlix để làm gì?
Agamemnông bịa ra một chuyện: Akhin có ý định làm lễ kết hôn với Iphigiêni trước
khi lên đường chinh chiến. Mặt khác, Agamemnông lại sai người mật báo cho vợ đừng
có dẫn Iphigiêni đến Ôlix. Chẳng may người này bị Mênêlax bắt được. Biết chuyện,
Mênêlax không còn nể nang anh em gì nữa, mắng nhiếc Agamemnông thậm tệ kết tội
anh mình là kẻ phản bội lại quyền lợi của con dân Hy Lạp. Cuộc đấu khẩu diễn ra khá
căng thẳng. Trong khi đó có người đến báo tin Clitemnextơrơ cùng với hai con là
Iphigiêni và Orextơ tới. Tình cảnh lúc này thật khó xử và đã xảy ra những chuyện lầm
lẫn tức cười. Gặp vợ và con gái, Agamemnông không sao che giấu được nỗi buồn,
nhưng cũng không dám nói thật cho vợ và con gái biết. Còn Iphigiêni thì vô cùng thắc
mắc trước vẻ mặt buồn bã, bối rối, lúng túng của cha, nhất là khi thấy cha khuyên mẹ
nên trở về Miken ngay.

Lại đến chuyện khi Akhin đi tìm Agamemnông để thông báo cho chủ tướng biết tình
hình binh sĩ đang nóng ruột chờ đợi lệnh xuất phát thì gặp Clitemnextơrơ. Biết vị anh
hùng đi tìm chồng mình là Akhin, người sắp làm lễ thành hôn với con gái mình.
Clitemnextơrơ niềm nở hỏi han và... và coi chàng như con rể. Akhin ngạc nhiên hết
sức vì chàng chưa bao giờ ngỏ ý muốn kết hôn với con gái của Agamemnông. Vì lẽ
đó khi rõ chuyện Clitemnextơrơ rất ngượng. Vừa khi ấy, một gia nhân của
Clitemnextơrơ biết sự thật của việc gọi Iphigiêni đến Ôlix bèn nói rõ cho nàng biết.
Clitemnextơrơ kinh hoàng, rụng rời cả người. Trong phút quẫn bách ấy, nàng quỳ
xuống trước mặt Akhin xin chàng rủ lòng thương bảo vệ cho tính mạng người con gái
của nàng. Akhin xúc động trước những lời than khóc cầu xin của Clitemnextơrơ, đã
thề hứa sẽ bảo vệ cho Iphigiêni. Chợt Agamemnông về, thế là xảy ra xung đột giữa hai
vợ chồng. Clitemnextơrơ trách chồng tàn nhẫn, dối trá, lừa lọc. Agamemnông ra sức
giãi bày, thanh minh với vợ, rằng ông ở vào một tình thế khó xử, rằng ông không thể
vì tình riêng mà quên đi việc lớn của cả đất nước Hy Lạp, rằng đoàn quân Hy Lạp
đang nóng lòng được sớm bước vào cuộc giao tranh với người Tơroa. Nếu chống lại,



đi ngược lại ý chí của toàn quân ông sẽ bị họ trừng trị và cuối cùng thì Iphigiêni vẫn
cứ phải làm vật hiến tế để dâng cho nữ thần Artêmix.

Lại xảy ra một vụ rối loạn. Akhin tuyên bố trước ba quân, không cho một ai đụng đến
Iphigiêm, không cho một ai đem nàng đi làm lễ hiến tế vì nàng là vợ chưa cưới của
mình. Quân sĩ bất bình, nhao nhao phản đối, ném đá tới tấp vào Akhin khiến chàng
phải chạy về lều của mình và cử những bạn bè tâm huyết ra tay gươm tay giáo để sẵn
sàng chống đỡ. Cùng lúc đó, Uylix dẫn đầu một số quân sĩ xông đến lều của
Agamemnông, đòi vị Tổng chỉ huy phải thực hiện đúng lời truyền phán của thần
thánh để đoàn quân Hy Lạp sớm được xuất phát. Nếu kéo dài mãi cái cảnh ăn chực
nằm chờ thì quân đội có nguy cơ tan rã.

Đang lúc rối ren khó xử ấy thì Iphlgiêni đứng ra kêu gọi mọi người hãy bình tĩnh, hòa
giải với nhau. Nàng tuyên bố sẵn sàng hy sinh thân mình, tự nguyện hy sinh thân
mình cho sự nghiệp lớn của con dân Hy Lạp. Nàng không muốn cưỡng lại ý chí của
thần thánh, của nữ thần Artêmix, người Trinh Nữ Xạ thủ có cây cung vàng. Nàng
khuyên Akhin hãy từ bỏ lời thề hứa thiêng liêng bảo vệ nàng. Nàng nói:

- Hỡi các vị dũng tướng, anh hùng! Hãy cho ta tiến đến trước bàn thờ của nữ thần
Artêmix để ta đón nhận một cái chết vinh quang! Một người con gái Hy Lạp dù sao
cũng biết hiến thân cho sự nghiệp anh hùng của toàn dân như các anh hùng, dũng sĩ.
Xin hãy để cho người con gái đó tiến đến trước bàn thờ nữ thần Artêmix để đón nhận
cái chết như những anh hùng, dũng sĩ tiến đến trước mũi lao của kẻ thù, đón nhận
một cuộc giao tranh đẫm máu! Rồi mai đây khi thành Tơroa bị người Hy Lạp đánh
chiếm. Chiến công vinh quang của họ chính là chiến công vinh quang của ta. Vì thế ta
không ân hận nuối tiếc gì khi sớm phải từ giã cuộc đời vào lúc đầu xanh tuổi trẻ. Bởi
vì chết cho sự nghiệp vinh quang của người Hy Lạp là một cái chết anh hùng, một cái
chết đáng được lưu đanh muôn thuở...

Nói xong, nàng dũng cảm tiến thẳng đến trước bàn thờ. Nàng đi giữa hai hàng quân
khiên giáp sáng ngời, dáng đi uy nghi, lộng lẫy, oai hùng sánh tựa thần linh.
Agamemnông nhìn con gái nước mắt lã chã tuôn rơi. Iphigiêni dừng lại, đứng thẳng
trước bàn thờ nữ thần Artêmix, Người Trinh Nữ Xạ thủ có cây cung vàng, mắt ngước
nhìn lên với vẻ thành kính chứa chan. Người truyền lệnh cầm loa truyền báo cho toàn
quân biết lễ hiến tế sắp sửa bắt đầu. Một bầu không khí trang nghiêm, lạnh lùng, nặng
nề bao trùm lên cả đạo quân đang đứng im phăng phắc. Lão vương Cancax, nhà tiên
tri già đầu bạc tiến ra đội lên đầu người trinh nữ một vòng hoa rồi dẫn nàng đến quỳ
trước bàn thờ. Sau khi làm những lễ nghi như vẩy rượu thánh, rắc bột trộn với muối
lên vật hiến tế, người chủ lễ lên tiếng cầu khấn thần thánh cho đoàn quân Hy Lạp xuất



quân được thuận buồm xuôi gió và giành được chiến thắng vẻ vang. Một tên lính hầu
đem đến đấng lão vương Cancax một chiếc khay vàng trên đặt một con dao nhọn.
Cancax cầm dao tiến đến sát mặt Iphigiêni, đưa một tay ra nắm lấy tóc nàng kéo giật
về phía sau rồi thọc mạnh mũi dao vào cổ nàng. Nhiều người nhắm mắt lại không
dám nhìn cảnh khủng khiếp ấy. Có tiếng khóc nấc lên. Máu từ cổ nàng trào ra đỏ
thắm. Nhưng kìa lạ thay, không phải là Iphigiêni bị ngã gục trước bàn thờ mà là một
con hươu, một con hươu bị đâm vào cổ, máu trào ra đỏ thắm đang nằm quằn quại,
giãy giụa. Một phép màu nhiệm đã diễn ra. Nữ thần Artêmix đã đến cướp người trinh
nữ xinh đẹp ấy đi và thay thế bằng một con hươu. Toàn quân Hy Lạp vô cùng sửng sốt
trước kỳ tích ấy. Họ hiểu ngay rằng nữ thần Artêmix đã chấp nhận lời cầu nguyện của
họ. Lão vương Cancax reo to lên:

- Hỡi những người Hy Lạp thần thánh! Nữ thần Artêmix đã chấp nhận lễ vật và những
lời cầu xin của chúng ta! Hãy reo vang lên và tin chắc rằng chúng ta sẽ xuất quân
thắng lợi!

Toàn quân Hy Lạp đồng thanh thét lớn và chuyển động như một khu rừng gặp trận gió
mạnh. Agamemnông chạy vội về báo tin cho Clitemnextơrơ biết kỳ tích vừa xảy ra.
Sau đó vị Tổng chỉ huy ra lệnh cho ba quân nhổ trại xuống thuyền giương buồm vượt
biển. Vì trời đã nổi gió. Vì gió đã nổi lên rồi, những cơn gió rất thuận lợi cho những
con thuyền Hy Lạp thẳng tiến sang phương Đông, vùng bờ biển Tiểu Á.

Còn nữ thần Artêmix bắt Iphigiêni đưa đi đâu? Nữ thần bằng pháp thuật của mình đưa
nàng tới một nơi xa tít tắp mù khơi? Đó là đất Tôriđ (Tauride) [9] ở vùng bờ biển
Pông Ơxin. Tại đây Iphigiêni trở thành tăng nữ của Artêmix.

Chuyện Agamemnông hiến dâng người con gái của mình cho nữ thần Artêmix và nữ
thần bằng phép lạ của mình thay thế người trinh nữ bằng một con hươu phảng phất
giống một câu chuyện trong Kinh Thánh: Đấng Vĩnh Hằng thử thách Abraham, ra
lệnh cho Abraham làm lễ hiến tế đứa con trai của Abraham là Ixaac. Thật ra thì phải
nói ngược lại mới đúng. Câu chuyện trong Kinh Thánh phảng phất giống câu chuyện
của thần thoại Hy Lạp. Abraham tuân lời của đấng Vĩnh Hằng đem cậu con trai Ixaac
ra làm lễ hiến tế. Chính vào lúc Abraham sắp thọc mũi dao nhọn vào cổ đứa con trai
thì một thiên thần được đấng Vĩnh Hằng phái xuống ra lệnh cho Abraham dừng tay.
Thiên thần nói cho Abraham biết, đây chỉ là một thử thách của Thượng đế. Thượng đế
đã chứng giám tấm lòng thành kính của Abraham, dù chỉ có một đứa con trai duy nhất
cũng hiến dâng Thượng đế. Và bỗng đâu xuất hiện sau lưng Abraham một con cừu
đực nằm trong một bụi cây. Abraham bèn bắt con cừu đực đó để làm lễ hiến tế thay
cho cậu con trai Ixaac. Nhờ ngoan đạo như thế cho nên sau này Thượng đế gọi



Abraham lên trời, khen thưởng, ban cho ông con đàn cháu đống, phúc, lộc, thọ, an,
khang, ninh đời đời! [10].

Xem thế thì Kinh Thánh chẳng phải được viết ra do thiên khải. Thần thoại Thiên
Chúa giáo chỉ là một sản phẩm của lịch sử và chịu những tác động khách quan của
lịch sử. Những môtip và diễn biến của hai câu chuyện thần thoại trên có nhiều nét
giống nhau. Nhưng ý nghĩa thì hoàn toàn khác nhau. Nằm trong truyền thuyết về cuộc
chiến tranh Tơroa, chuyện giết Iphigiêni để hiến tế nữ thần Artêmix không phải nhằm
mục đích chủ yếu là chứng minh cho quyền lực của nữ thần. Nó là thần thoại kết bện
với truyền thuyết lịch sử để phản ánh, để khẳng định chiều hướng của lịch sử: chiến
tranh cướp bóc của những liên minh nhà nước sơ khai ở trên đất Hy Lạp đối với thế
giới phương Đông, ở vùng bờ biển Tiểu Á.

Tướng Philôctet bị bỏ lại ở dọc đường

Đoàn quân Hy Lạp tiến sang đất Tơroa được sự phù trợ của thần thánh nên rất thuận
lợi. Chẳng bao lâu mà những người Hy Lạp đã sắp tới đảo Lemnôx (Lemnos). Gần
đảo Lemnôx có hòn Cride, một đảo nhỏ hoang dại. Tuy nhiên ở đây lại có một ngôi
đền thờ nữ thần Crida nổi tiếng rất thiêng. Theo lời chỉ dẫn của một nhà tiên tri, đoàn
quân Hy Lạp phải tới hòn đảo này tìm ngôi đền thờ nữ thần Crida để dâng lễ. Nếu
không thì những người Hy Lạp không thể đánh chiếm nổi thành Tơroa. Người anh
hùng Hêraclex, con của thần Dớt giáng sấm sét trong cuộc tiến đánh thành Tơroa để
trả thù Laomêđông về cái tội lừa lọc, bội ước cũng đã dừng chân lại chốn này, tìm
bằng được ngôi đền thờ để dâng lễ. Những người Argônôt trong cuộc hành trình đi
sang xứ Cônkhiđ cũng đã cử đích thân thủ lĩnh Giadông tới dâng lễ ở ngôi đền thờ
này. Giờ đây đến lần người Hy Lạp của cuộc chiến tranh Tơroa lần thứ hai, trừng phạt
chàng Parix con của vua Priam đã can tội vi phạm truyền thống quý người trọng
khách.

Hội đồng tướng lĩnh quyết định cử tướng Philôctet, một đồ đệ và cũng là một chiến
hữu trung thành của Hêraclex xưa kia, dẫn đường lên đảo để tìm ngôi đền thờ. Đảo
hoang nên cỏ lau, cây dại mọc ngút ngàn, chẳng có đường mòn lối cũ, cũng chẳng có
một dấu chân nên rất khó tìm. Philôctet phải vừa đi vừa vạch đường cho anh em đi
sau. Khó khăn, nhưng rồi cuối cùng chàng tìm ra được ngôi đền. Philôctet sung sướng
reo to lên và bước qua ngưỡng cửa. Bất chợt có một con rắn khá to từ một bụi cây
quăng mình ra mổ vào chân Philôctet một cái. Đau quá vị tướng này thét lên một tiếng
rồi ngã vật xuống đất. Các chiến hữu nghe tiếng thét vội chạy đến nhưng vô kế khả
thi. Chẳng ai là người biết một phương thuốc gì thần diệu để chữa chạy cho Philôctet.
Họ dìu Philôctet ra thuyền. Vết thương của chàng bốc lên một mùi hôi thối rất khó



chịu. Chàng nằm bất động trên thuyền, rên rỉ, kêu la. Sau khi làm lễ hiến tế, đoàn
thuyền Hy Lạp nhổ neo tiếp tục cuộc hành trình. Nhưng quả thật là khó chịu vô cùng.
Vết thương của Philôctet bốc mùi nồng nặc, còn Philôctet thì không sao chịu đựng nổi
những nhức nhối, đau buốt, chàng rên la suốt ngày đêm. Tình cảnh phiền toái như
thế, Uylix thấy phải cần vứt bỏ Philôctet lại dọc đường để bảo đảm cho cuộc hành
quân được hoàn thành nhanh chóng. Chàng đề đạt biện pháp ấy với Hội đồng tướng
lĩnh. Và Hội đồng đã đồng thanh nhất trí chuẩn y lời đề nghị của Uylix. Đoàn chiến
thuyền qua đảo Lemnôx dừng lại. Người ta cho khiêng Philôctet lên bờ. Lúc này
chàng mệt quá vì đau đớn ngủ thiếp đi nên không hay biết gì hết. Đến khi chàng tỉnh
dậy thì thấy mình nằm trơ trọi trên bãi biển vắng hoang, bên cạnh có cây cung, ống
tên và một ít lương thực.

Philôctet giận dữ vô cùng. Bọn người Hy Lạp đã bất nhân bất nghĩa đến thế thì thôi.
Chúng bỏ chàng lại ở nơi hoang đảo này coi như chúng đã giết chàng. Chàng làm sao
có thể sống nổi khi người ốm yếu, chân mang thương tích. Nhưng chàng nghĩ: ta còn
cây cung và ống tên của thần Hêraclex đây. Chắc rằng thần thánh không nỡ bỏ mặc ta
mà không động lòng trắc ẩn, phù hộ, giúp đỡ ta vượt qua khỏi nỗi bất hạnh này. Rồi
thì mọi việc sẽ trôi qua. Bây giờ trước hết là không được nản chí.

Từ đó trở đi Philôctet bắt đầu cuộc sống của một con người trên hoang đảo. Ý chí và
nghị lực cũng như sự giúp đỡ của thần thánh đã giúp chàng sống qua hết năm này đến
năm khác... Và chín năm trôi qua cho đến năm thứ mười, theo sự phán truyền của
thần thánh quân Hy Lạp nếu không đón được chàng về để chàng tham dự cuộc chiến
đấu bằng cây cung và ống tên của mình thì quân Hy Lạp không thể nào hạ được thành
Tơroa. Chỉ đến khi đó những người Hy Lạp mới cho thuyền, cử người đi tìm Philôctet
về.

Sau khi bỏ Philôctet lại trên hoang đảo, đoàn thuyền Hy Lạp thẳng tiến tới thành
Tơroa. Cuộc xung đột giữa thế giới Hy Lạp ở Nam Địa Trung Hải với thế giới phương
Đông vùng phía Bắc ven biển Tiểu Á chỉ còn là thuyền ngày xưa.

Những gì đã xảy ra trong chín năm giao tranh

Theo quyết định của Số Mệnh và thần thánh, quân Hy Lạp phải chiến đấu mười năm
mới hạ được thành Tơroa. Những người Hy Lạp biết rõ điều đó. Nhưng họ không vì
thế mà nản lòng, không vì thế mà ngồi chờ cho đến năm thứ mười mới tung quân vào
đánh những trận quyết liệt. Ngược lại, ngay từ đầu họ đã lao vào những trận đánh lớn
dường như chẳng quan tâm gì đến lời phán truyền của Số Mệnh và thần thánh. Dường
như họ muốn và có hy vọng có thể kết thúc cuộc tiến công của họ trước, sớm hơn



điều tiền định của thần thánh.

Đoàn thuyền Hy Lạp cập bờ biển Tơroa, dàn hàng ngang và chuẩn bị đổ bộ, nhưng họ
đã thấy trên bờ biển, quân Tơroa đông nghịt cũng đã dàn ra không rõ từ bao giờ, sẵn
sàng nghênh chiến. Cầm đầu đạo quân Tơroa đông đảo là dũng tướng Hector luyện
thuần chiến mã, con của vua Priam giàu có. Quân Hy Lạp do dự hồi lâu rồi sau mới
quyết định tiến công. Mặc dù có một lời phán truyền của Số Mệnh rằng, người Hy Lạp
nào đặt chân đầu tiên lên đất Tơroa sẽ bị chết, nhưng các dũng tướng Hy Lạp không vì
thế mà chùn bước. Uylix vứt tấm khiên của mình lên bờ và chàng thoắt một cái nhảy
vọt lên, chân đặt lên tấm khiên rồi sau đó mới bước xuống đất để lao vào cuộc giao
tranh. Làm như thế chàng sẽ chẳng phải là người hy sinh đầu tiên mà vẫn là vị tướng
dũng cảm xông lên hàng đầu để lôi kéo binh sĩ. Cùng lúc với Uylix nhảy lên bờ là
tướng Prôtêdilax (Protésilas). Chàng cầm đầu một vương quốc ở xứ Texxali, đưa đạo
quân đông đảo thiện chiến của mình cùng với 40 chiến thuyền tham dự cuộc viễn
chinh. Nhìn thấy Uylix vứt tấm khiên lên bờ, Prôtêdilax bèn chờ Uylix nhảy là mình
nhảy tiếp theo, như vậy mình chẳng phải là người đầu tiên đặt chân lên mảnh đất
Tơroa. Song Prôtêdilax hiểu sao được đầu óc tinh khôn của người anh hùng này. Và
tuy nhảy sau Uylix nhưng chàng vẫn là người đầu tiên đặt chân lăn đất Tơroa. Chàng
vung gươm giương khiên lao vào giao đấu với Hector. Người anh hùng con của vua
Priam giàu có, bình tĩnh nhằm chàng dũng sĩ đang chạy tới trước mặt mình, phóng đi
một ngọn lao ác hiểm. Mũi lao bay đi xuyên qua tấm khiên dày chắn trước ngực, cắm
sâu vào trái tim người anh hùng Hy Lạp. Thế là linh hồn Prôtêdilax vĩnh viễn ra đi.
Cuộc hỗn chiến bạo tàn mở đầu bằng cái chết của Prôtêdilax bắt đầu. Sau một ngày
giao tranh đẫm máu, quân hai bên xác chết đầy đồng. Chiều đến quân Tơroa lui về cố
thủ sau những bức tường kiên cố. Sáng hôm sau hai bên thỏa thuận ngừng chiến để
thu nhặt các tử sĩ và làm lễ an táng. Những ngày tiếp sau, quân Tơroa vẫn cố thủ trong
thành, còn quân Hy Lạp thì bắt đầu công việc xây dựng chiến lũy. Họ kéo tất cả những
chiến thuyền lên bờ để tập trung lại thành một dãy dài rồi đắp một bức tường cao che
chắn lại. Trước bức tường và một con hào sâu và rộng. Doanh trại của quân Hy Lạp
đóng dài từ đầu đến cuối bức tường. Lều của chủ tướng Agamemnông nằm ở quãng
giữa. Khi xây dựng thành lũy và sắp đặt việc canh gác, phòng thủ đã xong, quân Hy
Lạp bèn cử một phái đoàn do tướng Mênêlax và Uylix vào thành Tơroa thương thuyết.
Lão tướng Ăngtênor (Anténor), anh rể của vua Priam tiếp đãi đoàn sứ giả Hy Lạp rất
trọng thể. Ông là người có thiện chí và rất mong muốn giải quyết cuộc xung đột bằng
thương lượng. Vua Priam được tin có đoàn sứ giả Hy Lạp đến liền cho lệnh triệu tập
ngay Đại hội Nhân dân để cho mọi người được công khai biết rõ mọi sự việc và bày tỏ
thái độ. Những người Tơroa mời Mênêlax và Uylix tới dự và trình bày chủ kiến.
Mênêlax lên tiếng trước. Chàng nói ngắn gọn, bày tỏ ý muốn người Tơroa giao trả lại



cho mình nàng Hêlen cùng với những của cải mà họ đã cướp đi. Tiếp đến Uylix. Với
tài nói hùng hồn, uyển chuyển, hấp dẫn, chàng thuyết phục người Tơroa nên giải
quyết thỏa đáng những nguyện vọng của Mênêlax, như vậy tránh cho con dân hai bên
khỏi đổ máu mà lại mở ra mối bang giao hòa hiếu sau này. Những người Tơroa nghe
Uylix nói như uống từng lời. Người ta bảo, không phải Uylix nói mà là chàng đang rất
mật ong vàng pha với rượu vang mời mọi người cùng thưởng thức. Lão tướng
Ăngtênor cũng đứng lên thuyết phục nhân dân nên chấp nhận những đòi hỏi khiêm
tốn của quân Hy Lạp. Nhưng ngược lại, những người con trai của vua Priam không
muốn thế. Người chống lại quyết liệt nhất là Parix. Chàng coi Hêlen là báu vật mà nữ
thần Tình yêu và Sắc Đẹp Aphrôđitơ ban cho mình. Chẳng nhẽ chàng lại bị cướp
không tặng vật thiêng liêng mà chàng đã được trả công xứng đáng trong cuộc phân xử
vụ tranh chấp quả táo vàng. Tặng người đẹp nhất? Parix lôi kéo được một số anh em
tán thưởng với mình, thậm chí Angtimác (Antimaque), một người em của Parix, lại
đưa ra những đòi hỏi quá khích. Y kêu gào mọi người phải bắt ngay Mênêlax và Uylix
đưa ra xử tội trước Đại hội Nhân dân. Nhưng vua Priam và dũng tướng Hector đứng
lên phản đối. Một hành động quá khích như vậy là vi phạm vào những đạo luật thiêng
liêng che chở cho những sứ giả, đạo luật do thần Dớt ban bố. Hội nghị Nhân dân nghe
rất nhiều ý kiến trái ngược nhau nên chưa thể quyết định theo một ý kiến nào. Đang
lúc nhân dân còn chưa định liệu được thái độ của mình thì Hêlênôx (Hélénos) em của
Parix, đứng lên hô hào những người Tơroa hãy tiếp tục cuộc chiến tranh. Hêlênôx cất
tiếng dõng dạc, bừng bừng nhiệt tình nói những lời lẽ như sau:

- Hỡi những người Tơroa luyện thuần chiến mã! Nếu chúng ta chấp nhận những kiến
nghị của người Hy Lạp đưa ra thì có nghĩa là chúng ta đã vứt bỏ danh dự của những
người anh hùng con dòng cháu giống của Đarđanôx tổ phụ. Parix không cướp nàng
Hêlen của Mênêlax. Nữ thần Aphrôđitơ đã ban người đàn bà xinh đẹp tuyệt vời ấy cho
chàng. Lẽ nào chàng trai đẹp nhất ở châu Á phân xử rất sáng suốt vụ tranh chấp rất
quyết liệt về cái đẹp, quyết định xem vị nữ thần nào là đẹp nhất lại không xứng đáng
được nhận một phần thưởng về cái đẹp, một người đàn bà đẹp nhất châu Âu hay sao?
Những người Hy Lạp và người anh hùng Mênêlax hãy tìm đến nữ thần Aphrôđitơ mà
đòi mà hỏi. Còn chúng ta, chúng ta chỉ biết tuân theo những lời phán bảo của thần
linh. Những người Hy Lạp đã xâm phạm vào đất đai thiêng liêng của chúng ta. Chúng
đánh chúng ta rồi chúng lại cử người đến đưa ra những lời nghị hòa. Sao chúng không
đưa ra những lời nghị hòa trước khi đổ quân lên đồng bằng Tơroa này? Chúng đòi
chúng ta hòa giải, chúng đòi chúng ta nhân nhượng. Không thể được! Hỡi những
người Tơroa luyện thuần chiến mã con dòng cháu giống của tổ phụ Đarđanôx phóng
lao điêu luyện! Hãy xông lên chiến đấu để bảo vệ đô thành thiêng lêng của chúng ta!
Thần Dớt và các vị thần Ôlanhpơ sẽ giúp chúng ta giành được thắng lợi! Nếu chúng ta



nhân nhượng chúng thì liệu chúng có xuống thuyền về nước hay không? Hay là sau
khi đòi được nàng Hêlen chúng lại cứ tiếp tục vây đánh chúng ta? Không, nhất quyết
không, không thể nào tin vào lời chúng được!

Rõ ràng một bầu không khí như vậy không thể tạo điều kiện thuận lợi cho những
cuộc thương thuyết. Đại hội Nhân dân xem ra không thể quyết định được giữa tiếp tục
chiến tranh với thương lượng. Và như vậy có nghĩa là tiếp tục chiến tranh. Đoàn sứ giả
Hy Lạp đành phải ra về.

Cuộc chiến tranh diễn ra ngày càng quyết liệt. Quân Hy Lạp bao vây thành Tơroa.
Quân Tơroa cố thủ trong thành và không tham chiến. Đã nhiều lần quân Hy Lạp mưu
đột phá vào trong thành, chọn những chỗ xung yếu cho quân mang thang để trèo
tường, vượt tường nhưng đều bị thất bại. Họ bèn đổi cách đánh, không tập trung lực
lượng đánh thành nữa mà đem quân đi đánh các lực lượng xung quanh vùng đồng
bằng Tơroa vốn là bạn đồng minh của quân Tơroa. Vả lại tình thế cũng buộc họ phải
đánh theo cách ấy. Nếu không họ chẳng có nguồn lương thực nào để tiếp tục tiến hành
chiến tranh. Nhiều hòn đảo bị quân Hy Lạp đổ bộ lăn cướp phá. Nhiều đô thành bị
quân Hy Lạp vây đánh triệt hạ. Biết bao tướng sĩ Hy Lạp đã lập được những chiến
công to lớn. Tuy nhiên nếu bình công thì chàng Akhin con của nữ thần Biển Thêtix
phải là vị anh hùng có công lớn nhất. Chàng đã triệt hạ mười hai thành bằng đường
thủy và mười một thành bằng đường bộ. Trong số những đô thành bị Akhin triệt hạ có
thành Tebơ chúng cao ở đất Tiểu Á do vua Êêxiông (Éétion) bố vợ của dũng tướng
Hector trị vì. Chính tay Akhin đã giết chết lão vương song không giữ thi hài cụ lại để
hành hạ, bêu riếu nhằm đòi của chuộc. Akhin đã hỏa táng cho cụ. Bảy người con của
cụ cũng bị bàn tay Akhin giết chết trong cùng một ngày.

Thật ra suốt chín năm ròng chiến tranh có biết bao nhiêu chuyện. Quân hai bên đều
tổn thất và phải trải qua những lúc gian nguy, thiếu thốn, khó khăn. Làm sao có thể kể
hết được. Nhưng có một chuyện mà các nghệ nhân xưa không thể bỏ qua. Đó là
chuyện Uylix lập mưu trả thù Palameđ.

Như trên đã kể, người anh hùng Palameđ bằng đầu óc thông minh, tinh khôn của
mình đã khám phá ra được cái bệnh vờ điên, giả điên cái vở “Uylix giả dại” của chính
Uylix, người anh hùng lắm mưu nhiều kế. Trong những năm chiến đấu dưới quyền
thống lĩnh và chỉ huy của vị thủ lĩnh tối cao Agamemnông, Palameđ đã có nhiều cống
hiến khá lớn lao. Uy tín của chàng trong Hội đồng tướng lĩnh cũng như trong binh sĩ
rất lớn. Chàng biết nhiều phương thuốc đã chữa lành các vết thương. Chàng làm ra
ngọn hải đăng để soi đường cho những chiến thuyền. Chàng góp nhiều ý kiến sáng
suốt, những ý kiến có tầm nhìn xa trông rộng để cho những người Hy Lạp tổ chức các



trận giao tranh, tiến công cũng như phòng ngự. Tài năng và hoạt động của Palameđ
như một ngôi sao tỏa sáng ngời ngợi vô hình trung làm mờ nhạt đi cái ánh sáng của
ngọn đuốc Uylix. Một nỗi ghen tức ấm ức, kèn cựa nhỏ nhen nung nấu âm ỉ trong trái
tim của Uylix. Nhớ lại chuyện cũ xưa kia thì chính Palameđ là người đã phát hiện ra,
đã moi ra cái vụ Uylix vờ điên, giả dại để trốn nghĩa vụ tham dự vào cuộc viễn chinh
sang thành Tơroa, Uylix càng căm thù Palameđ. Chỉ vì Palameđ mà Uylix phải ra đi,
phải chịu tiếng xấu trước toàn quân. Còn bây giờ chỉ vì Palameđ mà Uylix không được
danh tiếng lẫy lừng, không được suy tôn trọng vọng như thánh như thần. Và khi con
người ta đã suy nghĩ như thế, người anh hùng Uylix đã suy nghĩ như thế thì tính người
cũng mất mà phẩm chất anh hùng cũng không còn. Từ đây bắt đầu một âm mưu trả
thù hèn hạ.

Lợi dụng một chuyện, có lần Palameđ đã khuyên anh em binh sĩ Hy Lạp nên kết thúc
cuộc chiến tranh để trở về với gia đình, quê hương vì cuộc chiến tranh đã quá dài. Sự
hy sinh, tổn thất cũng như những nỗi đau thương và nhọc nhằn gian khổ mà toàn dân
Hy Lạp phải chịu đựng là rất lớn, Uylix nghĩ ra một kế rất là thâm độc: vu cho
Palameđ tư thông với quân Tơroa. Vào một đêm tối trời, Uylix đem giấu một túi vàng
vào lều của Palameđ. Và tiếp sau đó Uylix tung ra một nhận xét hiểm độc: sở dĩ
Palameđ đưa ra lời khuyên như thế là vì đã bị Priam, vua của thành Tơroa mua chuộc.
Thế là lưu truyền trong toàn quân Hy Lạp cái dư luận ấy. Khá nhiều binh sĩ thậm chí
cả đến tướng lĩnh không rõ thực hư đã tin ngay vào cái dư luận ấy. Những người này
cho rằng, nếu nghe theo lời Palameđ thì họ đã hoài công lăn lội sang đây để rồi trở về
tay không, không một chút vinh quang, không một thuyền chiến lợi phẩm nào theo
họ về nước, và chỉ có một kẻ phản bội mới khuyên nhủ con người ta hành động như
thế. Khi dư luận lan truyền khá rộng trong binh sĩ, Uylix bèn gặp chủ tướng
Agamemnông dựng lên một chuyện ám muội: chính Palameđ đã liên lạc với vua
Priam ở thành Tơroa qua một tên tù binh, tên này sau khi nhận tin tức của Palameđ
mưu vượt trạm giam để về Tơroa nhưng không thành. Quân canh dưới quyền chỉ huy
của Uylix bắt được đã giết chết. Chưa hết, sự bỉ ổi và hèn hạ vốn không có giới hạn
nhất là trong trường hợp này kẻ tạo dựng nên và thực thi sự bỉ ổi và hèn hạ đó lại là
một vị tướng có nhiều quyền thế như Uylix, Uylix viết một bức thư giả mạo là của
Priam gửi cho Palameđ. Nội dung bức thư cho biết, Priam khen thưởng Palameđ túi
vàng vì đã có công kêu gọi, khuyên nhủ quân Hy Lạp bãi binh, hồi hương. Bức thư
giả mạo này được trai cho một tên tù binh người Tơroa để đem về cho vua Priam. Tên
tù binh cầm bức thư và nhận lệnh sung sướng đến nỗi tưởng như mình đang sống
trong mơ, hắn cứ lắp bắp không sao nói được lên lời cảm ơn vị tướng đã sinh phúc tha
tội cho mình. Như vậy là hắn được phóng thích để trở về với quê hương gia đình.
Nhưng hỡi ôi! Hắn chỉ là vật hy sinh cho âm mưu nham hiểm và đê tiện của Uylix Vừa



ra khỏi doanh trại đi chưa được bao lâu thì hắn bị một người linh Hy Lạp bất thần, nấp
ở đâu đó, xông ra đâm cho một dáo chết tươi. Thế là bức thư trong người tên linh
Tơroa được lấy ra đem trình lân chủ tướng Agamemnông. Lập tức Agamemnông cho
triệu tập Hội đồng các tướng lĩnh họp, đồng thời cho mời Palameđ đến dự. Trước Hội
đồng, Agamemnông kết tội Palameđ phản bội. Palameđ vô cùng sửng sốt trước sự
kiện mà chàng không thể nào hiểu nổi. Agamemnông đưa ra bức thư. Palameđ thanh
minh và phản bác lại, rằng, đó chỉ là một âm mưu vu khống hèn hạ của một kẻ xấu xa
nào đó. Đúng lúc ấy, Uylix đứng ra tỏ vẻ vô tư và sáng suốt, Uylix đề nghị chủ tướng
Agamemnông và Hội đồng tướng lĩnh cho khám lều của Palameđ. Nếu không thấy túi
vàng trong lều thì Palameđ là người vô tội. Ngây thơ, Palameđ tán thưởng ngay. Hơn
nữa, chàng còn thầm cảm ơn Uylix đã mở ra một con đường thoát cho cái chuyện rắc
rối này. Kết quả như thế nào hẳn không cần phải kể chúng ta ai cũng rõ.
Agamemnông như vậy là có đủ bằng chứng để kết tội Palameđ là một tên phản bội.
Và đối với những kẻ phản bội trong quân ngũ, tư thông với quân địch, ăn ở hai lòng
thì chỉ có một hình phạt: xử tử. Quân lính áp giải Palameđ lên một ngọn núi cao, xiềng
chàng lại. Và đứng trên ngọn núi này chàng phải chịu hình phạt ném đá cho tới chết.
Palameđ không có cách gì để thanh minh nổi. Và dẫu chàng có nói thì cũng chẳng
một ai để ý lắng nghe. Tội đã rõ. Bằng không hiển nhiên, án đã quyết, chàng cắn răng
lại chịu một cái chết oan uổng.

- Ôi chân lý! Ngươi lại chết sớm hơn cả ta, thật xót xa và cay đắng. Đó là câu nói cuối
cùng của Palameđ trước khi nhận những trận mưa đá tới tấp từ các phía ném vào
người.

Thế là quân đội Hy Lạp mất đi một người anh hùng thông minh nhất và cao thượng
nhất. Công lao to lớn của chàng đối với quân Hy Lạp bị xóa sạch vì đó là công lao của
một tên phản bội. Và câu nói cuối cùng của chàng cũng chẳng làm ai phải bình tâm lại
mà suy nghĩ. Vì đó là lời nói của một tên phản bội.

Palameđ chết nhưng đối với Agamemnông hình phạt đó cũng chưa xứng đáng với tội
phản bội tày đình của chàng. Vị Tổng chỉ huy ra lệnh trừng phạt tiếp: cấm không cho
ai được chôn cốt thi hài Palameđ. Có như vậy mới đày đọa linh hồn hắn được, để cho
linh hồn hắn phải lang thang phiêu bạt vĩnh viễn chẳng được yên nghỉ thư thái. Nhưng
tướng Giặc Lớn con của Têlamông, phản kháng lại lệnh đó. Chàng đích thân đứng ra
lo việc an táng cho Palameđ theo đúng nghi lễ long trọng của người Hy Lạp. Riêng về
Agiắc đối với Palameđ, về lý chàng không có bằng chứng gì để bênh vực, gỡ tội cho
Palameđ nhưng về tình, về sự hiểu biết của chàng đối với con người Palameđ, chàng
không hề tin rằng Palameđ là người phản bội.



- Ôi chân lý! Ngươi lại chết sớm hơn cả ta, thật xót xa và cay đắng! – Câu nói đó của
Palameđ được Agiắc ghi nhận như một bằng chứng về cái chết oan ức của Palameđ.
Nó cứ giày vò trái tim người anh hùng con của Têlamông, chàng Agiắc Lớn tính nóng
như lửa, trong nhiều năm.

Lại nói về cái chết của Prôtêdilax, vị dũng tướng Hy Lạp đầu tiên ngã xuống trên
mảnh đất Tơroa. Tin dữ bay về đến Texxali. Người vợ trẻ đẹp của Prôtêdilax mà chàng
mới cưới trước khi lan đường viễn chinh chưa được bao lâu là nàng Laođami
(Laodamie) khóc than, đau đớn, vật vã không biết mấy ngày đêm. Nàng cầu xin với
các vị thần, từ thần Dớt cai quản bầu trời và mặt đất đến thần Hađex cai quản chốn âm
phủ tối tăm hãy rủ lòng thương nàng, gia ân cho chồng nàng được trở lại dương gian
gặp nàng một thời hạn, một thời hạn ngắn thôi đủ để hai vợ chồng nhìn nhau từ biệt,
nói được đôi ba lời cho nó khỏi ân hận trong lòng. Các vị thần chuẩn y lời cầu xin.
Thật quý hóa và nhân đức. Prôtêdilax từ vương quốc tối tăm của thần Hađex trở về
với thế giới loài người tươi sáng, nhởn nhơ. Hai vợ chồng gặp nhau. Mừng mừng tủi
tủi. Miệng mỉm cười mà nước mắt lã chã tuôn rơi. Nhưng thời gian vốn lạnh lùng và
dửng dưng trước tình người. Đã đến hạn kỳ Prôtêdilax phải trở về lòng đất tối đen.
Chàng gỡ vòng tay của vợ đang xiết chặt lấy chàng. Còn vợ chàng, nàng Laođami
trước cảnh biệt ly vĩnh viễn ấy đã không chịu đựng nổi. Nàng rút gươm đâm vào ngực
tự sát để được sống vĩnh viễn với người chồng. Như trên đã kể, trong trận quân Hy
Lạp tấn công triệt hạ thành Tơroa cổng cao ở xứ Midi, đất Tiểu Á, Akhin đã lập được
những chiến công to lớn. Quân Hy Lạp thu được nhiều chiến lợi phẩm, bắt được nhiều
tù binh. Hội đồng tướng lĩnh và Đại hội binh sĩ bình công, khen thưởng đã trao cho
thủ lĩnh tối cao Agamemnông một thiếu nữ xinh đẹp tên là nàng Cridêix (Chryséis).
Còn Akhin cũng được tặng thưởng một thiếu nữ xinh đẹp là nàng Bridêit (Briséis).
Biết tin con gái mình bị bắt, lão ông Cridex (Chrysès) vốn là người trông coi việc thờ
cúng thần Apôlông, một viên tư tế sủng ái của thần, đem nhiều của cải đến tận lều của
chủ tướng Agamemnông xin chuộc lại con gái. Nhưng chủ tướng Agamemnông không
nhận của chuộc, chủ tướng không muốn trả lại con gái cho cụ già. Chẳng những thế,
Agamemnông còn lăng nhục cụ già, đe dọa sẽ trừng trị ông cụ nếu cứ còn khẩn khoản
vật nài xin chuộc lại đứa con.

Lão ông Cridex buồn rầu và tức giận, ra về. Do chuyện này mà đến năm thứ mười của
cuộc chiến tranh, quân Hy Lạp phải chịu một tai họa trừng phạt.

Mối bất hòa giữa chủ tướng Agamemnông với Akhin

Bước sang năm thứ mười của cuộc chiến tranh, quân Hy Lạp vẫn chưa tỏ ra có khả
năng gì thay đổi được tình thế. Một mặt, họ vẫn bao vây thành Tơroa, một mặt vẫn



đem quân đi đánh phá cướp bóc những vùng chung quanh vùng đồng bằng Tơroa.
Nhưng bỗng nhiên một hôm tai họa từ đâu đổ ập xuống đầu quân Hy Lạp, một tai họa
khủng khiếp mà xưa nay những người Hy Lạp chưa từng biết đến. Nguyên là từ
chuyện lão ông Cridex, viên tư tế sủng ái của thần Apôlông bị Agamemnông lăng
nhục, bị Agamemnông không cho chuộc lại người con gái yêu dấu, cụ già buồn rầu
tức giận ra về. Cụ cầu khấn thần Apôlông, vị thần mà cụ thờ phụng thành kính, bênh
vực cho cụ. Cụ xin thần Apôlông trừng phạt quân Hy Lạp về tội đã xúc phạm đến cụ,
một người đáng kính trọng về tuổi tác và nghề nghiệp thiêng liêng.

Nghe những lời cầu khấn của cụ, người tăng lữ sủng ái của mình, thần Apôlông bèn
khoác cây cung bạc và ống tên vàng lên vai rồi vội vã rời đỉnh Ôlanhpơ bay nhanh
xuống doanh trại quân Hy Lạp, lòng tràn đầy giận dữ. Từ một nơi cách xa doanh trại,
thần Apôlông rút những mũi tên vàng ra lắp vào cung, bắn xuống. Tiếng dây cung bật
lên lanh lảnh, tiếng xé gió của những mũi tên vàng thần thánh bay đi, rít lên nghe thật
ghê rợn. Cứ thế hết loạt này đến loạt khác, súc vật và người trúng tên chết la liệt. Một
bệnh dịch bùng lên, lan lây khắp doanh trại quân Hy Lạp khiến cho những giàn lửa
thiêu xác bốc khói mù mịt, không lúc nào ngớt. Tình hình thật nguy cấp. Nếu không
tìm cách giải trừ được tai họa thì quân Hy Lạp chỉ có một con đường là xuống thuyền
về nước, bởi vì họ không thể nào cùng một lúc chống đỡ được những trận tiến công
của quân Tơroa và chống đỡ được cả với bệnh dịch. Akhin, người anh hùng chạy
nhanh như gió, đã suy nghĩ như thế. Chàng cho triệu tập Đại hội binh sĩ để tìm
nguyên nhân và cách giải trừ tai họa. Hôm đó là vào ngày thứ mười kể từ khi bệnh
dịch giáng xuống. Chàng mời nhà tiên tri danh tiếng lẫy lừng, lão vương Cancax lên
tiếng. Cụ già đầu bạc đứng lên và tiến ra trước hội nghị ba quân, nhưng trước khi
tường giải nguyên nhân của tai họa, cụ đòi Akhin phải bảo vệ tính mạng cho cụ vì cụ
biết những mời cụ nói sẽ đụng chạm đến Agamemnông. Và khi một người có quyền
hành trong tay mà đem lòng thù ghét, căm giận đối với một kẻ dưới quyền thì sớm
muộn hay bằng cách này cách khác, kẻ có quyền cũng tìm cách trả thù. Nói thật mất
lòng, xưa nay vốn là như thế. Tất nhiên Akhin phải đứng ra trước ba quân thề hứa bảo
vệ tính mạng cho cụ. Yên tâm, Cancax nhà tiên tri danh tiếng lẫy lừng, đầu bạc trắng
bèn nói sự thật:

- Hỡi các vị anh hùng của quân Hy Lạp! Không phải các vị thần giận dữ chúng ta vì
chúng ta đã quên không dâng lễ hiến tế đều đặn. Cũng không phải các vị thần giận dữ
chúng ta vì chúng ta vi phạm vào những điều răn dạy thiêng liêng. Tai họa mà chúng
ta phải chịu đựng là do vị thần có cây cung bạc, người con trai của Dớt và nữ thần
Lêtô, thần Apôlông gây ra. Thần nổi giận vì Agamemnông đã xúc phạm đến lão ông
Cridex, một môn đệ yêu quý của thần. Agamemnông chẳng những không cho cụ già
chuộc lại con mà lại còn lăng nhục, đe dọa cụ. Chỉ có mỗi một cách và chúng ta đem



trả lại cho cụ già người con gái yêu quý của cụ và dâng cụ một lễ vật hậu hĩ: một trăm
súc vật để làm lễ hiến tế tạ tội với thần Apôlông thì chúng ta mới được tai qua nạn
khỏi.

Nghe Cancax nói xong, Agamemnông sa sầm mặt lại. Lòng đầy tức giận, vị chủ tướng
quắc mắt nhìn nhà tiên tri già và đáp lại bằng những lời lẽ quá ư thô bạo. Ông ta cho
rằng cụ già tiên tri đầu bạc chỉ toàn dự báo những tai ương chướng họa, chẳng bao giờ
báo được một tin tốt lành. Giờ đây lại bói toán những điều gây thiệt hại cho ông ta.
Nàng Cridêix là phần thưởng của toàn quân đã chia cho ông. Nếu bây giờ toàn quân
nhất trí đòi lại phần thưởng đó thì phải bồi thường cho ông một phần thưởng khác
tương xứng để ông khỏi bị thua thiệt, khỏi là người bị tước đoạt mất phần. Nghe
Agamemnông nói thật chướng, Akhin bèn lấy lời hơn lẽ thiệt khuyên nhủ. Chàng
khuyên Agamemnông hãy vui lòng trả lại người thiếu nữ xinh đẹp Cridêix cho cha
nàng. Còn chuyện phần thưởng thì bây giờ đã trót phân chia hết rồi mà quân Hy Lạp
chẳng có kho tàng, chẳng có dự trữ vì thế sẽ xin đền bù lại cho chủ tướng thích đáng
khi mai đây sau những trận đánh quân Hy Lạp giành được thắng lợi với biết bao chiến
lợi phẩm.

Nhưng Agamemnông không nghe. Ông cho rằng Akhin bày kế lừa dối ông. Vị Tổng
chỉ huy này nhất quyết không chịu thiệt. Vị ra lệnh cho quân sĩ đưa nàng Cridêix
xuống thuyền cùng với số súc vật để làm lễ hiến tế, chở đến tận nơi cụ già Cridex
đang chăm nom việc thờ phụng thần Apôlông ở một ngôi đền. Và vị tuyên bố, sẽ tước
đoạt phần thưởng của Akhin hoặc của Agiắc, của Uylix, để khỏi thiệt. Thế là mối bất
hòa giữa chủ tướng Agamemnông và Akhin bùng nổ. Akhin không thể chịu đựng nổi
thói hống hách và tham lam của Agamemnông. Chàng dùng những lời lẽ nóng như
lửa mắng nhiếc Agamemnông.

- Hỡi Agamemnông! Ngươi là một kẻ trơ tráo và tham lam trắng trợn nhất trong những
người Akêen. Hỏi rằng một chủ tướng như thế thì anh em binh sĩ và các tướng lĩnh tùy
tòng làm sao có thể đem hết sức mình ra giao chiến với quân thù, làm sao có thể tuân
theo lệnh của ngươi với trái tim khâm phục, tin yêu và tận tụy? Hãy nói như ta, ta đến
đây tham chiến chẳng phải vì thù ghét những người Tơroa. Chính vì nể ngươi, tin yêu
ngươi, hơn nữa để báo thù cho Mênêlax em trai ngươi, mà ta dẫn thân vào cảnh đầu
rơi máu chảy. Thế mà ngươi không biết, không hề suy nghĩ về điều đó. Ngươi lại còn
dùng quyền lực dọa sẽ tước đoạt phần thưởng mà quân Hy Lạp đã chia cho ta. Đồ mặt
chó, đồ vô liêm sỉ. Thử hỏi, sau mỗi chiến thắng khi chia chiến lợi phẩm có bao giờ
phần ta được bằng phần ngươi không? Có bao giờ ngươi chịu nhận phần ít hơn hay
chia cũng bằng anh em không? Không bao giờ cả. Thế mà chính ta lại là người vào
sinh ra tử, xông pha trận mạc, kề vai sát cánh với anh em binh sĩ trước mũi bao ngọn



giáo của quân thù! Ngươi đã thế thì ta tuyên bố, ta sẽ không chiến đấu nữa. Ta trở về
quê hương ta, xứ Phiti màu mỡ, ương một cuộc sung thanh bình bên đàn cừu béo mập
với đồng cỏ xanh là hơn cả. Ta không thèm ở lại đây chiến đấu chỉ nhằm mục đích
làm giàu cho nhà ngươi.

Đáp lại, Agamemnông, vị Tổng chỉ huy của biết bao tướng lĩnh và binh sĩ, cũng dùng
những lời lẽ gay gắt. Ông mắng Akhin là đồ kiêu căng và hay gây sự. Ông nói thẳng
thừng ra rằng, ông chẳng cần quan tâm đến Akhin mà cũng chẳng e ngại làm Akhin
giận dữ. Dứt khoát ông sẽ bắt nàng Bridêix của Akhin để cho ông khỏi thiệt. Ông sẽ
hành động như thế để cho Akhin biết rằng, ông là kẻ có quyền lực, ông còn mạnh hơn
Akhin rất nhiều. Và hơn nữa để cho mọi người lấy đó làm gương, phải biết tuân lệnh
ông, kính trọng ông, chứ không thể, không có phép coi ông như là người bằng vai
phải lứa với họ. Nghe những lời hống hách của Agamemnông, Akhin thấy sôi máu,
điên đầu. Chàng đưa tay vào chuôi gươm toan xông đến Agamemnông để lấy máu rửa
hờn. May thay vừa lúc ấy, nữ thần Atêna từ đỉnh Ôlanhpơ kịp thời bay xuống can ngăn
Akhin. Nữ thần bằng pháp thuật của mình, chỉ để cho Akhin nhìn thấy mình. Ngoài ra
không một ai thấy được. Nữ thần tiến đến bên Akhin, ra lệnh cho chàng chấm dứt
cuộc đấu khẩu và nghiêm cấm Akhin không được rút gươm. Akhin buộc phải nén giữ
mối giận hờn lại trong tim và tuân theo lệnh của nữ thần. Tuy nhiên không phải cuộc
xung đột chấm dứt ngay tức khắc. Hai vị anh hùng Hy Lạp còn dùng những lời lẽ thô
bạo mắng nhiếc nhau một hồi lâu. Lão vương Nextor, người cầm đầu vương quốc
Pilôx, nổi danh vì trí sáng suốt và óc mực thước, đứng lên khuyên can hai người. Lão
vương nhắc nhở hai người đến cương vị và trách nhiệm của họ trước ba quân, hơn
nữa đến cuộc chiến đấu đang diễn ra ngày càng quyết liệt với quân Tơroa.
Agamemnông không nên tước đoạt phần thưởng của Akhin dù có quyền thế lớn lao
đến đâu chăng nữa. Còn Akhin hãy dẹp nỗi bất bình hãy nguôi cơn thịnh nộ.

Nhưng cả hai, Agamemnông, vị Tổng chỉ huy của liên quân Hy Lạp và Akhin, bức
tường thành kiên cố của liên quân Hy Lạp đều không còn tỉnh táo để lắng nghe những
lời khuyên nhủ chân thành và quý giá ấy Akhin vứt cây vương trượng xuống đất, biểu
hiện thái độ bất hợp tác và mong rằng điều mong muốn này như một lời thề nguyền
thiêng liêng phải được thực hiện: sẽ có một ngày quân Hy Lạp phải hối hận vì đã xúc
phạm đến một vị tướng dũng cảm nhất, có sức mạnh siêu việt nhất trong những người
Hy Lạp.

Thế là mối bất hòa giữa hai vị tướng đã dẫn đến sự chia rẽ. Agamemnông tham lam
không chịu nhường nhịn, lạm dụng quyền hành tước đoạt nữ tỳ Bridêix của Akhin.
Còn Akhin bất bình vì bị ức hiếp đã tách mình ra khỏi khối liên minh chiến đấu của
quân Hy Lạp. Chàng muốn cho quân Hy Lạp vì sự không tham gia chiến đấu của



chàng, sẽ bị dũng tướng Hectơr bên quân Tơroa, đánh cho thiệt hại nặng nề. Và đó là
một bài học, một cái giá phải trả cho việc đã xúc phạm đến chàng. Hơn thế nữa, chàng
lại còn ra biển cầu khấn mẹ mình là nữ thần Thêtix để nữ thần lên thiên đình cầu xin
với thần Dớt giúp cho quân Tơroa giành được thắng lợi. Và đó là đòn trừng phạt
những người Hy Lạp vì tội đã làm nhục người con trai của Pêlê vốn thuộc dòng dõi
của đấng phụ vương Dớt.

Akhin ngồi ở bờ biển lòng đầy uất ức, nước mắt trào ra giơ tay lên trời cao cầu khấn
người mẹ muôn vàn kính yêu của mình. Từ dưới biển sâu, nữ thần Biển Thêtix nghe
thấy hết những lời cầu khấn ấy. Nàng liền rời biển sâu, đội nước đi lên mặt đất, đến
ngồi bên Akhin, an ủi con, lắng nghe con giãi bày tâm sự, nguyện vọng. Nữ thần vô
cùng thương xót cho số phận đứa con trai yêu quý của mình, đứa con đã được Số
Mệnh tiền định một cuộc đời ngắn ngủi nếu nó tham dự cuộc chiến tranh Tơroa, đã
thế lại bị ức hiếp đến nỗi buồn phiền, cay cực. Nữ thần hứa với con sẽ lên đỉnh
Ôlanhpơ gặp thần Dớt để cầu xin. Nhưng ngay bây giờ thì chưa được vì đấng phụ
vương cùng các vị thần đi sang xứ Êthiôpi dự tiệc, phải mười hai hôm nữa mới trở về.
Và sau đó nữ thần từ giã đứa con yêu quý của mình.

Mười hai hôm sau, nữ thần lên đỉnh Ôlanhpơ. Thần Dớt nghe nữ thần thuật lại đầu
đuôi câu chuyện và lời cầu xin của Akhin cũng như của nữ thần. Chà, thật là một công
việc khó khăn và phiền toái đối với Dớt. Bởi vì nữ thần Hêra vợ Dớt vốn nuôi giữ mối
thâm thù với người Tơroa. Nhưng may thay, lúc nữ thần Thêtix đang vật nài, năn nỉ
thỉnh cầu đấng phụ vương thì nữ thần Hêra không có mặt tại cung điện. Thần Dớt, cả
nể không thể từ chối được lời cầu xin của nữ thần Thêtix, thần liền gật đầu và ưng
chuẩn ra lệnh ngay cho nữ thần Thêtix phải cấp tốc rời khỏi đỉnh Ôlanhpơ kẻo nữ
thần Hêra bắt gặp thì rầy rà. Ấy thế mà một lát sau khi nữ thần Hêra gặp Dớt, nàng lại
tra hỏi, căn vặn, xem vừa rồi Dớt đã tiếp vị nữ thần nào và nói những chuyện gì. Bị
hành hạ bằng những lời mè nheo, đay nghiến, rỉa rói, Dớt nổi giận, quát mắng bắt vợ
phải im ngay, nếu không Dớt sẽ vung tay giáng cho một cái tát. Dớt đe dọa, nếu để
Dớt nổi nóng thì không một vị thần nào của đỉnh Ôlanhpơ can ngăn được. Thấy Dớt
nổi cơn thịnh nộ và đe dọa như vậy, nữ thần Hêra vô cùng khiếp sợ. Nàng đành ngồi
xuống ghế vàng, im thin thít không dám nói một lời nào.

Không thể chấm dứt chiến tranh định ước đấu tay đôi

Thực hiện lời hứa với nữ thần Thêtix, thần Dớt sai thần Giấc mộng giáng xuống một
giấc mộng dối lừa vào lúc Agamemnông đang ngủ say. Agamemnông thấy một người
đến nói với mình những lời lẽ chân tình sau đây:



- Này hỡi, người con của Atơrê dũng cảm! Làm sao mà một vị thủ lĩnh tối cao được ba
quân tín nhiệm, một vị thủ lĩnh lúc nào cũng bận tâm lo lắng đến sứ mạng của cuộc
chiến tranh thần thánh này, lại có thể ngủ yên, ngủ say được đến thế. Thần Dớt luôn
luôn quan tâm lo lắng đến thắng lợi của quân Hy Lạp đã sai ta đến đây để truyền báo
cho ngươi biết một thời cơ thuận lợi. Các vị thần trên đỉnh Ôlanhpơ hiện nay không
còn chia ra hai phe như trước nữa. Cả thần Apôlông, nữ thần Aphrôđitơ cho đến thần
Chiến tranh Arex đều đã quy thuận nữ thần Hêra. Tai họa đang treo lơ lửng trên đầu
quân Tơrơa. Vậy nhà ngươi hãy mau mau chỉnh đốn cơ ngũ, điểm tướng duyệt binh,
chớp cơ hội tất mà tiến quân hạ thành. Vì việc thiên đình cơ mật, ngươi khá nhớ kỹ
trong lòng, chớ để lộ thiên cơ mà mang họa. Tỉnh đậy, Agamemnông rất đỗi vui
mừng. Ông triệu tập Hội đồng tướng lĩnh thuật lại giấc mộng đêm qua và mời lão
vương Nextor giải đoán mộng triệu. Không còn nghi ngờ gì nữa, lão tướng khuyên
Agamemnông hãy theo lời thần dặn. Agamemnông bèn ra lệnh triệu tập Đại hội toàn
quân. Trước toàn thể ba quân, gươm giáo sáng ngời, Agamemnông bỗng nảy ra ý định
thử lòng binh sĩ. Nhẽ ra ông cổ vũ mọi người sẵn sàng quyết chiến trong những trận
đánh mới mà ông vừa được thần Dớt báo mộng cho biết thời cơ thuận lợi đã đến thì
ông lại lên tiếng than thở trước binh sĩ về nỗi chiến tranh đã kéo dài, quá hao người
tốn của mà vẫn không thấy hy vọng giành được thắng lợi: “Thành Tơroa vẫn bền
vững hùng cường trấn giữ một góc trời Đông. Như vậy thần Dớt đã lừa dối chúng ta,
không thực hiện lời hứa với chúng ta. Chín năm đã trôi qua, trong khi đó vợ con
chúng ta ở nhà mỏi mắt trông chờ, ruộng vườn của chúng ta bỏ hoang không người
cày cấy”. Và Agamemnông kêu gọi:

- Vậy hỡi anh em binh sĩ! Chúng ta hãy kéo thuyền xuống biển, nhổ trại, lên đường
trở về quê hương. Về đi thôi, thành Tơroa không thể nào hạ được. Số Mệnh chẳng
ban cho chúng ta vòng nguyệt quế. Chúng ta chẳng thể hạ được thành Tơroa.

Agamemnông nói thử lòng binh sĩ như thế những tưởng binh sĩ sẽ phản kháng lại ý
định của mình, những tưởng sẽ kích thích được tinh thần chiến đấu của binh sĩ.
Nhưng không, vừa nghe Agamemnông nói xong, tất cả đoàn quân hò reo vang trời
mừng rỡ, rùng rùng chuyển động lao ra bờ biển giống như một cánh đồng lúa chín rộ
nổi sóng khi được một cơn gió Tây thổi. May thay nữ thần Atêna vâng lệnh người vợ
uy nghi có cánh tay trắng muốt của thần Dớt xuống ngay doanh trại quân Hy Lạp nơi
Hội nghị toàn quân, ra lệnh cho Uylix phải ngăn chặn ngay cảnh hỗn độn ấy. Uylix lập
tức chạy ra bờ biển cản mọi người lại. Chàng kêu gọi anh em binh sĩ trở về quảng
trường ngồi họp trật tự để nghe ý kiến của mọi người. Phải vất vả lắm chàng mới lập
lại được trật tự. Nhưng Terditex (Thersitès), một tên lính xấu xí nhất trong những
người lính Hy Lạp tham dự cuộc viễn chinh vẫn gây rối. Đầu thì nhọn hoắt, mắt lác,
chân thọt, ngực lép, vai so, người xấu làm sao thì tính nết xấu làm vậy. Terditex là một



kẻ chứa đầy trong tim những ý nghĩ bậy bạ lại có thói quen cãi bướng với các tướng
lĩnh uy nghiêm. Hắn cứ xúi giục mọi người bỏ họp. Hắn đứng lên công kích chủ tướng
Agamemnông, chỉ trích Uylix. Hắn kêu gọi mọi người phản chiến bãi binh, kéo thuyền
xuống biển để trở về quê hương với gia đình, vợ con. Uylix tức giận tiến đến bên hắn
dùng cây vương trượng giáng cho hắn một đòn, bắt hắn phải ngồi xuống và im lặng.
Toàn thể binh sĩ đồng thanh hô vang tán thưởng hành động trừng trị của Uylix và cười
rộ lên khoái chí khi thấy Terditex bị đánh, phải câm miệng và thui lủi ngồi xuống.

Uylix kêu gọi mọi người hãy kiên trì cuộc vây đánh thành Tơroa. Chàng nhắc lại điềm
báo của thần thánh khi quân Hy Lạp tập trung ở cảng Ôlix. Và bây giờ là năm thứ
mười có nghĩa là cuộc chiến tranh Tơroa sắp kết thúc thắng lợi.

Lão vương Nextor tiếp tục đứng lên kêu gọi binh sĩ Hy Lạp hãy giữ vững lời thề hứa
của mình, chiến đấu cho đến khi hạ được thành Tơroa. Cụ khuyên Agamemnông hãy
mau mau tổ chức lại đội ngũ, phân loại tướng sĩ để chuẩn bị bước vào cuộc giao
tranh. Đại hội binh sĩ kết thúc bằng những lời kêu gọi của Agamemnông. Quân Hy
Lạp reo vang tản về doanh trại, giết súc vật làm lễ hiến tế và mở tiệc động viên toàn
quân trước khi khai chiến.

Quân Hy Lạp và quân Tơroa tiếp tục cuộc giao tranh sau một thời gian tạm nghỉ. Hai
bên điểm binh dàn trận. Binh hùng tướng giỏi, khiên giáp sáng ngời, chiến xa náo nức
xung trận, ngựa hý vang trời. Hai đoàn quân rầm rập xông lên phía trước. Nếu đứng
trên một ngọn núi cao quan sát cảnh xung trận của hai đoàn quân, ta chỉ thấy hai cơn
lốc bụi khổng lồ đang cuộn xoáy ầm ầm mãnh liệt, đang từng giây từng phút sáp lại
gần nhau.

Parix đi đầu hàng quân Tơroa khí thế hùng dũng, oai nghiêm tựa một vị thần. Chàng
khoác trên người một tấm da báo, lưng đeo cung, và bên sườn một thanh kiếm. Trên
tay chàng hai ngọn lao đồng sắc nhọn nhăm nhăm bay vút vào địch thủ nào dám đối
mặt đương đầu.

Ai là người trong hàng ngũ quân Hy Lạp dám chấp nhận sự thử thách này. Lập tức
Mênêlax tiến lên khỏi hàng quân. Chàng từ trên chiến xa tung mình nhảy xuống và
bước đi những bước dài hùng dũng nhưng bình tĩnh, thoải mái. Thấy khí thế của
chàng, người ta chỉ có thể nói đó là một con sư tử. Nhưng khi Parix trông thấy
Mênêlax tách ra khỏi hàng quân với khí thế như vậy thì trong lòng bủn rủn, sợ hãi.
Chàng không đủ can đảm để chấp nhận cuộc giao tranh. Chàng quay đầu bỏ chạy.
Hector thấy vậy nổi giận, mắng đứa em hèn nhát của mình thậm tệ. Parix đáp lại:



- Hỡi Hector kính mến! Em không trách cứ gì về việc anh nổi nóng với em. Những lời
anh nói là rất phải. Trái tim anh bao giờ cũng rắn rỏi, dứt khoát khiến cho người ta
tưởng như được thấy ngay trước mắt một cây rìu mạnh trong tay một người thợ giỏi
đang bổ xuống cây gỗ, đẽo gọt cho thành một con thuyền. Tuy nhiên anh chưa hiểu ý
em. Em muốn giao đấu, nhưng giao đấu chỉ với Mênêlax thôi. Anh hãy ra lệnh cho
quân sĩ hai bên ngồi xuống thành hai tuyến. Vũ khí đồng và bạc vàng châu báu đặt
xuống trước mặt. Em và Mênêlax sẽ giao đấu. Ai thắng người đó sẽ giành được nàng
Hêlen và của cải và hai bên sẽ cam kết từ nay trở đi sống với nhau trong tình bằng
hữu. Chúng ta, những người Tơroa sẽ an cư lạc nghiệp trên vùng đồng bằng phì nhiêu
của mình. Còn họ những người Akêen và những người Argôx sẽ xuống thuyền trở về
với mảnh đất mẹ hiền đã nuôi dưỡng họ. Nghe Parix nói như vậy, Hector rất đỗi vui
mừng. Chàng bèn tiến lên trước hàng quân ra lệnh cho quân Tơroa ngồi xuống.
Nhưng quân Hy Lạp lúc này vẫn đang ở trong tư thế sẵn sàng chiến đấu. Những cánh
cung giương lên nhằm vào Hector, những ngọn lao nhăm nhăm phóng vào Hector,
những dũng sĩ chỉ chờ lệnh là ném những trận mưa đá vào Hector. Thấy vậy, chủ
tướng Agamemnông bèn hét lên, tiếng sang sảng như đồng:

- Hỡi anh em binh sĩ! Hãy dừng lại! Dừng lại! Không được khai chiến khi chưa có
lệnh của ta! Hector có điều gì muốn nói với chúng. Quả vậy, khi quân Hy Lạp tuân
theo lời của chủ tướng mình thì Hector tiến lên đứng giữa hai đạo quân cất tiếng.
Chàng nói to dõng dạc cho quân sĩ hai bên biết ý định của Parix. Mọi người lắng nghe
chăm chú đến nỗi không có một tiếng động, một tiếng xì xào. Nghe Hector nói xong,
Mênêlax tán thành ngay ý định dùng cuộc đấu tay đôi để chấm dứt chiến tranh. Như
vậy vừa chóng vánh vừa đỡ hao binh tổn tướng cho cả đôi bên. Tuy nhiên Mênêlax tỏ
ra không tin lắm vào những lời Hector vừa nói. Chưa hẳn những người Tơroa đã có
thiện chí muốn chấm dứt chiến tranh như vậy. Phải đòi lão vương Priam với đây làm
lễ thề nguyền cam kết, bởi vì chỉ có thể tin vào cụ được thôi. Chỉ có cụ mới đáng tin,
chứ những người con trai của cụ thì vốn là không trung thực và kiêu ngạo. Mênêlax
vừa dứt lời thì quân sĩ hai bên lòng tràn ngập niềm vui, Xôn xao chẳng khác gì những
hoa lá cỏ cây được gió xuân thổi tới. Mọi người hạ vũ khí xuống đất chuẩn bị cho lễ
thề nguyền. Hector cử ngay hai viên truyền lệnh tâm phúc phi ngựa về thành. Một
viên mời Priam ra trận tiền để làm lễ thề nguyền cam kết. Một viên lấy các lễ vật ra để
làm lễ hiến tế. Agamemnông cũng vậy, không chậm trễ, chàng phái ngay một vị tướng
tâm phúc về doanh trại nơi ác chiến thuyền nằm nghỉ trên bãi cát trắng dài, để truyền
lệnh đem lễ vật ra trận tiền làm lễ hiến tế.

Sau khi lễ thề nguyền được cử hành rất trọng thể và trang nghiêm, hai bên bèn chuẩn
bị cho cuộc đấu tay đôi. Hector đại diện cho quân Tơroa và Uylix đại diện cho quân
Hy Lạp thân hành đi đo đạc đấu trường. Tiếp đó là lễ rút thăm xem ai được phóng



ngọn lao đồng trước. Thật vô cùng hồi hộp. Quân sĩ hai bên đều giơ tay lên trời cầu
khấn các vị thần phù hộ. Dũng tướng Hector đội mũ trụ lấp lánh cầm một chiếc mũ
đồng trong đựng hai miếng đồng tượng trưng cho hai số phận của hai đối thủ, giơ cao
lên cho mọi người trông thấy. Rồi chàng quay mặt đi phía khác, lắc mạnh cái mũ. ''Số
phận'' Parix nhẩy bật ra ngoài. Thế là Parix được quyền đánh trước.

Parix tiến ra đấu trường. Mênêlax cũng chẳng chậm trễ. Parix nai nịt gọn gàng, oai
phong lẫm liệt thế nào thì Mênêlax cũng chẳng hề thua kém. Nhìn hai vị dũng tướng
đứng giữa hai hàng quân chờ lệnh giao đấu thật là khủng khiếp. Họ nhìn nhau hằm
hằm, nảy lửa. Răng nghiến chặt. Mặt đanh lại lạnh lùng. Có lệnh truyền cho hai người
tiến đến chỗ quy định. Cuộc giao đấu bắt đầu.

Parix phóng lao. Ngọn lao đồng nhằm thẳng người Mênêlax bay tới. Nhưng Mênêlax
kịp thời đưa khiên ra đỡ. Ngọn lao không xuyên thủng được chiếc khiên dày rắn chắc,
mũi lao chùn lại và rơi xuống đất.

Đến lượt Mênêlax. Chàng ngả người ráng sức phóng ngọn lao sắc nhọn của mình.
Ngọn lao to chắc, bay thẳng đến Parix xuyên qua chiếc khiên và đâm thủng chiến áo
giáp. Nhưng chính lúc đó, Parix cúi gập người xuống nên ngọn lao không thể xuyên
sâu hơn được nữa, do đó Parix thoát chết. Trong khi Parix chưa kịp hoàn hồn thì
Mênêlax rút luôn kiếm bên sườn lao tới. Chàng bổ kiếm xuống đầu Parix. Nhưng lưỡi
kiếm chạm phải chiếc mũ đồng rắn chắc bật nảy lên khỏi tay Mênêlax và gãy vụn làm
thành ba bốn mảnh. Mênêlax liền nhầy một bước đến sát Parix nắm lấy chiếc ngù đuôi
ngựa ở trên chiếc mũ đồng xoắn xoắn mấy vòng rồi ra sức kéo thật mạnh với hy vọng
lôi Parix về phía quân Hy Lạp. Parix bị kéo, chiếc quai mũ dưới cằm căng ra thít vào
cổ làm chàng ngạt thở. Tình hình thật nguy khốn. May thay nữ thần Aphrôđitơ kịp
thời đến ứng cứu. Nàng bèn làm cho chiếc quai mũ bền đẹp bằng da bò đứt phựt một
cái. Mênêlax mất đà suýt ngã. Chàng quăng chiếc mũ lại cho quân lính của mình ngồi
ở phía sau và nhặt ngọn lao đồng ở dưới đất xông vào địch thủ. Nhưng nữ thần
Aphrôđitơ đã đưa địch thủ của chàng đi. Nàng hóa phép làm ra một đám sương mù
dày đặc che phủ chiến trường và đưa Parix trở về thành Tơroa trong đám sương mù
ấy.

Vào lúc đó, trên đỉnh Ôlanhpơ, thần Dớt triệu tập các vị nam thần, nữ thần tới họp
trong cung điện vàng. Thần Dớt nêu ra chủ kiến của mình là muốn chiến tranh kết
thúc bằng cách bắt Parix trả lại nàng Hêlen cho Mênêlax, và thần rất hài lòng về cách
giải quyết cuộc chiến tranh bằng biện pháp cho đấu tay đôi. Nhưng nữ thần Hêra và
Atêna một mực chống lại. Nữ thần Hêra muốn cho thành Tơroa phải sụp đổ, và quân
Hy Lạp phải giành được một chiến thắng trọn vẹn, lẫy lừng. Nàng đòi người chồng



đầy quyền uy của mình phải giao cho nữ thần Atêna khơi lại cuộc chiến tranh, phá vỡ
định ước giải quyết cuộc tranh chấp bằng cách đấu tay đôi. Nữ thần Atêna sẽ xúi giục
quân Tơroa vi phạm những lời cam kết thề nguyền để những người Hy Lạp nổi giận
tung quân vào giao chiến. Thần Dớt đành phải nhượng bộ người vợ xinh đẹp có đôi
mắt bò cái của mình và nữ thần Atêna mắt cú mèo.

Được Dớt gật đầu ưng thuận, lòng dạ nữ thần Atêna sôi sục hẳn lên. Nàng bay xuống
hàng ngũ quân Tơroa, giả dạng làm một người trần thế, chàng Laođôc (Laodoque)
một chiến sĩ danh tiếng, con của lão vương Ăngtênor. Dưới hình dạng Laođôc, nữ
thần tìm đến gặp dũng sĩ Păngđarôx (Pandaros) một con người có sức mạnh như thần
và bằng những lời lẽ dịu dàng và ngon ngọt, nữ thần xúi giục Păngđarôx bắn một mũi
tên vào Mênêlax. Bị những lời phỉnh nịnh về vinh quang và phần thưởng, Păngđarôx
người dũng sĩ nổi danh vì tài bắn cung (xưa kia chàng được thần Apôlông truyền dạy
cho nghệ thuật khó khăn này) đã bắn một phát tên trúng bụng Mênêlax. Thế là định
ước đấu tay đôi để phân thắng bại trong cuộc chiến tranh kéo dài tới năm thứ mười bị
phá vỡ.

Tổng chỉ huy Agamemnông thấy Mênêlax bị thương, máu chảy đỏ lòm bèn hô hoán
mọi người đến cứu chữa. Ông cho mời vị danh y Macaông con trai của vị thần
Aclêplôx tới xem xét vết thương cho Mênêlax. Tình hình xảy ra như thế thật là tồi tệ.
Người Tơroa đã không tôn trọng những điều họ thề nguyền cam kết. Như vậy chỉ có
nghĩa là họ muốn tiếp tục cuộc giao tranh. Agamemnông đi đến doanh trại từng đạo
quân, gặp các tướng sĩ để bàn bạc kế sách đối phó với quân Tơroa. Các vị tướng ai
nấy đều nhất quyết phải mau chóng duyệt lại binh mã rồi ra lệnh xuất quân, hỏi tội
bọn người Tơroa ăn gian nói dối, lừa lọc, phản bội. Và thế là chiến tranh lại tiếp diễn
với quy mô to lớn như cũ.

[1] Đảo Êgine ở gần vùng bờ biển Corinthe Mieène.

[2] A la plus belle.

[3] Le Protecteur.

[4] La prophétie, la prédiction de Cassandre.

[5] La pomme de discorde.

[6] Có lẽ chi tiết này không đúng, bởi vì ông nội Mênêlax là Pêlôp, sinh cơ lập nghiệp
trên đất Pidơ chứ không phải ở đảo Cret. Một nguồn chuyện khác kể có lẽ hợp lý hơn:
Mênêlax phải về ngay Cret để tham dự một lễ hiến tế trọng thể.



[7] Le talon d’Achille.

[8] Thần thoại La Mã: Pyrshus.

[9] Ngày nay là vùng Crưm (Crimê) ở Liên Xô.

[10] Xem La Sainte Bible, Louis Segond, Paris 1949, Genèse 21 - Abraham mis à
l’épreuve par d’E’ternel, qui lui ordonne d’offrir en holocauste son fils Isaac.



Truyền thuyết về cuộc chiến tranh Tơroa (Tiếp)

Quân Hy Lạp tấn công. Chiến công của tương Điômeđ

Quân Hy Lạp và quân Tơroa tung vào cuộc chiến đấu tất cả lực lượng của mình. Các
đoàn quân Hy Lạp tiến bước từng từng lớp lớp, nom như những đợt sóng ngoài biển
khơi dồn dập đuổi nhau xô vào bờ. Các vị tướng đi đầu, binh sĩ tiến bước theo sau
nghiêm trang lặng lẽ. Không một tiếng nói chuyện xì xào, không một tiếng cười đùa
khúc khích. Chỉ có bước chân rầm rập làm cát bụi bốc lên mù mịt trắng xóa. Vũ khí
đồng ánh lên sáng loáng, ngời ngợi.

Các đạo quân Tơroa xuất trận thì trái hẳn lại. Quân Tơroa đông như kiến, đội ngũ
chẳng vuông vắn gọn gàng. Binh sĩ thì la hét om sòm chẳng khác gì đàn cừu cái tức
sữa đang chờ người vắt, bỗng nghe thấy tiếng cừu con bèn be be kêu rung mãi lên.
Các vị thần trên thiên đình cũng chia nhau cổ vũ, vị thì bên này, vị thì bên kia. Và hơn
nữa còn cuồng nhiệt tham chiến. Nữ thần Thù Hằn là em gái của thần Chiến tranh
Arex sát nhân, chạy khắp muôn quân gây căm hờn và làm cho tiếng hò hét của binh sĩ
trên chiến trường càng nổi lên vang dậy. Cùng tung hoành trong đám quân sĩ với quân
Thù Hằn còn có thần Khiếp Sợ và thần Chạy Trốn.

Quân hai bên đã tiến sát đến nhau. Thế là người xông lên phóng lao đấu kiếm, đâm
chém, vật lộn. Tiếng người hò hét hòa trộn với tiếng binh khí giao đấu làm thành một
không khí náo động sục sôi. Cảnh tượng thật kinh hoàng dữ dội.

Trong số những dũng tướng Hy Lạp tham chiến trận này nổi bật lên người anh hùng
Điômeđ. Chàng là vua xứ Argôx, con trai của Tidê. Trong cuộc viễn chinh Tơroa,
chàng cùng với Xtêlênôx và Ơrialơ chỉ huy tám mươi chiến thuyền đen thon nhẹ gia
nhập vào liên minh các bộ lạc Hy Lạp. Đây là lực lượng của hai đô thành Agrôx và
Tiranhtơ họp lại dưới sự chỉ huy của Điômeđ, người dũng tướng tài năng xuất chúng
có tiếng thét kinh thiên động địa.

Nữ thần Atêna đi tới chỗ Điômeđ. Nàng thổi bùng lên trong tâm can chàng sự táo tợn
và cuồng nhiệt. Nàng muốn chàng nổi bật lên hơn hẳn mọi người Argôx và giành
được những chiến công rực rỡ. Trên chiếc mũ đồng và khiên đồng của Điômeđ, nữ
thần hóa phép làm cho lúc nào cũng bùng cháy một ngọn lửa hồng. Lửa cháy sáng
trên đầu, trên vai nên khi Điômeđ chạy nom như một ngôi sao chổi rạch trời bay. Và
nữ thần Atêna đã tung ngôi sao Điômeđ vào giữa cuộc chiến đấu sôi động, người
người lớp lớp.



Điômeđ tung hoành ngang dọc trong cuộc hỗn chiến bạo tàn, tả xung hữu đột linh
hoạt đến nỗi không ai có thể biết chàng đang giao đấu ở trận tuyến nào. Chàng xung
trận như một con sông được mùa mưa lũ. Mưa dâng nước lên tràn bờ, nước ào ào đổ
xuống cánh đồng cuốn phăng mọi nhà cửa cây cối. Đê cao cũng không cản nổi dòng
nước hung dữ. Cũng vậy, những đạo quân Tơroa dày đặc cũng không cản nổi
Điômeđ. Chàng như dòng nước mạnh thúc vào chân đê làm sụt đê lở dần dần và cuối
cùng bị vỡ tung ra. Những đạo quân Tơroa trước sức tấn công của Điômeđ cũng vỡ
tung ra như vậy. Păngđarôx, con trai danh tiếng của Licaông thấy tình hình quân
Tơroa như vậy, trong lòng sục sôi căm tức. Chàng quyết trừng trị Điômeđ để cản bước
tiến của quân Hy Lạp. Với cây cung kỳ diệu, Păngđarôx nhằm Điômeđ bắn. Mũi tên
xé gió xuyên qua lần áo giáp đâm vào bả vai Điômeđ làm máu chảy ứa ra. Điômeđ bị
thương. Chàng lui bước và dừng lại trước chiến xa của mình và gọi người bạn là
Xtêlônôx xuống xe rút hộ mũi tên ra khỏi vai. Sau đó chàng lại xông lên tìm kẻ thù
quyết bắt hắn phải đền tội. Lúc này bên quân Tơroa có hai dũng tướng là Ênê và
Păngđarôx đang khát khao đọ sức với Điômeđ. Thấy khí thế họ hùng hổ như vậy,
Xtênêlôx khuyên Điômeđ hãy tạm lui. Nhưng Điômeđ nổi giận, sa sầm mặt lại, quát
lớn:

- Cấm không được nói đến rút lui! Đừng có nói đến rút lui mà hòng ta để cho yên! Dù
địch thủ có gớm ghê đến đâu chăng nữa, ta cũng không sờn lòng. Chí khí ta vững như
bàn thạch. Nhiệt tình ta vẫn sôi sục như núi lửa đang phun. Ta sẽ không lên chiến xa
để nghênh chiến với họ. Không! Không! Ta sẽ cứ hiên ngang thẳng tiến đến họ. Nữ
thần Atêna không cho phép ta được sợ hãi.

Chiến xa của Ênê phăng phăng lao tới. Păngđarôx ưỡn người về phía sau giương ngọn
lao. Chàng lấy hết sức bình sinh phóng mạnh. Ngọn lao xuyên thủng chiếc khiên của
Điômeđ nhưng chỉ tới lần áo giáp là dừng lại. Păngđarôx tưởng Điômeđ bị thương reo
ầm lên. Nhưng niềm vui của hắn quá sớm. Điômeđ phóng lao. Nữ thần Atêna lái cho
ngọn lao hướng vào mũi Păngđarôx, ngay cạnh mắt. Ngọn lao đâm thẳng vào mũi
thúc xuống hàm răng, cắt đứt lưỡi và phá ra ở ngang mé cằm. Păngđarôx ngã ngửa
người từ trên chiến xa xuống. Vũ khí rơi theo kêu loảng xoảng. Đôi ngựa chồm lên hí
vang và lui lại mấy bước. Ênê từ chiến xa nhanh như cắt nhảy xuống cản Điômeđ, bảo
vệ thi hài Păngđarôx, vừa đánh vừa lùi. Điômeđ thấy Ênê lui về, chàng bèn bê một
tảng đá to lớn nặng có dễ đến hai ba người không khiêng nổi. Chàng nâng bổng lăn
trên đầu và ném mạnh vào người Ênê. Tảng đá xô Ênê ngã quy, mắt chàng hoa lên, da
thịt bị rách và cắt đứt mất hai sợi gân ở chân. May thay nữ thần Aphrôđitơ, người mẹ
kính yêu của chàng, kịp thời đến đỡ con mình vào đôi cánh tay và đưa đi. Biết nữ thần
Tình yêu và Sắc đẹp chẳng có tài năng chiến trận như các vị thần khác, Điômeđ cầm
lao đuổi theo. Chàng phóng lao, và ngọn lao xé rách áo nữ thần đâm vào cánh tay



trắng muốt của nữ thần làm máu đỏ trào ra. Aphrôđitơ hét lên đau đớn, buông rơi đứa
con. Thần Apôlông vội đến đỡ lấy Ênê, tung ra một đám mây mù dày đặc, che giấu
cho chàng. Nữ thần Cầu Vồng Irix đến dìu Aphrôđitơ, đưa nàng thoát ra khỏi chiến
trận, đến bên chiến xa của thần Arex. Thần Arex vội cho Aphrôđitơ mượn cỗ xe để
bay về thế giới Ôlanhpơ chữa chạy vết thương.

Điômeđ biết thần Apôlông đã cứu Ênê, nhưng vì lòng khao khát lập chiến công để
được vinh quang và danh tiếng đã xúi đẩy chàng đến chỗ khinh thị thần linh. Ba lần
Điômeđ lao vào thần Apôlông là ba lần chàng bị thần đẩy mạnh vào chiếc khiên
khiến chàng bị bật ra. Lần thứ tư Điômeđ lại xông vào. Thần Apôlông nổi giận cất
tiếng quát lớn:

- Này hỡi Điômeđ! Coi chừng đấy! Cút mau và hãy từ bỏ ý định ngông cuồng muốn
đọ sức với thần thánh!

Điômeđ sợ hãi đành phải rút lui.

Thần Apôlông sau khi đưa Ênê ra khỏi cuộc hỗn chiến tàn bạo bèn đến bên thần
Chiến tranh Arex nói những lời lẽ kích động như sau:

- Hỡi thần Chiến tranh Arex, tai họa của loài người! Kẻ uống máu người thay nước lã.
Kẻ đánh phá thành trì! Ngươi có muốn loại khỏi cuộc chiến đấu tên dũng sĩ kia
không? Người con của Tiđê đấy! Tên đó hôm nay ghê gớm lắm. Hắn đã đánh nữ thần
Aphrôđitơ bị thương vào tay rồi lao vào ta, coi ta như là một vị thần bằng vai phải lứa
với hắn. Tình hình này không khéo hắn dám đánh cả thần Dớt đấng phụ vương của
chúng ta nữa.

Arex nghe nói liền sôi máu. Thần sà xuống đám quân Tơroa, hóa mình thành dũng
tướng Acamax, thủ lĩnh quân Thrax đi khắp chỗ này chỗ khác, khích lệ quân Tơroa
quyết tâm chiến đấu trả thù cho Ênê. Quân Tơroa được thần Arex chi viện liền tổ chức
phản công. Các tướng Hector, Xárpêđông lao vào cuộc chiến đấu với khí thế ào ạt như
thác đổ mưa nguồn. Quân Hy Lạp chống đỡ yếu dần và rồi bỏ chạy, dồn lại thành
từng cụm. Thần Chiến tranh Arex, kẻ uống máu người thay nước lã, chạy khắp chiến
trường cổ vũ quân Tơroa. Thần Apôlông đưa Ênê trở lại chiến trường. Các vị tướng
Hy Lạp ra sức tổ chức lại đội ngũ để cản bước tiến của quân Tơroa, nhưng không đạt
kết quả.

Ở trên đỉnh Ôlanhpơ, nữ thần Hêra thấy quân Hy Lạp bị thua, quân sĩ bị giết thây phơi
ngổn ngang trên chiến trường, một số còn sống thì tan tác, tháo chạy bèn ra lệnh cho



nữ thần Atêna tham chiến, cứu nguy cho quân Hy Lạp. Sau khi đã trút bỏ tấm áo thần
mềm mại, bận nhung y võ phục vào người, hai nữ thần bèn xuất chinh trên một cỗ xe
thần. Nữ thần Hêra quất roi vào những con thần mã. Thế là chúng tung vó phóng đi
trong một niềm hứng khởi tràn trề. Chúng bay trong khoảng không gian bao la ngăn
cách giữa bầu trời đầy sao với mặt đất. Và chẳng mấy chốc chúng đã hạ vó xuống
vùng đồng bằng Tơroa. Thế là hai nữ thần Atêna và Hêra lao vào cuộc chiến đấu, đi
khích lệ cổ vũ quân Hy Lạp nhanh nhẹn nhẹ nhàng như đàn chim câu vỗ cánh.

Lúc này thần Chiến tranh Arex đang tung hoành trên chiến trường. Điômeđ vẫn
không dám nghênh chiến với thần. Nữ thần Atêna đến cổ vũ:

- Hỡi Điômeđ, con trai của Tiđê! Ngươi đừng sợ gì cả, không sợ Arex cũng như không
sợ bất cứ một vị thần nào. Ngươi nhớ rằng có ta đây, ta ở bên ngươi, ta sẽ giúp ngươi.
Cứ phóng chiến xa đến chỗ Arex và đánh thật mạnh. Đánh thật mạnh vào.

Nói xong, Atêna kéo Xtêlênôx xuống xe rồi nhảy phắt lên ngồi cạnh Điômeđ. Atêna
cầm roi và giật cương cho ngựa chạy thẳng đến chỗ thần Arex. Thấy Điômeđ lao đến,
thần Arex vừa hạ xong một đối thủ chưa kịp tước vũ khí và áo giáp đồng, bèn bỏ đấy,
chĩa ngọn lao nhọn ra sẵn sàng giao đấu. Thần không trông thấy nữ thần Atêna trên xe
vì Atêna đã đội lên đầu chiếc mũ của thần Diêm vương Hađex, chiếc mũ có phép lạ,
hễ ai đội nó là hình hài biến mất, người ngoài không trông thấy được. Arex phóng lao,
mũi lao bay đi nhằm thẳng ngực Điômeđ. Nhưng nữ thần Atêna đưa tay nắm lấy ngọn
lao và hất ra một bên. Điômeđ kịp thời đánh trả, phóng mũi lao đồng. Atêna hướng
mũi lao bay trúng đích và thúc nó bay nhanh. Mũi lao đâm thẳng vào bụng dưới của
Arex nơi mà thần Arex đã cẩn thận quấn chiếc đai bảo hộ. Ngọn lao đâm Arex bị
thương. Arex đau quá hét lên một tiếng. Tiếng hét ầm vang kinh thiên động địa khiến
cho người ta tưởng chừng có chín, mười nghìn người đang hò la mới to đến như thế.
Nghe tiếng hét ấy cả quân Tơroa lẫn quân Hy Lạp rùng mình kinh hãi.

Lúc này ở chiến trường bỗng nổi lên một trận cuồng phong xoáy lốc. Trận cuồng
phong đó cứ hút xoáy cát bụi lên mãi, đưa chúng lên cao tận những đám mây che phủ
đỉnh Ôlanhpơ. Kẻ nhát gan thì bảo có lẽ thần Arex sắp giáng tai họa trừng phạt.
Nhưng những người từng trải thì bảo đó là thần Arex bay về trời.

Cuộc chiến đấu vẫn tiếp diễn. Quân Hy Lạp từ khi được nữ thần Hêra và Atêna xuống
giúp sức đã chỉnh đốn quân ngũ, đánh lui quân Tơroa và khôi phục lại được thế tiến
công ào ạt lúc đầu. Quân Tơroa phải lui về trấn giữ ở gần cổng thành. Tình thế quân
Tơroa quả là nguy ngập.



Hector từ giã Ăngđrômác trước khi xuất trận

Dũng tướng Hector đi khắp chiến trường hạ lệnh lui quân về ở cổng thành. Chàng vừa
chỉ huy việc lui quân vừa tổ chức cuộc chiến đấu phòng ngự. Khi mối nguy hiểm
không còn đe dọa gay gắt, căng thẳng nữa chàng trở vào trong thành gặp mẹ, nữ
hoàng Hêquyp, để truyền lại lời phán bảo của nhà tiên tri Hêlênôx. Theo lời phán bảo,
thành Tơroa phải làm lễ cầu khấn nữ thần Atêna, xin nữ thần giải cứu cho đô thành.
Mẹ chàng, lão bà Hêquyp, lập tức sai gia nhân sắm sửa lễ vật. Lời cầu xin chân thành,
khẩn thiết bao nhiêu thì điềm báo đáp lại lạnh lùng, thờ ơ bấy nhiêu. Nữ thần Atêna
khước từ lời cầu xin đó.

Hector đến nhà Parix. Chàng tỏ vẻ tức giận khi thấy trong lúc nước sôi lửa bỏng như
thế này, Parix ở nhà bên vợ. Chàng ra lệnh cho Parix phải ra ngay ngoài chiến trường,
sát cánh chiến đấu cùng với anh em binh sĩ. Tiếp đó chàng về thăm nhà. Nhưng vợ
chàng, nàng Ăngđrômác có cánh tay trắng muốt, không có mặt tại nhà. Nghe tin quân
Tơroa thua trận phải lui về giữ thành, nàng vội đi lên bờ thành cao để nghe ngóng tình
hình. Theo sau nàng là người nữ tỳ trùm tấm khăn đẹp đẽ, bế đứa con trai xinh đẹp
của nàng.

Hector đi tìm vợ. Chàng gặp vợ ở cổng thành Xkê. Đi theo vợ chàng là người nữ tỳ bế
đứa con trai yêu quý của chàng, một đứa bé còn măng sữa và xinh đẹp như một ngôi
sao. Hector lấy tên dòng sông xanh yêu quý chảy trên vùng đồng bằng Tơroa, dòng
sông Xcamăngđrơ, đặt tên cho đứa con trai đầu lòng của mình. Vì thế đứa bé tên là
Xcamăngđriôx. Nhưng người ta còn gọi nó bằng một cái tên khác nữa. Đó là
Achianắc. Trông thấy con, Hector mỉm cười. Nhưng Ăngđrômác đến bên chồng, nước
mắt chan hòa, cầm lấy tay chồng than thở.

- Chàng ơi, chàng mà quên mình liều thân xuất trận thì chàng sẽ chết mất! Chàng
không thương con còn nhỏ dại, chàng cũng chẳng thương em rồi đây sẽ trở thành
người góa bụa hay sao? Vì nếu chàng ra khỏi thành thì thế nào quân Hy Lạp cũng sẽ
xông lại giết chàng. Nếu chàng không may mà bỏ mình ngoài chiến địa thì em chỉ còn
biết chết theo chàng thôi. Đời em toàn là những nỗi đau thương bất hạnh. Cha em đã
chết vì tay Akhin thần thánh. Mẹ em bị Akhin bắt sống. Sau khi nhận của chuộc hắn
phóng thích mẹ em. Nhưng nữ thần Artêmix đã bắn một mũi tên ác nghiệt giết chết mẹ
em trong cung điện của thân phụ người. Em có bảy anh em thì cả bảy đều bị Akhin
giết chết trong một ngày. Hector chàng ơi! Em chẳng còn lại thân thích ngoài chàng
nữa. Đối với em, chàng là một người cha, một người mẹ kính yêu, một người anh gần
gũi và cũng là người chồng thân thiết đang tuổi thanh xuân. Xin chàng hãy thương em,
ở lại đây, trên bờ thành cao này, để cho con chàng khỏi phải là đứa bé mồ côi và vợ



chàng khỏi trở thành người góa bụa. Chàng hãy ra lệnh dàn quân ở chỗ cây vả, nơi có
thể đột nhập vào thành dễ nhất. Đã ba lần rồi, quân Hy Lạp dưới sự chỉ huy của các
dũng tướng Giặc và Iđômênê Agamemnông và Mênêlax, cả Điômeđ nữa đã tấn công
nhằm vào chỗ đó.

Nghe vợ nói, Hector rất xúc động. Chàng ân cần đáp lại lời vợ:

- Nàng ơi, chính ta đây cũng đã nghĩ tới những điều nàng đã nghĩ. Và ta cũng lo lắng
đến điều bất hạnh sẽ xảy ra với ta. Nhưng nếu như bắt chước một kẻ hèn nhát vô liêm
sỉ, ta lẩn trốn không dám xuất trận thì ta còn mặt mũi nào mà nhìn họ hàng, bà con,
anh em cũng như những người dân trong đô thành này nữa. Vả chăng lòng ta cũng
không muốn làm như vậy, bởi vì xưa nay ta đã quen bao giờ cũng anh dũng chiến đấu
ở hàng đầu quân Tơroa để giữ gìn danh tiếng cho cha và cho ta. Chính ta đây, ta cũng
linh cảm thấy, rồi ra, một ngày kia, thành Iliông thần thánh cùng với lão vương Priam
và thần dân của người sẽ bị tiêu diệt. Nhưng điều khiến ta lo nghĩ nhất, sau này không
phải trước hết là mẹ cha ta và các em ta sẽ gục ngã dưới ngọn lao mũi giáo của quân
thù. Ta chỉ lo nghĩ nhiều nhất, lo nghĩ trước hết đến nỗi khổ nhục của nàng khi xảy ra
cảnh ấy. Lúc ấy nàng sẽ bị một tên Hy Lạp mặc áo giáp đồng bắt đi trong tiếng khóc
than vật vã, chấm dứt những ngày tự đo, hạnh phúc của nàng. Nàng sẽ bị đưa về
Argôx và dưới quyền sai khiến của một người đàn bà khác, nàng phải dệt vải hay đi
lấy nước ở sông Metxêix hoặc Hipêri. Trông thấy nàng nước mắt tủi cực chan hòa,
người ta khẽ bảo nhau: “... Vợ của Hector đấy! Hồi còn đánh nhau ở Iliông, chàng là
người anh dũng nhất, thiện chiến nhất trong những người Tơroa đấy!...”. Người ta bảo
nhau như vậy, nhưng còn nàng thì lại càng thấy tủi thân tủi phận khôn cùng. Vì nàng
không bao giờ còn có một người chồng như ta để bảo vệ nàng khỏi rơi vào cuộc đời
nô lệ. Nhưng nàng ơi! Ta thà chết đi cho đất đen phủ kín lấy ta còn hơn là phải nghe
tiếng nàng kêu khóe và trông thấy nàng bị một tên Hy Lạp bắt, lôi đi.

Nói xong Hector cúi xuống bế con. Nhưng đứa bé khóc thét lên nép mình vào người
nữ tỳ. Nhìn thấy bố, nó sợ hãi quá chừng. Nó sợ những áo giáp mũ trụ bằng đồng. Nó
sợ chùm lông ngựa mà nó thấy rung rinh dữ tợn trên chóp mũ. Hector liền cởi mũ trụ
sáng ngời đặt xuống đất. Chàng ôm con vào lòng hôn, đung đưa nó trên tay rồi cầu
khấn như sau:

- Hỡi Dớt và chư vị thần linh! Xin cho con ta, đứa bé này, sau đây cũng được lừng
danh trong khắp dân Tơroa như ta, cũng có sức mạnh vô địch như ta và sẽ ngự trị oai
hùng trên đất Iliông thần thánh. Xin cho nó một ngày kia thấy nó từ chiến trận trở về,
người người đều bảo: “... Chà, nó còn hơn bố nó nhiều”. Xin cho nó giết được nhiều
quân thù và mang vũ khí đoạt được còn đẫm máu quân thù về dâng cho mẹ nó để mẹ



nó được vui lòng. Cầu xong chàng trao con cho vợ, an ủi vợ và ra đi. Chàng ra đi vì
danh dự của một vị tướng cầm đầu binh sĩ trong cuộc chiến đấu bảo vệ thành Tơroa.
Chàng ra đi vì sự cần thiết của nghĩa vụ. Chàng đến với anh em binh sĩ để tổ chức
cuộc chiến đấu chống lại quân Hy Lạp. Còn Ăngđrômác, vợ chàng thì trở lại nhà.
Nàng vừa đi vừa khóc, vừa ngoái lại nhìn hình ảnh người chồng thân yêu đang nhỏ
dần, nhỏ dần và mất hút trong chiến địa.

Dớt thực hiện lời hứa với nữ thần Thêtix: Quân Tơroa phản công thắng lợi

Một buổi sáng khi nữ thần Rạng Đông - Êôx trùm tấm khăn vàng từ dưới biển đi lên
thì trên thiên đình cũng vừa khai mạc một cuộc họp. Thần Dớt gây sấm sét, cho lệnh
mời các vị thần tới đỉnh Ôlanhpơ. Khi các chư vị thần linh đã đến đông đủ và an tọa,
đấng phụ vương của thế giới thần thánh và người trần, người con trai của Crônôx, bèn
cất giọng oai nghiêm lên tiếng:

- Hỡi các chư vị thần linh! Hãy lắng nghe lời ta truyền dạy. Từ nay trở đi, ta cấm ngặt
không cho một vị thần nào xuống tham chiến với quân Hy Lạp hay quân Tơroa. Nếu
vị nào không tuân theo lệnh ta, sẽ bị trừng phạt nghiêm khắc. Ta mà biết được một vị
thần nào tùy tiện xuống trần để rồi bị thương phải trở về thiên đình với mặt mày sầu
thảm, thân hình tiều tụy thì ta sẽ cầm chân quẳng phắt ngay xuống địa ngục Tartar sâu
thẳm dưới lòng đất. Ta không phải nói dọa đâu. Ta nhắc lại để cho các thần rõ, đây và
nghiêm lệnh. Và đừng có một ai định thử thách sức mạnh của ta trong công việc này.
Còn nếu các thần muốn thử thì hãy về phe với nhau mà đọ sức với ta trong một cuộc
kéo co. Ta chấp tất cả các nam thần, nữ thần vào một bên ở dưới đất. Còn ta một mình
một bên, ở trên trời. Ta bảo thật cho mà biết, các ngươi đừng có hòng kéo thần Dớt
này từ trời cao xuống đất thấp, dù có gò lưng ráng sức mấy đi nữa. Còn Dớt này thì có
thể kéo các ngươi lên khỏi mặt đất và hơn nữa có thể cứ để cho các ngươi bám sợi dây
vàng kéo co đó lơ lửng ở giữa bầu trời. Ta có thể kéo theo cùng vội các thần cả mặt
đất, mặt biển lên nữa... không tin cứ thử mà xem.

Thần Dớt nói xong, các thần đều im lặng không dám hé răng nói một lời. Mọi người
đứng đậy tiễn đấng phụ vương rà cỗ xe ngựa thần. Đây là một cỗ xe có hai con thần
mã có bộ vó bằng đồng có hàng lông bờm bằng vàng chói lọi. Thần Dớt khi lăn cỗ xe
đều mặc bộ áo vàng cần một ngọn roi vàng để điều khiển đôi thần mã. Cỗ xe bay đi
trong không gian đưa thần Dớt tới ngọn núi Iđa có nghìn con suối. Thần Dớt sẽ ngự
trên đỉnh núi cao chót vót này một mình để quan sát thế trận hai bên.

Quân Hy Lạp lúc này đang vội ăn cơm trong những lều trên bờ biển. Chỉ một lát sau
đã thấy họ nai nịt gọn gàng, mặc áo giáp vào người, tay cầm vũ khí nghiêm trang



trong đội ngũ. Còn quân Tơroa tổ chức đội ngũ từ trong thành. Họ sẵn sàng chờ lệnh.
Lệnh truyền xuống từ trên bờ thành cao, truyền đi các công thành. Cổng thành mở.
Thế là các đạo quân tuôn chảy ra như dòng suối lũ.

Quân hai bên lại bước vào một cuộc xô xát mới. Đầu rơi máu chảy, cát bụi mịt mù.
Thật là dữ dội và kinh khủng. Lúc này mặt trời đã ở giữa bầu trời. Thần Dớt bèn lấy ra
chiếc cân vàng để cân ''số phận'' của quân Tơroa và quân Hy Lạp. Thần đặt vào hai đa
cân hai nữ thần của cái chết đau thương rồi cầm lấy chính giữa cân nhấc lên. Đĩa cân
bên quân Hy Lạp nặng trĩu xuống. Thế là thảm họa sẽ đến với quân Hy Lạp. Và thần
Dớt, để báo trước thảm họa này,đã giáng sấm sét ầm vang, rền rĩ lên bầu trời và phóng
ra những tia chớp ngoằn ngoèo chói lòa ánh sáng. Quân Hy Lạp nhìn thấy điềm gở đó,
từ tướng cho đến quân, ai nấy đều rùng mình sởn gáy, sợ hãi lạnh quất thấu suốt tâm
can.

Cục diện trên chiến trường diễn biến rất bất lợi cho quân Hy Lạp. Parix bắn một phát
tên vào giữa đỉnh đầu một con ngựa trong cỗ xe của ông già Nextor, khi con ngựa này
đã mệt đến kiệt sức. Mũi tên cắm phập vào sọ não con vật khiến nó vô cùng đau đớn
nhảy chồm lên rồi vùng vẫy, giãy giụa làm cho cỗ xe nghiêng ngả, tròng trành. Ông
già Nextor một mặt cố gò cương lại, một mặt rút vội con dao đeo bên sườn ra để cắt
đứt dây buộc ngựa vào cỗ xe, giải thoát cho con vật. Trong khi ông già mải đối phó
với tình cảnh đó thì cỗ xe của Hector phóng đến. Tính mạng của ông già như ngàn cân
treo sợi tóc. May thay, Điômeđ kịp thời phóng xe đến đón ông già sang cỗ xe của
mình. Thấy Điômeđ bỏ chạy không dám đương đầu giao chiến, Hector và quân Tơroa
xông lên truy đuổi, phóng lao, bắn tên như mưa gây cho quân Hy Lạp rất nhiều tổn
thất. Hector luôn luôn cổ vũ, kêu gọi quân Tơroa tiến nhanh, đánh mạnh, truy đuổi
thật sát quân Hy Lạp, dồn họ về tận khu vực chiến thuyền ở bờ biển. Chàng cất tiếng
dõng dạc, hào hùng nói với ba quân:

- Hỡi anh em! Khi chúng ta tiến đến khu vực để những chiến thuyền của quân Hy Lạp,
chúng ta đừng quên ngọn lửa có lưỡi dài có thể nuốt nghiến ngấu tất cả mọi thứ. Ta
muốn lúc đó vừa đốt cháy các chiến thuyền của quân Hy Lạp vừa chém giết quân Hy
Lạp đang ngạt thở tối tăm mặt mũi vì khói.

Trong cuộc giao chiến để ngăn chặn sức tiến của quân Tơroa, bên quân Hy Lạp xuất
hiện người anh hùng Tơcrôx. Chàng đã hạ lần lượt tám chiến sĩ ưu tú của quân Tơroa.
Gặp Hector, hai lần chàng giương cung bắn hai phát tên thì cả hai lần đều trượt, nhưng
lại trúng vào người đánh xe của Hector. Lần thứ ba chàng giương cung lên toan kết
liễu cuộc đời Hector thì cũng là lúc Hector nhảy xuống chiến xa vác một hòn đá chạy
tới ném vào người Tơcrôx. Lúc này Tơcrôx đang giương cung chưa kịp buông dây cho



mũi tên bay đi thì hờn đá đã lao tới. Đá ném trúng vào vai và tay đang kéo dây cung
làm dây cung bị đứt. Tay Tơcrôx thì tê dại đi rơi thõng xuống. Còn người chàng thì
như một tàu lá héo, lả oặt đi. Quân Hy Lạp phải chạy vội lại lấy khiên che trên người
chàng rồi kéo chàng đi trong tiếng rên rỉ đau đớn.

Quân Tơroa lại tiếp tục tiến lên dồn đuổi quân Hy Lạp. Đêm hôm ấy họ đã hạ trại bao
vây áp sát ngay trước doanh trại của quân Hy Lạp. Dũng tướng Hector hy vọng rằng
bằng những trận đánh tiếp ngày mai, quân Tơroa có thể quét sạch quân Hy Lạp. Trong
bóng đêm dày đặc, những đống lửa quân Tơroa đốt cháy bập bùng, rải rác trên khắp
chiến trường, đứng trên bờ cao nhìn ra tưởng như nhìn lên bầu trời sao.

Agamemnông nhận ra lỗi lầm xin Akhin xuất trận

Tình cảnh quân Hy Lạp rất đỗi nguy khốn. Chẳng phải là người tài rộng trí sâu mới
nhận định được cái thế cùng lực tận của quân Hy Lạp. Nếu không có một cuộc phản
công quyết liệt khả dĩ xoay chuyển lại thế trận thì chỉ ngày một ngày hai là quân Hy
Lạp bị dồn ra bờ biển và chưa chắc có kịp lên thuyền mà tháo chạy được về quê
hương.

Ngay đêm hôm ấy, Agamemnông cho mời các tướng lĩnh đến họp. Tình hình nghiêm
trọng đến nỗi vào cuộc họp rồi mà chẳng ai buồn nói. Vắng hẳn đi cái không khí vui
vẻ, rộn rã trước kia. Agamemnông buồn rầu nước mắt lăn trên má, nói trước:

- Hỡi các tướng lĩnh đầy tài trí! Tình hình nguy khốn đến như thế này thì ta biết nói
sao bây giờ. Thần Dớt đã không phù hộ chúng ta. Thần đã chăng bẫy lừa chúng ta vào
vòng thảm họa. Thôi hãy theo lệnh ta: kéo thuyền xuống biển và trở về quê hương Hy
Lạp yêu dấu. Thời cơ thuận lợi để đánh chiếm thành Tơroa đã lỡ mất rồi!

Agamemnông nói xong, cả Hội đồng tướng lĩnh ai nấy đều ngồi im, vẻ mặt buồn rười
rượi. Bỗng Điômeđ đứng phắt dậy quát:

- Hỡi Agamemnông! Sao nhà ngươi lại ăn nói điên rồ như vậy? Ta lại đánh cho bây
giờ, đồ tồi. Thần Dớt đã cho nhà ngươi làm vua xứ Miken đầy vàng bạc, làm Tổng chỉ
huy quân đội, nhưng thần Dớt lại không ban cho nhà ngươi phẩm chất dũng cảm kiên
cường. Ngươi nói thế và tưởng rằng những tướng lĩnh và quân sĩ Hy Lạp cũng hèn
nhát như ngươi, từ bỏ chiến trường để trở về Hy Lạp phải không? Không đâu, những
chiến sĩ Hy Lạp sẽ ở lại đây chiến đấu cho đến ngày hạ được thành Tơroa. Còn nếu
như họ muốn đào ngũ chạy trốn thì họ cứ việc hành động theo ý định của họ. Thuyền
đây và biển kia sẽ đưa họ trở về quê hương. Ở lại chiến trường chỉ còn lại ta và



Xtêlênôx thôi, dù cho chỉ có hai ta thôi, hai ta quyết tâm chiến đấu cho đến ngày hạ
được thành Tơroa.

Nghe Điômeđ nói thế, tức thì các tướng lĩnh đồng thanh tán thưởng. Mọi người đều
vui mừng khi thấy Điômeđ đã dũng cảm và thẳng thắn phê phán ý định tháo lui của
tướng Agamemnông.

Nhưng tiếp tục chiến đấu như thế nào để đẩy lui được sức tiến công của quân Tơroa,
giành được thuận lợi? Không ai nghĩ đến điều đó ngoài ông già Nextor. Với vốn sống
từng trải, biết nhìn xa trông rộng, lão vương Nextor khuyên bảo Agamemnông:

- Agamemnông hỡi! Theo ta tình hình nguy kịch hiện nay chỉ có Akhin là người duy
nhất có thể xoay chuyển được thôi. Nhưng Akhin bị ngài xúc phạm vẫn nuôi giữ mối
giận hờn trong dạ. Đó, ngài thấy chưa? Ngài là vua được Dớt ban cho cây vương
trượng và luật pháp để cai quản muôn dân một cách công minh và chính thức, nhưng
ngài đã không làm như thế! Ta đã khuyên can ngài nhưng ngài không nghe ta. Ngài đã
tuân theo trái tim tham lam cướp đi của Akhin nàng Bridêix. Thôi bây giờ ngài phải
làm cho Akhin nguôi giận đi. Hãy đến thuyết phục Akhin bằng cách hứa bồi thường
lại cho hắn ta thật hậu hĩ...!

Nghe ông già Nextor nói, Agamemnông đáp lại:

- Hỡi Nextor, cụ già khôn ngoan và dày kinh nghiệm! Những điều cụ phê phán ta, ta
xin nhận hết. Phải, tình hình bây giờ chỉ có Akhin mới có thể cứu vãn được. Chỉ riêng
hắn ta đã mạnh bằng hàng trăm chiến sĩ. Ta sẽ cử ngay một đoàn sứ giả đến thuyết
phục Akhin để hắn ta nguôi giận. Ta sẽ chuộc lại lỗi lầm đã xúc phạm đến người anh
hùng ấy bằng cách trả lại cho chàng người thiếu nữ Bridêix cùng với nhiều của cải hậu
hĩ khác nữa. Và nếu như mai đây chúng ta hạ được thành Tơroa, trở về đất nước Hy
Lạp thần thánh với những thuận lợi vang dội trời xanh, ta sẽ gả cho Akhin con gái
xinh đẹp của ta. Ta có ba người con gái, Akhin ưng cô nào ta gả cho Akhin cô ấy. Ta
sẽ cho chàng bảy đô thành giàu có đều ở gần biển trong vương quốc của ta. Đấy, đó là
tất cả những gì mà ta đã sẵn sàng để chuộc lại lỗi lầm. Chỉ mong sao Akhin đừng nuôi
giữ mối giận hờn dai dẳng trong dạ.

Theo sự tiến cử của lão vương Nextor, đoàn sứ giả đi thuyết phục Akhin gồm có năm
người. Cầm đầu là lão vương Phênix, một ông già quắc thước nổi danh về sự mực
thước khôn ngoan. Tiếp đến người anh hùng Uylix mà tài hùng biện và thuyết phục đã
từng được ba quân biết đến trong những cuộc hội nghị, chàng Agiắc Lớn con của
Têlamông, một dũng tướng mà tài năng và sức mạnh chỉ chịu thua kém riêng có Uylix.



Cuối cùng là Ôđiôx và Ơribat lãnh nhiệm vụ hộ tống.

Akhin tiếp đãi đoàn sứ giả của Agamemnông rất long trọng. Lần lượt Uylix rồi đến
Phênix thuyết phục người con trai danh tiếng của Pêlê. Nhưng vô hiệu. Akhin quyết
không thay đổi thái độ của mình. Chàng vẫn nuôi giữ mối giận hờn. Chàng vẫn ghét
cay ghét đắng Agamemnông. Chàng kết án Agamemnông đã đối xử bất công với
mình: “... Chẳng ai là người biết ơn ta đã luôn luôn xung trận giao chiến với quân thù,
gian nguy không nề hà, mệt mỏi vẫn ráng sức. Thế mà khi chia chiến lợi phẩm thì kẻ
ở doanh trại không xuất trận với người xả thân chiến đấu đến hết hơi hết sức cũng
được chia phần bằng nhau. Kẻ hèn nhát với người anh hùng cũng được coi trọng như
nhau...”. Chàng tố cáo Agamemnông là người tham lam: “... ở bất cứ nơi nào sau mỗi
trận đánh, ta cũng thu được biết bao chiến lợi phẩm vô cùng quý giá. Và bao giờ ta
cũng đem về giao nộp tất cả cho Agamemnông, chẳng hề giữ riêng lại cho mình chút
nào. Thế mà hắn, chẳng xông pha nơi máu lửa, chẳng vào sinh ra tử, chỉ ngồi bên
đoàn thuyền thon nhẹ hưởng thành quả chiến đấu của chúng ta. Bao nhiêu của cải mọi
người đem trao nộp cho hắn, hắn chia cho mọi người thì ít mà giữ lại cho phần hắn thì
nhiều. Ấy thế mà hắn lại còn chiếm đoạt phần thưởng mà toàn thể quân Hy Lạp đã
nhất trí chia cho ta, chiếm đoạt cả người thiếu nữ xinh đẹp Bridêix của ta...”.

Akhin vẫn không nguôi mối giận hờn trong dạ, mối giận hờn đã làm cho chàng tách
ra khỏi liên minh các đạo quân Hy Lạp. Chàng dường như quên mất mình là một
người anh hùng danh tiếng đã từng sống gắn bó với lý tưởng cao quý của bộ lạc. Mối
giận hờn đã làm Akhin mất tỉnh táo, sáng suốt, Akhin có ý định sẽ trở về quê hương,
lấy vợ, vui thú cảnh ruộng vườn gia đình, mặc cho quân Hy Lạp sống chết với chiến
tranh. Chàng đã quên đi những quá khứ oai hùng cùng chia ngọt sẻ bùi, nằm gai nếm
mật với đồng đội. Hết người này đến người khác ra sức thuyết phục Akhin nhưng
không sao lay chuyển được chàng. Đoàn sứ giả đành phải ra về với nỗi thất vọng và
tường trình lại cho Agamemnông và các tướng lĩnh biết.

Uylix và Điômeđ đột nhập vào doanh trại quân Tơroa trinh sát

Vào một đêm trời tối đen như mực. Doanh trại quân Hy Lạp chìm đắm trong giấc ngủ.
Từ các dũng tướng cho đến anh em chiến sĩ ai nấy đều ngủ say mê mệt. Tiếng ngáy
vang lên râm ran trong các lều trại. Tuy nhiên có một người không ngủ, đó là vị Tổng
chỉ huy Agamemnông. Tình hình quân Hy Lạp đang trong tình thế hiểm nghèo. Nỗi lo
lắng đè nặng lên trái tim vị chủ tướng. Phải làm cách gì để gỡ ra khỏi thế bị bao vây
hiện nay, cứu thoát đoàn quân Hy Lạp. Agamemnông trằn trọc trên giường. Sau cùng,
chàng thấy tốt hơn hết là tìm đến lão vương Nextor để bàn bạc, định liệu xem có thể
hoạch định một thế trận phản công tối ưu như thế nào đó để giải thoát khỏi thế trận



hiểm nghèo. Và vị chủ tướng rời khỏi giường, bận nhung y võ phục vào người, cầm
lao khoác khiên ra đi. Agamemnông vừa ra đi thì gặp ngay người em ruột của mình là
Mênêlax. Bản thân Mênêlax cũng không sao chợp mắt được: Trách nhiệm của một vị
tướng đè nặng lên trái tim của chàng, chàng sẽ dắt dẫn những binh sĩ của mình trong
cuộc chiến đấu sắp tới, ngày mai, ngày kia đi tới đâu: phá được vòng vây và tiếp tục
truy đuổi quân Tơroa về tận chân thành hay làm mồi cho thần chết Tanatôx? Và thế là
hai anh em bàn định việc triệu tập ngay trong đêm khuya một cuộc họp các tướng
lĩnh. Cuộc họp được triệu tập lặng lẽ, không dùng viên truyền lệnh xướng loa để khỏi
làm mất giấc ngủ của ba quân. Agamemnông đến gọi lão vương Nextor rồi cả hai đến
gọi Uylix, Điômeđ. Khác với mọi lần, lần này Hội đồng tướng lĩnh họp ngay ở vọng
gác tiền tiêu của quân Hy Lạp, trên một bãi đất bằng phẳng. Lão vương Nextor, người
điều khiển chiến xa thành thạo, cất tiếng nói trước tiên:

- Hỡi các chiến hữu! Muốn hoạch định cho trận giao tranh sắp tới, chúng ta cần phải
biết được ý đồ của quân Tơroa. Ta muốn ngay trong đêm nay, lợi dụng lúc tối trời,
một dũng tướng gan dạ đột nhập vào doanh trại quân Tơroa để thám thính, trinh sát
tình hình. Có thể anh ta với tài năng của mình bắt sống được một vài tên quân canh ở
vọng gác tiền tiêu. Nếu không, anh ta lắng nghe những câu chuyện mà đám lính Tơroa
bàn bạc, anh ta thu lượm chỗ này một chút, chỗ kia một ít. Từ đó, chúng ta sẽ tìm hiểu
xem quân Tơroa có ý đồ gì. Liệu chúng có thể dám mạo hiểm đóng quân trụ lại ngay
tại nơi đây ở cách xa thành của chúng không? Hay chúng có thể, mặc dù giờ đây đang
có ưu thế, dừng cuộc tiến công lại và quay trở về thành? Chỉ cần người dũng tướng đó
trở về an toàn và đem cho ta những tin tức ta cần biết. Như thế cũng là một chiến công
to lớn lắm rồi. Hội đồng tướng lĩnh sẽ trọng thưởng người anh hùng đó, và người anh
hùng đó sẽ được mời ngồi vào vị trí danh dự trong những bữa tiệc mừng công cũng
như trong các bữa tiệc của mọi lễ hội.

Lão vương Nextor nói xong và ngồi xuống. Cả Hội đồng tướng lĩnh im lặng một hồi
lâu. Nhưng rồi tướng Điômeđ người có tiếng thét kinh thiên động địa, đáp lại. Chàng
xin lãnh nhiệm vụ đột nhập vào doanh trại quân Tơroa để do thám tình hình. Chàng
xin Hội đồng tướng lĩnh cử một người nữa đi cùng với chàng. Có lai người công việc
sẽ thuận lợi hơn. Người này yểm trợ cho người khác. Nghe Điômeđ nói, các tướng
lĩnh đều tỏ ra sẵn sàng. Hai chàng Agiắc - Agiắc lớn và Agiắc Bé, xung phong xin đi
trước tiên. Rồi chàng Mêriông, con trai của lão vương Nextor cũng tỏ ra không chịu
thua kém. Dũng tướng Mênêlax, người con của Atơrê, một chiến sĩ danh tiếng lẫy
lừng, và Uylix người anh hùng từng trải đều tỏ ý muốn được đảm nhận nhiệm vụ vẻ
vang. Tổng chỉ huy Agamemnông thấy vậy bèn quyết định trao cho Điômeđ toàn
quyền chọn lựa. Điômeđ chọn Uylix Và hai người ra đi, chìm vào bóng đêm dày đặc.



Cũng trong đêm ấy, bên phía quân Tơroa, dũng tướng Hector người chỉ huy không thể
chê trách được triệu tập Hội đồng các tướng lĩnh tới để nghị hội. Chàng kêu gọi một vị
tướng nào đó trong Hội đồng xung phong đảm nhận việc đột nhập vào khu vực chiến
thuyền của quân Hy Lạp để điều tra:

- Hỡi các dũng tướng! Tình hình mà chúng ta cần biết là sau những trận thất bại vừa
rồi, quân Hy Lạp liệu có còn tinh thần chiến đấu nữa hay không? Quanh khu vực
chiến thuyền việc canh phòng có cẩn mật như trước đây hay không? Liệu có dấu hiệu
gì tỏ ra quân Hy Lạp đang chuẩn bị rút quân về nước không? Có thể do thất trận, do
quân Hy Lạp có ý đồ rút lui mà việc canh phòng lơ là, ý chí rã rời, kỷ luật lỏng lẻo
không? Dũng tướng nào dám đảm đương trọng trách này sẽ được ta trọng thưởng!

Hector nói xong, cả Hội đồng tướng lĩnh im lặng. Nhưng một người trong số các tướng
lĩnh Tơroa dự họp, bật đứng dậy xin đảm nhận trách nhiệm nặng nề đó. Đấy là chàng
Đôlông người anh hùng con trai của Ơmeđ, người truyền lệnh thần thánh, nổi danh vì
giàu có, đồng lắm vàng nhiều. Đôlông hăng hái ra đi, lao vào bóng đêm đen nhằm
thẳng hướng khu vực các chiến thuyền Hy Lạp neo đậu, đi tới. Và chính trong khi
Đôlông đột nhập khá sâu vào khu vực doanh trại của quân Hy Lạp thì bị Điômeđ và
Uylix phát hiện. Hai người anh hùng Hy Lạp liền dấn bước chạy đuổi theo Đôlông.
Còn Đôlông nghe tiếng chân người chạy liền vội nằm áp tai xuống đất để lắng nghe.
Chàng ngờ rằng có thể Hector thay đổi ý định cho người đuổi theo chàng để truyền
cho chàng biết lệnh mới, gọi chàng trở về. Bất hạnh thay cho Đôlông, khi hai người
anh hùng Hy Lạp xuất hiện cách chàng chỉ còn khoảng một tầm lao thì chàng mới
nhận ra họ không phải là những chiến sĩ Tơroa. Chàng bật dậy cắm đầu chạy. Uylix và
Điômeđ đuổi theo, thét lớn: “Đứng lại! Đứng lại!”. Nhưng Đôlông vẫn chạy. Tức thời
một ngọn lao phóng theo lướt qua vai Đôlông và cắm phập xuống đất. Đôlông dừng
lại và chịu đầu hàng. Không chậm trễ, những người anh hùng Hy Lạp khai thác tin
tức. Qua lời khai báo của Đôlông, họ biết rõ được những vị trí đóng quân của từng
đơn vị quân Tơroa. Quan trọng hơn cả là họ được biết có một đạo quân của người
Thrax (Thrace) vừa tới tiếp viện. Chỉ huy đạo quân này là nhà vua Rêdôx (Rhésos) có
trong tay những chiến mã phi thường, cao lớn, to khỏe chưa từng thấy, chạy nhanh
như gió lốc. Đặc biệt là bầy chiến mã hết thảy đều trắng phau như tuyết, còn cỗ xe của
vua Rêdôx và vũ khí của ông ta đều toàn bằng vàng bằng bạc. Cuối cùng, thấy không
khai thác được thêm tin tức gì ở tên tù binh Tơroa này nữa, hai người anh hùng Hy
Lạp kết liễu đời hắn.

Chiến công tiếp theo của Điômeđ và Uylix lại còn lớn hơn nữa. Biết đạo quân của
Rêdôx vừa chân Dớt chân ráo mới đến mệt nhọc, canh phòng lơ là, hai vị anh hùng
Hy Lạp quyết tâm đột nhập đoạt bầy ngựa quý và cỗ chiến xa. Họ bò sát vào lều trại



của quân Thrax mà không một ai hay biết. Tất cả đều ngủ say như chết. Người anh
hùng Điômeđ con của Tidê bật dậy dùng lao đâm vào những chiến sĩ người Thrax
đang ngủ. Máu đỏ tràn ra lênh láng trên mặt đất. Chỉ trong phút chốc chàng đã đâm
chết mười hai chiến sĩ người Thrax. Còn Uylix cứ mỗi khi Điômeđ giết chết một tên
quân Thrax là chàng lập tức cầm chân hắn lôi ra ngoài để lấy lối đi cho bầy ngựa:
Người thứ mười ba bị Điômeđ giết chết là nhà vua Rêdôx. Lúc này Uylix đã tháo được
bầy ngựa ra. Chàng lùa chúng đi và huýt sáo làm ám hiệu gọi Điômeđ. Nhưng
Điômeđ vẫn muốn tước đoạt nốt cỗ xe của nhà vua hiềm một nỗi chưa biết xoay sở
thế nào. Nữ thần Atêna đã theo dõi công việc của hai người anh hùng Hy Lạp. Biết
được nỗi băn khoăn của Điômeđ, nữ thần liền xuất hiện và phán truyền cho Điômeđ
phải trở về ngay kẻo bị lộ. Thế là Điômeđ cưỡi ngựa, Uylix lùa đàn ngựa chạy như bay
về doanh trại quân Hy Lạp.

Quân Tơroa tiến công thắng lợi tràn vào doanh trại quân Hy Lạp, thọc sâu vào khu
vực chiến thuyền

Một ngày mới lại đến. Nữ thần Rạng Đông rời khỏi chiếc giường của mình ra đi để
mang ánh sáng đến cho các vị thần bất tử cũng như cho những người trần đoản mệnh.
Một ngày mới đến là những cuộc giao chiến mới lại đến. Tổng chỉ huy Agamemnông
truyền lệnh cho tướng sĩ chuẩn bị bước vào cuộc giao tranh. Các tướng lĩnh mặc áo
giáp đồng, tay cầm lao đồng đi kiểm tra cơ ngũ. Người thì xem xét lại các chiến xa,
căn dặn các chiến sĩ đánh xe phải tỉnh tường, nhanh nhạy lái xe tránh các vật chướng
ngại hào hố. Người thì kiểm điểm lại những cơ đội cung thủ nhắc nhở các chiến sĩ bắn
những mũi tên đồng phải sao cho bách phát bách trúng. Sau khi tường trình lan vị
Tổng chỉ huy việc chuẩn bị đã xong xuôi, toàn quân Hy Lạp chỉ còn việc chờ lệnh
xung trận. Đạo quân cung thủ được vũ trang ngoài cung tên còn có đầy đủ cả khiên
giáp và dao nhọn, gươm sắc. Đội hình của họ dàn ra trước một con hào sâu. Cách đội
hình của các cơ đội cung thủ một quãng không xa về phía sau là đội hình của các cỗ
chiến xa sáng loáng ánh đồng. Thần Dớt khơi lên trong các đạo quân một sự phấn
khích cuồng nhiệt và hung bạo. Từ trời cao thần giáng xuống một làn sương màu đỏ
máu.

Bên quân Tơroa, các tướng lĩnh chiêu tập binh mã trên một ngọn đồi cao. Toàn quân
dàn đội hình dưới sự thống lĩnh của ba vị tướng kiệt xuất. Đó là chàng Hector vĩ đại,
tướng Pôliđamax không thể chê trách được và tướng Ênê được suy tôn như thần. Đó
là ba vị tướng của ba đạo quân tiên phong. Còn ba vị tướng nữa là ba người con trai
của Ăngtênor chỉ huy đạo hậu quân. Hector dẫn đầu hàng quân, đeo chiếc khiên tròn.
Là người chỉ huy, chàng thoắt ẩn thoắt hiện, khi thì chạy xuống cuối hàng quân để
đôn đốc, chỉnh đốn lại đội hình, cổ vũ các tướng sĩ, khi thì lại trở về dẫn đầu hàng



quân. Người ta bảo đấy là một ngôi sao đêm đang đổi ngôi, khi thoát ra khỏi những
đám mây đen u ám, sao sáng rực lên trên bầu trời rồi lại rơi chìm vào trong những
đám mây khác, sao tắt sáng. Còn ánh sáng đồng của chiếc khiên Hector thì chỉ có thể
ví được với ánh chớp của đấng phụ vương Dớt.

Vào cuộc chiến, Hector tả xung hữu đột như một con sư tử. Chàng luôn luôn xông lên
phía trước giáp chiến với quân thù. Chàng cũng không quên kêu gọi, thúc giục mọi
người tiến lên giành lấy vinh quang trong chiến đấu. Khi ta thấy những cơn gió tây,
gió nam thổi vào các đám mây tầng do gió bấc dồn lại thì các đám mây này lớp lớp
tan ra và trôi đi bồng bềnh trên bầu trời, cơn gió phiêu lãng. Ở đây cũng vậy, trên
chiến trường những chiến binh Hy Lạp bị Hector đánh gục cũng nằm ngổn ngang tan
tác như thế.

Bên quân Hy Lạp, Tổng chỉ huy Agamemnông cũng không chịu thua kém. Chàng đã
loại khỏi cuộc chiến nhiều danh tướng và binh sĩ Tơroa, trong số này có hai người
con trai của Priam là Idôx (Isos) và Ăngtiphôx (Antiphos). Dưới sự chỉ huy của Tổng
chỉ huy Agamemnông, quân Hy Lạp xông lên ào ạt đánh đuổi quân Tơroa. Quân
Tơroa hoảng sợ rút chạy. Agamemnông ra lệnh truy đuổi. Và đây, quân Hy Lạp đã
đuổi quân Tơroa tới tận chân thành, dàn đội hình trước những cửa Xkê và cây sồi.
Một chiến sĩ tài năng con trai cả của dũng tướng Ăngtênor bên quân Tơroa căm thù
Agamemnông vừa giết chết em mình bèn tìm cách đánh trả. Đó là Côông nổi danh vì
tài phóng lao. Ngọn lao của Côông phóng đi không đến nỗi vô ích. Nó đâm trúng
cánh tay trên của Agamemnông làm chàng rùng mình một cái. Mặc dù Agamemnông
cố gắng nén đau, giao chiến với một vài địch thủ nữa và giành được thắng lợi song
máu chảy ra nhiều, chàng lại thấm đau, thấm mệt nên phải lán chiến xa lui về hậu
quân.

Thấy Agamemnông phải từ bỏ chiến trường, Hector đốc thúc, cổ vũ ba quân phản
công quyết liệt. Quân Hy Lạp tháo chạy về khu vực doanh trại hỗn loạn. Đúng là cái
cảnh quân mất tướng như rắn mất đầu. May thay có tướng Điômeđ và Uylix kịp thời
đến ứng cứu tổ chức lại quân ngũ làm thành một phòng tuyến ngăn chặn quân Tơroa,
nếu không thì có lẽ quân Hy Lạp đã rút thẳng một mạch về khu vực để chiến thuyền,
đẩy thuyền xuống biển, rút luôn về quê hương.

Hector ra sức tấn công, quyết phá vỡ tuyến phòng ngự của Điômeđ và Uylix Chàng
tung hoành ngang dọc trong phút chốc đã hạ được chín dũng tướng của quân Hy Lạp.
Mặc dù Điômeđ và Uylix cố gắng chống đỡ và có lúc đã đẩy lui được quân Tơroa
nhưng vẫn không xoay chuyển được tình thế. Tình hình càng trở nên xấu hơn khi
Hector được Parix đến chi viện. Nhằm lúc Điômeđ đang tháo bộ áo giáp và chiếc



khiên của dũng tướng Agatơrôph vừa bị hạ thủ, Parix giương cung bắn một phát. Mũi
tên bay đi và không đến nỗi vô ích. Nó đâm trúng chân phải Điômeđ, xuyên qua mu
bàn chân xuống gần bàn chân và cắm phập xuống đất. Parix reo lên đắc thắng. Uylix
phải chạy vội đến yểm trợ ngay cho Điômeđ, đứng trấn giữ trước kẻ thù để Điômeđ
rút mũi tên ra khởi bàn chân. Điômeđ hết sức đau đớn phải leo lên xe ra lệnh đưa
mình về doanh trại.

Lúc này quanh Uylix không còn một ai. Một mình chàng phải chống đỡ hết tướng này
đến tướng khác của quân Tơroa. Tướng Sôcơ nhằm Uylix phóng lao. Mũi lao xuyên
qua đâm khiên thủng áo giáp và cắm vào sườn Uylix làm chàng bị thương nhẹ. Thấy
không hạ được Uylix, Sôcơ quay người chạy. Uylix phóng lao đánh trả. Lao đâm trúng
tấm lưng rộng và xuyên ra ngực. Sôcơ đổ xuống đất như một thân cây bị đẵn mất gốc.
Lúc này Uylix mới tháo ngọn lao của Sôcơ đang còn cắm ở người mình ra. Quân
Tơroa kéo đến bổ vây Uylix. Uylix vừa đánh vừa lui và ngoái nhìn về phía sau kêu
gào tiếp viện. Chàng kêu gào đến khản cổ đứt hơi mà không thấy có vị tướng nào đến
tiếp ứng. May thay một lúc sau tướng Agiắc băng đến giải nguy cho chàng và kịp thời
gom quân làm thành một tuyến phòng ngự mới. Còn Mênêlax thì không thể chiến đấu
được. Chàng phải tay đỡ, tay dìu mới đưa được Uylix ra khỏi vòng hiểm nguy để chờ
chiến xa đến đưa Uylix về hậu quân băng bó. Từ khi Parix đến chi viện, Hector
chuyển sang đánh ở một hướng khác. Giờ đây nhìn lại hướng này, chàng thấy quân
Tơroa chừng lại không tiến thêm được mấy nữa và xem ra có nguy cơ bị chọc thủng.
Chàng liền ra lệnh cho chiến sĩ đánh xe đưa mình ngay tới chỗ xung yếu đó. Chàng bố
trí lại quân ngũ, đội hình và tiếp tục chỉ huy cuộc tiến công. Thần Dớt từ đỉnh núi cao
không quên hỗ trợ cho cuộc tiến công của Hector. Thần khơi lên trong trái tim Agiắc
nỗi sợ hãi. Và chàng Agiắc một dũng tướng danh tiếng lẫy lừng của quân Hy Lạp đã
run sợ trước sự tấn công mãnh liệt của Hector. Chàng không dám đối đầu quyết liệt
với Hector. Chàng phải vừa đánh vừa lui, luôn tay giơ khiên che chắn những ngọn lao
bay tới tấp về phía chàng. Thấy Agiắc núng thế, tướng Ơripilơ chạy đến chi viện.
Chàng phóng lao quật ngã Apidaông và xông đến tước đoạt vũ khí. Parix trông thấy,
lập tức giương cung bắn một mũi tên xuyên thẳng vào đùi Ơripilơ. Người chiến sĩ
danh tiếng con của Ơvêmông rùng mình một cái tê dại cả chân và khuỵu xuống.

Quân Tơroa tấn công như vũ bão và dồn quân Hy Lạp về đến doanh trại, gần nơi để
các chiến thuyền. Tại đây quân Hy Lạp đã đào hào đắp lũy để phòng thủ. Một bức
thành lũy khá dày sau một con hào sâu là nơi cố thủ của quân Hy Lạp. Cuộc chiến
đấu diễn ra tại khu vực xung yếu này.

Hector như một cơn bão lốc trên chiến trường. Chàng rất bực tức khi thấy các chiến xa
và đạo quân cung thủ bị dừng lại trước con hào sâu rộng cắm đầy chông nhọn. Tiến



lên, tiếp tục tiến lên hay rút về? Đó là câu hỏi đặt ra với người dũng tướng cầm đầu
quân Tơroa. Đương nhiên với vị tướng đã quen lúc nào cũng đi đầu trong hàng quân
Tơroa và biết coi trọng danh dự bảo vệ danh dự như Hector thì câu trả lời là chỉ có
tiến. Hector lập tức ra lệnh cho quân sĩ rời khỏi chiến xa, họp thành từng cơ đội nhỏ,
tìm cách vượt qua hào sâu tiến vào phá thành lũy của quân Hy Lạp.

Đạo quân Tơroa đầu tiên tiến vào đánh cổng thành do tướng Adiôx chỉ huy. Vượt qua
hào sâu tiến vào cổng thành, Adiôx bị quân Hy Lạp chặn đánh quyết liệt, không sao
tiến lên được. Cổng thành do những người Lapít trấn giữ, chỉ huy do hai tướng
Pôlipêtex và Lêôngtex. Quân Hy Lạp gọi hai vị tướng người Lapít này là hai cây sồi
mọc trên ngọn núi cao, gió bão chẳng làm cây nghiêng ngả, nắng mưa chẳng làm cây
khô héo, thui chột. Thấy quân Tơroa kéo đến chân thành. Pôlipêtex con của Piritôôx
danh tiếng và Lêôngtex sánh tựa thần Arex hiếu chiến, sẵn sàng nghênh chiến. Từ bờ
thành cao quân Lapít ném đá, bắn tên xuống như mưa. Đá rơi vào mũ và khiên đồng
kêu loảng xoảng. Quân Tơroa thiệt hại vô kể mà vẫn không mở được đường tiến vào
phá công thành. Tướng Pôliđamax thấy đạo quân Adiôx bị chặn đứng lại, bèn khuyên
Hector cho lệnh lui quân. Nhưng Hector nổi giận mắng lại:

- Mi là đồ hèn nhát. Mới có thế mà mi đã không đủ sức chịu đựng cuộc giao tranh. Ta
truyền cho mi biết, trong giờ phút này bất cứ một kẻ nào tự ý rút lui hay đưa những lời
lẽ làm xao nhãng nhiệm vụ chiến đấu, kẻ đó tức khắc bị chém đầu. Mi mà thở ra lần
thứ hai nữa cái giọng hèn nhát đó thì chính tay ta chém cổ mi ngay. Nói xong Hector
chỉ đường cho quân tiến. Quân sĩ nghe Hector vừa quở mắng Pôliđamax xong, ai nấy
đều sợ hãi, răm rắp tuân theo quân lệnh, tiến lên ào ạt hò la vang động cả một vùng
trời.

Lúc này bên quân Tơroa xuất hiện một vị tướng vô cùng xuất sắc. Chính vị tướng này
đã mở đường tiến vào thành. Đó là người anh hùng Xarpêđông, con của Dớt, đấng
phụ vương của các thần và những người trần thế, Xarpêđông chỉ huy đạo quân của
những người Liki trèo lên tường thành. Êpiclex, một chiến hữu của Xarpêđông đang
trèo lên tường thành thì bị Agiắc bê một tảng đá ném xuống. Đá rơi trúng đầu Êpiclex
làm vở mũ đồng, vỡ sọ, hất Êpiclex khỏi bờ tường cao. Glôcôx một chiến hữu của
Xarpêđông bị Tơcrôx bắn một phát tên loại khỏi cuộc chiến đấu. Bị thương, Glôcôx
phải trở về hậu quân. Xarpêđông trước tình hình ấy vẫn không hề nao núng. Chàng
tiến lên phóng lao giết chết Anmaông, sau đó dùng sức phá vỡ một mảng tường thành
lấy lối cho quân Tơroa đột nhập sâu vào phía trong. Cuộc chiến đấu đến lúc này trở
nên bội phần ác liệt. Quân Hy Lạp lập tức phải dồn binh hội tướng đến để bịt ngay
chỗ cửa mở. Còn quân Tơroa thì cũng dồn sức tấn công để tạo ra một mũi nhọn chọc
thẳng đến khu vực để các chiến thuyền. Thần Dớt từ khi Hector đốc thúc cuộc tiến



công đã cho nổi lên những cơn gió hung dữ. Những cơn gió từ các ngọn núi cao của
dãy Iđa cuốn theo bao cát bụi mịt mù rầm rập xông thẳng đến những chiến thuyền của
quân Hy Lạp. Thần lại cho con đại bàng, con vật yêu quý của mình, cắp một con rắn
đỏ, bay lượn trên trời cao. Con rắn khá to còn sống, giãy giụa trong móng sắc của đại
bàng, vươn đầu mổ vào ngực con chim. Chim bị đau buông rơi con rắn xuống giữa
đám quân Tơroa, kêu thét lên và bỏ đi.

Điềm báo đó không một nhà tiên tri nào giải đáp. Và Hector đã khước từ lời khuyên
lui quân của Pôliđamax để tiếp tục cuộc tiến công, tiếp tục giành thắng lợi cho đến
cùng.

Việc tiến hành vào khu vực chiến thuyền bị chững lại, Hector kêu gọi quân Tơroa:

Hỡi những người Tơroa luyện thuần chiến mã! Hãy tiến tên! Phải chọc thủng bằng
được tuyến phòng ngự này của quân Hy Lạp để tiến sâu vào khu vực chiến thuyền.
Phải đất bằng hết chiến thuyền của chúng!

Và Hector dẫn đầu đoàn quân tiến lên. Anh em binh sĩ thấy Hector đến chi viện, phấn
khởi ào ạt xông lên, kẻ bám vào các mấu tường trèo lên, người quăng dây leo lên.
Chợt Hector trông thấy một tảng đá ngay trước công thành, tảng đá đầu nhọn hoắt,
đáy to bè. Chàng vội chạy đến. Với sức khỏe của một dũng tướng đã từng đoạt giải,
trong các cuộc thi đấu thể thao, Heetor lay được tảng đá và bê nó lên một cách dễ
dàng. Hector bê bổng tảng đá lên đầu và cứ thế chàng chạy thẳng một mạch về phía
cổng thành, dùng hết sức bình sinh ném mạnh. Tảng đá bay đi, đâm vào cánh cửa kêu
đánh rầm một tiếng dữ dội. Cửa gỗ mở toang ra. Và thế là Hector băng mình vào trong
thành. Mắt chàng nảy lửa, áo giáp đồng và vũ khí đồng sáng lóe. Chàng quay lại ra
lệnh cho ba quân vượt tường rào tiến vào. Quân Hy Lạp núng thế rứt chạy về bảo vệ
các chuyến thuyền. Một không khí hoảng loạn rối ren bắt đầu dấy lên.

Hector xông vào giữa cuộc chiến. Chàng thấy Tơcrôx liền phóng lao trả thù. Tơcrôx
nhanh mắt nhảy một bước tránh được cái chết. Nhưng một chiến hữu khác của Tơcrôx
đang tiến đến bị lao xuyên thẳng vào ngực, ngã ngửa người ra phía sau. Tướng Agiắc
trông thấy Hector liền xông tới chặn đánh. Hector phóng lao nhằm giữa ngực, nhưng
ngọn lao bay đi vô hiệu, Hector không còn vũ khí trong tay phải lui về. Vào lúc ấy
Agiắc bê một tảng đá, tảng đá không lớn lắm, nhảy lên chiến xa ném theo Hector. Đá
văng trúng ngực Hector xô chàng ngã lăn xuống đất. Quân Hy Lạp hò reo mừng rỡ và
ai nấy đều muốn chạy mau tới chỗ Hector để kết liễu đời chàng. Nhưng các danh
tướng Pôliđamax, Ênê, Agiênor cũng như Xarpêđông, Glôcôx đã vây quanh Hector
dựng những tấm khiên tròn lên làm thành hàng rào che chắn. Nhanh chóng, họ đưa



Hector ra khỏi vùng nguy hiểm, gọi chiến xa từ phía dưới lên, đưa chàng về thành cứu
chữa. Nằm ở trong thành chưa được bao lâu, Hector xin phép vua cha trở lại chiến
trường, thần Apôlông đến khích lệ chàng trước khi chàng bước vào những cuộc tử
chiến. Trở lại chiến trường Hector lại tổ chức tiến công. Chàng kêu gọi anh em binh sĩ:

- Hỡi anh em! Hãy tiến thẳng vào khu vực chiến trường! Bỏ chiến lợi phẩm đấy! Kẻ
nào không tuân lệnh sẽ bị chém ngay tại chỗ.

Quân Tơroa nghe lệnh tiến lên. Lúc này họ đã lấp hào làm đường và bắc cầu cho
chiến xa xung trận. Quân Hy Lạp phải rút lui thêm một tuyến nữa về phòng ngự ở gần
sát khu vực chiến thuyền.

Cuộc chiến đấu giằng co ác liệt. Có lúc nữ thần Hêra phải mưu lừa thần Dớt, mượn
chiếc thắt lưng của nữ thần Aphrôđitơ để khêu gợi, quyến rũ Dớt đi ngủ. Nữ thần Hêra
lại còn nhờ cả thần Hipnôx - Giấc Ngủ giúp đỡ mình trong việc thực thi ý đồ. Quả
nhiên Dớt bị trúng mưu. Lợi dụng lúc Dớt ngủ, thần Pôdêiđông xuống giúp đỡ quân
Hy Lạp. Nhờ đó quân Hy Lạp giành được ưu thế trên chiến trường. Tỉnh dậy, biết
mình bị vợ lừa. Dớt nổi giận lôi đình, quát tháo ầm ĩ ra lệnh phải triệu ngay thần
Pôdêiđông về thiên đình. Tiếp đó, đấng phụ vương của các thần và người trần thế, ra
lệnh cho thần Apôlông đến khích lệ Hector và cả hai vị thần đều ra sức giúp đỡ quân
Tơroa giành thắng lợi.

Cuộc chiến đấu ở khu vực chiến thuyền diễn ra ác liệt gấp bội phần những cuộc chiến
đấu trước. Hector xông vào Agiắc. Agiắc lúc này đã mệt lả cả người, kiệt hơi hết sức.
Tên bắn tới tấp. Chiếc mũ đồng của chàng rền vang lên vì những mũi tên lao tới. Mồ
hôi chàng vã ra như tắm. Chàng thở hổn hển. Xung quanh chàng quân Hy Lạp đang
chịu hết thảm họa này đến thảm họa khác. Thấy Hector xông đến, Agiắc đưa mũi lao
nhọn ra chống đỡ. Ngọn lao của Agiắc bị Hector chém mạnh, gẫy văng đi rơi xuống
đất vang lên một tiếng khô gọn. Trong tay của Agiắc chỉ còn lại cái cán lao cụt lủn.
Agiắc may thay kịp thời lùi lại một bước để tránh nhát kiếm bồi tiếp của Hector.
Chàng phải rút lui mau để tránh cái chết đang lơ lửng bám quanh mình. Không còn ai
cản được quân Tơroa. Họ tiến tràn lên như nước vỡ bờ. Họ xông vào khu vực chiến
thuyền và quăng ngay những mồi lửa vào một con thuyền. Tức khắc ngọn lửa có lưỡi
dài hung dữ bùng lên liếm lem lém. Khói bốc lên cuồn cuộn, mịt mù. Quân Tơroa đắc
thắng hò reo mừng rỡ.

Hector giết chết Patơrôclơ

Từ khi quân Hy Lạp lâm nguy, các vị danh tướng đều bị thương rút khỏi chiến trường



về hậu quân. Akhin mặc dù không được ai thông báo song cũng biết hết. Ngồi ở căn
lều của mình bên những con thuyền trũng, Akhin thấy những chiến xa từ chiến trường
hối hả trở về là chàng rõ. Chàng gọi người bạn thân thiết của mình là Patơrôclơ truyền
cho bạn phải tới chỗ lão vương Nextor để hỏi han tin tức về tình hình chiến sự. Lão
vương Nextor tường tình lại cho Patơrôclơ rõ tình thế nguy nan của quân Hy Lạp. Lão
vương mong muốn, thôi thì Akhin không nguôi nỗi giận hờn, không tham gia chiến
đấu thì đành chịu, song Patơrôclơ nên xin với Akhin cho mình xuất trận để giúp đỡ
quân Hy Lạp. Lão vương Nextor hy vọng rằng, Patơrôclơ xuất trận với vũ khí và bộ
áo giáp của Akhin, biết đâu đấy quân Tơroa lại không nhầm tưởng rằng Akhin đã
nguôi giận, trở lại chiến trường cùng với đạo quân Miếcmiđông của mình. Và chúng
sẽ hoảng sợ, chối bỏ những cuộc đụng đầu với người anh hùng Akhin. Như vậy tình
hình có thể trở lại sáng sủa hơn.

Patơrôclơ từ chiến trường trở về tường trình lại cho Akhin biết rõ tình hình với một
nỗi buồn rầu và lo lắng khôn tả. Nghe xong, Akhin chấp thuận cho Patơrôclơ cùng
với quân sĩ Miếcmiđông xuất trận để giúp đỡ quân Hy Lạp. Đang khi Patơrôclơ chuẩn
bị thì Akhin chợt nhìn thấy khói bốc lên cuồn cuộn. Chàng đập mạnh tay xuống đùi
thét lớn:

- Thôi hỏng rồi, hỏng rồi! Patơrôclơ hỡi! Ta trông thấy ngọn lửa hung tàn bốc lên ở
khu vực để chiến thuyền. Mau mau ra xem thế nào để cứu lấy chiến thuyền, nếu
không thì ngay đến việc rút lui cũng không được nữa. Mặc áo giáp vào, cầm vũ khí
đi! Mau lên! Còn ta, ta sẽ cho quân sĩ hội họp.

Akhin nói rồi đi từ lều này đến lều khác ra lệnh cho các tướng sĩ chuẩn bị xuất trận.
Chỉ phút chốc đoàn quân Miếcmiđông đã tập hợp thành năm đạo dưới sự chỉ huy của
năm vị tướng danh tiếng. Với tư cách là người chỉ huy tối cao, Akhin lên tiếng kêu
gọi:

- Hỡi anh em binh sĩ Miếcmiđông thân yêu! Hẳn rằng trong chúng ta không một ai
quên những lời Hector kêu gọi quân Tơroa tiêu diệt chúng ta. Nghe những lời nói ấy,
các anh em đã nổi nóng, công kích ta, trách móc ta là người nhỏ nhen, găm giữ mối
giận hờn dai dẳng. Các anh em không thể chịu nổi những lời ngạo mạn của Hector. Ai
ai cũng muốn xông ra chiến trường quyết một phen tử chiến với quân Tơroa. Thì đây,
hôm nay, cái ngày mà anh em mong muốn được bày tỏ khí phách của người chiến sĩ
Miếcmiđông đã tới. Ta mong rằng mỗi chiến sĩ sẽ giao đấu với quân Tơroa bằng một
trái tim dũng cảm như sư tử.

Nghe Akhin nói, anh em binh sĩ Miếcmiđông bừng bừng khí thế. Đội ngũ uy nghiêm,



những khuôn mặt quả cảm, họ hùng dũng tiến bước, Patơrôclơ đi đầu. Chàng móc áo
giáp của Akhin, tay cầm vũ khí của Akhin.

Nhìn thấy đạo quân Miếcmiđông xuất trận, quân Tơroa hết sức hoảng hồn. Họ tưởng
đâu Akhin đã nguôi giận, trở về sát cánh cùng Agamemnông chiến đấu. Hàng quân
của họ phút chốc xao động, ai nấy lo lắng đưa mắt tìm chỗ chạy trốn. Vào cuộc,
Patơrôclơ phóng lao giết ngay Pirêkhmex thủ lĩnh của những người Pêôniêng. Ngọn
lao đâm trúng vai phải hất Pirêkhmex ngã ngửa xuống đất với một tiếng kêu thất
thanh. Quân sĩ Pêôniêng thấy chủ tướng bị giết liền bỏ chạy. Patơrôclơ, thế là đã lập
một chiến công xuất sắc. Chàng tiếp tục gieo ự kinh hoàng xuống quân Tơroa. Chàng
xông lên tung hoành trong đám địch quân, đánh bật chúng ra khỏi khu vực chiến
thuyền rồi dập tắt ngay ngọn lửa. Nhưng quân Tơroa không phải đã từ bỏ cuộc giao
tranh. Họ vẫn ra sức chống đỡ và chỉ rút lui khi nào họ không còn hơi sức để lấn vào
khu vực chiến thuyền. Dù sao thì chiếc chiến thuyền mới bị cháy một nửa đã được
cứu thoát. Quân Hy Lạp thừa thắng, đánh đuổi quân Tơroa rất quyết liệt. Và cuối cùng
quân Tơroa phải bỏ chạy. Patơrôclơ không chậm trễ, đuổi sát theo sau. Vừa lúc dũng
sĩ Arêilich quay mình chạy thì Patơrôclơ phóng lao xuyên qua đùi. Arêilich ngã chúi
đầu xuống đất.

Quân Tơroavừa đánh vừa rút. Tuyến đầu của họ đã bị chọc thủng. Và bây giờ
Patơrôclơ đang tìm cách đánh quật lại khu vực chiến thuyền nhằm chặn đường rút của
quân Tơroa. Tướng Prônôôx trong một giây sơ ý, cầm khiên che không kín người, đã
bị Patơrôclơ phóng lao trúng ngực. Tướng Thextor bị chết mới đau đớn hơn. Vị tướng
này sợ hãi ngồi co mình trong hòm xe, dây cương cuốn chặt trong tay. Patơrôclơ tiến
đến gần, thọc một nhát lao vào hàm mạnh đến nỗi xuyên qua hàm răng đâm ra sau
gáy. Thế rồi với ngọn lao đó chàng nâng bổng địch thủ lên và kéo ra khỏi hòm xe
giống như người ngồi câu trên một mũi đá kéo lên khỏi mặt nước biển một con cá to...

Tướng Xarpêđông thấy Patơrôclơ tung hoành ngang dọc trên chiến trường như đi vào
chỗ không người, trong lòng rất đỗi bực tức. Chàng quát mắng quân Tơroa:

- Hỡi những người Liki! Thật là xấu hổ! Các người chạy trốn đi đâu? Đây chính là lúc
các người phải tỏ mặt anh hùng, sáng danh chiến sĩ chứ! Ta, ta sẽ tiến thẳng đến đối
mặt và giao đấu với tên tướng lợi hại kia.

Xarpêđông nói xong liền nhảy phắt từ chiến xa xuống đất, cầm lao tiến bước.
Patơrôclơ thấy vậy cũng nhảy khỏi chiến xa, cầm vũ khí nghênh chiến.

Patơrôclơ phóng lao giết chết người đánh xe của Xarpêđông. Xarpêđông phóng lao trả



thù. Nhưng mũi lao không trúng Patơrôclơ mà lại trúng vào vai phải con ngựa Pêđadơ
khiến cho con ngựa nhảy chồm lên đau đớn rồi ngã vật xuống đất, hí lên những tiếng
ghê rợn. May thay dũng sĩ Ôlômêđông đã kịp thời đến giải nguy. Chàng rút ngay
thanh gươm đeo bên sườn vung lên, nhảy một bước tới chém đứt dây cương giải thoát
cho con ngựa Pêđadơ khỏi cỗ xe. Trên thiên đình thần Dớt theo dõi cuộc giao tranh
của hai dũng tướng. Thần bày tỏ với vợ mình là nữ thần Hêra nỗi lo ngại đứa con yêu
quý nhất của thần trong số những người trần thế đoản mệnh là Xarpêđông sẽ bị
Patơrôclơ giết chết. Thần phân vân không biết nên cướp Xarpêđông đi, đưa chàng về
đất Liki hay bỏ mặc chàng cho tướng Patơrôclơ đánh bại. Nữ thần Hêra uy nghiêm có
đôi mắt to nghe chồng nói như vậy liền phản bác lại ngay. Thần Dớt đành im lặng.
Nhưng đấng phụ vương của các thần và những người trần thế đoản mệnh bèn vẫy tay
giáng xuống mặt đất đen một trận mưa máu để vĩnh biệt đứa con sủng ái của mình.

Xarpêđông lại phóng một mũi lao nữa. Và một lần nữa lao bay đi không trúng đích.
Ngọn lao bay lướt qua vai trái của Patơrôclơ chàng làm sầy da, chảy máu người anh
hùng. Đến lần Patơrôclơ đánh trả. Mũi lao phóng mạnh, đâm trúng ngực, gần tim
Xarpêđông làm chàng đổ sập xuống như một thân cây bị đẵn mất gốc. Trong phút hấp
hối, Xarpêđông nhắn lại với người bạn chiến đấu của mình những lời lẽ tha thiết như
sau:

- Hỡi Glôcôx bạn hiền! Chính đây là lúc bạn phải tỏ ra mình là một chiến sĩ dũng
cảm. Bạn hãy kêu gọi các tướng lĩnh Liki chiến đấu trả thù cho ta. Và bạn nữa, với
mũi lao đồng này bạn hãy chiến đấu trả thù cho ta, chiến đấu bảo vệ thi hài ta. Ta sẽ
mãi mãi là một chuyện xấu xa ô nhục nếu một khi quân Akêen cướp được thi hài ta,
tước đoạt được áo giáp và vũ khí của ta. Bạn hãy chiến đấu bền gan và kêu gọi mọi
người hăng hái làm tròn bổn phận.

Tin Xarpêđông tử trận phút chốc truyền đi khắp quân Tơroa. Một nỗi đau xót, thương
tiếc khôn nguôi cắn rứt trái tim mọi người. Mọi người đều nhớ đến người anh hùng đã
từng vào sinh ra tử nhiều phen, khi tiến công thi như bão lốc, khi phòng ngự thì như
bức tường thành. Hector là người đau xót hơn cả. Chàng nén đau thương cổ vũ quân
Tơroa tiến lên trả thù cho người dũng sĩ danh tiếng. Và quân Tơroa dưới sự dẫn đầu
của Hector hừng hực căm thù tiến lên với những tiếng kêu thét rợn người.

Cuộc chiến đấu diễn ra khá ác liệt quanh thi hài của Xarpêđông. Quân Miếcmiđông
mới chỉ đoạt được đôi chiến mã, chưa tước được áo giáp và vũ khí của Xarpêđông thì
quân Tơroa đã kịp thời xông đến, Agaclex một vị tướng trẻ đầy nhiệt tình của quân
Miếcmiđông vừa cúi xuống đặt tay vào thi hài Xarpêđông thì bỗng thấy đánh rầm một
cái, trời đất tối đen cả lại. Hector đã bê một tảng đá nện vỡ đôi đầu Agaclex làm



Agaclex ngã sấp mặt xuống thi hài Xarpêđông. Patơrôclơ thấy chiến hữu của mình bị
đánh ngã liền xông lên trả thù. Chàng từ chiến xa nhảy phắt xuống đất tay trái cầm
dao nhọn, tay phải nhặt một hòn đá ném thật mạnh về phía Hector lúc này đang đứng
trên chiến xa. Đá ném đi không trúng Hector mà trúng chiến sĩ đánh xe của Hector là
Xêbriông đang cầm cương ngựa. Xêbriông từ chiến xa ngã nhào xuống, hồn lìa khỏi
xác.

Hector nhảy từ trên chiến xa xuống cản Patơrôclơ lại. Nhìn hai dũng sĩ giao đấu với
nhau quanh thi hài Xêbriông người ta tưởng như thấy một đôi sư tử đang quần nhau
trên đỉnh một ngọn núi để tranh giành một con hươu đã chết. Ai thắng trong cuộc giao
đấu này? Số phận không cho Patơrôclơ thắng. Thần Apôlông được một đám mây mù
bao phủ, nhẹ nhàng đến sau lưng Patơrôclơ mà Patơrôclơ không biết. Thần khẽ đập
bàn tay vào lưng và đôi vai rộng của Patơrôclơ. Thế là mắt Patơrôclơ hoa lên. Thần
còn hất chiếc mũ đồng của Patơrôelơ xuống đất và làm cho ngọn lao dài và nhọn của
Patơrôclơ gãy đôi: Chưa hết, cả cái khiên cung từ vai rơi xuống đất và bộ áo giáp bị
tháo rời khỏi người. Đầu óc Patơrôclơ -choáng váng, tay chân mỏi rã rời, Patơrôelơ
kinh hoảng khôn xiết. Chính trong lúc ấy, một chiến sĩ Tơroa đã phóng một mũi lao
nhọn vào sau lưng Patơrôclơ. Ai? Đó là Ơphoócbơ (Euphorbe) một dũng sĩ đã từng
hạ hàng hai chục địch thủ dưới chân chiến xa. Mũi lao không kết liễu được số phận
Patơrôclơ mà chỉ làm chàng bị thương. Nhưng Hector đã bắt gặp Patơrôclơ đang lẩn
trốn vào hàng quân. Chàng không chậm trễ, tiến lên giáp chiến. Chàng đâm mũi lao
vào bụng dưới Patơrôclơ rồi ấn sâu ngọn lao. Patơrôclơ đổ sập xuống như một tảng đá
bị lở.

Sau khi tước đoạt bộ áo giáp và vũ khí của Patơrôclơ, bộ áo giáp và vũ khí rất trứ
đanh vốn của Akhin cho mượn, Hector bèn nảy ra ý định làm nhục thi hài Patơrôclơ.
Chàng muốn chặt thi hài ra làm nhiều mảnh để vứt cho chó cho chim. Ý định đó
không thực hiện được vì Agiắc đã tới. Như một cơn lốc, Agiắc ào ào xông vào chiến
trận. Hector phải lui bước khi thấy cái khí thế ghê gớm ấy. Song nhiều tướng khác đã
lao ra đương đầu với Agiắc. Cuộc chiến đấu quanh thi hài Patơrôclơ diễn ra rất ác liệt.

Akhin nguôi giận, hòa giải với Agamemnông

Tin Patơrôclơ chết được ĂNGTIIÔC (Antiloque) con trai của lão vương Nextor, người
đưa tin nhanh từ chiến trường chạy về thuật lại cho Akhin biết. Lúc này Akhin đang
ngồi bên đoàn thuyền lòng tràn ngập lo âu khi nhìn thấy từ xa quân Akêen rút chạy
hốt hoảng qua cánh đồng về đoàn thuyền. Akhin linh cảm thấy có điều gì không lành
đã xảy ra. Chàng nhớ lại một lời tiên đoán của mẹ mình, nữ thần Biển Thêtix: “Khi ta
còn sống sẽ có một người Miếcmiđông ưu tú nhất phải từ giã ánh mặt trời vì tay quân



Tơroa”. Phải chăng bây giờ là lúc lời tiên đoán ấy được ứng nghiệm và người
Miếcmiđông ưu tú nhất ấy là Patơrôclơ? Akhin suy nghĩ như vậy và chàng cảm thấy
hết sức lo lắng cho Patơrôclơ, một chiến sĩ dũng cảm, ham chiến đấu, khát khao lập
chiến công. Có thể Patơrôclơ đã quên lời chàng căn dặn, đương đầu với Hector?
Trong lúc Akhin băn khoăn lo lắng như vậy thì Ăngtilôc từ chiến trường chạy về đến
bên chàng với một bộ mặt đau khổ, đẫm nước mắt. Ăngtilôc báo cho Akhin biết cái
tin đau đớn vừa xảy ra:

- Ôi, thương ôi! Hỡi người con sáng suốt của Pêlê! Người sẽ phải nghe một tin buồn
đứt ruột đứt gan: Patơrôclơ chết rồi! Patơrôclơ đã bị Hector giết chết rồi: áo giáp và vũ
khí đã bị Hector tước đoạt! Hiện nay cuộc chiến đấu đang diễn ra hết sức ác liệt xung
quanh thi hài người đũng sĩ xấu số đó.

Nghe Ăngtilôc nói xong, một nỗi đau buồn bao phủ lấy Akhin như một đám mây đen:
Chàng nằm vật xuống đất, đau đớn như điên như dại, đưa tay lên đầu bứt từng nắm
tóc, kêu khóc vang trời. Các chiến hữu và những lính hầu cũng vô cùng xúc động
trước nỗi đau đớn của chủ tướng. Họ cũng khóc than thương tiếc cho số phận người
anh hùng Patơrôclơ con của Mênêxiôx hào hiệp. Từ dưới biển sâu trong động, nữ thần
Thêtix ngồi bên người cha già, lão vương Nêrê đầu bạc, nghe thấy tiếng đứa con trai
yêu quý của mình than khóc. Nữ thần bủn rủn cả người, nỗi nhớ con lại càng thêm
day dứt khiến nữ thần không cầm lòng được. Nữ thần than khóc khiến cho các tiên nữ
Nêrêiđ ở dưới biển chạy đến vây quanh nàng hỏi han, an ủi cùng chia sẻ nỗi buồn
thương với nàng. Nữ thần Thêtix than vãn:

- Nêrêiđ các em ơi! Các em hãy nghe chị nói rồi các em sẽ biết lòng chị đau xót đến
nhường nào. Chị đã sinh được một đứa con lỗi lạc, có sức mạnh phi thường, xuất sắc
hơn các vị anh hùng. Chị đã nuôi nấng nó, chăm sóc nó, những mong nó sẽ sống gần
gũi bên chị, là niềm vui của chị. Cuộc chiến tranh xảy ra đã kêu gọi nó lên đường. Và
chị đành phải để cho nó vượt biển với những chiến thuyền cong đến thành Iliông.
Đứa con ấy, đứa con yêu dấu của chị, như lời tiên đoán của Số Mệnh, sẽ không trở về
gia đình và chị sẽ không được nhìn mặt nó nữa. Vậy mà giờ đây khi nó còn sống, khi
chị đang còn nó, nó gặp những điều bất hạnh, khó khăn đau đớn mà chị không hay
không biết, không giúp đỡ được gì cho nó. Thật là cực lòng chị, tủi thân tủi phận chị
hết chỗ nói. Thôi bây giờ chị chỉ có cách lả đi thăm nó để hỏi xem có sự gì đã xảy ra
khiến nó đau buồn kêu khóc vang trời.

Nói xong Thêtix liền rời khỏi động, đội sóng biển đi lên. Các tiên nữ Nêrêiđ vừa đi
theo nữ thần vừa sụt sịt rơi lệ. Đến đất Tơroa phì nhiêu, các nữ thần nối gót nhau lên
bờ, nơi những chiến thuyền của quân Miếcmiđông đang nằm trên cạn.



Akhin lúc này vẫn ngồi bên cạnh các chiến thuyền. Chàng đang khóc than thương tiếc
cho số phận người bạn chiến đấu thân thiết của mình sớm phải ra đi, không còn được
chiến đấu cùng đồng đội thì người mẹ kính yêu của chàng đi tới. Trông thấy con, nữ
thần Thêtix kêu lên một tiếng rồi chạy tới ôm lấy con, hỏi han:

- Con ơi! Tại sao con khóc? Có chuyện gì đã xảy ra? Có chuyện gì làm con đau khổ?
Con hãy nói cho mẹ biết. Con cứ nói hết. Đừng giấu mẹ điều gì! Trước đây con muốn
mẹ cầu xin thần Dớt, đấng phụ vương của chúng ta trừng phạt quân Hy Lạp về tội đã
xúc phạm đến con, mẹ đã làm theo ý con. Không có con tham chiến, quân Hy Lạp đã
bị thua to và chịu muôn vàn tổn thất đau thương rồi đấy! Thế là thần Dớt đã làm con
được toại nguyện. Vậy thì con còn nỗi niềm gì nữa?

Akhin nuốt nước mắt, thở dài não nuột, đáp lại lời mẹ:

- Mẹ ơi! Đúng là thần Dớt đã làm như ý con mong muốn. Nhưng con có biết đâu,
chính vì thế mà con chẳng vui mừng sung sướng được. Thử hỏi con còn vui mừng
sung sướng nỗi gì khi người bạn chí thiết của con, chàng Patơrôclơ đã chết rồi, Hector
đã giết chàng và tước đoạt những vũ khí phi thường, kỳ diệu vô cùng đẹp đẽ mà con
cho chàng mượn. Giá mẹ cứ ở nguyên dưới đại dương sâu thẳm và giá mà Pêlê lấy
một người đàn bà trần tục thì hạnh phúc cho mẹ biết bao! Mẹ không phải lo lắng về
số phận ngắn ngủi của đứa con mình. Còn như bây giờ lòng mẹ sẽ phải nặng trĩu lo âu
và buồn đau về số phận của con. Con sẽ xuất trận và mẹ sẽ không gặp lại con được
nữa. Mẹ sẽ không được thấy ngày con trở về với mái nhà thân yêu nữa. Vì, nếu với
ngọn lao này con không giết được Hector để trả thù cho Patơrôclơ thì con chẳng thiết
sống làm gì trên đời này nữa, con chẳng thiết sống với người đời làm gì nữa.

Nghe con nói, Thêtix nước mắt tuôn trào khuyên con:

- Con ơi! Con mà xuất trận thì số phận con sẽ rất ngắn ngủi. Vì như Số Mệnh đã
truyền phán: Hector chết, sớm muộn sẽ đến ngày tận số của con. Con ơi! Con nên
nghe mẹ ở lại bên các chiến thuyền, đừng xuất trận làm gì để chuốc lấy tai họa.

Akhin đau đớn trả lời mẹ:

- Mẹ ơi! Con chẳng đáng sống để nhìn người đời làm gì nữa. Con đã không che chở,
bảo vệ được bạn con, để bạn con phải chết dưới mũi lao của quân thù thì con cũng
nên chết đi cho khỏi nhục. Nỗi tức giận đã làm con mất cả tỉnh táo khôn ngoan. Con
chỉ ngồi bên đoàn thuyền trũng làm một gánh nặng vô ích cho đất. Trong khi đó khắp
toàn quân Hy Lạp mặc áo giáp đồng không ai là người tài giỏi thiện chiến bằng con.



Ôi, sao con người ta lại có thể giận hờn đến mức tai hại như thế!

Nhưng thôi mẹ ơi! Chuyện bất hạnh vừa qua cũng đã qua rồi, dẫu nó có gây cho
chúng ta nhiều đau xót thì chúng ta cũng phải nén lòng mà chịu đựng. Còn giờ đây
con chỉ có một ý nghĩ là đi tìm Hector kẻ đã giết người bạn thân thiết của con. Nếu
như thần Dớt và các vị thần bất tử bắt con phải chết thì con sẽ đón nhận nó với nỗi
thanh thản trong lòng. Con chỉ khát khao lập được chiến công hiển hách, bắt những
người đàn bà Tơroa phải trả món nợ bằng những dòng nước mắt và tiếng nức nở khóc
than. Mẹ thương yêu con đến đâu chăng nữa, xin mẹ đừng ngăn cản con, không cho
con xuất trận. Mẹ chẳng thể nào làm con nghe theo lời mẹ đâu!

Nghe con nói, nữ thần Biển Thêtix nghe ra lẽ phải. Nữ thần cũng thấy rằng không gì
xấu xa, hổ thẹn bằng trong lúc các bạn chiến đấu của mình lâm nguy, kiệt sức mà
mình lại tách rời khỏi cuộc chiến đấu, thờ ơ với số phận của mọi người. Nhưng Akhin
xuất trận giờ đây không thuận lợi vì vũ khí cùng bộ áo giáp và chiếc khiên của chàng
đã bị Hector tước đoạt. Nữ thần quyết định sẽ lên thiên đình cầu xin với thần Thợ Rèn
Hêpaixtôx rèn cho Akhin áo giáp và vũ khí mới.

Trong khi nữ thần Biển Thêtix với đôi chân nhanh nhẹn đi lướt trên bầu trời để tới
đỉnh Ôlanhpơ thì ở chiến trường quân Hy Lạp bị Hector tiếp tục dồn đuổi. Cuộc chiến
đấu quanh thi hài Patơrôclơ diễn ra vẫn giằng eo và hết sức quyết liệt. Ba lần Hector
xông đến thi hài Patơrôclơ cầm chân kéo về thì cũng là ba lần hai dũng tướng Agiắc
đánh bật Hector về phía sau. Nữ thần Hêra trên thiên đình nhằm lúc thần Dớt đang
ngự trên đỉnh núi cao không chú ý theo dõi liền cử ngay nữ thần Cầu Vồng - Irix
xuống giục Akhin mau xuất trận.

Akhin băng mình ra chiến trường. Trên đôi vai kiêu hãnh của chàng, nữ thần Atêna
khoác vào một chiếc khiên có tua rủ. Nữ thần còn tô điểm cho vầng trán của chàng
bằng một vòng hào quang rực rỡ và làm cho thân thể của chàng tỏa ra một ngọn lửa
chói lòa. Akhin vượt qua bức tường thành, chàng dừng lại ở bên hào thét lên một
tiếng. Tiếng thét ầm vang chói đanh như tiếng thét kinh thiên động địa của Dớt, lập
tức gây nên trong hàng ngũ quân Tơroa một sự rối loạn. Những đôi chiến mã đóng
trong các cỗ chiến xa nghe tiếng thét vội chồm lên quay ngay đầu lại. Những chiến
binh cầm cương ngựa nghe tiếng thét kinh hồn lại thấy ngọn lửa cháy bừng bừng trên
vầng trán người con của Pêlê oai phong lẫm liệt, liền hóa điên hóa dại. Ba lần trên bờ
hào người anh hùng thần thánh gieo xuống ba tiếng thét lớn là ba lần chàng làm đảo
lộn hàng ngũ quân Tơroa. Mười hai dũng sĩ của quân Tơroa bị chết dưới chiến xa khi
nghe tiếng thét đồng ghê gớm ấy. Nhờ tiếng thét của chàng, quân Hy Lạp thoát khỏi
cuộc vây hãm, đưa được thi hài của Patơrôclơ về doanh trại đặt lên trên chiếc giường



xinh đẹp. Đi theo sau thi hài là những người Akêen và chàng Akhin thần thánh nước
mắt tuôn trào. Chàng khóc thương người bạn trung thành đã từng bao phen chia ngọt
sẻ bùi, chung nếm đắng cay giờ đây nằm đấy, mình đầy thương tích, vĩnh viễn không
còn được hưởng niềm vui trở về quê hương.

Nữ thần Hêra truyền cho mặt trời phải mau mau trở về đại dương. Mặt trời lặn, quân
Akêen ngừng cuộc chiến đấu bạo tàn nghỉ ngơi cho lại sức.

Hôm sau nữ thần Thêtix từ trên đỉnh Ôlanhpơ đem vũ khí: lao đồng, áo giáp và khiên
xuống cho Akhin. Đây là một công trình tuyệt mỹ do đích thân vị thần Thợ Rèn chân
thọt Hêpaixtôx sáng tạo. Chỉ nói chiếc khiên thôi ta cũng thấy quả là một kỳ công,
phải là bàn tay khéo léo, tinh tế con thần Dớt mới làm nổi mà chắc rằng trên thế gian
này chỉ có một chứ chưa thể có đến cái thứ hai. Chiếc khiên dày năm lớp, trên mặt
khiên, thần Hêpaixtôx chạm khắc những cảnh đẹp của đất trời: Nào biển cả bao la,
bầu trời bát ngát, sóng cuộn vờn cao. Nào cảnh giao tranh giữa hai đạo quân binh khí
tua tủa, sáng ngời. Rồi cảnh đám cưới và yến tiệc, cảnh cày bừa đồng áng, cảnh mùa
nho chín nam nữ bên nhau hái quả, cảnh đồng cỏ thênh thang, dê, cừu, bò béo mập
được chăn thả từng đàn. Lại có cảnh xử kiện ở quảng trường người xem đông nghịt,
cảnh vũ hội tưng bừng, trai tài gái sắc cầm tay nhau nhảy múa tươi cười, hớn hở như
hoa nở mùa xuân.

Ngày nay trong văn học thế giới Chiếc khiên của Akhin [1] mang một ý nghĩa ám dụ,
tượng trưng, chỉ một công trình, một tác phẩm hoàn thiện hoàn mỹ phải khổ công lao
động, dày công trau chuốt mới hoàn thành được một kiệt tác.

Akhin đang ngồi khóc bên thi hài Patơrôclơ thì được mẹ đem áo giáp và vũ khí xuống
cho mình. Quân sĩ Miếcmiđông của Akhin trông thấy vũ khí đồng chói ngời, mới
tinh, rực rỡ, hết thảy đều run sợ không ai dám đến gần, không ai dám nhìn thẳng.
Nhận được vũ khí, Akhin muốn băng ngay ra trận. Nhưng nữ thần Thêtix khuyên
chàng hãy triệu tập Đại hội binh sĩ để công bố quyết định của mình. Nữ thần hứa sẽ
bảo vệ thi hài của Patơrôclơ được toàn vẹn tươi tắn bằng rượu thánh để cho Akhin yên
tâm chiến đấu cho tới khi giết được Hector trả thù cho bạn mới làm lễ hỏa táng.

Tuân theo lời mẹ, Akhin đi dọc bờ biển có bãi cát trắng dài kêu gọi mọi người đến
họp. Đáp lại lời kêu gọi của Akhin, tất cả mọi người Hy Lạp, tướng cũng như quân
đều nhất tề rời khỏi lều của mình đi ra quảng trường. Cả những người xưa nay không
có nhiệm vụ chiến đấu vì chỉ được giao nhiệm vụ quản lý phân phối quân lương hay
những người chuyên việc lái thuyền cũng đến họp. Tướng Điômeđ con của Tidê vết
thương chưa khỏi, khập khiễng chống lao đến dự họp. Tướng Uylix bên hông còn đau



cũng lê bước đến. Còn chủ tướng Agamemnông đến sau cùng. Trong cuộc hỗn chiến
bạo tàn, vị Tổng chỉ huy này bị một mũi lao đồng phóng trúng tay. Khi mọi người đã
đến đông đủ, Akhin bèn đứng lên và cất tiếng. Chàng chân thành nhận lầm lỗi của
mình. Chàng chỉ ra mối bất hòa giữa chàng và chủ tướng Agamemnông đã làm lợi cho
quân Tơroa và cho tướng Hector.

Chàng bày tỏ quyết tâm chiến đấu để trả thù:

- Bây giờ ta đã nhận ra lỗi lầm. Vậy hỡi Agamemnông! Xin ngài hãy mau mau truyền
lệnh cho quân Akêen xung trận để ta dẫn quân lên quyết chiến với kẻ thù. Liệu quân
Tơroa phen này có còn dám bám riết lấy chiến thuyền của chúng ta nữa không? Phen
này trong bọn chúng, kẻ nào thoát được ngọn lao của ta, rút chạy thục mạng khỏi
cuộc giao tranh mang được đôi chân về thành hẳn rằng kẻ ấy sẽ vui sướng, mừng rỡ
lắm!

Akhin nói vậy khiến cho hết thảy mọi chiến sĩ Akêen lòng vui như hội. Còn
Agamemnông cũng đứng lên đáp lại những lời nói chí tình của Akhin. Vị Tổng chỉ
huy kết tội Số Mệnh và thần Dớt cũng như các nữ thần Êrini đã gây nên chuyện:

- Chính họ đã làm cho đầu óc ta mất trí, làm cho nó điên dại, lầm lẫn. Và cả nữ thần
Lầm Lẫn - Atê con gái của Dớt cũng là kẻ gây nên tai họa.

Cuối cùng Agamemnông nói:

- Tuy Dớt và nữ thần Lầm Lẫn đã làm ta mất trí nhưng ta cũng xin nhận lỗi và chuộc
lại lỗi lầm bằng những lễ vật hậu hĩ. Hỡi anh em binh sĩ, hãy tiến lên! Hỡi Akhin, hãy
dẫn anh em tiến lên! Còn ta, ta sẽ cử tướng Uylix dẫn quân đem tới lều của Akhin
những lễ vật quý báu như đã hứa.

Nhưng Akhin lúc này đâu có màng tới lễ vật. Trước mắt chàng và trong trái tim sục
sôi của chàng lúc này chỉ có một điều ham muốn duy nhất: lao vào cuộc chiến đấu,
giết bằng được Hector để trả thù cho bạn và cho toàn quân Hy Lạp. Thấy Akhin sục
sôi, nôn nóng như vậy, Uylix bèn đứng lên can ngăn khuyên giải:

- Hỡi Akhin con của Pêlê! Xin chàng hãy bình tĩnh nén lại lòng căm thù, khoan hãy
cho binh sĩ xuất trận. Bây giờ việc trước mắt cần hơn hết là cho anh em được ăn uống
no đủ và lĩnh mỗi người một khẩu phần thức ăn mang theo. Cuộc chiến đấu sẽ ác liệt
và kéo dài. Anh em binh sĩ có được ăn uống no đủ thì mới có sức giao chiến với quân
thù đến chiều tối. Vậy xin chàng hãy cho các cơ đội lui về doanh trại để ăn uống và
lĩnh khẩu phần.



Nhưng Akhin không nghe, chàng nói:

- Chuyện đó chưa thật cần thiết. Ta quyết định, quân sĩ cứ xuất trận. Chỉ đến khi thần
Dớt ban cho chúng ta một chiến thắng lẫy lừng, xác quân Tơroa phơi ngổn ngang trên
mặt đất đen, tướng Hector bị gục ngã trước mũi lao của ta, chỉ đến khi đó các chủ
tướng hãy mời chúng ta dự tiệc. Còn từ nay cho đến khi đó, ta và quân sĩ không màng
đến chuyện ăn uống.

Biết tính khí Akhin nóng như lửa, đã quyết thì làm không ai can ngăn được nên Tổng
chỉ huy Agamemnông và dũng tướng Uylix cũng như các tướng lĩnh khác không ai
tranh cãi với Akhin nữa.

Trên thiên đình, thần Dớt được tin Akhin xuất trận với tâm trạng sục sôi như vậy, thần
e sợ chàng sẽ bị đói, không có sức khỏe dồi dào để giành thắng lợi. Dớt bèn sai nữ
thần Atêna đem thức, ăn thần và rượu thánh xuống nhỏ vào mũi và tiêm vào ngực
chàng để gìn giữ sức khỏe cho chàng.

Thế là mọi việc đã xong xuôi. Vũ khí mới, áo giáp mới, sức khỏe dồi dào, tinh thần
hăng hái sục sôi, quân sĩ tướng lĩnh hết thảy đều một lòng một dạ quyết chiến. Cuộc
chiến đấu bước sang một giai đoạn mới.

Akhin bước lên chiến xa. Đôi thần mã của chàng Xăngtôx (Xanthe, Xanthos) và
Baliôx (Balios) vốn là con của thần mã Harpi Pôdardơ (Harpie Podarge) [2]. Thần mã
Harpi Pôdardơ sinh ra đôi thần mã này cho thần Gió Dêpia. Thần Gió Dêphia đã nuôi
nấng dạy dỗ chúng cho nên chúng chạy nhanh như gió, không đôi chiến mã nào sánh
bằng. Chúng lại còn nghe và nói được tiếng người. Khi thấy chủ tướng của mình bước
lên cỗ xe, đôi thần mã tiên báo cho Akhin biết số mệnh ngắn ngủi của đời chàng nếu
chàng xuất trận. Akhin nổi giận quát mắng chúng và ra lệnh cho người chiến sĩ
Ôtômêđông đánh xe xuất trận.

Akhin xuất trận đánh đuổi quân Tơroa phải chạy về thành

Quân Hy Lạp và quân Tơroa bước vào cuộc chiến đấu môi. Thần Dớt triệu tập tất cả
các nam thần, nữ thần về đỉnh Ôlanhpơ họp để nghe thần phán truyền lệnh mới. Đó là
lệnh từ nay cho phép các thần được tự do tham chiến. Cuộc giao tranh vì thế sẽ khốc
liệt song dẫu sao cũng không đến nỗi bất lợi cho quân Tơroa. Vì nếu để một mình
Akhin xuất trận giao chiến với quân Tơroa không có sự can thiệp của các thần thì
quân Tơroa chỉ phút chốc tan tác dưới sức mạnh vũ bão của Akhin. Thành Tơroa có
thể bị hạ bởi tay Akhin. Như thế không đúng với điều tiền định của Số Mệnh. Phải có



các thần tham chiến để kìm hãm sức mạnh của Akhin. Còn Dớt, Dớt sẽ không tham
chiến. Dớt sẽ ngồi một nơi kín đáo trên đỉnh Ôlanhpơ để xem xét diễn biến của chiến
trường.

Sau khi nghe Dớt truyền lệnh, các thần liền lập tức xuất trận, mỗi thần tùy theo trái tim
mình, gia nhập vào một trong hai phe đối địch. Nữ thần Hêra đi tới đoàn chiến thuyền
Hy Lạp cùng với nữ thần Atêna. Theo sau hai nữ thần là thần Đại đương - Pôdêiđông
lay chuyển mặt đất, thần Hermex giàu lòng tế độ chúng sinh và thận trọng tuyệt vời.
Thần Thợ rèn Hêphaixtôx sức lực dồi dào cũng khập khiễng nhấc đôi chân khẳng
khiu vội vàng theo họ. Đó là những vị thần sẽ tham chiến cùng với quân Hy Lạp. Còn
bên quân Tơroa có thần Arex mũ trụ sáng ngời, thần Apôlông để tóc dài, nữ thần
Artêmix bắn tên như mưa, nữ thần Aphrôđitơ tươi cười duyên dáng cùng với thần
Latôn và thần Xăngtôx.

Cuộc giao chiến lần này diễn ra hết sức ác liệt khủng khiếp đến mức người ta chỉ có
thể nói được rằng trong suốt mười năm chiến tranh Tơroa cộng tất cả các cuộc giao
tranh lại cũng không thể nào sánh nổi. Nữ thần Êrix - Bất hòa độc ác xuất hiện khêu
lên cuộc xung đột và đốc thúc muôn quân. Rồi đến nữ thần Atêna xung trận. Nàng
khi đứng trên chiến hào, khi ở ngoài thành lũy, khi ở bờ biển sóng vỗ dào dạt, rú lên
những hồi dài: Tiếng rú bay đi trong gió vang vọng khắp nơi nghe rùng mình sởn gáy.
Thế là thần Chiến tranh Arex xung trận. Từ đỉnh núi cao chót vót hoặc trên dải đồi
thoai thoải hay ở cánh đồng thẳng tắp bên bờ sông Ximôix, thần gào thét, rít lên. Cứ
như thế từng đợt, từng đợt nối nhau nghe như những cơn gió bão của những đêm tối
mịt mùng đang vật mình giãy chết. Trên thiên đình thần Dớt cho dồn mây mù lại và
giáng sấm sét ầm ầm: Thần giáng xuống những nhát sét nảy lửa, khói bốc mù mịt:
Còn dưới hạ giới, thần Đại dương Pôdêiđông với cây đinh ba khêu sóng biển lên lay
chuyển mặt đất bao la và các ngọn núi dốc cheo leo, cao vời vợi. Cả vũ trụ bao la đều
rung lên, từ vùng đồng bằng phì nhiêu cho đến ngọn núi Iđa lắm suối, từ thành Tơroa
cho đến các chiến thuyền của quân Akêen đâu đâu cũng là chiến trường. Các vị thần
xông vào nhau giao đấu làm náo động đất trời. Thần Hađex, vị vua của giang sơn
những vong hồn, mặc dù ở sâu tận dưới đất đen cũng nôn nao, cuống cuồng, rối bời
trong dạ. Thần hết sức hoảng sợ. Apôlông giao chiến với Pôdêiđông, Atêna đương
đầu với Arex, Hêra đọ sức với Artêmix mang cây cung vàng. Hermex giàu lòng tế độ
chúng sinh tỉ thí với Latôn. Còn Hêphaixtôx chấp nhận cuộc giao tranh với con sông
lớn nước sâu sóng dữ, Xcamăngđrơ (Scamandre) hay Xăngtor (Xanthe, Xanthos) tên
tuy hai nhưng sông chỉ là một.

Cuộc giao tranh giữa các thần là như thế. Còn về Akhin thì chẳng phải nói chúng ta
cũng rõ, chàng chỉ khát khao chọc thủng được lớp lớp quân Tơroa để tìm được



Hector. Quân hai bên đã dàn trận. Cánh đồng dày đặc những người những ngựa và
chói lòa lên ánh sáng của những vũ khí đồng. Đất rền vang lên dưới bước chân của
những đoàn quân đang giáp trận. Bên quân Tơroa có một dũng tướng nóng lòng được
tỉ thí: đó là Ênê con của lão vương Ăngkidơ (Anchise). Chàng tiến bước, mũ đồng với
túm lông ngựa rung rinh trên đầu, mặt bừng bừng sát khí, tấm khiên tròn che trước
ngực, ngọn lao nhọn chĩa ra phía trước. Akhin thấy địch thủ liền xông vào. Ênê phóng
lao. Lao bay đi đâm trúng khiên của Akhin. Nhanh mắt, Akhin thấy được đòn ác
hiểm. Chàng đưa mạnh khiên ra phía trước không để nó áp sát người. Chàng sợ ngọn
lao dài đầy sức mạnh của dũng sĩ Ênê xuyên thủng khiên. Nhưng Akhin đã lo quá xa.
Ngọn lao của Ênê không thể nào xuyên thủng khiên của chàng được: vàng, báu vật
của thần linh ban tặng cho chàng đã chặn đứng ngọn lao lại. Thần Hêphaixtôx đã rèn
cho chiếc khiên dày năm lớp. Hai lớp bằng đồng, hai lớp bằng thiếc, một lớp bằng
vàng. Chính lớp khiên vàng này đã làm ngọn lao ác hiểm của Ênê trở thành vô dụng.

Akhin đánh trả. Chàng phóng lao và ngọn lao của chàng đâm trúng khiên của Ênê
vào vành khiên nơi lớp đồng và da bò mỏng nhất. Ngọn lao xuyên thủng khiên làm
vang lên tiếng đồng rền rĩ. Ênê co gập người lại, dâng chiếc khiên lên cao và đưa vội
ra phía trước trong lòng rất đỗi kinh sợ. Mũi lao của Akhin sau khi xuyên qua hai lớp
đồng và da bò mỏng nhất, lướt ngang lưng Ênê và cắm phập xuống đất. Ênê thoát
chết. Thấy ngọn lao của mình không hạ được địch thủ, Akhin rút gươm xông tới. Ênê
liền bê một tảng đá lớn nâng lên sẵn sàng đọ sức. Thần Pôdêiđông thấy Ênê có thể bị
Akhin đánh bại đã tung ra một đám sương mù che kín mắt Akhin và đưa Ênê ra khỏi
vòng nguy hiểm. Tại sao thần Pôdêiđông vốn đứng về phía quân Hy Lạp mà nay lại
phù trợ một vị tướng thành Tơroa? Nguyên do là thần biết được điều tiền định của Số
Mệnh, thành Tơroa sẽ bị hạ, con dân thành Tơroa sẽ bị tiêu diệt nhưng dòng dõi
Điônidôx dù sao cũng phải còn lại một người xứng đáng để kế tục sự nghiệp của tổ
tiên. Vì lẽ đó Pôdêiđông phải cứu Ênê.

Akhin xông vào hàng ngũ quân Tơroa. Hector tiến lên sẵn sàng chấp nhận cuộc giao
đấu. Chàng kêu gọi quân Tơroa xiết chặt hàng ngũ giữ vững chí khí. Nhưng thần
Apôlông đã không muốn cho Hector giao đấu với Akhin trong tình thế bất lợi như lúc
này, thần khuyên Hector hãy mau mau lui về hậu tuyến.

Akhin mất địch thủ, gầm thét, lao vào quân Tơroa. Chàng phóng lao đâm vào thái
dương Đêmôlêông làm vỡ xương vọt óc Đêmôlêông. Thấy Hippôđamax nhảy xuống
xe chạy trốn, Akhin phóng lao vào lưng địch thủ. Hippôđamax ngã sấp mặt xuống đất
và kêu rống lên. Tiếp đến, Akhin giết chết Pôliđor con của lão vương Priam bằng một
mũi lao xuyên thấu bụng. Thấy em mình ôm bụng gục xuống như vậy, Hector tối tăm
cả mặt mũi. Chàng không thể nào đứng ngoài cuộc được nữa. Tay giương ngọn lao,



chàng bùng lên như một ngọn lửa xông thẳng đến trước mặt Akhin. Akhin cũng lập
tức tiến lên nghênh chiến. Chàng reo lên:

- Chà nó đây rồi, nó đây rồi! Kẻ đã giết người bạn chí thiết của ta, kẻ làm cho ta xót xa
đau đớn đây rồi! Mong sao từ nay trong các cuộc giao tranh, hắn với ta không bao giờ
lánh mặt nhau nữa.

Rồi nhìn thẳng vào Hector với đôi mắt hung hãn, Akhin quát:

- Lại đây mau lên mà nộp mạng!

Không chút sợ hãi, Hector đáp lại:

- Hỡi người con của Pêlê! Đừng coi ta là một đứa trẻ, đừng có hòng dùng những lời lẽ
hung bạo mà uy hiếp nổi ta! Ta đây, ta cũng biết xỉ vả và chửi bới. Ta biết ngươi là
một dũng tướng tài giỏi và ta còn thua kém ngươi xa. Nhưng nếu thần linh quyết định
thì dù thua kém ta cũng có thể hạ được ngươi vì mũi lao của ta cũng nhọn.

Nói xong, chàng giương lao phóng mạnh, nhưng nữ thần Atêna thổi nhẹ một hơi làm
cho cây lao bay ngược trở lại rơi xuống chân Hector. Akhin hùng hổ lao vào. Thần
Apôlông bèn tung ra một đám sương mù dày đặc trùm lấy Hector và đưa chàng thoát
khỏi vòng nguy hiểm một cách dễ dàng. Ba lần Akhin thần thánh chạy nhanh như gió
đâm thẳng ngọn lao đồng. Nhưng cả ba lần chàng đều đâm phải đám sương mù dày
đặc. Bực tức, Akhin quay sang chém giết quân Tơroa. Chàng phóng lao vào cổ Đriốp,
chém chết Đêmucôx, hạ thủ hai người con trai của Biax... Akhin cứ thế đánh đuổi
chém giết quân Tơroa. Quân Tơroa nháo nhào bỏ chạy. Nhưng khi quân Tơroa chạy
đến chỗ cạn của dòng sông Xăngtơ cuộn sóng do thần Dớt bất tử tạo nên thì bị Akhin
chia cắt chúng làm hai. Akhin dồn đuổi một cánh quân về phía thành Tơroa. Nữ thần
Hêra đã giăng ra trước mặt họ một đám sương mù để làm chậm bước rút lui của họ.
Còn một cánh thì bị Akhin dồn đuổi cùng đường phải nhảy cả xuống dòng sông cuộn
sóng. Quân Tơroa bơi lóp ngóp khắp mặt sông bị cuốn đi chìm nghỉm trong những
xoáy nước. Dòng sông Xăngtơ nước sâu sóng dữ vì thế ngập ứ lên những ngựa với
người hỗn độn. Akhin chạy xuống bờ sông dùng kiếm chém giết quân Tơroa như chẻ
tre, chém chuối. Quân Tơroa khóc than, la hét đến rợn người. Dòng sông đỏ ngầu
những máu.

Akhin dồn đuổi quân Tơroa và bắt gặp Licaông (Licaon) con của vua Priam. Licaông
lúc này tay không khí giới. Cả khiên, giáp và ngọn lao đồng lẫn mũ đều bị vứt đi
trong khi tháo chạy. Akhin giương ngọn lao xông đến. Nhưng Licaông nhanh mắt cúi



xuống luồn qua cây lao chạy đến ôm lấy đầu gối Akhin. Ngọn lao phóng đi bay trượt
qua lưng hắn và cắm phập xuống đất. Con Licaông một tay giữ chặt lấy cây lao nhọn,
một tay đặt vào đầu gối Akhin cất tiếng van xin thảm thiết, mong được Akhin tha chết.
Nhưng Akhin chẳng hề xúc động: Người anh hùng con của Pêlê đáp lại hắn bằng
những lời nói tàn nhẫn và rút cây kiếm nhọn ra đâm vào cổ Licaông rồi quẳng xác
hắn xuống dòng sông và nói:

- Bây giờ cho ngươi xuống đấy mà nằm với cá: Cá sẽ hút máu ở vết thương của ngươi.
Mẹ ngươi sẽ không được đặt xác ngươi lên giường, không được khóc ngươi. Dòng
sông Xcamăngđrơ sẽ đưa ngươi ra biển cả. Các người phải chết. Các người chạy trốn
đằng trước, ta đuổi theo chém giết đằng sau, đuổi cho tới thành Iliông thần thánh. Bấy
lâu nay các ngươi đã giết bao nhiêu bò mộng, đã ném xuống dòng sông bạc bao nhiêu
con ngựa hiến tế nhưng dòng sông có giúp gì được các ngươi đâu. Trái lại, các ngươi
sẽ phải đền mạng cho những chiến sĩ Akêen, cho ngươi bạn chí thiết của ta và
Patơrôclơ đã gục ngã khi ta vắng mặt trên chiến trường.

Akhin nói vậy khiến cho dòng sông Xcamăngđrơ vô cùng tức giận. Nó suy nghĩ tìm
cách chặn tay Akhin thần thánh để cứu quân Tơroa.

Dũng tướng Axtêrôpê (Astéropé) xông đến trước mặt Akhin quyết một phen tử chén.
Chàng là cháu nội của dòng sông Adiôx (Asios) mênh mông: Dòng sông Adiôx lấy
nàng Pêribê xinh đẹp và sinh ra cha chàng là Pêlêgông. Và giờ đây Axtêrôpê từ dòng
sông nhảy lên hai tay lăm lăm cầm hai ngọn lao. Akhin đứng thế thủ, giương cây lao
nhọn. Axtêropê phóng lao trước, phóng cả hai ngọn lao. Một ngọn trúng khiên của
Akhin nhưng khiên không thủng vì vàng, tặng vật của các thần linh đã ngăn nó lại.
Còn ngọn lao kia lướt vào khuỷu tay của Akhin làm máu phun ra như một đám mây
đen, và ngọn lao bay đi tận xa cắm phập xuống đất. Akhin đánh trả. Nhưng vì nôn
nóng nên ngọn lao không trúng địch thủ mà đâm vào bờ sông cắm phập vào đấy đến
nửa thân cán. Akhin bèn rút ngay thanh kiếm đeo bên sườn nhảy xổ tới Axtêrôpê. Lúc
này Axtêrôpê đang ra sức lay ngọn lao đồng của Akhin để nhổ nó lên, đánh trả. Vì
ngọn lao cắm quá sâu nên Axtêrôpê không nhổ được. Và chính lúc Axtêrôpê toan uốn
cong bẻ gãy cây lao thì nhát kiếm của Akhin đã kết liễu cuộc đời người dũng sĩ con
dòng cháu giống của con sông Adiôx mênh mông. Đạo quân Pêôni thấy chủ tướng bị
giết liền bỏ chạy theo dọc bờ sông. Akhin đuổi theo và giết liền bảy vị tướng nữa.
Chàng còn có thể giết nhiều quân Pêôni hơn nữa nếu như con sông Xăngtơ nước sâu,
sóng cuộn không nổi cơn thịnh nộ biến thành người, nói với chàng những lời sau đây:

- Hỡi Akhin! Ngươi có một sức mạnh siêu việt nhưng ngươi đã làm một việc bất nhân
bất nghĩa hơn bao giờ hết bởi vì lúc nào ngươi cũng được các vị thần che chở. Nếu



người con của Crônôx cho ngươi sát hại quân Tơroa thì ít ra ngươi cũng nên dồn
chúng ra cánh đồng, xa ta, roi hãy hoàn thành chiến công tàn bạo của ngươi. Dòng
nước đáng yêu đáng quý của ta ứ đầy xác chết. Ta bị nghẽn tắc mất rồi không biết tìm
lối nào mà chảy ra biển cả thần thánh nữa. Còn ngươi thì vẫn cứ chém giết không biết
ghê tay. Thôi đi, dừng lại đi, hỡi Akhin! Ta kinh tởm lắm rồi.

Nhưng Akhin lúc này đâu có chú ý tới lời nói của con sông. Chàng chỉ có một khát
vọng trả thù: đuổi theo quân Tơroa dồn chúng về thành và giao đấu với Hector.
Chàng hung dữ đuổi quân Tơroa. Chàng lao hẳn xuống giữa dòng sông để chém giết.
Nhưng con sông không thể chịu đựng được nữa. Thần Sông nổi cơn thịnh nộ dâng
nước lên ào ào, dồn sóng, chuyển động ầm ầm, thét gầm như một con bò mộng hay
một con sư tử, cuôn đi biết bao xác chết và ném chúng lên bờ. Những người còn sống
được thần Sông giấu vào trong dòng nước đẹp. Nó dựng lên những ngọn sóng cao,
hung dữ chung quanh Akhin, đuổi theo chàng, xông vào chàng, xô đập vào chàng
khiến chàng lảo đảo không sao đứng vững. Chàng phải nắm lấy một cây tiểu du, nhổ
lên ngả xuống dòng sông để làm một cái cầu. Nhờ đó Akhin thoát ra khỏi dòng nước,
nhảy lăn cánh đồng vùng chạy như bay với đôi chân nhanh nhẹn. Lúc này chàng đã
bắt đầu hoảng sợ. Nhưng vị thần Sông vĩ đại không tha. Thần khiến mặt nước tối sầm
lại và ào ào đuổi theo Akhin thần thánh, quyết chặn tay chàng lại và cứu quân Tơroa
thoát khỏi tai họa. Dòng sông đổ nước xuống nhai nghiền bùn nhão dưới chân Akhin
làm cho chàng đứng không vững, loạng choạng. Trong phút hiểm nguy ấy, Akhin
những tưởng số phận mình sẽ kết liễu ở đây. Chàng đau xót than thở và cầu khấn thần
Dớt. Nghe tiếng cầu khấn của chàng, thần Pôdêiđông và nữ thần Atêna biến thành
người bay đến bên chàng nói rõ cho chàng biết, tương lai vẫn dành cho chàng một
chiến công chói lọi; chàng sẽ giết được Hector. Được các vị thần chỉ bảo, cổ vũ, Akhin
yên lòng. Chàng tiến băng băng trên cánh đồng với lòng phấn chấn. Cánh đồng ngập
nước mênh mông. Sóng cao ngất vẫn lớp lớp lao thẳng vào chàng. Nhưng Akhin nhảy
cao hơn cả ngọn sóng. Sông mênh mông không cản được bước tiến của chàng vì nữ
thần Atêna đã ban cho chàng một sức mạnh vô biên. Tuy nhiên dòng sông
Xcamăngđrơ không chiu ngừng tiến công. Nó căm giận người con của Pêlê hơn nữa.
Nó dâng nước lên hợp sức đánh Akhin.

Hai con sông giận dữ dâng sóng cao ngất trời, sôi réo ầm ầm tìm cách bổ xuống, dìm
chết Akhin. Tình hình thật nguy ngập. Nữ thần Hêra kinh hãi thét lên một tiếng lo sợ
cho số phận của Akhin. Nữ thần bèn truyền lệnh cho đứa con què yêu quý của mình
là thần Thợ Rèn Hêphaixtôx tung lửa ra giao chiến với các thần Sông. Thế là
Hêphaixtôx làm bùng lên một đám cháy thần kỳ. Lửa cháy ở cánh đồng thiêu đất
những xác chết. Lửa đất đến khô kiệt, nứt nẻ mặt đất. Tiếp đó, Hêphaixtôx quay ngọn
lửa về đất cháy những con sông. Cây cối lau, sậy cho đến các loài cỏ dại mọc chi chít



bên bờ sông xinh đẹp đều cháy trụi. Điên cuồng vì hơi nóng hừng hực từ ngọn lửa của
vị thần Thợ Rèn Hêphaixtôx, cá lớn, cá bé vùng vẫy, nhảy tứ tung trong dòng nước
xoáy. Quá khiếp đảm vì sức mạnh khủng khiếp của ngọn lửa thần kỳ, thần Sông bèn
cất tiếng gọi Hêphaixtôx và nói:

- Hỡi Hêphaixtôx, đứa con què của nữ thần Hêra, vị thần Thợ Rèn khéo tay và tài trí!
Không một vị thần nào có thể địch nổi người. Người thiêu đốt hung dữ gớm ghê như
vậy thì ta không còn hơi sức đâu mà chống đỡ nữa. Thôi, thôi ta xin chấm dứt cuộc
giao tranh!

Nữ thần Hêra nghe thần Sông nói như vậy bèn ra lệnh cho Hêphaixtôx thu ngọn lửa
về. Còn các thần Sông cũng vội thu những ngọn sóng của mình về cho chúng nằm
yên, nghỉ ngơi trong lòng sông bình lặng và xinh đẹp.

Trận chiến đấu giữa Akhin, Hêphaixtôx với các thần Sông vừa dứt thì kế tiếp ngay đến
cuộc giao tranh giữa các thần. Đất rộng, trời cao đều chuyển động nghiêng ngửa. Thần
Chiến tranh Arex phóng lao đánh nữ thần Atêna. Atêna nhảy lui lại một bước né tránh
ngọn lao và ngay lúc đó nàng cúi xuống bê lên một tảng đá lớn ném mạnh vào Arex.
Tảng đá lao trúng cổ vị thần Chiến tranh, quật thần ngã sóng soài trên mặt đất. Nữ
thần Aphrôđitơ vội chạy tới đỡ Arex dậy và tìm cách dìu đi. Nữ thần Hêra nhìn thấy
bèn gọi ngay Atêna tới chặn đánh Atêna kịp thời đến ngay sau lưng Aphrôđitơ. Nàng
vung tay đánh mạnh vào ngực vị nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp. Aphrôđitơ bị đau đi
được vài bước là ngã lăn quay ra đất. Thế là hai vị thần phù trợ cho quân Tơroa đã bị
đánh ngã. Nữ thần Hêra khoái chí cười đắc thắng. Nhìn cuộc giao tranh đó, thần
Apôlông thấy chán nản không muốn tham gia. Thần muốn thế giới thiên đình không
nên can thiệp vào cuộc chiến tranh này, các thần cần chấm dứt ngay cuộc giao tranh
để mặc người trần thu xếp với nhau mối bất hòa của họ. Nhưng nữ thần Artêmix, em
gái của Apôlông, người nổi danh về tài săn bắn tỏ vẻ bất bình với sự thờ ơ của anh
mình. Artêmix muốn tham chiến. Song không được. Nữ thần Atêna nổi giận, mắng
phủ đầu Artêmix. Vừa mắng nàng vừa đưa tay trái ra nắm lấy hai cổ tay Artêmix, còn
tay phải nàng tháo luôn chiếc cung đeo trên vai Artêmix ra và rồi với chiếc cung ấy
nàng quất liên tiếp vào hai má Artêmix. Artêmix cứ lắc đầu quầy quậy để tránh đòn,
khiến cung tên đeo sau lưng rơi vung vãi xuống đất. Cuối cùng, Artêmix vùng ra
được, bỏ chạy, vừa chạy vừa khóc sướt mướt.

Lúc này các vị thần đã ngừng chiến. Người chiến thắng cũng như kẻ chiến bại đều trở
về đỉnh núi Ôlanhpơ ngồi bên vị thần phụ vương của mình là Dớt chí tôn chí kính.
Riêng có thần Apôlông là đột nhập vào thành Tơroa để theo dõi tình cảnh của quân
Tơroa và tìm cách giúp đỡ họ.



Lại nói về Akhin sau khi chiến thắng thần Sông Xcamăngđrơ liền tiếp tục truy đuổi
quân Tơroa, giết hại nhiều vô kể. Lão vương Priam đứng trên bờ thành cao thấy quân
mình đang cắm đầu chạy thục mạng về thành mà không có một vị dũng tướng nào
chặn đánh Akhin để yểm trợ cả nên trong lòng rất đỗi lo sợ. Lão vương bèn đi xuống
các cửa thành nhắc quân canh phải sẵn sàng mở rộng cửa đón đám bại quân đang rút
chạy về và cũng phải nhanh chóng đóng chặt cửa thành lại kẻo Akhin đột nhập vào
thì rất nguy hiểm.

Quả thật đúng như sự lo xa của lão vương Priam. Quân Tơroa mệt lả, đói khát chạy về
thành tan tác chẳng ra cơ ngũ gì cả. Theo sát bước chân của họ là Akhin và các chiến
sĩ Akêen bừng bừng khí thế. Đứng trên bờ cao mà trông thấy cảnh tượng này thì đố ai
dám bảo Akhin và các chiến sĩ Hy Lạp không tràn được vào thành? Chỉ có cách đóng
chặt cửa thành, đành lòng để đám quân Tơroa bị tiêu diệt thì mới thoát khỏi nguy cơ
thất thủ. Nhưng làm thế nào được. May thay, thần Apôlông tìm ra được một kế giúp
đỡ quân Tơroa thoát khỏi tình thế khó khăn ấy. Thần tìm đến người anh hùng Agiênor
(Agénor) một dũng sĩ không chê trách được, có sức mạnh hơn người, đưa chàng ra
đương đầu với quân Hy Lạp. Thần đặt vào trái tim chàng lòng dũng cảm và chí kiên
cường. Cẩn thận hơn nữa để bảo vệ cho Agiênor, thần đứng ngay bên chàng, tựa
người vào cây sồi và tung ra một màn sương mù để che khuất.

Agiênor đứng đợi Akhin xông tới. Chàng bình tĩnh đón nhận cuộc giao tranh. Và
chàng phóng lao. Ngọn lao bay đi và không đến nỗi vô ích. Nó đâm trúng bắp chân
Akhin ngay dưới đầu gối, song bị chiếc bao chân bằng thiếc mới che đỡ nên lao bật
ra. Akhin đánh trả. Nhưng thần Apôlông tung ra một đám sương mù dày đặc đưa
Agiênor đi tới một nơi an toàn. Kế đó Apôlông biến mình thành Agiênor và tiến lên
đứng đối diện với Akhin. Akhin xông tới. Agiênor chạy. Akhin đuổi theo, đuổi mãi
đuổi mãi qua cánh đồng rồi vòng trở lại dọc con sông Xăngtơ có xoáy nước sâu.
Chính trong lúc ấy đánh bại quân Tơroa mới có thời gian chạy được vào trong thành.

Nhưng có một chiến sĩ bên quân Tơroa không chạy vào thành. Chàng dừng lại trước
cửa thành hiên ngang đứng đợi quân Hy Lạp tiến đến. Đó là Hector, người anh hùng
cầm đầu quân Tơroa, đã quen lúc nào cũng chiến đấu anh dũng ở hàng đầu quân
Tơroa.

Akhin sau một hồi lâu đuổi Agiênor thì biết mình bị mắc lừa. Thần Apôlông lúc ấy đã
hóa phép biến mình trở lại là một vị thần oai phong lẫm liệt. Thần bảo với Akhin
rằng, chàng đã mất trí, lầm lẫn đi đuổi đánh một vị thần bất tử là điều không thể được
Số Mệnh chấp nhận. Akhin tức đến điên người nhưng đành phải nuốt giận cam chịu.
Chàng lập tức quay trở lại, chạy như bay về phía cổng thành của quân Tơroa.



Akhin giết chết Hector

Lão vương Priam đứng trên bờ thành cao là người đầu tiên trông thấy Akhin chạy từ
ngoài cánh đồng tới. Cụ rất đỗi lo sợ. Cụ van xin con trai cụ từ bỏ cuộc chiến đấu, lẫn
trốn vào thành. Nhưng Hector vẫn đứng trước cổng thành chờ Akhin tới.

Mẹ Hector, lão bà Hêquyp đứng trên bờ thành cao nước mắt lã chã tuôn rơi, khóc than
thảm thiết. Cụ gọi con trở vào trong thành, đừng đối mặt đương đầu với Akhin.
Nhưng tất cả những lời van xin của cha, mẹ dù có thiết tha và xót xa đến mấy chăng
nữa lúc này cũng không lay chuyển được Hector. Chàng suy nghĩ hết mọi đường mọi
nẻo. Nếu chàng rút vào trong thành thì chàng sẽ bị Pôliđamax oán trách vì chính
Pôliđamax đã từng khuyên chàng khi thấy Akhin xuất trận, cho quân sĩ lưi về giữ
thành. Chàng đã bác bỏ kế thu quân cố thủ ấy. Vậy thì giờ đây tốt hơn hết là chấp
nhận cuộc giao tranh, hoặc là lập được chiến công lừng lẫy hoặc là chết vinh quang
trước cổng thành. Lại một ý nghĩ khác đến với Hector hay là hòa giải với Akhin, trả lại
nàng Hêlen cho Mênêlax cùng với những của cải mà Parix đã lấy mang về thành
Tơroa. Có thể để quân Hy Lạp từ bỏ cuộc vây đánh thành Tơroa ta phải hứa chia cả
cho quân Hy Lạp một số của cải cất giữ trong kho? Nghĩ đi rồi nghĩ lại, Hector thấy
rằng giờ đây không phải là lúc đưa ra những lời hòa giải, thương lượng với Akhin.
Akhin không phải là một con người có trái tim khiêm nhường và nhân hậu. Tốt hơn
hết là chấp nhận cuộc giao tranh. Các vị thần trên đỉnh Ôlanhpơ là những người quyết
định thắng bại trong cuộc đọ sức. Hector yên lặng đợi chờ và suy nghĩ như vậy. Trong
khi đó Akhin từ xa chạy như bay tới. Trông thấy Akhin khí thế hung hăng, lao đồng
giương cao nhăm nhăm, áo giáp mũ trụ sáng chói. Hector hoảng sợ bỏ chạy. Người
con của Pêlê liền đuổi theo. Akhin đuổi vội quyết tâm bắt Hector phải chấp nhận cuộc
tử chiến phục thù. Cuộc đuổi bắt diễn ra quanh chân thành Tơroa. Một vòng hai vòng
rồi ba vòng. Tất cả các vị thần trên đỉnh Ôlanhpơ đều theo dõi cuộc đuổi bắt và nhìn
thấy rõ hai dũng sĩ đang chạy dưới chân thành Tơroa. Dớt, vị thần phụ vương của
những vị thần và những người trần thế đoản mệnh, tỏ ý thương xót cho số phận của
Hector vì Hector là người đã từng dâng cúng Dớt biết bao lễ hiến tế trọng thể hậu hĩ.
Dớt bèn lên tiếng hỏi các chư thần xem nên cứu Hector hay để cho Hector bị Akhin
giết chết. Dớt vừa hỏi xong thì nữ thần Atêna đứng dậy phản bác lại. Nữ thần nói cho
Dớt biết số phận Hector đã được định đoạt. Các thần không ai là người có ý định cứu
Hector. Bị Atêna chống lại, thần Dớt đành từ bỏ ý định của mình và rộng lượng cho
phép Atêna được tùy nghi hành động. Thế là Atêna băng mình rời khỏi đỉnh Ôlanhpơ
xuống trần.

Hector vẫn bị Akhin đuổi gấp. Mỗi lần Hector chạy về phía cổng thành để lao thẳng
tới chân thành, hy vọng trên thành cao sẽ bắn tên xuống để bảo vệ mình thì Akhin



đều đoán biết được, bức chàng phải chạy tạt ra cánh đồng. Bao giờ Akhin cũng chạy
sát thành hơn cả. Thần Apôlông đến phù trợ Hector lần cuối cùng. Thần kích thích
lòng hăng hái và đôi chân nhanh nhẹn của Hector. Còn Akhin, chàng lắc đầu ra hiệu
cho quân Akêen không được bắn tên vào Hector. Chàng không muốn vinh quang
đánh bại Heetor trả thù cho Patơrôclơ thuộc về người khác.

Khi hai dũng sĩ kẻ đuổi người chạy quanh thành Tơroa đến vòng thứ tư thì thần Dớt
đem ra một cái cân vàng. Người đặt lên đĩa cân hai ''số mệnh'' tượng trưng cho cái
chết, bắt con người nhắm mắt xuôi tay: một của Akhin có đôi chân nhanh, một của
Hector luyện thuần chiến mã. Người cầm thành giữa cán cân nhấc lên. Thế là Hector
phải từ giã thế giới vui tươi về sống dưới vương quốc tối tăm rầu rĩ của thần Hađex.
Và thần Apôlông dù có yêu mến Hector chăng nữa cũng không thể cứu chàng thoát
khỏi quyết định của Số Mệnh. Thần phải bỏ Hector. Chính vào lúc ấy nữ thần Atêna
mắt sáng long lanh đến bên người con của Pêlê nói:

- Hỡi Akhin danh tiếng lẫy lừng được Dớt yêu thương! Dù Hector có khí phách kiên
cường quyết lòng tử chiến với nhà ngươi thì hắn cũng không thể giành được chiến
thắng. Vì Số Mệnh đã bắt hắn phải chết. Giờ đây là lúc ta và nhà ngươi có thể bắt hắn
phải ngã gục dưới mũi lao để mang lại vinh quang bất diệt cho chúng ta. Vậy nhà
ngươi hãy dừng lại nghỉ ngơi đi. Còn ta, ta sẽ đến gặp hắn để thuyết phục hắn chấp
nhận cuộc giao đấu với ngươi.

Nữ thần Atêna nói vậy và Akhin mừng rỡ tuân theo. Để dụ Hector quay lại đương đầu
với Akhin, nữ thần Atêna biến mình thành một chàng trai giống hệt em ruột của
Heetor là Đêiphôbơ. Và chàng Đêiphôbơ đó đến khích lệ anh đừng chạy nữa kẻo hổ
danh chiến sĩ. Chàng nói:

- Hỡi Hector không thể chê trách được! Thôi anh đừng chạy nữa! Hãy dừng lại, dừng
lại và quyết một phen sống mái với Akhin đi!

Hector đáp lại lời em:

- Đêiphôbơ em hỡi! Trong số anh em do Priam và Hêquyp sinh ra thì em vốn là người
được anh yêu mến hơn cả. Nhưng hôm nay anh lại càng mến yêu em hơn, quý trọng
em hơn vì trong lúc những người khác đều ở cả trong thành mà riêng em thấy anh ở
trong vòng nguy hiểm em đã xông ra khỏi thành đến cứu nguy cho anh.

Hector trả lời như thế, còn nữ thần Atêna dưới dạng hình của Đêiphôbơ lại càng khích
lệ thêm lòng dũng cảm của Hector để Hector quyết đấu với Akhin. Nữ thần lại còn



mưu mẹo xông lên trước để Hector tiến bước theo. Và bây giờ thì Hector và Akhin
đang tiến đến mặt đối mặt nhau để đọ sức.

Hector lên tiếng trước:

- Hỡi con của Pêlê! Trước đây ta đã chạy quanh đô thành của Priam không dám chờ
ngươi tới để giao đấu nhưng bây giờ thì ta không chạy trốn nữa. Ta quyết giao chiến
với ngươi. Có thể ta thắng ngươi, mà cũng có thể ta bị ngươi đánh bại. Vậy thì tại đây
ta và ngươi hãy cầu xin thần linh chứng giám vì đó là những người làm chứng tốt hơn
hết. Nếu Dớt cho ta thắng ngươi thì ta sẽ không phanh thây ngươi đâu. Sau khi lột lấy
những vũ khí lừng danh của ngươi, ta sẽ trả xác ngươi lại cho quân Akêen. Còn ngươi,
ngươi cũng nên làm như vậy.

Akhin quắc mắt nhìn Hector và nói:

- Này, này tên Hector đáng ghét kia! Ngươi đừng có mà nói chuyện giao ước với ta.
Giữa ta và ngươi không thể nào có tình nghĩa bạn bè cũng không thể nào có một lời
thề nguyền trước khi một trong hai người ngã xuống đem máu mình dâng cho thần
Chiến tranh Arex giải khát. Ngươi hãy trổ hết tài nghệ ra đi. Hôm nay hơn bao giờ hết,
ngươi cần phải tỏ ra là một chiến sĩ can trường, một dũng tướng kiệt xuất. Ngươi
không còn lối thoát nữa đâu. Giờ đây, nữ thần Atêna sẽ dùng ngọn lao của ta để trừng
trị ngươi. Giờ đây là lúc ngươi phải đền mạng cho tất cả các chiến hữu của ta đã ngã
xuống vì tay ngươi.

Akhin nói vậy và phóng lao. Hector danh tiếng lẫy lừng trông thấy liền cúi mình tránh
được. Cây lao đồng bay lướt qua người chàng rồi cắm phập xuống đất. Nhưng nữ thần
Atêna lại nhổ nó lên và đưa lại cho Akhin mà Hector không biết.

Hector đánh trả, phóng mạnh ngọn lao đồng. Lao đâm vào giữa khiên của Akhin
nhưng không xuyên thủng được mà lại bật ra ngoài. Thấy mất lao mà không hạ được
địch thủ, Hector vô cùng tức giận. Chàng thét gọi Đêiphôbơ đem lại cho chàng một
ngọn lao nhưng Đêiphôbơ không còn ở bên chàng nữa. Hector biết rằng số phận mình
đã bị thần linh định đoạt, nữ thần Atêna đã bày mưu lừa chàng. Song chàng bình tĩnh
suy nghĩ: cần phải chọn một cái chết xứng đáng, bảo toàn dũng khí như một chiến
công oanh liệt.

Hector rút gươm ra xông đến Akhin. Akhin không chĩa lao và giơ khiên ra trước để
che chắn. Hai dũng sĩ gườm gườm nhìn nhau giữ thế mặt đối mặt nhau. Chính trong
lúc ấy, Akhin tìm được một chỗ sơ hở ở cổ họng Hector. Và khi Hector vừa vung



gươm lao tới thì Akhin kịp thời thọc mạnh mũi lao nhọn vào nơi sơ hở ấy. Hector ngã
bật ngửa người ra nằm phơi mình trên mặt đất. Máu chảy ồng ộc. Akhin reo lên khoái
chí:

- Thế là ngươi đã bị ta đánh gục. Bây giờ hẳn ngươi biết rằng Patơcôclơ chết nhưng
không phải không còn ai đánh thắng được ngươi để rửa hận, trả thù. Thôi ngươi nằm
đấy mà chết đi, thi hài ngươi sẽ là mồi ngon cho muông thú.

Hector lúc này đã kiệt sức. Chàng đáp lại lời Akhin rất khó khăn và nặng nhọc. Chàng
xin Akhin cho gia đình chàng đem của cải đến chuộc lại thi hài của chàng để làm lễ
hỏa táng. Nhưng Akhin còn lăng nhục Hector và tuyên bố quyết phơi thây phơi xác
Hector trên cát bụi để cho chim chóc rỉa rói, muông thú tha lôi. Và Hector đã chết,
linh hồn chàng rời bỏ vĩnh viễn hình hài và ra đi trong nỗi đau đớn khôn xiết như
vậy. Thấy Hector nằm bất động trên cát bụi, những chiến binh Hy Lạp kéo nhau đến
xem và không một người nào là không lăng nhục chàng, cầm lao hay cầm kiếm đâm
tiếp vào thi thể chàng một nhát. Nhưng chưa hết, Akhin còn nghĩ ra một cách đối xử
với Hector vô cùng tàn bạo. Chàng chọc thủng gót chân Hector lấy dây xâu vào và
buộc vào sau chiến xa. Thế rồi chàng lên xe quất ngựa cho xe chạy. Thi hài Hector bị
kéo lê dưới đất nằm trong cát bụi bẩn thỉu. Đứng lên bờ thành cao, lão tướng Priam và
Hêquyp trông thấy thi hài của đứa con yêu quý của mình bị hành hạ, bêu nhục tưởng
chừng như đứt từng khúc ruột. Lão vương khóc nấc lên từng cơn còn Hêquyp gào
khóc đến như điên dại. Nàng Ăngđrômác, vợ của Hector lúc này vẫn chưa hay biết.
Nàng ở trong tòa nhà cao của mình dệt vải và nhắc nhở các nữ tì đun nước để khi
Hector từ chiến trường trở về có nước nóng tắm. Nghe tiếng khóc từ bờ thành cao
vẳng đến, nàng choáng váng cả người. Nàng linh cảm thấy có chuyện chẳng lành đã
xảy ra với chồng mình. Nàng vội chạy bổ ra ngoài bờ thành cao. Một cảnh tượng vô
cùng đau thương thê thảm diễn ra trước mắt nàng: thi hài chồng nàng đang bị những
con ngựa kéo lê trên cát bụi diễu qua trước thành để đi về doanh trại quân Hy Lạp.
Nàng ngã vật ra ngất đi. Xung quanh nàng những người nữ tì và các chị em nàng xúm
lại vực nàng dậy trong tiếng khóc than ai oán.

Akhin kéo xác Hector quanh thành Tơroa rồi trở về doanh trại nơi có những chiến
thuyền thon nhẹ nằm dài trên bờ biển trắng xóa cát. Khi lòng căm thù đã lắng xuống,
chàng nhớ lại người bạn chí thiết của mình là Patơcôclơ, người bạn đã chung nếm
đắng cay, chia sẻ ngọt bùi với chàng qua bao gian nguy thử thách. Nhớ đến bạn nước
mắt lại tuôn trào. Nỗi xót thương làm chàng trằn trọc thâu đêm không sao chợp mắt
được.

Và rồi sau những cơn buồn nỗi nhớ như vậy, Akhin lại thắng ngựa vào chiến xa và



đánh xe kéo xác Hector quanh nơi đặt thi hài Patơcôclơ. Ba lần xe chạy quanh thi hài
Patơcôclơ là ba lần xác Hector vật vã trong cát bụi. Thần Apôlông xót thương người
anh hùng xấu số và căm giận Akhin, thần đã bằng phép lạ của mình làm cho da thịt
người anh hùng không bị thối rữa, không bị rách nát. Thần đã đem chiếc khiên vàng
của mình ra che chở cho thi hài của Hector khi Akhin đánh xe kéo lê xác người anh
hùng trên mặt đất đen.

Lão vương Priam đi chuộc xác con

Các vị thần Ôlanhpơ đều nhìn thấy hành động trả thù rất man rợ của Akhin. Các thần
đều thương xót cho số phận bất hạnh của người anh hùng đã anh dũng chiến đấu bảo
vệ thành Tơroa. Mọi người đều muốn tìm cách giúp đỡ. Các thần liền bàn với vị thần
Hermex Người Truyền lệnh không thể chê trách được, mau xuống trần đánh cắp thi
hài Hector để trả lại cho gia đình chàng. Nhưng có ba vị thần nhất quyết chống lại ý
định tốt đẹp đó. Đó là nữ thần Hêra, người vợ có cánh tay trắng muốt của Dớt, Atêna,
người con gái của Dớt và Pôdêiđông, vị thần Đại dương có cây đinh ba vàng gây bão
tố. Vì lẽ đó mà đã mười một ngày trời kể từ ngày Hector tử trận, thi hài người anh
hùng vẫn bị Akhin hành hạ. Đến ngày thứ mười hai thì thần Apôlông không thể chịu
đựng được nữa. Thần chê trách các thần linh là đồ vô ơn bạc nghĩa, độc ác, tàn nhẫn,
đã can tội phụ họa với hành động vô liêm sỉ và bạo ngược của Akhin. Nữ thần Hêra
nghe Apôlông kết án, bèn nổi nóng, phản bác lại, thậm chí còn mắng nhiếc Apôlông
thậm tệ. Nghe vợ nổi nóng ăn nói chẳng có lý có lẽ gì, thần Dớt thấy cần phải ra tay
phân xử. Thần nói:

- Chúng ta nên từ bỏ ý định lấy trộm thi hài Hector đi. Việc đó không thể nào thoát
khỏi con mắt của Akhin đâu. Vì hắn lúc nào cũng được mẹ hắn ngày đêm săn sóc,
giúp đỡ. Nhưng giá bây giờ một vị nào ở đây đi triệu nữ thần Biển Thêtix về ngay đây
cho ta thì tốt hơn cả. Ta sẽ nói cho nàng rõ điều hay lẽ phải để nàng bảo Akhin, con
nàng từ bỏ ngay cái lòng căm thù man rợ, nhận lễ vật của lão vương Priam và trả thi
hài người con xấu số cho lão để lão làm lễ hỏa táng.

Dớt nói thế và nữ thần Cầu vồng - Irix bay nhanh hơn gió thổi liền phụng mệnh đứng
dậy ra đi. Chẳng mấy chốc nữ thần Thêtix đã có mặt trên đỉnh Ôlanhpơ, ngồi bên
cạnh đấng phụ vương Dớt. Nữ thần Biển Thêtix liền xuống ngay hạ giới đến doanh
trại của quân Hy Lạp, gặp đứa con trai yêu quý của mình truyền lại chỉ lệnh của Dớt.
Bởi vì thần Dớt không muốn vì chuyện cái thi hài Hector mà thế giới thiên đình kéo
dài mãi những cuộc đấu khẩu, bất hòa. Tính từ ngày các vị thần cãi cọ đấu đá với
nhau về chuyện thi hài Hector đến lúc nữ thần Biển Thêtix được lệnh triệu lên thiên
đình thì cuộc xung đột làm chia rẽ thế giới thần thánh kéo dài tới chín ngày. Chín ngày



trời rất căng thẳng, đau đầu, nhức óc đối với đấng phụ vương Dớt! Không thể để kéo
dài thêm được nữa!

Trong khi Dớt nói chuyện với nữ thần Thêtix thì nữ thần Cầu vồng – Irix theo lệnh
Dớt đến báo cho lão vương Priam sắm sửa xe và lễ vật đến doanh trại quân Hy Lạp
xin chuộc xác con. Tuân theo lệnh Dớt, lão vương Priam sai quân hầu chất đầy lễ vật
quý lên xe rồi xuất hành. Đi trước là chiếc xe bốn bánh do Iđaiôx điều khiển, đi sau là
xe ngựa của lão vương Priam. Họ hàng bà con gần gũi tiễn cụ, than khóc chẳng khác
gì tiễn cụ về nơi an nghỉ vĩnh viễn.

Mọi người tiễn cụ ra khỏi thành và đi theo cụ một quãng đường ra đến cánh đồng thì
quay trở lại thành Iliông thần thánh. Và trên đồng không mông quạnh trong đêm tối
mịt mùng chỉ còn hai người. Đấng phụ vương Dớt, người có tầm mắt nhìn bao ba rộng
khắp đã thấy cảnh tượng ấy. Động lòng thương xót số phận tội nghiệp của cụ già, Dớt
bèn ra lệnh cho thần Hermex xuống trần dẫn đường cho cụ. Giả dạng làm một chàng
trai xinh đẹp, Hermex đứng đón xe của lão vương Priam ở giữa đường và bắt chuyện
làm quen. Thần tự xưng là lính hầu của Akhin và sẵn lòng dẫn đường cho cụ già tội
nghiệp đi đến doanh trại của Akhin.

Đến doanh trại của Akhin, bằng chiếc đũa thần của mình, Hermex làm cho quân canh
ngủ say như chết, nhờ đó mở cổng được dễ dàng. Hai chiếc xe vào thẳng trước lều của
người anh hùng Akhin. Tới đây, thần Hermex làm xong nhiệm vụ của Dớt giao phó.
Trước khi trở về thế giới Ôlanhpơ, Hermex nói cho lão vương Priam biết rõ sự thật và
khích lệ lòng can đảm, tính bình tĩnh của cụ để cụ đi vào trong lều gặp Akhin.

Cụ già Priam bước vào lều của Akhin. Không một ai trông thấy cụ đi vào cả. Khi ấy
Akhin vừa ăn xong đang ngồi trước bàn còn bè bạn thì ngồi ở xa. Cụ già tiến đến
trước mặt Akhin, quỳ xuống ôm lấy đầu gối của người anh hùng và hôn lên đôi bàn
tay đã từng sát hại không biết bao nhiêu người của cụ. Cụ cất tiếng van xin:

- Hỡi Akhin sánh tựa thần linh! Xin ngài hãy nhớ đến thân phụ ngài. Thân phụ ngài
tuổi tác cũng già nua như ta và cũng gần đất xa trời như ta. Chẳng rõ số phận của
Người hiện nay như thế nào. Rất có thể ở quê hương, Người sống chẳng được yên
bình vì giặc giã luôn luôn quấy nhiễu. Chẳng có ai ở bên Người để bảo vệ Người lúc
tính mạng bị đe dọa, săn sóc Người khi trái gió trở trời. Nhưng thưa ngài, dù sao khi
biết ngài còn sống, đang sống, Người vẫn yên lòng mát dạ và Người vẫn được hưởng
niềm hy vọng nhìn thấy đứa con trai yêu quý từ thành Tơroa xa xôi trở về. Còn ta thì
bất hạnh, khốn khổ biết bao, ngay đến niềm hy vọng đó cũng không còn! Trên đất
Tơroa bao la này, ta đã hạ sinh ra biết bao nhiêu người con trai lỗi lạc, nhưng giờ đây



ta không còn lấy một người nào. Vừa mới đây, Hector, đứa con còn lại duy nhất của ta
để bảo vệ đô thành cho ta đã bị ngài giết. Nó đã chết mất rồi! Hôm nay ta đến đây là
vì nó, là để cứu nó thoát khỏi tay ngài. Hỡi Akhin! Xin ngài hãy kính trọng thần linh
và rủ lòng thương hại cho số phận tủi cực của ta. Xin ngài hãy nhận số của chuộc ta
mang đến và trao cho ta thi hài của nó. Xin ngài hãy nghĩ đến thân phụ ngài mà xót xa
cho thân phận của ta. Ta còn đáng thương hơn thân phụ ngài nhiều, bởi vì ta đã dám
làm một việc mà trên cõi đời này chưa một ai dám làm: ta đã hôn bàn tay người đã giết
con ta!

Cụ già Priam nói như vậy khiến Akhin vô cùng xúc động. Chàng nghĩ đến số phận
người cha yêu quý của mình mà không cầm lòng được. Chàng nghẹn ngào, nước mắt
trào ra lăn trên khuôn mặt rắn rỏi, xạm đen vì nắng gió. Chàng đặt tay lên vai lão
vương Priam và khẽ đẩy cụ ra. Cả hai người đều nhớ đến những người thân thích của
mình. Quỳ dưới chân Akhin là lão vương Priam mái tóc bạc phơ, khóc nhớ thương
con. Ngồi trên ghế là Akhin khóc nhớ thương người cha và người bạn thân thiết đã tử
trận.

Akhin sau nỗi xúc động bèn từ trên ghế cúi xuống đỡ cụ già đứng lên. Nhìn cụ già mái
tóc bạc phơ trên khuôn mặt hằn nỗi khổ đau, Akhin an ủi cụ. Chàng sai quân hầu xức
dầu thơm lên thi hài Hector, bọc quấn lại cẩn thận bằng những tấm vải đẹp và đặt lên
cỗ xe do những con la kéo của Iđaiôx. Tiếp đó chàng mời lão vương Priam ăn cơm rồi
đi nghỉ. Lão vương Priam bày tỏ nguyện vọng đình chiến mười ngày để tổ chức lễ
tang cho Hector. Akhin chấp thuận kiến nghị ấy. Chàng hứa trong những ngày thành
Tơroa tổ chức lễ tang cho Hector, chàng sẽ không cho quân Hy Lạp xuất trận.

Khi mọi người đang chìm đắm trong giấc ngủ ngon lành, bỗng đâu thần Hermex từ
đỉnh Ôlanhpơ bay xuống. Thần đến bên giường của lão vương Priam để đánh thức cụ
dậy, giục cụ phải đi ngay kẻo lát nữa trời sáng e quân Hy Lạp bắt gặp lại phải mất của
chuộc mới đi được Lão vương Priam liền đánh thức Iđaiôx dậy và dưới sự hướng dẫn
của thần Hermex, đoàn xe đưa thi hài Hector rời khỏi doanh trại quân Hy Lạp trở về
thành Tơroa.

Thần Hermex từ biệt hai người khi đoàn xe về tới bờ sông Xcamăngđrơ. Cho đến lúc
nữ thần Rạng Đông có tấm áo dài vàng óng ả, trải tà áo ra trên mặt đất rộng mênh
mông thì đoàn xe về tới chân thành Tơroa. Người con gái của vua Priam, nàng
Caxxăngđrơ trông thấy đoàn xe đầu tiên. Nàng khóc ầm lên và vừa khóc vừa kêu gọi
mọi người ra đón. Thế là lão bà Hêquyp, nàng Ăngđrômac, các anh em chị em họ
hàng của Hector cùng với những người dân thành Tơroa, đàn ông cũng như đàn bà
kéo nhau ra cổng thành. Họ đến vây quanh lấy thi hài của Hector, than khóc vật vã.



Lão vương Priam phải ra lệnh cho mọi người giãn ra để lấy lối cho xe đi vào trong
thành.

Lễ tang Hector được cử hành rất trọng thể. Chín ngày trời nhân dân thành Tơroa đi
đẵn củi trên rừng về để lập giàn thiêu. Ngày thứ mười, thi hài Hector được đặt lên giàn
củi và làm lễ hỏa thiêu. Sau đó những người dân Tơroa thu lượm hài cốt của chàng bỏ
vào một cái tiểu vàng và chôn xuống dưới một nấm mồ đá. Chôn cất cho Hector xong,
lão vương Priam mới làm lễ cúng hương hồn Hector ở trong cung điện.

Cũng cần kể qua một chút về lễ tang Patơrôclơ. Sau khi Akhin trả thù được cho
Patơrôclơ, chàng ra lệnh cho quân sĩ Miếcmiđông của mình diễu hành tưởng niệm
người chiến sĩ đã hy sinh. Ba lần quân lính diễu hành vòng quanh thi hài Patơrôclơ là
ba lần tiếng khóc than ai oán, kể lể vang lên. Akhin cho đặt thi hài Patơrôclơ lên một
chiếc giường xinh đẹp. Nhưng ngay cạnh đấy dưới chân giường, chàng đày đọa thi hài
của Hector đằm trong cát bụi. Chàng cho giết cừu, giết bò, nướng thịt mở tiệc ăn mừng
chiến thắng. Đêm hôm đó trong một giấc ngủ say, Akhin đã gặp linh hồn Patơrôclơ.
Patơrôclơ đến đứng trước đầu giường Akhin than vãn. Chàng đòi Akhin hãy mau mau
làm lễ an táng cho mình, khâm liệm cho mình. Nếu không, linh hồn chàng vẫn lang
thang chưa được bước vào vương quốc của thần Hađex. Các linh hồn của người đã
quá cố ngăn cấm linh hồn chàng, tránh xa chàng, cấm chàng không được qua sông
Xtích và gia nhập vào thế giới của họ. Chàng cũng bày tỏ nguyện vọng với Akhin là
xin Akhin đừng chôn bình đựng tro thi hài của chàng quá xa Akhin. Chàng muốn khi
Akhin từ giã cõi đời, tro hài cốt của Akhin bỏ chung vào bình đựng tro hài cốt của
chàng và mai táng chung trong một nấm mồ. Thể theo nguyện vọng của Patơrôclơ,
quân Hy Lạp cho làm hỏa thiêu thi hài Patơrôclơ. Tang lễ tổ chức vô cùng trọng thể.
Đích thân chủ tướng Agamemnông ra lệnh cho quân sĩ đi lấy củi về thiết lập giàn
thiêu. Tướng Mêriông được giao nhiệm vụ trực tiếp chỉ huy quân lính. Sau khi thiết
lập xong giàn thiêu, Akhin ra lệnh đưa thi hài Patơrôclơ đặt vào đỉnh giàn. Quân sĩ
xếp thành một đội ngũ uy nghiêm, chiến xa đi trước, lính bộ đi sau, thi hài Patơrôclơ
đi giữa hàng quân, theo sau là Akhin. Để chuẩn bị cho lễ thiêu, người ta giết súc vật
lọc mỡ béo ra bọc phủ lấy thi hài, còn quanh thi hài xếp những con vật bị giết. Akhin
còn cho đặt vào giàn lửa những bình mật ong và dầu. Bốn con ngựa chạy nhanh cũng
bị đưa vào giàn củi. Hai con chó trong số chín con của Patơrôclơ cũng bị chọc tiết rồi
xếp vào giàn. Cuối cùng là mười hai tù binh Tơroa bị đưa ra trước giàn thiêu. Akhin
dùng ngọn lao đồng giết chết tù binh mà trái tim không hề xúc động. Tiếp đó, chàng
tung ngọn lửa hung dữ vào giàn củi. Và chàng vừa khóc vừa cầu khấn hương hồn
Patơrôclơ bằng những lời lẽ như sau:

- Hỡi Patơrôclơ! Xin chào bạn dù ở tận nơi sâu thẳm của vương quốc của thần Hađex.



Tất cả những gì ta đã hứa với bạn, ta đã hoàn thành. Ngọn lửa hung tàn sẽ thiêu đốt đi
mười hai chàng trai dũng cảm và cường tráng của quân Tơroa cùng với bạn. Còn
Hector, con của Priam thì chẳng phải là ngọn lửa hung tàn mà là những bầy chó đói.
Xin bạn chứng giám cho lòng ta.

Akhin đã khấn hương hồn Patơrôclơ như vậy. Nữ thần Aphrôđitơ, người con gái của
Dớt nghe thấy hết. Nàng không cho một con chó nào bén mảng đến gần thi hài
Hector. Nàng tưới xuống thi hài người anh hùng một thứ dầu thơm thần diệu của hoa
hồng để giữ gìn cho thi thể người anh hùng được toàn vẹn. Còn thần Apôlông tung ra
một đám mây mù che phủ quanh thi hài Hector để cho không một ai trông thấy, hơn
nữa để ngăn những tia nắng mặt trời nóng bỏng thiêu đốt thi thể người anh hùng.

Giàn thiêu, mặc dù đã được tưới dầu và châm lửa nhưng vẫn không sao bốc cháy lên
được. Akhin cho bầy bàn thờ cầu khấn thần Gió Bôrê và thần Gió Dephia. Chàng hứa
sẽ làm lễ tạ hơn hai vị thần rất hậu. Nữ thần Irix đón nhận những lời khấn nguyện ấy
và bay đến nơi ở của hai vị thần Gió để truyền đạt lại. Lúc này các vị thần Gió đang
ngồi chè chén quanh bàn tiệc. Biết chuyện, các vị liền đứng dậy và ra tay. Thế là trời
nổi gió, dồn mây về phía vùng đồng bằng Tơroa phì nhiêu. Sóng biển nổi lên cuồn
cuộn. Gió ùa vào giàn củi đang cháy lom rom. Chỉ trong chốc lát ngọn lửa có lưỡi dài
bùng lên liếm lem lém những thanh củi làm chúng bốc khói cuồn cuộn. Suốt đêm
hôm ấy gió quất tới tấp vào ngọn lửa hung tàn và cũng suốt đêm hôm ấy chàng Akhin
có đôi chân nhanh tưới rượu vang trên mặt đế cầu nguyện vong hồn Patơrôclơ. Khi
củi cháy đã hết, mọi người đem tươi rượu vang để dập tắt những thỏi than hồng. Hài
cốt của Patơrôclơ được thu lượm bỏ vào trong một chiếc bình vàng để chờ khi Akhin
đến hạn kỳ của số phận sẽ bỏ hài cốt vào rồi mai táng chung trong một nấm mồ nhỏ
nhắn xinh đẹp bằng đá.

Sau đó là những cuộc thi đấu thể thao: đua ngựa, đấu võ, đấu vật, thi chạy, đấu lao,
ném đa, bắn cung, phóng lao...

Akhin giết chết nữ hoàng Păngtêdilê (Panthésilée)

Sau khi Hector tử trận, thành Tơroa lâm vào một tình cảnh rất khó khăn. Thiếu hẳn
một vị tướng có tài để có thể đương đầu với quân Hy Lạp. Chỉ còn mỗi cách là án
binh bất động cố thủ trong thành. Trong tình hình nguy cấp ấy, bỗng đâu quân Tơroa
được một đạo quân đến chi viện. Đó là đạo quân của nữ chiến sĩ Amadôn do nữ
hoàng Păngtêdilê chỉ huy. Từ vùng bờ biển Pông - Ơxin, Păngtêdilê dẫn đoàn kỵ binh
này đi tới đâu thì tưởng chừng như nơi ấy gò đống mấp mô biến thành đường đi bằng
phẳng, đồng cỏ xanh mơn mởn chốc lát hóa xác xơ. Người xưa kể sở dĩ Păngtêdilê



đứng về phía quân Tơroa vì quân Tơroa được nữ thần Artêmix phù trợ. Nữ hoàng hy
vọng bằng nghĩa cử này, nữ thần Artêmix sẽ vừa lòng mà tha thứ cho mình tội đã vô
tình sát hại người chị ruột là nàng Hippôlit trong một cuộc đi săn. Có người kể, chính
là đích thân lão vương Priam đã làm lễ rửa sạch tội sát nhân cho Păngtêdilê. Và để đền
ơn vị vua cai quản thành Tơroa, nàng kéo đạo quân Amadôn xuống vùng đồng bằng
Tơroa đọ sức với quân Hy Lạp.

Đạo quân của vị nữ hoàng Păngtêdilê, người con gái yêu của thần Chiến tranh Arex,
được lão vương Priam và nhân dân thành Tơroa đón tiếp rất trọng thể. Trong niềm
hân hoan của tình chiến hữu, hội ngộ, Păngtêdilê đã kiêu căng nói rằng, đạo quân
Amadôn của nàng sẽ quét sạch quân Hy Lạp khỏi vùng đồng bằng Tơroa, sẽ đốt sạch
chiến thuyền của quân Hy Lạp.

Ngày hôm sau những nữ chiến sĩ Amadôn xuất trận. Lão vương Priam làm lễ hiến tế
cầu khấn thần linh ban cho đạo quân đồng minh của ông thắng lợi. Nhưng các vị thần
Ôlanhpơ không chấp nhận lời cầu xin đó.

Cuộc chiến đấu diễn ra khá thuận lợi cho những nữ chiến sĩ Amadôn. Với tài cưỡi
ngựa bắn cung, phóng lao, các nữ chiến sĩ Amadôn đã đánh đuổi quân Hy Lạp từ cửa
thành Tơroa phải bỏ chạy về tận khu vực chiến lũy của mình. Thừa thắng, Păngtêdilê
ra lệnh cho đội kỵ binh tiến công chọc thẳng vào khu vực chiến thuyền. Tình hình
quả là cực kỳ nguy hiểm.

Đúng lúc ấy, Akhin và Agiắc Lớn xuất trận. Nguyên do là trong mấy ngày gần đây hai
vị tướng này không tham chiến. Cả hai, ngày ngày đến ngồi bên nấm mồ nhỏ nhắn
xinh đẹp bằng đá của Patơrôclơ khóc than, nấm mồ đã được Akhin chỉ dẫn cho những
người Akêen xây đắp trong lễ hỏa thiêu Patơrôclơ. Được biết tình hình chiến trận đã
xấu đến như thế, hai dũng tướng lập tức mặc áo giáp, cầm vũ khí băng ngay ra chiến
trường đánh chặn quân địch. Quân Amadôn và quân Tơroa không thể nào địch nổi
hai dũng tướng Hy Lạp có sức mạnh như hùm beo ấy. Từ tiến công họ bị chặn đứng
lại rồi bị đẩy lùi ra ngoài khu vực chiến lũy của quân Hy Lạp. Nữ tướng Păngtêdilê
thấy vậy bèn xông lên quyết đối mặt đương đầu với Akhin. Nàng phóng liên tiếp hai
ngọn lao về phía Akhin nhưng không hạ được địch thủ. Một ngọn lao trúng chiếc
khiên đồng nhưng không xuyên thủng được Akhin đánh trả. Chàng xông thẳng đến
đâm một mũi lao trúng ngực Păngtêdilê. Nàng đưa tay ôm ngực, nhưng còn một tay cố
thu hết sức lực còn lại rút thanh kiếm ở bên sườn ra. Nhưng Akhin lại bồi tiếp một
mũi lao nữa vào con ngựa nàng đang cưỡi. Con ngựa đau đớn hất tung nàng từ trên
lưng xuống đất rồi ngã vật ra giãy giụa. Akhin liền xông đến để lột bộ áo giáp và tước
đoạt vũ khí của nữ hoàng. Khi nâng vành mũ đồng che vầng trán và khuôn mặt của



Păngtêdilê lên, chàng vô cùng xúc động trước vẻ đẹp lạ lùng của nữ hoàng, chàng vô
cùng xót xa thương tiếc người đẹp sớm phải đón nhận một số phận bất hạnh. Trái tim
chàng bâng khuâng như vừa đánh mất, để rơi một báu vật trong đời. Chàng đứng sững
sờ, ngơ ngẩn hồi lâu, mắt rớm lệ, bên thi hài Păngtêdilê. Bỗng đâu Terditex đến. Anh
chàng có hình thù quái dị này hẳn chúng ta còn nhớ đã từng bị Uylix đánh cho một
trận nên thân trong Hội nghị vì tội láo xược. Chứng nào vẫn tật ấy, Terditex thấy
Akhin xúc động trước cái chết của Păngtêdilê bèn cất lời chế nhạo:

- Này hỡi Akhin! Ngài làm sao mà đứng tần ngần mãi bên cái xác của con giặc cái ấy?
Hẳn rằng ngài tiếc cho mũi lao của ngài chứ gì? Giá mà người ta bắt sống được nàng
và đem dâng cho ngài như đã dâng nàng Bridêix thì có phải hay không? Hay ngài phải
nhìn kỹ xem nàng đã chết thật hay chưa? Thôi được, như vậy để ta xin giúp một tay
cho ngài yên tâm.

Nói xong, Terditex đâm một mũi lao nhọn vào giữa khuôn mặt xinh đẹp của
Păngtêdilê làm bật hai con mắt của nàng ra ngoài. Hành động láo xược của tên lính
quái dị này khiến cho Akhin nổi cơn thịnh nộ. Chàng giáng cho hắn một trái đấm vào
đầu. Hắn ngã vật xuống đất, vỡ sọ, chết thẳng cẳng. Dũng tướng Điômeđ, người có
quan hệ huyết tộc gần gũi với Terditex bất bình với Akhin về chuyện này liền đem thi
hài của Păngtêdilê vứt xuống sông Xcamăngđrơ: Nhưng Akhin tìm được, vớt lên và
làm lễ tang trọng thể cho nàng.

Có chuyện kể, Akhin và quân Hy Lạp trao trả thi hài Păngtêđilê và mười hai nữ tù
binh cho quân Amadôn để những người Amadôn làm lễ tang trọng thể cho vị nữ
hoàng của họ. Cũng có chuyện kể khác đi một chút: Akhin bắt sống được Păngtêdilê
và cưới nàng làm vợ. Quanh cái chết của Terditex cũng có chỗ kể hơi khác.

Có chuyện kể, Terditex mưu đồ một cuộc phản nghịch, biến loạn, bị Uylix phát hiện
và giết chết.

Nói về Akhin sau khi giết Terditex, chàng phải được rửa tội, nếu không sẽ bị các nữ
thần Êrini truy đuổi trừng phạt. Akhin vì thế phải trở về đảo Lexbôx để dâng lễ vật lên
nữ thần Lêtô, thần Apôlông và nữ thần Artêmix để cầu xin các thần tha tội, tẩy rửa
sạch bàn tay ô uế đã nhuốm máu người. Tuân theo lời phán bảo của thần Apôlông,
dũng tướng Uylix được lãnh sứ mạng rửa sạch tội sát nhân của Akhin.

Akhin giết chết chủ tướng Memnông cầm đầu đạo quân Êthiôpi

Thấy tình cảnh quân Tơroa núng thế như vậy, chủ tướng Memnông (Memnon) cầm



đầu một đạo quân Êthiôpi (Ethiopie) từ một vùng xa xôi có bờ biển dài quanh năm
sóng dữ kéo sang giúp đỡ quân Tơroa. Chàng là con của nữ thần Rạng Đông Êôx và
người anh hùng Tithônôx (Tithonos). Cuộc đời chàng kể ra cũng khá gian truân. Sau
khi vua cha qua đời, chàng bị người em ruột là Êmaxiông cướp quyền thừa kế ngôi
báu. Nhưng người anh hùng Hêraclex trong cuộc hành trình đi đoạt những quả táo
vàng ở khu vườn cấm do ba chị em tiên nữ Hexpêriđ coi giữ, đã “giữa đường dẫu thấy
bất bằng mà tha” - giết chết tên tiếm vương, trao lại ngai vàng cho Memnông.

Đạo quân Êthiôpi dưới sự chỉ huy của chủ tướng Memnông kéo sang Tơroa với khí
thế hừng hực lửa giao tranh. Quân Hy Lạp phải đương đầu với liên minh quân Tơroa -
Êthiôpi, nhất là với dũng tướng Memnông, quả là không thể coi thường. Họ biết
Memnông có mối quan hệ họ hàng thân thiết với lão vương Priam và là một vị tướng
có sức mạnh và vẻ đẹp sánh ngang thần thánh. Chính tay thần Thợ Rèn Hêphaixtôx đã
rèn cho chàng bộ áo giáp và cái khiên cùng với ngọn lao, thanh kiếm để chàng lập
chiến công.

Quân Hy Lạp xuất tướng, Akhin ra đương đầu với Memnông. Nhưng Akhin lại tránh
không giáp chiến với Memnông, bởi vì theo điều tiền định của Số Mệnh, nếu Akhin
giết chết Memnông thì sau đó chàng sẽ bị một mũi tên của thần Apôlông kết liễu cuộc
sống. Vậy ai sẽ là người chấp nhận cuộc đọ sức này? Một ông già tiến lên giương
khiên, chĩa lao ra trước mặt đối thủ. Đó là lão vương Nextor đứng trên chiến xa với
dáng vẻ quắc thước hào hùng. Tuy nhiên làm sao một vị tướng già nua gầy yếu có thể
chống đỡ được những đòn đánh dẻo dai, ác hiểm của một vị tướng trẻ đầy tài năng.
Giao đấu được mười đường gươm, mũi lao thì Nextor yếu thế phải bỏ chạy. Thấy vậy
tướng Parix giương cung bắn một phát. Mũi tên không trúng ông già Nextor mà lại
trúng vào con ngựa trong cỗ xe. Con ngựa bị đau lồng lên kéo vật đổ cỗ xe xuống đất.
Cái chết như đang đổ ập xuống đầu cụ già. May mắn làm sao, người con trai của cụ,
dũng tướng Ăngtilôc kịp thời đến ứng cứu. Chàng bê ngay một tảng đá lớn có dễ đến
hai ba người khiêng mới nổi, ném mạnh về phía Memnông. Tảng đá bay đi trượt trên
đầu Memnông, khẽ quệt phải chiếc mũ trụ bằng đồng và vàng dày dặn. Nếu như
không có chiếc mũ trụ ấy do thần Thợ Rèn Hêphaixtôx ban cho thì Memnông đã hồn
lìa khỏi xác. Memnông loạng choạng rồi đứng vững lại được ngay. Chàng đánh trả.
Một ngọn lao bay đi xuyên thẳng vào ngực Ăngtilôc làm vỡ nát trái tim người con trai
của lão vương Nextor. Và Ăngtilôc ngã ngửa người ra, hai tay giơ lên chới với. Quân
Hy Lạp lập tức xông lên bảo vệ thi hài Ăngtilôc quyết không cho Memnông tước đoạt
bộ áo giáp, vũ khí và chiếc khiên. Cuộc chiến đấu diễn ra quyết liệt. Lão vương
Nextor trước tình hình bất lợi như thế phải cử ngay người đi cấp báo cho Akhin biết
diển biến trên chiến trường. Được tin Ăngtilôc chết, Akhin hốt hoảng băng ngay ra
trận. Chàng biết rằng giáp chiến với Memnông là chàng đã tự rút ngắn đời mình. Song



trước tình hình nước sôi lửa bỏng như lúc này đây, Akhin chỉ biết xông tới dốc hết sức
mình ra để phò cứu nguy khốn. Ăngtilôc chết làm cho Akhin vô cùng đau đớn. Bởi vì
sau Patơrôclơ, chàng là người bạn gần gũi thân thiết hơn cả với Akhin. Thấy Akhin,
Memnông liền vác ngay một tảng đá ném mạnh. Tảng đá trúng chiếc khiên đồng
nhưng không đè bẹp nổi khiên mà lại bị văng ra tận xa. Akhin đánh trả. Chàng phóng
một mũi lao. Và mũi lao bay đi không đến nỗi vô ích. Nó đâm trúng vai Memnông
làm Memnông bị thương. Nhưng Memnông đâu có phải vừa. Mũi lao đánh trả chàng
làm Akhin bị thương vào tay. Không còn lao, hai người rút gươm xông vào nhau.
Tiếng vũ khí va chạm, gươm chém gươm, gươm chém khiên vang lên xoang xoảng
nghe rợn cả người... Cuộc giao đấu diễn ra bất phân thắng bại vì hai dũng tướng đều
là con của các vị thần và đều có sức mạnh và tài năng ngang nhau. Nữ thần Thêtix và
nữ thần Êôx ngồi trên đỉnh Ôlanhpơ theo dõi cuộc giao tranh của hai đứa con. Hai nữ
thần đều cầu khấn thần Dớt bênh vực con mình, ban cho con mình thắng lợi và chiến
công vinh quang bất diệt. Thần Dớt bèn lấy chiến cân vàng ra và đặt vào hai đĩa cân
hai miếng đồng tượng trưng cho số phận của hai người. Đoạn thần cầm giữa cân nâng
lên. Đĩa cân Memnông nặng nghiêng về phía dưới. Thế là Memnông phải chết vì tay
Akhin. Bằng một đòn ác hiểm, Akhin thọc gươm trúng ngực Memnông. Memnông
kêu rú lên một tiếng rồi ngã xuống kết thúc số phận của mình. Nữ thần Rạng Đông
Êôx đau đớn khóc than cho cái chết của đứa con trai yêu quý. Nhưng thần Dớt xót
thương số phận người anh hùng con của Êôx đã ban cho chàng sự bất tử. Thi hài của
chàng được quấn bọc trong những tấm vải đỏ rực rỡ và được các vị thần Gió đưa đến
bờ sông Êxep [3] xa xôi để làm lễ an táng. Các nàng Nanhphơ dựng cho chàng một
nấm mồ đẹp và khóc thương chàng. Còn đạo quân Êthiôpi được các vị thần biến
thành một bầy chim mang tên Memnôđiđ (Memnodides). Bầy chim này mỗi năm một
lần bay về hạ cánh ở ngôi mộ của Memnông thăm viếng thủy chung. Còn những giọt
nước mắt đau xót của nữ thần Rạng Đông - Êôx khóc thương đứa con trai yêu quý của
mình thì ngày nay chúng ta vẫn thường thấy: đó là những hạt sương sớm long lanh
trên ngọn lá cây.

Akhin tử trận

Sau khi hạ được dũng tướng Memnông, Akhin tiếp tục cầm đầu quân Hy Lạp tiến
công quân Tơroa. Chàng tả xung hữu đột hạ hết danh tướng này đến danh tướng khác
của quân Tơroa. Quân Tơroa từ lâu đã biết sức mạnh và tài năng của người anh hùng
Akhin cho nên khi thấy các vị tướng của mình lần lượt ngã xuống trước mũi lao của
Akhin thì họ chỉ còn nghĩ đến việc tháo chạy cho nhanh về thành. Đứng trước nguy
cơ thành Tơroa bị thất thủ, thần Apôlông bèn xông ra ứng cứu. Thần thét lên bắt
Akhin ngừng cuộc tấn công. Nhưng Akhin bất tuân thượng lệnh. Chàng cứ lao vào
quân Tơroa. Hơn nữa chàng vẫn nuôi giữ một mối căm tức đối với thần Apôlông vì



thần đã nhiều lần phù hộ cho Hector và quân Tơroa làm giảm đi chiến công của
chàng. Apôlông đến trước mặt Akhin ngăn chàng lại. Akhin nổi giận, tiện tay đang
cầm ngọn lao bèn giương lên chĩa vào mặt vị thần và quát:

- Hỡi vị thần mang cây cung bạc! Hãy mau mau tránh xa khỏi cuộc chiến bạo tàn này,
nếu không sẽ bị ngọn lao của Akhin làm thủng da rách thịt đó!

Chà, chà! Quả là những lời nói thành thị thánh thần, muôn phần ngạo mạn. Một số
phận nghiệt ngã đã làm cho Akhin mù quáng. Thần Apôlông làm sao có thể chịu
đựng được những lời xấc xược như thế. Thần không còn nhớ đến lời thề hứa trong
đám cưới Pêlê - Thêtix, lời thề hứa sẽ bảo vệ cho người con do nữ thần Thêtix sinh ra.
Thần quyết bắt Akhin phải đền tội.

Lúc này Parix đang giương cung bắn tới tấp về phía quân Hy Lạp và Akhin. Nhiều
chiến binh Hy Lạp đã ngã gục dưới trận mưa tên của Parix. Song Akhin thì vẫn vững
như bàn thạch. Bởi chàng xưa kia đã được tôi luyện trong nước sông âm phủ Xtích và
trong ngọn lửa hồng bất diệt. Chàng tuy không được trở thành bất tử song giết được
chàng đâu phải là chuyện dễ dàng. Chỉ có đánh trúng gót chân của chàng mới có thể
bắt chàng từ giã cõi đời. Còn đánh vào bất cứ nơi nào trên thân thể chàng thì chỉ có
thể làm chàng bị thương. Thần Apôlông nắm bắt ngay lấy tình thế đó. Những trận mưa
tên đang đổ xuống quân Hy Lạp. Thần bèn hóa thành một đám mây đen để cho không
một ai trông thấy và bằng cách ấy thần đón một mũi tên của Parix bắn về phía Akhin,
điều khiển nó, hướng nó đâm vào gót chân người con của Pêlê. Chính xác thay khi
các vị thần đã ra tay! Một mũi tên bay đi, xé gió nhanh như một ánh chớp cắm phập
vào gót chân của Akhin. Đang chiến đấu say sưa, Akhin bỗng thấy đau nhói ở gót
chân. Chàng biết ngay số phận chàng đến đây là kết thúc. Bởi vì xưa nay với đặc ân
của mẹ chàng ban cho, chàng không hề cảm thấy nỗi đau đớn khi mũi lao đồng hay
nhát gươm sắc đâm chém vào thân thể chàng. Chàng thu hết sức lực đưa tay xuống gót
chân rút mũi tên ra rồi ngã vật xuống đất. Nhưng rồi chàng lại bật dậy cầm lấy vũ khí
lao vào quân Tơroa giết thêm nhiều tên nữa. Song chàng đuối sức dần. Chàng lảo đảo
như muốn ngã. Chàng nắm lấy lao cắm xuống đất tựa vào nó để cố đứng được. Chàng
nhìn vào đám quân Tơroa hét lớn:

- Hỡi những người Tơroa không trung thực! Các ngươi sẽ còn phải chịu những tai họa
lớn hơn nữa. Đô thành của các ngươi sắp đến ngày bị đốt thành tro bụi. Ta sẽ trả thù
các ngươi ngay cả khi ta đã từ giã cuộc sống tràn đầy ánh sáng này! Các ngươi sẽ phải
đền tội.

Nghe tiếng thét của Akhin, quân Tơroa kinh hãi quá chừng. Một cảnh tháo chạy



cuống cuồng, hỗn loạn diễn ra trước mắt người anh hùng đang hấp hối. Akhin đã kiệt
sức. Chàng rời tay khỏi ngọn lao và ngã vật xuống đất. Bộ áo giáp đồng sáng choang,
vàng chói rung lên những tiếng giận dự. Và mặt đất cũng nghiến răng rền rĩ theo. Thế
là người anh hùng con của Pêlê và nữ thần Biển Thêtix từ bỏ cuộc chiến đấu sục sôi ra
đi vào cõi vĩnh hằng.

Thấy Akhin bị giết, quân Tơroa sau một hồi thăm dò liền bổ đến bao vây định cướp
thi hài. Cuộc chiến đấu quanh thi hài Akhin diễn ra hết sức ác liệt. Máu chảy thành
sông, thây chất thành núi. Cát bụi mù trời. Cứ như cục diện giao tranh diễn ra thì
không ai biết đến bao giờ mới phân thắng bại. Nhưng thần Dớt dồn mây mù không
muốn kéo dài cuộc giao tranh. Từ đỉnh Ôlanhpơ, thần vung tay giáng xuống: một
tiếng sét nổ vang, khói bụi bốc lên như một đám mây dày đặc, lửa cháy bừng bừng.
Quân Tơroa phải lui xa khỏi thi hài Akhin. Lợi dụng tình hình đó, tướng Agiắc Lớn,
con của Têlamông lao vào vác thi hài Akhin chạy về khu vực chiến thuyền. Tướng
Uylix ngăn chặn quân Tơroa để yểm hộ cho Agiắc, vừa chống đỡ vừa rút lui.

Akhin tử trận! Tổn thất này thật là lớn lao đối với quân Hy Lạp. Để bày tỏ lòng biết ơn
đối với công lao to lớn của một vị tướng kiệt xuất, quân Hy Lạp tổ chức lễ tang cho
người anh hùng rất trọng thể. Họ rửa ráy sạch sẽ thi hài Akhin, xức dầu thơm cùng với
các thứ hương liệu khác, sau đó đặt Akhin lên một chiếc giường được trang hoàng rất
lộng lẫy. Rồi mọi người từ các tướng lĩnh cho đến chiến binh đứng túc trực quanh thi
hài của chàng khóc than, kể lể công lao của chàng và nỗi đau đớn xót xa trước việc
chàng phải từ giã cuộc sống chiến đấu với những chiến công vinh quang mà không
một vị tướng nào sánh kịp. Tiếng khóc của họ vang lên trời cao, dội xuống biển sâu.
Nữ thần Biển Thêtix và các chị em Nêrêiđ của nàng nghe tiếng khóc dội xuống, bủn
rủn cả người, vội vàng đội sóng biển đi lên mặt đất. Thấy con mình đã chết, nữ thần
Thêtix thét lên một tiếng. Tiếng thét của vị nữ thần Biển thật khác thường. Quân Hy
Lạp nghe tiếng ấy kinh hoàng thất đảm vội vã bỏ chạy. May thay lão vương Nextor kịp
thời can ngăn họ lại. Suốt mười bảy ngày liền nữ thần Thêtix, các tiên nữ Nêrêiđ, các
tướng lĩnh cũng như các chiến binh Hy Lạp khóc than bên thi hài người anh hùng
Akhin. Các nàng Muyđơ, những con gái yêu của Dớt, từ đỉnh Ôlanhpơ bay xuống,
đứng quanh thi hài Akhin hát những bài ca tang lễ. Các vị thần Ôlanhpơ cũng khóc
than thương tiếc cho cái chết của người anh hùng con của lão vương Pêlê và nữ thần
Biển Thêtix vốn dòng dõi của đấng phụ vương Dớt uy nghiêm. Cho đến ngày thứ
mười tám khi giàn củi đã thiết lập xong, người ta mới khiêng thi hài Akhin ra làm lễ
hỏa táng. Biết bao nhiêu lễ vật quý giá được dâng hiến cho buổi lễ này. Cũng như xưa
kia trong lễ tang của Patơrôclơ, quân Hy Lạp đem những tù binh Tơroa ra giết rồi ném
thi hài vào giàn lửa để tế vong hồn người chết. Sau khi giàn củi cháy hết, quân Hy Lạp
đi thu nhặt hài cốt của Akhin bỏ vào một chiếc bình vàng đẹp đẽ vốn của thần Rượu



nho Điônidôx dâng tặng cho nữ thần Thêtix, mẹ của Akhin. Tiếp đó, quân Hy Lạp lấy
hài cốt của Patơrôclơ đem bỏ chung vào chiếc bình đó rồi làm lễ an táng. Người ta
đào một cái huyệt để chung ba danh tướng của quân Hy Lạp: Patơrôclơ, Ăngtilôc và
Akhin. Quân Hy Lạp xây cho những vị anh hùng một ngôi mộ rất to, rất cao để cho
thuyền bè đi ngoài khơi xa cũng nhìn thấy. Phần cuối của lễ tang là những cuộc thi
đấu thể thao. Nữ thần Thêtix mang từ dưới biển lên những tặng vật quý giá để làm
phần thưởng cho những người chiến thắng. Quân Hy Lạp bảo nhau: những phần
thưởng đó quý giá đến nỗi nếu như Akhin còn sống hẳn rằng chàng cũng phải ham
thích say mê. Và nếu chàng tham dự các cuộc thi, chắc chắn chàng sẽ đoạt hầu hết các
giải. Người xưa kể, Akhin tuy đã được chôn cất dưới một nấm mồ to đẹp nhưng chàng
không yên nghỉ tại đấy. Nữ thần Thêtix đưa chàng đến một hòn đảo xa tít tắp ở biển
Pông - Ơxin và ở đây chàng tiếp tục cuộc sống của mình, một cuộc sống đầy bí ẩn.
Cho mãi đến tận sau này mỗi khi thuyền bè đi ngang qua hòn đảo đó, các thủy thủ đôi
khi vẫn còn nghe thấy tiếng binh khí va chạm nhau xoang xoảng tưởng chừng như
những cuộc giao tranh long trời lở đất vẫn đang diễn ra. Đêm đêm có khi lại nghe thấy
vẳng lên những câu ca, điệu hát như trong các buổi yến tiệc tưng bừng. Người ta bảo,
đó là Akhin và các chiến hữu của mình đang tiếp tục cuộc sống của những dũng
tướng anh hùng của thời đại trước.

[1] Le bouclier d’Achille.

[2] Tiếng Hy Lạp: Podarge: Bộ chân nhanh.

[3] Một con sông ở đất Tiểu Á ngày nay là Saltaldere, có chuyện kể ở bờ biển
Henlexpông.



Truyền thuyết về cuộc chiến tranh Tơroa (Tiếp)

Agiắc Lớn, con của Têlamông tự tử

Sau khi Akhin chết, trong hàng ngũ quân Hy Lạp xảy ra một câu chuyện vừa xấu xa,
bỉ ổi vừa đau đớn, thương tâm. Đó là việc quyết định xem ai và người được thừa kế bộ
áo giáp và chiếc khiên của Akhin, một báu vật do thần Thợ Rèn Hêphaixtôx đã tốn
bao công sức mới tạo nên được. Nữ thần Thêtix không thể chỉ định xem ai và người
được nhận cái vinh dự này bởi nàng chẳng biết dựa vào điều gì để phán quyết. Akhin
cũng chẳng dặn lại trao báu vật của mình cho ai. Quả là khó xử. Cuối cùng nữ thần
Thêtix phán truyền cho hai anh em Agamemnông và Mênêlax biết chủ kiến của bà:
hãy trao báu vật đó cho vị tướng nào đã chiến đấu xuất sắc nhất trong trận đánh bảo
vệ thi hài Akhin. Căn cứ vào lời phán truyền ấy thì tướng Agiắc Lớn hoặc Uylix phải
được nhận bộ áo giáp và chiếc khiên vì hai chàng là những người đã có công lớn
trong việc đẩy lui quân Tơroa và mang thi hài Akhin về doanh trại. Nhưng phần
thưởng chỉ có một mà người xứng đáng lại có hai. Chỉ còn cách bỏ phiếu kín để quyết
định. Người ta nêu ra một câu hỏi cho các tù binh Tơroa: trong hai vị tướng Hy Lạp,
Agiắc và Uylix, ai và người xuất sắc nhất, đáng sợ nhất? - Và đặt hai bình đựng phiếu,
một của Agiắc, một của Uylix. Tưởng việc làm như thế thì minh bạch và công bằng.
Nhưng không, nữ thần Atêna vì yêu quý Uylix và thù ghét Agiắc đã xúi giục, bày đặt
cách gian lận cho anh em Atơriđ để khi kiểm phiếu Uylix được nhiều phiếu hơn. Sở dĩ
nữ thần ghét Agiắc là vì trong những trận chiến đấu với quân Tơroa đã có lần Agiắc
coi thường, khước từ sự giúp đỡ của nữ thần. Đó là một hành động ngạo mạn, kiêu
căng đáng phải trừng phạt. Kết quả là bằng những thủ đoạn gian lận, bỉ ổi, xấu xa do
nữ thần Atêna bày đặt, Uylix đã thắng, được thừa hưởng bộ áo giáp và cái khiên của
Akhin. Căm giận việc làm xấu xa, bỉ ổi của hai anh em Atơriđ, Agiắc tìm cách trả thù.
Đêm khuya hôm đó, Agiắc mang gươm đột nhập vào đại bản doanh quân Hy Lạp
mưu toan giết lũ quân canh rồi hạ sát hai anh em Atơriđ và Uylix. Nhưng nữ thần
Atêna luôn luôn quan tâm đến Uylix, luôn luôn ở bên cạnh Uylix cũng như hai anh em
Atơriđ để bảo vệ, giúp đỡ bộ ba tướng lính này. Vì thế, khi thấy Agiắc cầm gươm lẻn
ra đi, nữ thần Atêna bèn làm cho người dũng sĩ này mất trí đi lạc đường ra bãi chăn
nuôi. Nữ thần còn làm cho Agiắc mất trí đến nỗi trông cuốc hóa gà, trông thấy đàn bò
của quân Hy Lạp bắt được thả trên bãi hóa ra những chiến binh Hy Lạp. Và thế là
Agiắc vung gươm xông vào chém giết và bắt một số giải về lều của mình. Chàng đinh
ninh rằng, mình đã giết chết hai anh em Atơriđ và bắt sống được Uylix.

Trời sáng, quân Hy Lạp thấy súc vật bị giết bị mất bèn truy tìm và phát hiện ra thủ



phạm là Agiắc. Uylix được lệnh đi rình bắt Agiắc đem về nộp cho hai anh em Atơriđ
để trị tội. Trong khi rình nấp, Uylix được nữ thần Atêna hiện ra nói cho biết rõ đầu
đuôi câu chuyện. Và thế là câu chuyện Agiắc tả xung hữu đột giữa đàn bò tưởng như
là mình tả xung hữu đột giữa quân Hy Lạp, giết Agamemnông, hạ Mênêlax, bắt sống
Uylix không cánh mà bay lan truyền từ miệng người này sang miệng người khác khắp
trong toàn quân Hy Lạp.

Còn Agiắc, sau cuộc tung hoành, hồi tỉnh lại. Nữ thần Atêna đã trả lại trí khôn cho
chàng. Vì thế chàng đã tỉnh táo để nghe rõ tường tận câu chuyện do mình gây ra vừa
qua, một câu chuyện lố bịch, tức cười do hành động điên rồ của chàng. Chao ôi! Thật
quá ư xấu hổ, quá ư đau xót! Đúng là một hành động đê nhục không xứng đáng với
danh dự của một dũng tướng danh tiếng, chiến công lừng lẫy. Chàng càng nghĩ lại
càng thấy hổ thẹn, đau xót, càng thấy nhục nhã. Chàng thấy không thể sống được khi
danh dự đã bị ô uế. Chỉ có cái chết mới giải thoát nổi cho chàng. Agiắc nhờ người nữ
tì Termex (Termesse) nhắn lại người em ruột của mình và Tơxer (Teucer) trông nom
hộ chàng đứa con trai còn nhỏ. Sau đó gửi đứa bé về quê hương Xalamin để ông bà
nội nuôi nấng giúp. Chàng dặn lại khi con chàng khôn lớn, Tơxer sẽ trao cho nó chiếc
khiên quý của mình, chiếc khiên dày bảy lớp da bò mà không một vũ khí nào đâm
thủng được. Chàng mong muốn con chàng sẽ mang tên của chiếc khiên: Ơriđax.

Dặn dò mọi việc xong, Agiắc lấy thanh gươm mà xưa kia Nextor trao tặng cho mình,
ra đi, nói là đi cầu xin các vị thần tha thứ cho hành động phạm thượng của mình và
hiến dâng cho thần Hađex thanh gươm báu.

Tơxer từ Midi trở về. Chàng được nhà tiên tri Cancax báo cho biết, phải giữ Agiắc lại
trong lều trại hết ngày hôm nay, nếu để Agiắc đi ra khỏi nhà sẽ gặp tai họa nguy hiểm
đến tính mạng. Tơxer vội cho quan hầu về phi báo cho mọi người biết. Nhưng không
kịp nữa rồi, Agiắc đã ra đi. Mọi người chạy vội đi tìm Agiắc. Và người ta thấy chàng
đã nằm chết bên bờ biển, một thanh gươm xuyên suốt qua ngực.

Được tin Agiắc chết, hai anh em Atơriđ liền đến tận nơi xem xét. Họ ra lệnh cấm
không cho chôn cất thi hài Agiắc và coi đó là một hình phạt xứng đáng với tội phản
nghịch của Agiắc. Mệnh lệnh này của họ ban ra gây cho tướng Tơxer một sự phẫn nộ
chàng kiên quyết kháng cự lại lệnh này, sẵn sàng đứng ra chấp nhận mọi thử thách,
đương đầu để bảo vệ quyền được chôn cất cho thi hài người anh mình, dù phải trả
bằng bất cứ giá nào. Quân Hy Lạp lại đứng trước nguy cơ của một sự chia rẽ phân
biệt. May thay, người anh hùng Uylix tới can thiệp. Chàng chỉ ra cho anh em Atơriđ
biết, hành động trừng phạt đối với thi hài Agiắc là vô nhân đạo và không cao thượng,
hơn nữa vi phạm vào điều ngăn cấm của thánh thần. Chàng phân giải cho họ rõ, mặc



dù Agiắc vừa qua đã có hành động chống đối, thù địch đối với họ song dù sao Agiắc
cũng là một vị tướng có công lớn trong cuộc chiến tranh Tơroa. Không thể đối xử với
một vị tướng có công bạc nghĩa như thế. Không nên căm thù, trả thù đối với một cái
xác chết. Agiắc xứng đáng được hưởng và phải được hưởng những nghi lễ trọng thể
trong việc an táng.

Cuối cùng hai anh em Atơriđ phải nhượng bộ. Quân Hy Lạp lại có thêm một nấm mồ
được xây dựng to đẹp bên cạnh nấm mồ chung của những người anh hùng: Patơrôclơ,
Ăngtilôc và Akhin. Đó là nấm mồ của Agiắc Lớn, con của Têlamông, quê ở Xalamin,
người anh hùng mà tài năng và sức mạnh trong toàn quân Hy Lạp chỉ chịu thua kém
có Akhin.

Chiến công của Uylix, Philôctet tham chiến

Sau khi hai vị tướng kiệt xuất của quân Hy Lạp là Akhin và Agiắc chết, quân Hy Lạp
vẫn không vì thế mà từ bỏ ý định đánh chiếm thành Tơroa. Ngược lại, họ càng hăng
hái hơn, quyết tâm hơn, vì như lời phán truyền của Số Mệnh, thành Tơroa sẽ bị hạ
vào năm thứ mười của cuộc giao tranh. Và bây giờ chính là thời điểm ấy. Họ, quân Hy
Lạp đang ở vào thời điểm ấy. Từ đây trong hàng ngũ của quân Hy Lạp nổi bật lên một
tài năng mới vô cùng kiệt xuất, nếu kể về lòng dũng cảm và tài võ nghệ xem ra chẳng
thua kém Akhin, Agiắc là bao; nhưng về tài tháo vát, trí thông minh, đầu óc đặt mưa
sâu, bày kế hiểm thì chưa từng một ai sánh nổi. Đó là Uylix hay còn gọi là Ôđixê, tên
tuy hai nhưng người chỉ một, con của lão vương Laertơ, quê hương ở hòn đảo Itac
nhỏ bé nghèo nàn, quanh năm bốn bề sóng vỗ. Chiến công của Uylix thì nhiều nhưng
chúng ta làm sao có thể kể hết được. Chỉ xin kể một chiến công có ý nghĩa quyết định
đối với số phận thành Tơroa. Trước hết ta phải kể chiến công bắt sống Hêlênôx
(Hélénos), con của lão vương Priam, vốn là một nhà tiên đoán tài giỏi, anh em sinh
đôi với Caxxăngđrơ cũng nổi danh vì tài tiên đoán. Được biết Hêlênôx giữ kín một lời
sấm ngôn của thần thánh về số phận thành Tơroa, một lời sấm ngôn rất cơ mật và tối
ư hệ trọng, Uylix ngày đêm vắt óe tính kế đoạt bằng được điều bí mật đó. Kế gì? Đem
đại binh vây đánh để bắt sống Hêlênôx ư? Chắc gì đã được? Hơn nữa, trong cuộc hỗn
chiến bạo tàn, tên bay đạn lạc, có thể Hêlênôx bị chết. Như thế thì mưu lớn không
thành mà đại sự cũng hỏng. Vả lại quân Tơroa chẳng dại gì mà để Hêlênôx xông pha
ra nơi trận tiền mà không ai bảo vệ. Tính toán hết mọi đường mọi nẻo, Uylix thấy chỉ
có cách cải trang lọt vào thành Tơroa bắt sống Hêlênôx đem ra là hay hơn cả. Và
chàng đã đích thân thực thi kế hiểm của mình. Sau nhiều ngày đêm lăn lội điều tra, dò
xét để biết được nơi ăn chốn ở của Hêlênôx cùng sự canh phòng của quân Tơroa, bữa
kia nhằm vào một đêm tối trời không trăng không sao, Uylix đột nhập vào thành
Tơroa bắt sống Hêlênôx, bắt một cách rất êm thấm, đưa về doanh trại quân Hy Lạp.



Thế là quân Hy Lạp đoạt được lời sấm ngôn cơ mật, bí truyền. Theo lời khai của
Hêlênôx, thành Tơroa chỉ có thể bị hạ nếu quân Hy Lạp thực hiện được những việc
sau đây:

Một là, đưa dũng tướng Philôctet cùng cây cung của người anh hùng Hêraclex mà
Philôctet được thừa hưởng, tới thành Tơroa tham chiến.

Hai là, đưa người con trai của Akhin là chàng Nêôptôlem (Néoptolème) từ đảo Xkirôx
tới tham chiến.

Ba là, di chuyển hài cốt của người anh hùng Pêlôp tới đất Tơroa. Trong ba việc này thì
việc thứ nhất là khó khăn hơn cả. Uylix dù sao cũng quyết thực hiện bằng được. Trước
hết, chàng từ thành Tơroa trở về đảo Xkirôx xin với vua Licômeđ cho Nêôptôlem,
người cháu ngoại của nhà vua, con của Akhin và công chúa Đêiđami, xuất trận. Con
nhà tông không giống lông cũng giống cánh, Nêôptôlem tính nết cũng như cha, vừa
được ông ngoại cho biết, là nóng sôi lên sùng sục chỉ muôn bay ngay sang thành
Tơroa. Mặc dù mẹ chàng khóc lóc, khuyên can chàng đừng dấn thân vào cuộc đời
chinh chiến, nhưng chàng vẫn cứ lên đường. Chàng đang khát khao những chiến công
vĩ đại để tỏ ra xứng đáng với dòng dõi Akhin.

Trên đường từ đảo Xkirôx sang thành Tơroa, Uylix cho thuyền ghé lại đảo Lemnôx.
Chúng ta hẳn vẫn còn nhớ trong hành trình vượt biển sang thành Tơroa xưa kia, chín
năm trước kia, quân Hy Lạp đã bỏ lại, bỏ lại một cách vô cùng tàn nhẫn tướng
Philôctet trên đảo Lemnôx. Hồi đó, Philôctet bị rắn cắn, vết thương sưng tấy, mưng
mủ hôi thối khiến Philôctet luôn miệng rên la, than vãn. Điều đó ảnh hưởng tới cuộc
hành binh, nhất là làm ô uế, phàm tục những lễ hiến tế trọng thể. Giờ đây trở lại
Lemnôx, nhưng làm sao, làm thế nào mà đưa Philôctet sang tham chiến với quân Hy
Lạp ở thành Tơroa? Uylix thì không dám xuất đầu lộ diện rồi, chỉ vì trông thấy Uylix
là Philôctet đã bừng bừng nộ khí và chắc chắn rằng sẵn cung tên trong tay, Philôctet
không ngần ngại gì mà không nã cho cái kẻ đã đề xuất ra việc làm độc ác, tàn nhẫn đó
một phát. Trúng một phát tên tẩm máu độc của con mãng xà Hiđrơ thì không danh y
nào, thần y nào cứu chữa được. Uylix bèn nghĩ ra một kế khá thâm độc. Chàng và một
số thuộc hạ đứng chờ Nêôptôlem ở ngoài thuyền, Nêôptôlem sẽ lên đảo tìm bằng
được chỗ ở của Philôctet, lân la trò chuyện, kể một câu chuyện bịa đặt để gây cảm tình
với Philôctet đặng rủ được Philôctet xuống thuyền trở về quê hương Hy Lạp. Và khi
biết Philôctet đã xuống thuyền rồi thì coi như trót lọt. Nghe Uylix bày mưu đặt kế,
Nêôptôlem đã thấy ngài ngại. Với tuổi trẻ trong sáng, thẳng thắn của mình, Nêôptôlem
thực tâm không muốn làm một việc dối trá lừa gạt. Nhưng trước quyền uy và sự thúc
ép, thuyết phục của Uylix, cuối cùng Nêôptôlem nhận thi hành kế sách. Nêôptôlem



tìm được chỗ ở của Philôctet. Đó là một cái hang khá sâu có hai cửa, ở bên một dòng
suối không bao giờ cạn. Đang khi chờ đợi thì Philôctet từ đâu khập khiễng lê bước về.
Vết thương ở chân ông vẫn chưa khỏi, đi lại vẫn rất khó khăn và đau đớn. Sau vài lời
thăm hỏi, xưng danh, Nêôptôlem thuật lại cho Philôctet nghe, nguyên do vì sao chàng
đến nơi này.

Và đây là câu chuyện do Uylix bịa đặt ra và giao cho Nêôptôlem kể:

Một hôm, Uylix và lão ông Phênix, người bố nuôi của cha tôi từ thành Tơroa về tìm
tôi. Hai người cho tôi biết, Akhin đã tử trận và các đấng thần linh dành cho tôi cái
vinh dự kết thúc số phận thành Tơroa. Nghe những lời nói đẹp đẽ của họ, tôi xuống
thuyền cùng với họ vượt biển sang Tơroa vì trước hết tôi muốn nhìn mặt cha tôi lần
cuối trước khi quân Hy Lạp làm lễ mai táng cho Người. Khi tôi đến, quân Hy Lạp
đứng đón tôi đông nghịt. Gặp tôi, người nào cũng nói, cứ như là được nhìn thấy
Akhin sống lại. Tôi đến bên thi hài cha tôi để vĩnh biệt người. Sau đó, tôi đến gặp hai
anh em Atơriđ và hỏi xin lại những đồ binh khí của cha tôi cũng như tất cả những gì là
tài sản của Người. Nhưng họ trả lời tôi với một giọng lưỡi trắng trợn không thể nào lọt
tai được: “... Này, hỡi người con của Akhin thần thánh! Của cải, tài sản của cha anh thì
trước sau vẫn là của anh, sẽ trả lại cho anh thôi! Nhưng còn bộ áo giáp và chiếc khiên
cùng với ngọn lao, thanh kiếm thì đã trao cho một vị tướng khác rồi, vị đó và Uylix.
Hiện nay Uylix đang sử dụng những thứ đó!...”. Nghe họ nói thế, tôi không thể nín
nhịn được sự căm giận. Tôi mắng họ: “... Các ông làm ăn như thế là thế nào? Thật là
một lũ khốn nạn! Mặt mũi nào mà các ông đem những thứ đồ binh khí của cha tôi đi
trao cho người khác mà không thèm hỏi tôi lấy một lời…”. Lúc đó Uylix cũng có mặt
tại đấy. Ông ta trả lời tôi: “Các vị ấy làm như thế là đúng đấy cháu ạ! Cháu thử nghĩ
xem nếu không có ta thì những đồ binh khí đó cùng bộ áo giáp và chiếc khiên cũng
như thi hài của cha cháu đã rơi vào tay quân Tơroa rồi...”. Thế là tôi chẳng còn nể
nang gì nữa, tôi làm ầm lên, chửi thẳng vào mặt bọn họ và bỏ ra về. Tôi quyết định
không ở lại chiến đấu với họ nữa. Trở về quê hương Hy Lạp, trở về hòn đảo Xikirôx
thân yêu của tôi là hơn hết.

Sau khi thuật hết câu chuyện, Nêôptolem rủ Philôctet trở về quê hương Hy Lạp với
mình. Còn gì sung sướng hơn nữa, Philôctet nhận lời ngay. Đối với ông, kéo dài mãi
cái cuộc sống khổ nhục ở chốn rừng xanh hoang dại này trong cảnh bị vết thương dày
vò đau đớn, lê từng bước đi tìm kiếm thuốc, kiếm miếng ăn bằng săn bắn là việc ngoài
ý muốn của ông. Chỉ vì không gặp được người đồng hương, đồng chí, đồng tình nên
ông mới phải chịu cảnh sống đọa đầy suốt chín năm trường. Ông khắc cốt ghi xương
mối thù với bọn người tàn bạo, hai anh em Atơriđ và Uylix.



Hai người vừa đi được vài bước thì Uylix cho một tên thuộc hạ cải trang làm một
thương nhân đến gặp Nêôptôlem báo tin cho biết: quân Hy Lạp cử lão vương Phênix
và những người con trai của Têdê xuống thuyền truy đuổi Nêôptôlem. Tướng Uylix và
Điômeđ đang trên đường tới hòn đảo này để tìm Philôctet, mời Philôctet về tham dự
cuộc chiến tranh Tơroa. Nếu Philôctet chống cự lại thì họ sẽ dùng vũ lực cưỡng bức,
bắt bằng được Philôctet về. Hãy mau mau đi thoát khỏi hòn đảo này kẻo sa vào tay
bọn họ.

Tình cảnh thật hiểm nghèo như vậy mà Philôctet lại không lê nổi bước chân. Mỗi
bước đi của ông thật khó nhọc và đau đớn. Ông trao cây cung cho Nêôptôlem và cầu
xin chàng tuổi trẻ đừng bỏ rơi ông, trong bước đường khó khăn gian khổ. Một cơn
đau dữ dội khiến Philôctet tưởng chừng muốn ngất. Ông phải nghỉ ngơi một hồi lâu
rồi mới tiếp tục lê bước được.

Thấy tình cảnh cơ cực, thương tâm của Philôctet như vậy, Nêôptôlem không đành
lòng che giấu sự thật, lừa gạt một con người trung thực. Chàng nói rõ cho Philôctet
biết đầu đuôi câu chuyện, nói rõ tất cả những trò bày đặt ra từ nãy đến giờ chỉ là nhằm
dụ dỗ, lừa được Philôctet xuống thuyền để đưa ông sang thành Tơroa. Chàng thuyết
phục ông sang thành Tơroa với mình để cùng chiến đấu vì sự nghiệp của quân Hy
Lạp. Philôctet kiên quyết khước từ. Ông đòi Nêôptôlem trả lại cho ông cây cung vì đó
là chỗ dựa duy nhất của ông, phương tiện duy nhất của ông để kiếm nguồn thức ăn
nuôi sống cuộc đời cô quạnh trong hang sâu rừng thẳm. Đang lúc đó thì Uylix vì chờ
đợi quá lâu, từ ngoài biển chạy vào xem sự thể ra sao. Uylix bực tức ra lệnh cho
Nêôptôlem phải trao cho mình cây cung và thét vang sai đám thuộc hạ xông vào áp
giải Philôctet. Philôctet kiên quyết chống lại. Ông quyết định nếu chúng áp sát ông
gieo mình xuống vực sâu kết liễu cuộc đời. Chứng kiến cảnh tượng đau lòng ấy,
Nêôptôlem không thể nào làm một việc tàn nhẫn là trao cho Uylix cây cung của
Philôctet, và cùng xuống thuyền với Uylix, bỏ mặc Philôctet lại. Chàng thấy căm thù
Uylix. Chàng trao trả cây cung cho Philôctet. Được trả lại vũ khí, Philôctet vô cùng
mừng rỡ, ông lắp tên, giương cung toan cho Uylix, cái con người xảo quyệt lừa lọc ấy
một phát để hắn biết thế nào là nỗi uất hận của ông. May làm sao là may! Nêôptôlem
kịp thời ngăn chặn lại được. Nhờ đó Uylix chạy thoát.

Nêôptôlem ra sức thuyết phục Philôctet đi cùng với mình sang thành Tơroa. Vô ích.
Thuyết phục thế nào Philôctet cũng không nghe, không chuyển. Thật là vô cùng rắc
rối và bế tắc. Nếu Philôctet không ưng thuận sang thành Tơroa chiến đấu với quân Hy
Lạp thì biết đến bao giờ thành Tơroa mới bị hạ. Số Mệnh và lời phán truyền của thần
thánh đã tiền định rõ ràng. Nhưng muốn thực hiện được điều tiền định của Số Mệnh
và lời phán truyền của thần thánh thì phải thực hiện được việc mời Philôctet tới thành



Tơroa để tham gia chiến trận.

Bỗng trên không trung có tiếng nổ ầm vang. Thần Hêraclex xuất hiện trong ánh hào
quang rực rỡ, uy nghi và thiêng liêng. Từ trên cao người anh hùng con của Dớt được
gia nhập vào thế giới thần linh bất tử, người anh hùng, sư phụ của Philôctet phán
truyền:

- Hỡi Philôctet, người đồ đệ thân yêu của ta, người đã được ta trao cho cây cung và
ống tên kỳ diệu, để kế tục sự nghiệp của ta! Ta đã biết rõ tất cả mọi chuyện. Nhưng dù
sao nhà ngươi hãy dẹp đi nỗi uất hận với quân Hy Lạp vì tội họ đã đối xử tệ bạc với
ngươi. Nhà ngươi hãy nghĩ đến sự nghiệp vẻ vang của thần dân Hy Lạp trong cuộc
viễn chinh sang thành Tơroa và trách nhiệm của nhà ngươi đối với sự nghiệp đó. Lẽ
nào nhà ngươi thừa hưởng cây cung và ống tên thần của ta chỉ để săn bắt chim muông
sống cho qua ngày đoạn tháng ở cái hòn đảo cô quạnh này ư? Nhà ngươi định chôn
vùi sự nghiệp của một danh tướng Hy Lạp ở hòn đảo này ư? Và chiến công cũng như
vinh quang của nhà ngươi là đã giết thú, hạ chim ư? Không, không thể như vậy được.
Nhà ngươi hãy lên đường sang thành Tơroa để tham gia chiến trận. Chính nhà ngươi
lãnh sứ mạng rất quan trọng là góp phần công sức lớn vào việc hạ thành Tơroa. Quân
Hy Lạp phải chữa cho nhà ngươi lành vết thương để nhà ngươi xuất trận. Quân Hy Lạp
phải suy tôn, trọng vọng nhà ngươi như một vị danh tướng không thua kém bất cứ
một danh tướng nào Philôctet hỡi! Ngươi khá yên lòng! Ngươi hãy xứng danh là đồ đệ
không thể chê trách được của ta - người anh hùng con của Dớt chí kính, toàn năng.

Nghe những lời phán truyền ấy, Philôctet chấp nhận việc tham chiến cùng với quân
Hy Lạp. Việc đầu tiên khi con thuyền cập bến là người ta khiêng Philôctet lên lều trại
để chữa chạy vết thương ở chân cho ông. Vị danh y thần thánh Axclêpiôx, con của
thần Apôlông cùng với người con trai của ông là nhà danh y Macaông đích thân chữa
cái vết thương đã thành ung nhọt ăn sâu vào xương tủy ấy. Thần Apôlông cũng đến
giúp sức trong việc chữa chạy này. Thế là cả ba thế hệ từ ông cho đến cháu chữa cho
Philôctet. Người ta đặt Philôctet nằm trên một chiếc giường đẹp và cao. Thần Apôlông
bằng pháp thuật của mình làm cho Philôctet ngủ đi một giấc dài, một giấc ngủ thật say
khi đó Macaông xem xét vết thương, lấy dao cắt những chỗ thịt thối vứt đi rồi đem
rượu vang thần thánh rửa vết thương cho thật sạch, sau đó đắp vào vết thương một thứ
lá thuốc thần diệu mà chỉ có vị thần y Axclêpiôx và người con trai trứ danh của mình
là Macaông biết. Thần Axclêpiôx may mắn được thần Xăngtor Khirông truyền dạy
cho. Thần đã lặn lội vào rừng sâu tìm thứ lá thuốc thần diệu để về chữa chạy cho
Philôctet. Mấy ngày sau, vết thương ở chân của Philôctet khỏi, khỏi hẳn. Và người
chiến sĩ, đồ đệ trung thành của thần Hêraclex, với cây cung và ống tên thần của mình
bước vào cuộc giao tranh.



Qua việc chữa vết thương cho Philôctet, các nhà nghiên cứu dự đoán rằng, vào thời đó
người Hy Lạp cổ đã biết cách ''gây mê'' để thực hiện một phẫu thuật. Và vị “bác sĩ gây
mê” chính là thần Apôlông đã gây ra giấc ngủ thần thánh. Trong trường hợp này,
không phải là nhiệm vụ của thần Giấc ngủ - Hipnôx, vì Hipnôx chỉ là Giấc ngủ nói
chung, còn giấc ngủ của Apôlông gây ra là giấc ngủ riêng biệt nằm trong “phạm trù”
chữa bệnh! Dự đoán nói trên của những nhà nghiên cứu về trình độ y học của người
Hy Lạp cổ có những cơ sở khoa học. Trong anh hùng ca Iliađ của Hômer, tác giả đã
miêu tả thường là khá cụ thể, rõ ràng tới một trăm bốn mươi mất trường hợp các dũng
sĩ bị thương, các vết thương. Để chữa những vết thương đó, Hômer cũng đã miêu tả
cho chúng ta biết vai trò và hoạt động của những thầy thuốc như: rửa vết thương cho
sạch máu, mủ, băng bó, dịt vết thương bằng cách rắc vào vết thương một loại bột
nghiền ra từ những loại rễ cây. Nghề thầy thuốc trong anh hùng ca Iliađ được đánh giá
rất cao. Một thầy thuốc, giá trị bằng nhiêu người. Hômer đã viết như thế [1]

Ngày nay, Macaông (Machaon) trong văn học thế giới chuyển nghĩa như một danh từ
chung chỉ người thầy thuốc tài giỏi. Lại nói về Philôctet. Bước vào cuộc giao tranh,
chiến công đầu tiên của người anh hùng này là kết liễu số phận Parix, kẻ đã gây ra
cuộc chiến tranh núi xương sông máu. Bằng một phát tên, Philôctet bắn bị thương
người con trai của vua Priam giàu có. Chất độc ở mũi tên làm cho Parix đau đớn,
quằn quại kéo dài. Chàng nói với gia nhân khiêng chàng vào ngọn núi Iđa với hy
vọng rằng có thể được người vợ xinh đẹp là tiên nữ Nanhphơ Ênon (Oenone) cứu
chữa.

Xưa kia khi Parix còn là một người chăn chiên trong núi rừng Iđa trước khi chàng
được vinh dự đứng ra phân xử vụ tranh giành quả táo vàng Tặng người đẹp nhất,
chàng đã có một mối tình rất trong trẻo và thơ mộng với người thiếu nữ con của thần
Sông Kêbren (Cébren). Non yêu Parix say đắm, tha thiết. Nàng có tài tiên đoán. Nàng
đã tiên báo trước cho Parix biết sẽ xảy ra cuộc chiến tranh Tơroa và trong cuộc chiến
tranh ấy chàng sẽ gặp phải một số phận bi thảm cũng như thành Tơroa sẽ không tránh
khỏi thảm họa tiêu vong. Nàng hy vọng vì thế Parix sẽ sống gắn bó với nàng, không
bỏ nàng. Nhưng Parix lại bị bắt để mời phân xử vụ tranh chấp quả táo vàng. Và chàng
đã xử cho Aphrôđitơ thắng. Aphrôđitơ giữ lời hứa “hậu tạ” lại chàng. Chẳng nhẽ
chàng khước từ tặng phẩm của một nữ thần đầy quyền uy và pháp thuật. Và như
chúng ta đã biết Parix trở về thành Tơroa như thế nào, vượt biển sang đất Xpart chinh
phục được Hêlen như thế nào...

Ênon ở lại nơi rừng xanh núi biếc với nỗi giận hờn và buồn tủi. Tuy nhiên trước khi
chia tay với Parix, Non có dặn lại Parix như sau:



- Chàng ơi! Thế là chàng đã không nghe em, không nghĩ đến những tai họa do điều
tiên đoán của em mách bảo. Chiến tranh đã xảy ra. Thành Tơroa sẽ bị vây hãm. Con
dân thành Tơroa sẽ bị ném vào những cuộc chém giết núi xương sông máu. Và số
phận chàng chắc rằng chẳng thể thoát được những tai họa khôn lường trong cuộc đao
binh. Thôi thì trước khi ly biệt, em chỉ biết dặn chàng một điều: nếu rủi ro sau này
trong chiến trận chàng gặp phải cảnh ngộ không may, bị lao đâm gươm chém, tên bắn
trọng thương thì chàng hãy nhớ đến em. Chàng hãy trở về vùng núi Iđa tìm em. Em có
thể chữa lành cho chàng dù bệnh tật của chàng có hiểm nghèo đến đâu chăng nữa. Bởi
vì ngoài em ra chẳng ai biết liều thuốc thần diệu và quý giá đó ở vùng rừng núi Iđa
này...

Vì lẽ đó nên Parix mới bảo gia nhân khiêng mình vào vùng rừng núi Iđa, tìm đến nơi
ở của tiên nữ Nanhphơ Ênon. Nhưng sự đời ai học được chữ ngờ, Ênon gặp lại Parix
trong cảnh chàng bị trọng thương, hấp hối. Nhưng từ trái tim nàng không phải là lòng
thương người, và lòng vị tha dâng lên, ngược lại, một nỗi giận hờn ghen tuông bùng
cháy dữ dội. Nàng chẳng thấy trước mắt nàng là người bạn tình đang đau đớn vì chất
độc của mũi tên, chỉ còn thoi thóp. Nàng chỉ thấy đây là con người đã phụ bạc nàng,
bỏ nàng sống trong nỗi cô đơn và buồn tủi, gieo xuống đời nàng bao sầu muộn, khổ
đau. Thế là nàng bỏ mặc Parix nằm đấy. Nàng ra đi. Nàng chẳng cần giữ lời hứa tình
nghĩa và cao thượng xưa kia. Nàng bỏ mặc Parix. Và Parix chết. Parix chết không ai
biết, không một người thân thích ở bên. Tình cờ những người chăn chiên bắt gặp xác
chàng. Họ nhận ra ngay được người bạn xưa kia đã từng sống với họ trong cảnh gió
ngàn đồng nội bên đàn súc vật hiền lành. Đau đớn xiết bao! Họ khóc than thương tiếc
cho số phận của chàng. Và chính họ, những người bạn của Parix, bảo nhau đốn củi
rừng thiết lập giàn thiêu để làm lễ hỏa táng cho chàng. Họ chôn bình đựng hài cốt của
chàng xuống một cái huyệt sâu và khuân đá xếp dựng cho chàng một nấm mồ to đẹp
để tưởng nhớ đến chiến công của chàng.

Còn Ênon, sau đó ít lâu, hối hận về hành động của mình đã treo cổ tự tử.

Thế là Philôctet đã tham chiến và lập được chiến công lừng lẫy trả thù được cho
Akhin. Việc thứ nhất đã được thực hiện.

Việc thứ hai thì không có gì khó khăn. Nêôptôlem vừa đặt chân lên mảnh đất Tơroa là
chàng xin được thử sức. Ngay trận đầu chàng đã tỏ ra xứng đáng là con dòng cháu
giống. Chàng hạ được khá nhiều dũng tướng của quân Tơroa. Trong số những danh
tướng bị hạ, ta phải kể đến chiến công quật ngã tướng Ơripilôx (Eurypylos) người cầm
đầu đạo quân xứ Midi tới chi viện cho quân Tơroa. Ơripilôx là con của nhà vua
Têlephơ và hoàng hậu Axtiôkhê (Astyoché). Chúng ta hẳn còn nhớ chuyện vua xứ



Midi bị thương vào bụng, được Akhin chữa khỏi, sẵn sàng giúp quân Hy Lạp, dẫn
đường cho họ đổ bộ lên đất Tơroa. Đó chính là vị vua đã sinh ra danh tướng Ơripilôx
giờ đây đang là bạn đồng minh của quân Tơroa. Mẹ Ơripilôx là Axtiôkhê, mà
Axtiôkhê lại là cha ruột của vua Priam. Vì lẽ đó bà không thể ngồi yên nhìn thành
Tơroa ngày một tiến gần đến thảm họa. Lão vương Priam đã gửi biếu bà chị một dây
nho vàng để cầu xin sự giúp đỡ. Người xưa kể, dây nho vàng này vốn là từ cây nho
của thần Dớt trồng cho chàng thiếu niên xinh đẹp Ganimeđ, con của Tơrôx, mà thần
Dớt đem lòng yêu mến đã biến mình thành con đại bàng bắt chàng về thế giới
Ôlanhpơ để hầu hạ. Vì lẽ đó, Axtiôkhê thúc giục người con trai của mình thống lĩnh
ba quân sang chi viện cho thành Tơroa, mặc dù người con trai ấy không hào hứng gì
trong việc dấn thân vào cảnh đầu rơi máu chảy. Ơripilôx xuất trận. Chàng đã lập được
những chiến công xuất sắc đáng làm cho quân Hy Lạp phải kiêng nể. Danh tướng và
danh y Macaông con của vị thần y Axclêpiôx đã đọ tài với chàng và phải đền mạng.
Nêôptôlem đụng độ với chàng trong một cuộc giao tranh kéo dài và ác liệt. Đó là lúc
sau khi Ơripilôx hạ hết vị tướng này đến chiến binh khác của quân Hy Lạp, xông tràn
vào khu vực chiến thuyền và toan phóng hỏa. Nhưng Số Mệnh không cho quân
Tơroa và quân Midi thắng lợi. Vì thế Nêôptôlem đã kết liễu đời chàng.

Còn việc thứ ba thì hoàn toàn không gặp trở ngại khó khăn gì. Hài cốt của nhà vua
Pêlôp được đưa sang vùng đồng bằng Tơroa và mai táng tại mảnh đất nóng bỏng này.

Lại nói về Uylix. Chàng lại lập tiếp một cuộc chiến công xuất sắc nữa. Đó là việc đột
nhập vào thành Tơroa, vào hẳn trong nội thành, đoạt bức tượng thờ mang tên
Panlađiông. Mặc dù quân Tơroa ngày càng suy yếu đi rõ rệt, các danh tướng lần lượt
theo nhau về vương quốc của bóng tối âm u dưới quyền cai quản của thần Hađex,
nhưng quân Hy Lạp vẫn không sao phá vỡ được bức thành cao ngất tận trời xanh.
Uylix quyết định dấn thân vào một công việc cực kỳ mạo hiểm. Chàng làm cho khuôn
mặt mình biến dạng đi, thay đổi đi, bằng cách sai người đấm, vả vào mặt mình. Sau
đó chàng cải trang thành một ông già ăn mặc rách rưới, một ông lão hành khất, đột
nhập vào trong nội thành dò xét tình hình. Chẳng người dân, người lính Tơroa nào
nhận ra được chàng. Chỉ có nàng Hêlen là chàng không thể lừa được. Hêlen gọi chàng
vào nhà, tiếp đãi ân cần. Chàng hỏi Hêlen nhiều điều và được Hêlen trả lời tỉ mỉ. Nhờ
đó chàng biết được thành Tơroa có một bức tượng hộ mệnh, bức tượng đó tên gọi là
Panlađiông (Palladion). Chàng quyết định ngay: phải đoạt bằng được bức tượng này
thì thành Tơroa mới có thể bị hạ.

Trở về doanh trại quân Hy Lạp, Uylix cùng với Điômeđ chiêu tập một đội tinh binh để
thực hiện nhiệm vụ. Cũng bằng cách cải trang đột nhập vào nội thành, hai vị tướng
này đã hoàn thành sứ mạng một cách vẻ vang, khôn khéo. Mất bức tượng hộ mệnh



này, số phận thành Tơroa dường như có thể tính trên đầu ngón tay được.

Có một nguồn khác lại kể, Hêlênôx bị Uylix bắt sống sau khi Parix chết. Do Parix
chết, những người con trai của Priam tranh nhau nàng Hêlen. Nhưng vua Priam không
gả Hêlen cho Hêlênôx mà lại gả cho Đêiphôbơ. Hêlênôx tức giận bỏ vào núi ở. Do đó
anh ta mới bị Uylix bắt sống.

Thành Tơroa thất thủ

Cuộc chiến tranh Tơroa kéo dài đã mười năm. Từ khi Uylix xuất hiện như một vị
tướng tài giỏi nhất trong Hội đồng các tướng lĩnh thì cuộc chiến tranh dưới sự chỉ huy
của chàng được tiến hành theo một hướng khác. Chàng không như Akhin chỉ nhất
nhất dùng sức mạnh của quân nhiều, tướng giỏi vây hãm, công kích thành Tơroa.
Chàng chủ trương phải dùng mưu. Xưa kia khi Akhin còn sống, đã có lần hai người,
trong một bữa tiệc, tranh cãi nhau rất gay gắt về cách tiến hành chiến tranh. Uylix cho
rằng, muốn hạ được thành Tơroa mà chỉ dùng sức mạnh của quân sĩ và binh khí
không thôi thì không thể nào thành công được. Phải dùng mưu, phải biết dùng mưu
sâu kế hiểm, dụ địch, lừa địch thì mới có thể hy vọng giành thắng lợi. Nhưng Akhin
chống lại chủ trương đó, cho rằng không thể tiến hành chiến tranh bằng cách lừa dối
được. Phải dùng sức mạnh, và chỉ có thể dùng sức mạnh mà thôi. Mưu mẹo, lừa lọc là
xấu xa, là không cao thượng. Quân Hy Lạp suốt mười năm trời đã tiến hành chiến
tranh theo cách của Akhin. Và suốt mười năm đó, quân Tơroa tuy có bị tổn thất nặng
nề nhưng thành Tơroa vẫn đứng sừng sững uy nghi với những bức tường thành cao
ngất như thách thức quân Hy Lạp.

Bây giờ đến lúc Uylix phải thanh toán sự thách thức, kiêu ngạo ấy. Chàng quyết định
dùng mưu để hạ thành Tơroa, phải dùng một kế hiểm để lừa quân Tơroa thì mới hy
vọng hạ nổi cái đô thành cao ngất, vững chãi, rộng lớn và giàu có này. Chính nhà tiên
tri tài giỏi Cancax cũng khuyên quân Hy Lạp nên dùng mưu để tiến hành chiến tranh,
bởi vì thần Dớt đã giáng xuống một điềm báo ngụ ý như thế. Sau nhiều đêm suy nghĩ
thao thức, Uylix nghĩ ra một kế hiểm. Chàng tường trình với Hội đồng tướng lĩnh:
đóng một con ngựa gỗ thật to, cho quân cảm tử vào trong bụng ngựa, sau đó quân Hy
Lạp giả rút lui để lại con ngựa trên bãi chiến trường, bày mưu lừa quân Tơroa để
chúng đưa con ngựa vào trong thành, quân cảm tử sẽ từ trong bụng ngựa chui ra giết
quân canh, mở cung thành cho đại binh quay trở lại, đổ bộ, tiến vào thành. Không
một ai phản bác mưu kế này của Uylix cả. Ngược lại, mọi người còn tin chắc rằng chỉ
có dùng mưu như thế mới mong hạ nổi thành Tơroa.

Quân Hy Lạp bắt tay vào công việc. Danh tướng Êpâyôx (Êpeios), một người nổi tiếng



vì có nhiều sáng kiến và có bàn tay thợ khéo léo được giao nhiệm vụ đóng con ngựa
gỗ khổng lồ. Nhà tiên tri Prilix con của thần Hermex, vốn là người biết tài năng của
Êpâyôx nên đã tiến cử chàng với Hội đồng tướng lĩnh. Quả là danh bất hư truyền,
Êpâyôx chỉ huy quân Hy Lạp đốn gỗ, xẻ ván, đóng ghép rất tài tình, đâu vào đấy răm
rắp như khi chàng chỉ huy đạo quân ba mươi chiến thuyền của chàng đổ bộ lên đất
Tơroa. Thật ra chủ trương của Uylix không phải được chấp nhận dễ dàng như ta kể
đâu. Các chủ tướng Hy Lạp đã bàn đi tính lại đủ mọi phương diện và cũng có không ít
người lúc đầu tỏ vẻ không tin và không chấp thuận mưu chước của Uylix. Nhưng
Uylix đã thuyết phục được tất cả. Và tất cả sau khi nghe ra đều nhất trí tán thưởng chủ
trương của Uylix.

Nhưng mới xong được việc đầu tiên. Uylix lại phải đột nhập vào thành Tơroa một lần
nữa. Lần này chàng giả làm một tên lính Hy Lạp bị bạc đãi, mình mẩy bị đánh đập
thâm tím, mặt sưng húp, những vết máu trên người còn chưa khô. Tên lính này chạy
sang hàng ngũ quân Hy Lạp cầu xin sự che chở. Hắn khai hắn bị Uylix ngược đãi, ức
hiếp khiến hắn không thể nào sống nổi trong hàng ngũ quân Hy Lạp. Quân Tơroa
tưởng thật, đón nhận ngay tên hàng binh đó. Thế là Uylix tìm cách lẻn đến gặp Hêlen,
nói cho nàng biết kế sách của quân Hy Lạp giả vờ hồi hương nhưng mai phục ở một
vùng biển kín đáo gần đây. Khi quân Tơroa đưa con ngựa gỗ vào thành thì Hêlen, vào
lúc trời sẩm tối, phải lên ngay bờ thành cao đốt một đống lửa to làm tín hiệu. Nhìn
thấy ánh lửa đó tức khắc các chiến thuyền của đại quân lao nhanh về vùng đồng bằng
Tơroa, đổ quân lên bờ. Trong khi đó quân cảm tử từ trong bụng ngựa chui ra, giết
quân canh, mở cổng thành. Nội công ngoại kích, trong đánh ra, ngoài đánh vào như
vậy phần thắng có thể cầm chắc. Thành Tơroa bị đánh bất ngờ như thế chắc không
thể nào chống đỡ nổi.

Hêlen nghe xong, lòng những nửa mừng nửa lo. Còn Uylix, chàng phải trở về ngay
doanh trại quân Hy Lạp để tiếp tục thực thi kế sách của mình.



Con ngựa gỗ khổng lồ đã làm xong. Êpâyôx được nữ thần Atêna giúp đỡ đã đóng
xong một con ngựa gỗ tuyệt đẹp. Bây giờ chỉ còn việc mời các chiến sĩ cảm tử chui
vào nằm trong bụng ngựa. Trong số những chiến sĩ đó ta thấy có Uylix, Mênêlax,
Philôctet, Điômeđ, Agiắc Bé con của Ôilê Iđômênê, Mêriông và Nêôptôlem cùng...

Một buổi sáng kia khi nàng Rạng Đông có đôi má ửng hồng vừa đặt những bước chân
nhẹ nhàng lên mặt biển nhoẻn nụ cười sáng chào đón thế gian thì từ trên bờ thành cao
của quân Tơroa, các tướng sĩ, chiến binh nhìn xuống chiến địa bỗng thấy một cảnh
tượng rất đỗi lạ lùng. Họ tưởng như không tin vào mắt mình nữa. Chiến trường vắng
bặt bóng quân Hy Lạp, vắng tanh, vắng ngắt. Chỉ còn lại lác đác một số ít đang nhổ
trại để đưa xuống dăm ba con thuyền đang chờ ở bờ biển. Bọn này trước khi đi đã đốt
hết những gì mà chúng không đem theo được. Thì ra đại quân của chúng đã bí mật
cuốn gói rút lui từ đêm hôm trước rồi. Đây chỉ là toán rút cuối cùng. Nhưng trên bãi
chiến trường hoang vắng, ngoài những đống lửa đang bừng bừng thiêu cháy những lều
trại, quân Hy Lạp bỏ lại một vài con vật kỳ lạ. Đó là một con ngựa gỗ khổng lồ, một
con ngựa đồ sộ, cao ngất tưởng như muốn sánh mình với những bức tường hùng vĩ
của thành Tơroa. Những người Tơroa đứng trên bờ thành cao tưởng như vừa trải qua
một cơn ác mộng. Thế là cuộc chiến tranh núi xương sông máu này tưởng chừng như
vô cùng vô tận lại có ngày chấm dứt, chấm dứt một cách không ai ngờ được như thế
này. Lại một lần nữa, nữ thần Atê - Lầm Lẫn làm cho những người Tơroa phạm sai
lầm. Những người Tơroa loan báo cho nhau biết cái tin vui đó. Thế là mọi người trong
thành chạy ùa ra ngoài bờ biển ca hát, reo hò. Họ kéo đến vây quanh lấy con ngựa gỗ
khổng lồ ngắm nghía, xem xét, bàn tán. Người thì bảo nên đẩy nó xuống biển, người
thì bảo châm cho nó một mồi lửa, kẻ thì lại khuyên nên đưa nó vào trong thành đặt ở
quảng trường để ghi nhớ chiến công vĩ đại của người Tơroa. Đang khi mọi người bàn
cãi thì bỗng nổi lên tiếng quát tháo, chửi rủa ầm ầm. Thì ra có người tìm được trong
một bụi cây gần đấy một tên lính Hy Lạp. Đó là một tên lính Hy Lạp bị đồng đội bỏ
rơi. Người ta xông đến chửi bới, đánh đập tên lính không tiếc tay, tiếc lời. Người ta giải
tên lính đến trình lão vương Priam, nhà vua trị vì thành Tơroa. Priam ra lệnh xét hỏi.
Nhưng tên lính mặt tái xanh tái xám đi vì sợ hãi, vì đau đớn cứ ấp a ấp úng không nói
được nên lời. Dọa nạt, dụ dỗ, gạn hỏi mãi hắn mới nói, hắn mới hứa xin cung khai
hết, cung khai thật đầy đủ, không giấu giếm một tí gì, song chỉ xin lão vương Priam và
thần dân Tơroa sinh phúc tha tội cho hắn. Tất nhiên lão vương Priam sẵn sàng rộng
lượng đối với một tên tiểu tốt vô danh.

Hắn khai tên hắn là Xinông (Sinon). Theo lời Xinông kể thì, hắn bị Uylix, ngược đãi
ức hiếp đủ đường. Sở dĩ Uylix thù ghét hắn như thế là vì hắn là người có họ hàng máu
mủ, bà con với Palameđ. Chúng ta chắc chưa ai quên Palameđ, người anh hùng đã
bằng đầu óe sáng suốt của mình phát hiện ra cái trò giả vờ điên của Uylix để trốn



tránh khỏi phải tham dự cuộc chiến tranh Tơroa, và vì thế đã bị Uylix trả thù lập mưu
vu cáo là phản bội, tư thông với quân địch đến nỗi bị xử tử oan uổng.

Tệ hại hơn nũa, Uylix còn mưu toan giết Xinông. Khi quân Hy Lạp định từ bỏ cuộc
vây hãm thành Tơroa, hồi hương, thì Uylix bảo nhà tiên tri Cancax phải làm một lễ
hiến tế thần linh cầu xin cho hành trình trở về được thuận buồm xuôi gió. Nhưng vật
hiến tế không phải là dê, cừu, bò, ngựa... mà phải là một người, một chiến binh Hy
Lạp trai trẻ, khỏe mạnh. Lệnh Uylix ban ra như vậy, Cancax không dám bác bỏ.
Nhưng ai sẽ là vật hy sinh trong lễ hiến tế này? Đó là điều Cancax băn khoăn. Nhưng
Uylix đã áp đặt ngay cho Cancax biện pháp thi hành. Cancax phải nhân danh quyền
uy của mình và thần thánh đòi hỏi, chỉ định: Xinông. Xinông phải là người làm vật
hiến tế cho thần linh.

Tuân theo lời phán truyền của thần thánh, quân Hy Lạp bắt trói Xinông lại chờ lệnh
ban ra là dẫn Xinông đến trước bàn thờ. Nhưng may sao, Xinông lợi dụng sơ hở của
quân Hy Lạp gỡ được dây trói, trốn tránh, chui vào nấp trong một bụi cây và...

Lão vương Priam nghe xong liền quát hỏi:

- Được, được… Ta tạm coi như nhà ngươi đã khai báo thành thật. Thế nhưng còn
chuyện con ngựa gỗ to tướng kia là duyên cớ làm sao? Vì sao quân Hy Lạp lại bỏ lại
trên chiến trường một vật quý giá, kỳ công như vậy? Nhà ngươi muốn được ta mở
lượng khoan hồng hãy khai báo trung thực rõ ràng. Nếu không đừng trách ta là người
tàn ác.

Xinông lại ngoan ngoãn khai báo. Nguyên do là trước kia quân Hy Lạp đã có lần đột
nhập vào nội thành ăn cắp bức tượng thần hộ mệnh Panlađiông, bảo vật của thành
Tơroa. Hành động đó đã gây nên sự tức giận của nữ thần Atêna. Nhà tiên tri Cancax
phát hiện thấy trên bầu trời nhiều đem gở chứng tỏ nữ thần Atêna đang nổi cơn thịnh
nộ. Muốn tránh khỏi đòn trừng phạt, những tai ương chướng họa giáng xuống đầu
quân Hy Lạp, quân Hy Lạp phải lập tức bồi thường một báu vật thay cho tượng
Panlađiông. Báu vật đó, theo nhà tiên tri Cancax phán truyền, phải là một con ngựa
gỗ. Con ngựa gỗ này sẽ được tôn thờ như một vị thần hộ mệnh của thành Tơroa.
Nhưng đáng ra phải làm một con ngựa gỗ với kích thước vừa phải thì người Hy Lạp lại
làm một con ngựa gỗ thật to, to đến mức sao cho người Tơroa không đưa được vào
trong thành. Và như vậy, theo mưu tính của người Hy Lạp, thành Tơroa sẽ không còn
tượng thần hộ mệnh và quân Hy Lạp mới hy vọng trong cuộc viễn chinh sau này sẽ
kết thúc được số phận thành Tơroa.



Đó là tất cả lời khai của Xinông, nhưng là một lời khai bịa đặt do Uylix tạo dựng, bày
đặt. Nhưng người Tơroa lại tin rằng Xinông nói thật. Lão vương Priam suy tính; nếu
âm mưu của họ là làm cho ta không đưa được con ngựa gỗ vào thành, để không có
thần hộ mệnh thì ta phải phá bằng được âm mưu đó. Ta sẽ đưa bằng được con ngựa gỗ
vào trong thành. Và lão vương lớn tiếng truyền phán chỉ lệnh cho con dân thành
Tơroa:

- Hỡi thần dân Tơroa! Hỡi ba quân Người Hy Lạp đã can tội lấy trộm của đô thành
chúng ta bức tượng thần hộ mệnh Panlađiông. Các vị thần Ôlanhpơ coi đó là một
hành động phạm thượng. Để tránh đòn trừng phạt của thánh thần, họ đền bồi lại cho
chúng ta con ngựa gỗ này đây. Chúng bày mưu sâu kế hiểm những tính toán rằng,
chúng ta phải chịu bó tay trước con vật khổng lồ mà họ làm ra, vì thế thành Tơroa
hùng cường của chúng ta sẽ không có tượng thần hộ mệnh sẽ chẳng có thần thánh bảo
hộ. Nhờ thế bọn chúng sẽ ngày một ngày hai trở lại vùng đồng bằng này và chỉ bằng
vài trận giao tranh sẽ san bằng đô thành của chúng ta, đô thành Tơroa hùng vĩ giàu
có, danh tiếng lẫy lừng của chúng ta. Nhưng chúng đã lầm. Thành Tơroa không bao
giờ lại cam chịu là một đô thành không có tượng thần hộ mệnh. Hỡi thần dân! Hỡi ba
quân! Hãy phá ngay một mảng tường thành và huy động mọi người kéo con ngựa gỗ
vào quảng trường.

Lão vương Priam vừa dứt lời thì lập tức Laocôông (Laocoon) một viên tư tế của thần
Apôlông, xông ra can ngăn mọi người lại. Laocôông khuyên mọi người hãy đề phòng
kẻo trúng kế của Uylix, một tướng nổi danh là con người xảo trá, lừa lọc. Nhưng
chẳng ai nghe lời khuyên của ông già tư tế. Người ta gạt phăng ông ta và bắt tay vào
việc. Cực chẳng đã, ông liền giật lấy một ngọn lao và phóng thẳng vào bụng con ngựa
gỗ. Ngọn lao đâm vào mặt gỗ rắn không xuyên thủng được và cũng chẳng cắm chặt
được. Lao bật nảy ra làm vang lên một âm thanh rền rĩ, ngân nga chứ không khô
khốc, ngắn gọn. Điều đó chứng tỏ con ngựa là một vật rỗng. Hơn nữa lại nghe thấy
dường như có tiếng va chạm lích kích của kim khí. Tưởng thế thì quân Tơroa phải
xem xét lại kỹ lưỡng con ngựa rồi mới đưa vào thành. Nhưng chẳng ai để ý lắng nghe
được cái âm thanh ấy. Và cũng chẳng ai hiểu được việc làm tinh tế và thận trọng của
Laocôông, hiểu được ý đồ của ông khi phóng vội ngọn lao vào bụng con ngựa gỗ.
Liền sau đó một sự việc vô cùng khủng khiếp diễn ra trước mắt mọi người khiến mọi
người lại càng lầm lạc. Sau khi Laocôông phóng ngọn lao, từ dưới biển bỗng đâu nổi
lên hai con mãng xà. Mắt hau háu, màu đỏ lừ chúng lao thẳng vào bờ và quăng mình
vun vút tới chỗ Laocôông và hai đứa con trai của ông đang đứng cạnh bàn thờ thần
Pôdêiđông. Chúng lao tới chồm lên hai người con trai của Laocôông quấn thắt lại
quanh người hai chàng trai như những sợi dây chão của một con thuyền xiết chặt vào
gốc cây. Thấy vậy, Laocôông xông vào gỡ cho hai đứa con. Nhưng vô ích. Hai con rắn



quấn luôn cả Laocôông và mổ, cắn chết cả ba cha con. Vì sao lại xảy ra câu chuyện
khủng khiếp như thế. Ta phải dừng lại một chút để kể qua về Laocôông thì mới rõ
được ngọn ngành. Laocôông là con của một vị anh hùng danh tiếng của thành Tơroa,
Ăngtênor, mẹ của Laocôông là Têanô, em ruột của Hêquyp. Laocôông được giao cho
trọng trách: chăm nom, trông coi việc thờ cúng thần Apôlông. Theo luật lệ của người
xưa, những ai đã “bán mình” vào cửa thần thánh như thế, nguyện làm con thần cháu
thánh, như thế thì không được lấy vợ, phải thề nguyền hiến dâng trọn đời mình cho
thế giới thiêng liêng, cao cả của thần thánh và quên đi mọi lạc thú của cuộc đời trần
tục tầm thường. Nhưng Laocôông không làm sao quên được cái lạc thú trần tục tầm
thường của những con người trần tục, tầm thường. Vì thế chàng Laocôông đã vi phạm
điều lệ nghiêm ngặt của những người làm nghề tư tế. Chàng lấy vợ, cứ lấy vợ và chẳng
xin phép vị thần mình suy tôn, thờ cúng. Hành động đó khiến thần Apôlông nổi giận.
Nhưng cho đến bây giờ, đến lúc này khi chàng trai Laocôông đã trở thành một ông già
có hai con thì thần Apôlông mới giáng đòn trừng phạt. Tai họa khủng khiếp vừa xảy
ra trước mắt những người Tơroa chính là đòn trừng phạt của Apôlông.

Nhưng những người Tơroa lại không hiểu được cội nguồn của sự việc đó. Một lần nữa
thần Atê - Lầm Lẫn lại làm cho đầu óc họ lầm lẫn, mất cả tỉnh táo, khôn ngoan. Họ lại
cho rằng, Laocôông bị trừng phạt là vì chống lại việc đưa con ngựa gỗ vào thành, là vì
đã xúc phạm đến báu vật thiêng liêng mà người Hy Lạp đến bồi thường cho việc lấy
mất bức tượng thần hộ mệnh Panlađiông, chống lại ý định của thần thánh. Và thế là
người người nhà nhà, già trẻ gái trai dưới sự chỉ huy của các tướng lĩnh, kẻ dọn đường
mở lối, kẻ phá tường thành, người trước kéo, người sau đẩy, hò la ầm ĩ, đưa con ngựa
gỗ thẳng hướng tiến về quảng trường. Nhưng không phải chỉ có một Laocôông can
ngăn. Còn một người nữa. Đó là nàng Caxxăngđrơ. Với tài tiên đoán kỳ diệu của
mình, nàng đã nói lên những dự cảm đen tối cho quân Tơroa biết. Nhưng như đã kể
trên, thần Apôlông đã làm cho lời tiên tri của nàng từ bao lâu nay, những lời tiên tri kỳ
diệu của Caxxăngđrơ đều bị vô hiệu. Số phận của thành Tơroa không còn cách gì cứu
vãn khỏi thảm họa diệt vong.

Lại có chuyện kể, hai con mãng xà từ dưới biển lên là do nữ thần Atêna ra lệnh. Nữ
thần sợ Laocôông can ngăn, thuyết phục được người Tơroa do đó âm mưu của Uylix
sẽ bị bại lộ, vì thế phải giết Laocôông ngay để “bịt đầu mối”.

Ngày nay, trong văn học thế giới có thành ngữ - điển tích: Tặng vật của những người
Đanaen [2] với ý nghĩa ẩn dụ chỉ một sự việc gì, một vật gì bề ngoài thì có vẻ vô sự
nhưng bên trong chứa đựng những mối hiểm nguy, hậu họa khôn lường. Nó bắt
nguồn từ câu nói Laocôông: “... Hỡi những người Tơroa! Ta sợ những người Đanaen
và tặng vật của họ đưa tới...”[3].



Sau khi con ngựa gỗ được đưa vào thành thì tất cả mọi việc diễn ra tiếp theo đúng như
sự hoạch định của Uylix. Hêlen được Xinông lẻn đến giúp đỡ, đất một đống lửa to trên
bờ thành cao để làm ám hiệu cho quân Hy Lạp. Nhìn thấy ánh lửa, các chiến thuyền
Hy Lạp nấp ở sau hòn đảo Tênêđôx lập tức rẽ sóng lao về vùng biển Tơroa. Chờ cho
tới nửa đêm, Xinông lẫn đến bên con ngựa gỗ báo hiệu cho các chiến sĩ cảm tử biết đã
đến giờ hành động. Các chiến sĩ Hy Lạp thoát nhanh ra khỏi bụng ngựa. Họ hành
động hết sức nhẹ nhàng, khéo léo bởi vì chỉ sơ ý một chút là có thể làm tiêu tan công
lao, mồ hôi nước mắt và xương máu của bao người. Uylix và Êpâyôx là hai người
thoát ra trước tiên, tiếp đó đến những người khác. Việc đầu tiên là họ tiến thẳng đến
chỗ mảng tường thành Tơroa bị phá, tiêu diệt lũ quân canh ở đó, và trụ lại ở đấy cho
đến khi đại quân tới. Uylix ra lệnh bằng bất cứ giá nào cũng phải đánh chiếm bằng
được chỗ đó và giữ bằng được chỗ đó. Nhưng chàng không cho tập trung toàn đội
cảm tử đánh vào chỗ đó. Chàng tách ra một bộ phận để làm nhiệm vụ gây rối bằng
cách phóng hỏa đất các kho tàng và nhà cửa. Thành Tơroa bắt đầu náo loạn. Trong
khi đó đại quân Hy Lạp đã đổ bộ và ào ạt tiến vào. Nghe tin quân Hy Lạp tiến đánh,
tình hình trong thành lại càng rối loạn thêm. Quân Tơroa không hiểu sự thể ra sao,
hoàn toàn bị bất ngờ và từ bất ngờ chuyển sang hoang mang, tan rã. Chỉ có cuộc chiến
đấu ở trong khu vực cung điện là ác liệt song quân Tơroa chống trả một cách cùng
đường, tuyệt vọng và không có tổ chức. Những người Tơroa có ngờ đâu tới cơ sự,
nông nỗi này. Sau khi đưa được con ngựa vào thành, toàn dân Tơroa vui mừng làm lễ
hiến tạ ơn các thần linh và mở tiệc ăn mừng vui chơi cho tới khuya.

Cuộc tàn sát của quân Hy Lạp thật vô cùng man rợ và khủng khiếp. Người già, trẻ em
bị giết ngay. Phụ nữ bị bắt làm tù binh. Tướng Nêôptôlem dùng rìu phá vỡ cửa cung
điện của vua Priam rồi xông vào, theo sau là một toán tướng sĩ đông đảo. Con gái,
con dâu, cháu chắt, họ hàng thân thiết của vua Priam sợ hãi ngồi quây quần phủ phục
dưới chân bàn thờ các vị thần để cầu xin sự bảo hộ. Tiếng cầu khấn, than khóc vang
lên ầm ĩ, ai oán. Thấy quân Hy Lạp xông vào, mọi người thét lên, rú lên kinh hãi, nép
mình vào nhau. Lão vương Priam toan cầm lao xông ra quyết một phen tử chiến cho
hả lòng căm phẫn nhưng bị lão bà Hêquyp ngăn lại. Trông thấy Nêôptôlem, Pôlitex,
một người con trai của lão vương Priam vùng bỏ chạy. Chàng bị thương trong cuộc
giao tranh, giờ đây không còn sức lực để tiếp tục đương đầu với kẻ thù, vì thế chàng
bỏ chạy hy vọng tránh khỏi cái chết. Nhưng Nêôptôlem đã nhanh chân đuổi theo,
phóng luôn một ngọn lao trúng lưng Phôlitex khiến chàng ngã chúi xuống tắt thở ngay
trước mắt Priam. Thấy Priam tay đang cầm một ngọn lao, Nêôptôlem xông tới. Priam
phóng lao. Nhưng ngọn lao tử tay một người già yếu phóng đi chỉ quệt được vào chiếc
khiên của Nêôptôlem là rơi xuống. Nêôptôlem hung hãn như cha mình khi xưa, chạy
tới túm ngay mớ tóc bạc của cụ già, kéo lôi cụ xềnh xệch trên mặt đất và rút kiếm ra



thọc mạnh vào ngực cụ. Số phận những con đàn cháu đống của lao vương Priam cũng
kẻ bị giết, người bị bắt làm tù binh rất bi thảm. Nêôptôlem (thần thoại La Mã: Piaruyx)
còn làm một việc tàn bạo không thể tưởng tượng được: chàng giật lấy đứa bé
Axchianắc, con của Hector, từ tay người mẹ thương yêu của nó là Ăngđrômac, ném từ
trên mặt thành cao xuống dưới chân thành. Tướng Mênêlax tìm giết Đêiphôbơ, kẻ đã
lấy Hêlen sau khi Parix chết. Trong cơn tức giận điên cuồng khi gặp Hêlen bên
Đêiphôbơ, chàng toan kết liễu luôn cuộc đời Hêlen, người đàn bà đã gây ra bao nỗi
bất hạnh cho chàng và cho cuộc đời của thần dân Hy Lạp. May thay chủ tướng
Agamemnông kịp thời can ngăn lại, và đáng quý hơn nữa, nữ thần Aphrôđitơ lại
truyền vào trái thông minh Mênêlax lòng vị tha, tình yêu nồng thắm, đắm say đối với
nàng Hêlen diễm lệ. Vì thế Mênêlax nguôi nỗi ghen giận, dắt tay vợ đưa xuống thuyền
nghỉ để chờ ngày trở về Hy Lạp. Nàng Caxxăngđrơ trong cơn binh lửa, chạy vào trong
đền thờ nữ thần Atêna ẩn nấp. Tướng Giặc Bé xộc vào đền bắt nàng. Mặc dù lúc ấy
Caxxăngđrơ đã quỳ trước tượng nữ thần Atêna và ôm lấy chân nữ thần nhưng Agiắc
Bé vẫn không tha. Chàng nắm lấy cánh tay nàng, giật mạnh lôi đi. Bức tượng Atêna vì
thế mà bị đổ, vỡ tan ra từng mảnh. Quân Hy Lạp bất bình vì hành động xúc phạm đến
thần linh của Agiắc. Còn nữ thần Atêna đương nhiên là giận dữ gấp bội rồi, chắc chắn
sẽ có ngày nữ thần trừng phạt.

Thành Tơroa bị tàn sát, cướp bóc, đất phá khủng khiếp đến mức các vị thần của thế
giới Ôlanhpơ cũng phải rùng mình hãi hùng, ghê sợ. Xác người chết ngổn ngang:
Tiếng người rên la kêu khóc hòa lẫn với tiếng hò la, cười đùa đắc chí của kẻ chiến
thắng tạo thành một bầu không khí hỗn loạn điên cuồng. Nhà cửa bị cháy đổ sập, cột
kèo nham nhở, gạch ngói ngổn ngang, của cải, đồ đạc vương vãi, hỗn độn. Trong cơn
binh lửa bạo tàn ấy chẳng biết ai chết, ai bị bắt làm tù binh, còn mất những ai. Quân
Hy Lạp thì đua nhau khuân vác của cải đưa xuống thuyền. Còn quân Tơroa thì những
người sống sót lê bước tìm những người thân. Ở một góc thành Tơroa dần dần tụ tập
một nhóm người. Trong số này có vị anh hùng Ênê con của lão vương Ăngkidơ và nữ
thần Aphrôđitơ. Chàng cõng người cha già trên lưng, còn tay dắt đứa con nhỏ tên là
Axcanhơ (Ascagne). Chàng không quên đeo, ôm bên người mấy bức tượng thờ của đô
thành Tơroa, những bức tượng tuy nhỏ bé nhưng rất thiêng liêng vì đó là những bức
tượng biểu trưng cho dòng giống người Tơroa và bảo hộ cho giống nòi Tơroa. Len lỏi
qua các đường, ngõ bị nhà cửa đổ, cháy làm tắc nghẽn, chàng đưa được người cha già
và đứa con nhỏ đến nơi an toàn. Tại đây, chàng gặp lão vương Ăngtênor. Quân Hy
Lạp đã bắt được cụ nhưng không giết cụ vì họ nhớ cụ là người thường khuyên nhủ
những người Tơroa trả lại nàng Hêlen diễm lệ cho Mênêlax để tránh một cuộc chiến
tranh lợi hại cho sinh linh trăm họ. Dưới sự chỉ huy của Ênê, những người sống sót
xuống thuyền vượt biển đi sang phía Tây để tìm đất xây dựng một cơ nghiệp mới, một



đô thành mới thừa kế truyền thống hùng mạnh của thành Tơroa. Đố thành đó như
điều tiền định của Số Mệnh sẽ là đô thành Rôma (Roma) trên vùng đồng bằng
Laxium (Latium) ở miền Trung bán đảo Italia. Nhưng đó là chuyện tương lai. Và
tương lai nằm trong sự tiên định của Số Mệnh và thần thánh. Còn bây giờ, sau lưng
đám người Tơroa rời bỏ quê hương ra đi, đô thành Tơroa vẫn bốc cháy tỏa khói ngùn
ngụt lên tận trời xanh. Các vị thần Ôlanhpơ xót xa thương tiếc cho một đô thành vĩ đại
nhất ở châu Á bị sụp đổ. Nhân dân ở các đô thành láng giềng quanh Tơroa nhìn thấy
quầng lửa sáng rực một góc trời, chẳng cần ai báo tin, cũng biết rằng thành Tơroa
hùng vĩ trấn giữ eo biển Henlexpông lối đi vào biển Pông - Ơxin đã bị quân Hy Lạp
kết liễu cuộc đời oanh liệt của nó.

Ngày nay trong văn học thế giới, thành ngữ - điển tích Con ngựa thành Tơroa [4] chỉ
một lực lượng nội ứng, một nhân tố phá hoại từ bên trong, một công việc có tay trong
giúp đỡ. Cũng có khi nó được hiểu và sử dụng tương đương với thành ngữ - điển tích
Tặng vật của những người Đanaen.

Những biến cố trong hành trình trở về của quân Hy Lạp

Hạ được thành Tơrơa, quân Hy Lạp cướp bóc được rất nhiều của cải và bắt được rất
nhiều tù binh, nhất là những nữ tù binh trẻ đẹp. Họ chỉ còn lo mỗi việc chất hết mọi
thứ đã cướp bóc được xuống thuyền và nhổ neo. Tuy nhiên không phải mọi việc diễn
ra đều thuận lợi êm đẹp như lòng mong muốn của người Hy Lạp. Cũng như khi xưa
lúc ra đi, thần Dớt và các vị thần Ôlanhpơ và hơn nữa Số Mệnh chẳng dành cho họ
toàn là niềm vui và sự may mắn.

Việc đầu tiên xảy ra đối với quân Hy Lạp sau khi hạ được thành Tơroa là vong hồn
Akhin hiện lên đòi nàng Pôlixen (Polyxène). Pôlixen là người thiếu nữ đẹp nhất trong
số những con gái của lão vương Priam. Người xưa kể rằng, chính Pôlixen đã gây ra cái
chết của Akhin. Không rõ Akhin gặp Pôlixen ở đâu và vào dịp nào, chỉ rõ sau khi gặp
người thiếu nữ đó, người anh hùng kiệt xuất của Hy Lạp bỗng thấy nhớ nhung, bứt
rứt. Có người kể, Akhin gặp Pôlixen trong dịp nàng cùng với lão vương Priam và lão
bà Hêquyp đến lều của Akhin xin chuộc xác Hector. Nếu như chuyện này là đúng thì
ắt nó phải là lẫn đi xin chuộc xác không thành của lão vương Priam. Vì quá yêu
thương, nhớ nhung Pôlixen nên Akhin tìm cách bày tỏ tình cảm của mình. Chàng hẹn
gặp nàng ở đền thờ thần Apôlông. Parix biết chuyện này, mai phục, và như đã kể, với
sự giúp đỡ của thần Apôlông, bắn một phát tên kết thúc cuộc đời người anh hùng con
của lão vương Pêlê. Có người còn kể, cuộc hò hẹn đó là để làm lễ cưới trong đền thờ
Apôlông. Lại có người kể, trong cuộc hò hẹn đó, để chinh phục được tình yêu của
Pôlixen, Akhin đã hứa sẵn sàng rời bỏ hàng ngũ quân Hy Lạp chạy sang hàng ngũ



quân Tơroa, hoặc trở về quê hương Hy Lạp từ bỏ cuộc chiến đấu.

Thành Tơroa bị hạ. Pôlixen bị bắt làm tù binh. Quân Hy Lạp lúc này đã chuyển nàng
sang bờ phía Tây (châu Âu) của biển Henlexpông. Chính lúc đó, vong hồn của Akhin
hiện lên đời phải hiến tế nàng. Nàng Caxxăngđrơ cũng bị bắt và giải đi cùng với em,
tha thiết van xin quân Hy Lạp đừng giết em gái mình. Cả chủ tướng tối cao
Agamemnông cũng không muốn đem người con gái trẻ đẹp như thế ra làm lễ hiến tế.
Nhưng danh tướng Uylix đòi hỏi mọi người phải tuân thủ sự đòi hỏi của vong hồn
Akhin. Riêng Pôlixen, nàng không hề cầu xin một sự gia ân khoan hồng. Nàng xem ra
sẵn sàng đón nhận cái chết. Người ta đoán có lẽ nàng chỉ nghĩ đến thân phận phải làm
nô lệ mua vui cho các tướng lĩnh Hy Lạp, một thân phận nhục nhã, ê chề thì thà rằng
chết đi còn hơn. Pôlixen thản nhiên đi đến trước bàn thờ Akhin quỳ xuống phanh áo
ngực. Nêôptôlem xúc động, cầm kiếm đâm mạnh vào cổ Pôlixen. Máu chảy tràn ra,
ghê rợn, khủng khiếp.

Đến chuyện trở về quê hương cũng lại xảy ra lắm điều rắc rối. Nữ thần Atêna không
rõ vì chuyện gì, bất bình, gây ra mối bất hòa giữa hai anh em Atơriđ. Tổng chỉ huy
Agamemnông muốn quân Hy Lạp ở lại trên đất Tơroa làm một lễ hiến tế trọng thể để
cầu xin nữ thần nguôi giận. Và đoàn thuyền Hy Lạp chỉ khi nào đón nhận được điềm
báo tốt lành mới nhổ neo hồi hương. Nhưng tướng Mênêlax chống lại ý định đó. Ông
muốn cho quân sĩ lên đường ngay, ra đi sớm ngày nào hay ngày ấy, giờ ấy. Hai người
tranh cãi với nhau suốt từ sáng đến chiều. Chẳng ai chịu nghe ai và chẳng đi đến một
kết luận rõ ràng như thế nào cả. Thế là hai anh em Atơriđ ra lềnh triệu tập Đại hội
binh sĩ, họp ngay, mà lúc đó chiều đã tàn, nắng đã tắt. Tuân theo lệnh hai vị chủ
tướng, các tướng lĩnh và quân sĩ kéo đến quảng trường. Thật ra họ chẳng muốn họp,
vì họ vừa mới ăn xong, miệng còn sặc hơi men và bước đi còn chếnh choáng. Đại hội
cũng chẳng đem lại kết quả gì. Nói năng cãi vã với nhau một hồi lâu rồi cuối cùng đi
đến một tình hình phân liệt. Quân Hy Lạp chia thành hai phái. Phái theo Mênêlax,
sáng sớm hôm sau ra đi ngay. Phái theo Agamemnông ở lại để làm lễ hiến tế. Tướng
Uylix, lão vương Nextor rồi tướng Philôctet, Điômeđ gia nhập vào phái Mênêlax. Họ
ra đi đầu tiên dưới sự cầm đầu của Uylix. Nhưng thần Dớt lại giáng tai họa xuống họ.
Một cuộc bất hòa xảy ra khi đoàn thuyền tới đảo Tênêđôx, khiến Uylix cùng một số
anh em tách ra quay trở về Tơroa, nói là để thuyết phục Agamemnông. Số còn lại đi
tới đảo Lexbôx thì Mênêlax đi sau anh em, đuổi kịp và nhập bọn.

Tới đảo Lexbôx, các vị anh hùng Hy Lạp dừng lại một ngày nghỉ ngơi rồi cho thuyền
đi thẳng về đảo Ơbê. Và như vậy là đã về tới quê hương Hy Lạp. Đoàn thuyền dừng
lại ở đảo Ơbê làm lễ hiến tế tạ ơn thần Pôdêiđông rồi ra đi tiếp. Bốn hôm sau thuyền
của Điômeđ về đến Argôx, thuyền của lão vương Nextor về đến Pilôx. Các dũng



tướng Iđômênê, Philôctet và Nêôptôlem cũng về tới quê hương bình yên vô sự. Chỉ có
hành trình trở về của Mênêlax là gặp nhiều trở ngại. Từ đảo Ơbê thuyền của Mênêlax
đi theo ven biển Attich xuống phía nam. Khi ấy thuyền của lão vương Nextor cùng đi
bên thuyền của Mênêlax. Tới mũi Xuniông thần Apôlông bắt gặp. Thần bèn giương
cung bắn chết chiến sĩ lái thuyền đanh tiếng của Mênêlax là Phrôngtix con của Ơtênor.
Mênêlax đành phải cho thuyền ghé vào bờ để làm lễ an táng cho người thủy thủ tài
năng ấy. Xong công việc, thuyền của Mênêlax đi xuôi xuống phía nam vòng qua mũi
Malê. Nhưng vừa tới đây thì thần Dớt dồn mây mù cho nổi lên một trận cuồng phong.
Mây đen phủ kín bầu trời. Bão nổi lên. Mưa giáng xuống. Sóng cuồn cuộn dâng cao
như những trái núi rồi đổ xuống. Đoàn thuyền của Mênêlax không sao chống đỡ nổi.
Một số thuyền trôi giạt vào đảo Cret va vào các mỏm đá, vỡ tan tành. Một số người
vật lộn với biển khơi đến kiệt sức và may mắn lắm mới sống sót được một số ít. Còn
lại có năm thuyền, trong đó có thuyền của Mênêlax lênh đênh phiêu bạt trên biển cả
không biết bao ngày, sau cùng trôi giạt vào bờ biển xứ Ai Cập. Và từ đó bắt đầu một
cuộc hành trình phiêu lưu suốt bảy năm ròng, từ Ai Cập sang đảo Sít, rồi sang xứ
Phêniki, Arập, Xiđông, Libi. Đi đến nơi nào Mênêlax cũng thu thập được nhiều của
cải quý giá. Ông đặc biệt thích thú khi thấy ở những đất nước xa lạ có những đàn súc
vật rất kỳ lạ: mỗi năm đẻ ba lứa và bê, cừu, bò vừa mới đẻ ra đã có sừng ngay. Ở Ai
Cập cũng như ở các nơi khác, đi đến đâu Mênêlax và Hêlen cũng được tiếp đãi nồng
hậu, được trao cho những tặng phẩm quý giá. Trong số những tặng phẩm quý giá ta
phải kể đến thứ thuốc tiên mà Hoàng hậu Pôliđamna, vợ của vua Thôn ở Ai Cập tặng
riêng cho Hêlen. Chỉ cần bỏ một viên thuốc tiên này vào nước và uống đi là bao nhiêu
nỗi đau khổ, u uất, phiền não, sầu muộn trong người lập tức tiêu tan. Trái tim dường
như rắn lại không còn biết xúc động trước nỗi khổ đau nữa, thậm chí trông thấy
những người thân thích đang ngã xuống trước mũi lao đồng của quân thù cũng không
hề xót xa, rơi một giọt nước mắt. Trải qua nhiều năm tháng, cuối cùng Mênêlax từ giã
đất Ai Cập trở về quê hương. Chàng ghé lại đảo Pharôx vì không được các vị thần cho
nổi gió nên thuyền của chàng phải nằm lại ở hòn đảo này mất hai chục ngày. Trong
khi đó thì lương thực cạn hết. Đảo hoang không một bóng người nên không thể tìm ra
được một thứ gì để có thể ăn được. Tình hình quẫn bách tưởng chừng chỉ còn cách
nằm chờ chết. May sao tiên nữ Iđôthê (Idothée) con của vị thần Biển Prơtê biết
chuyện. Động lòng thương cảm, nàng đến gặp Mênêlax bày cách cho Mênêlax đến hỏi
cha mình cách ứng xử trong trường hợp khó khăn như thế này. Sáng hôm sau khi
nàng Rạng Đông - Êôx vừa xòe những ngón tay hồng trên biển khơi còn mờ đục
sương mù, Mênêlax cùng ba người bạn đồng hành tới nơi Iđôthê dặn. Nàng trao cho
bốn người bốn bộ da con hải cẩu, bảo mặc vào người rồi nằm phơi mình trên bãi cát
để rình cha nàng cùng với đàn hải cẩu từ dưới biển bơi lên nghỉ. Iđôthê quả là một
thiếu nữ tế nhị và chu đáo. Biết mùi da hải cầu hôi thối, tanh tưởi đến lộn mửa, nàng



trao cho mỗi người một thứ dầu thơm thần thánh để bôi vào mũi. Nhờ đó bốn người
có thể nằm yên trên bãi cát rình đón thời cơ.

Bốn người nằm chờ, chờ mãi trên bãi cát cho đến tận trưa thì thấy một đàn hải cẩu bơi
lên nằm phơi mình trên bãi cát gần chỗ họ. Tất cả đều hồi hộp theo dõi. Một lát sau
thần Biển Prôtê mới từ dưới nước đi lên. Sau khi đi một lượt điểm lại đàn hải cầu của
mình, ông già nằm xuống nghỉ ngay bên cạnh Mênêlax. Lập tức Mênêlax rồi tiếp các
bạn xông đến, chồm lên ôm chặt lấy cụ. Bằng pháp thuật của mình, Prôtê biến hóa ra
thiên hình vạn trạng: sư tử, hổ, báo, rắn, gấu, chim, chuột, chó... Nhưng Mênêlax và
các bạn không chịu rời bỏ cụ. Cuối cùng cụ già đành phải hiện lại nguyên hình và hỏi
rõ ý đồ của Mênêlax. Tất cả chỉ chờ có lúc này, Mênêlax bèn bày tỏ nguyện vọng.
Chàng cầu xin vị thần Biển có tài tiên tri nói cho biết rõ con đường trở về quê hương,
chỉ dẫn cho cách đối xử với các vị thần để cầu xin được thuận buồm xuôi gió. Prôtê
cho biết: đoàn thuyền phải quay trở về Ai Cập làm lễ hiến tế thần linh rồi hãy lên
đường trở về Xpart. Thần còn tiên báo cho Mênêlax biết số phận của Hêlen và những
biến cố sẽ xảy ra trên đường về.

Tuân theo lời chỉ dẫn của Prôtê, đoàn thuyền của Mênêlax vì thế về đến quê hương
nhanh chóng và bình yên. Hai vợ chồng sống với nhau những năm cuối đời êm đẹp
và hạnh phúc dường như cả hai đều quên hết cái kỷ niệm chẳng vui, chẳng đẹp gì lúc
tuổi trẻ xưa kia. Sau khi chết, hai vợ chồng được các vị thần đưa tới một hòn đảo xa tít
tắp mù khơi ở tận nơi cùng trời cuối đất, nơi mà chỉ dành riêng cho cuộc sống vĩnh
hằng của những người anh hùng cao quý. Đó là thế giới cực lạc, toàn thiện, toàn mỹ
và người xưa gọi thế là Êlidê, cõi Êlidê [5].

Nhân đây chúng ta dừng lại một chút để nói về thế giới Êlidê. Các nhà nghiên cứu cho
chúng ta biết nguồn gốc của biểu tượng tôn giáo thần thoại này có từ thời xa xưa,
trước khi hình thành cái gọi là thần thoại Hy Lạp. Trong quan niệm chất phác, nguyên
thủy, Êlidê là thế giới hạnh phúc của những người đã quá cố, những người hiền linh,
tốt bụng, chính trực sau khi đã kết thúc cuộc đời ở cái thế giới nhọc nhằn gian khổn
này. (Cái thế giới này cũng có hạnh phúc nhưng chưa toàn thiện, toàn mỹ). Trong quá
trình phát triển của lịch sử xã hội, khái niệm Êlidê đần dần chuyển biến. Khi thì nó
được miêu tả là một thung lủng xinh đẹp bên bờ đại dương bao quanh trái đất ở tận
miền cực Tây. Nơi đây cuộc sống tràn ngập niềm vui, con người không hề biết đến nỗi
lo âu và sự thiếu thốn, khí hậu quanh năm ấm áp. Những người trần đoản mệnh
không thể nhìn thấy, biết được, tìm được thế giới này. Chỉ có những ai được thần Dớt
ban cho sự bất tử mới được sống ở đây. Đó là những con người được thần Dớt và các
vị thần sủng ái. Đích thân thần Dớt và người con trai Rađamăngtơ của thần, cai quản
cuộc sống ở cái thung lủng tuyệt diệu này. Khi thì Êlidê là những hòn đảo hạnh phúc



do thần Crônôx cai quản. Tại đây thần Dớt và các thần Tităng cũng như các thần
khổng lồ khác đã hòa giải với nhau và cùng chung sống hòa mục. Đây cũng là thế
giới dành cho các vị anh hùng. Như vậy lúc đầu thế giới Êlidê không dính líu với
những quan niệm đạo đức về tội lỗi, chuộc tội, thưởng phạt... Ngay thế giới âm phủ
do thần Hađex và Perxêphôn cai quản trong biểu tượng thần thoại Hy Lạp lúc đầu chỉ
là vương quốc của những bóng đen u ám đã quên hết mọi việc mọi chuyện của cuộc
đời (các vong hồn phải uống một ngụm nước của con sông Lêtê để quên hết mọi việc,
mọi chuyện của thế giới dương gian. Như vậy có nghĩa là cái quá khứ tội lỗi của vong
hồn đã bị xóa sạch. Và làm sao người ta có thể xét xử, luận tội, xử tội, bắt chuộc tội
bằng những hình phạt này khác khi những vong hồn không còn ký ức, không còn kỷ
niệm, không có một chút ý thức về cuộc đời của họ trước kia ở thế giới dương gian.
Cuộc đời của những vong hồn ở thế giới âm phủ là một cuộc đời mới hoàn toàn).

Sau này, Êlidê chia ra làm hai khu vực: một là, hòn đảo hạnh phúc; hai là, một khu
vực trong âm phủ dành riêng cho linh hồn người có đạo đức, có cống hiến lớn lao ảnh
hưởng của những nghi lễ diễn xuất tôn giáo thầm kín (mystère) Êlơdix và Orphix cũng
như của học thuyết Platông[6] và môn phái Pitagor [7] đã làm cho thế giới Êlidê trở
thành một cõi vĩnh hằng, cao cả mà chỉ những linh hồn nào đã trải qua sự phán xét
của thần Hađex mới có thể vươn tới được. Tóm lại thì trong thời cổ đại, khái niệm về
thế giới Êlidê là một thế giới hạnh phúc, cao cả ở một nơi xa tít tắp mù khơi trên trái
đất hoặc ở dưới đất, giữa lòng địa ngục. Như vậy, điều dễ nhận thấy là huyền thoại về
thế giới Êlidê có họ hàng thân thuộc với huyền thoại về thời đại Hoàng Kim, một
huyền thoại mà khá nhiều dân tộc trên thế giới đều có. Tùy hoàn cảnh địa lý của từng
dân tộc, cái thế giới vĩnh hằng tuyệt diệu đó khi thì ở bên kia đại dương ngút ngàn
sóng nước, khi thì ở bên kia những triền núi cao vời vợi, trùng trùng, điệp điệp, khi
thì ở tận đầu cùng của một sa mạc khổng lồ vô cùng vô tận mà người trần đoản mệnh
đang sống với cái thế giới của những vui, buồn, yêu, ghét... của những lo âu, đau khổ
và lạc thú hạnh phúc không thể nào tiếp cận được.

Huyền thoại về thế giới Êlidê đã là một trong những chất liệu quan trọng để Thiên
chúa giáo sử dụng làm tiền đề, làm cơ sở xây dựng khái niệm Thiên đường của mình.
Thiên đường trong Thiên chúa giáo lúc đầu ở trên mặt đất sau chuyển lên bầu trời.

Ngày nay thế giới Êlidê, cõi Êlidê mang một ý nghĩa ám dụ, tượng trưng nơi an nghỉ
cao cả vĩnh hằng, là vương quốc của cái Chân, cái Thiện, cái Mỹ hoặc với ý nghĩa đơn
giản: nơi an nghỉ vĩnh viễn, cõi chết, thế giới bên kia.

Trở lại chuyện hành trình trở về của các tướng lĩnh Hy Lạp. Số phận đoàn thuyền
thuộc phái Agamemnông cũng chẳng tốt đẹp hơn số phận đoàn thuyền của phái



Mênêlax. Từ Tơroa trở về đến đảo Ơbê, đoàn thuyền của vị Tổng chỉ huy quân đội Hy
Lạp không gặp một khó khăn gì đáng kể. Nhưng khi tới dãy núi đá Girê thì một cơn
bão ập đến. Cơn bão do nữ thần Atêna gây ra để trừng phạt quân Hy Lạp, trong đó có
Agiắc Bé, con của Oilê là kẻ đã phạm tội kiêu căng, ngạo mạn, phạm thượng. Bão
vùng vẫy, gầm thét nhấn chìm nhiều con thuyền của quân Hy Lạp xuống đáy biển làm
mồi cho cá. Thuyền của Agiắc vỡ tan. Thần Pôdêiđông thấy vậy thương tình sai một
con sông ném Agiắc lên ngọn núi đá Girê. Thế là Agiắc thoát chết, một cái chết tưởng
chừng như không gì cứu vãn được. Nhưng đến thế mà anh chàng này vẫn không chừa
được thói kiêu căng, ngạo mạn. Đứng trên ngọn núi anh ta hét lên cho mấy người bạn
sống sót biết: “... Agiắc sống rồi, thấy chưa? Nữ thần Atêna cho dù có nổi cơn thịnh
nộ cũng chẳng làm gì được ta. Chẳng thần linh nào cứu giúp, ta vẫn cứ chiến thắng
được bão tố và vẫn cứ sống cho các vị ấy xem...” Agiắc hét lên trong niềm sung sướng
đắc chí như thế. Cả nữ thần Atêna và Pôdêiđông đều nghe thấy, nghe thấy rõ chẳng
thiếu một lời. Nữ thần Atêna không thể kìm hãm được nỗi căm tức, nàng bay ngay tới
thần Pôdêiđông, xin thần trừng phạt cái tên phạm thượng, nghịch đạo “coi trời bằng
vung” ấy. Thần Pôdêiđông lập tức vung cây đinh ba giáng một đòn sấm sét vào ngay
ngọn núi đá mà Agiắc đang đứng. Ngọn núi đá vỡ làm đôi, một nửa chìm xuống biển
kéo theo Agiắc.

Như trên đã kể, Palameđ bị xử tử, chịu một cái chết oan uổng bi thảm vì Uylix dựng
chuyện vu cáo tư thông với quân Tơroa. Chuyện vu cáo đó bay tới tai Nôpliôx, người
cha xấu số của Palameđ. Ông quyết định phải rửa nhục, trả thù. Ông, cũng lại bằng
thủ đoạn dối trá mà Uylix đã dùng để ám hại con ông, đi chỗ này chỗ khác để tung tin
thất thiệt, bịa đặt về những người anh hùng đang chiến đấu ở Tơroa: nào vị tướng này
nghe đâu tháng trước trúng tên vào ngực chết rồi, nào vị tướng kia bị trúng lao thủng
ruột xem ra khó bề qua khỏi... hoặc tướng nọ xa vợ lâu ngày đã lấy vợ khác, lấy con
gái người anh hùng Anpha, tướng kia sắp cưới công chúa con của lão vương Bêta...
Những tin tức thất thiệt đó đã làm xói mòn lòng tin của những người vợ xa chồng, chờ
chồng trong những năm dài đằng đẵng. Nhiều người tin rằng chồng mình chẳng thể có
ngày trở về, hoặc dẫu có còn sống thì cũng chẳng thể giữ được trọn mối tình chung
thủy với mình. Kết quả là Êgialê vợ của dũng tướng Điômeđ bắt “bồ” với chàng trai
Cômêtex. Mêđa, vợ của người anh hùng Iđômênê kết bạn khá thân thiết, thân tình,
thân... “thể” với Lơcôx. Còn Clitemnextơrơ, vợ của chủ tướng Agamemnông, mời hẳn
một chàng trai tên là Êgixtơ vào ở đàng hoàng trong cung điện để trông nom nhà cửa
cho nó đỡ trống trải...

Nhưng như thế Nôpliôx chưa hả lòng, chưa coi là đã trả thù được cho đứa con yêu
quý của mình. Ông còn rắp tâm giáng một đòn nặng nề hơn nữa. Và đòn ấy diễn ra
vào lúc quân Hy Lạp chiến thắng trở về, thời cơ thích hợp nhất với ông. Vốn là một



thủy thủ lành nghề nên ông hiểu biết rõ tâm lý những người lái con thuyền đi trong
đêm đen trên biển khơi mênh mông chẳng biết đâu là bờ là bến. Ông đã từng thuộc
hết những chỗ nông sâu, những quãng hiểm nghèo, những đoạn đầy đá ngầm trên mặt
biển Êgiê, nhất là ven biển Hy Lạp. Được tin đoàn thuyền Hy Lạp trở về, ông rình đón
suốt ngày đêm ở mũi Capharê, phía Nam đảo Ơbê. Cứ khi bóng đêm trùm xuống là
ông có đất những đống lửa to ở những quãng có mũi nhọn, đá ngầm. Các thủy thủ của
những con thuyền Hy Lạp nhìn thấy ánh lửa chập chờn xa xa cứ đinh ninh rằng, và
thật là mừng, nơi đó là bến tốt. Họ cho thuyền đi hướng thẳng vào nơi có ánh sáng.
Nhưng than ôi! Thuyền của họ hoặc va vào đá ngầm, đâm vào núi đá, vỡ tan tành.

Lại nói về Agamemnông. Con thuyền của chàng cũng gặp nạn. Bão nổi lên, sóng giập
gió vùi đưa con thuyền của chàng ngửa nghiêng nghiêng ngửa trôi tuột mãi xuống đến
mũi Malê, rồi lại trôi tiếp phía Nam tưởng chừng như xuôi thẳng đảo Cret hay bạt về
phía châu Phi. May thay, các vị thần nguôi cơn thịnh nộ. Trời đổi gió. Con thuyền của
Agamemnông ngược lên, đi áp vào vùng bờ biển Pêlôpôneđơ rồi ghé được vào bờ.

Sung sướng biết bao sau bao nhiêu năm trời xa cách quê hương, giờ đây
Agamemnông lại được nhìn thấy những cảnh vật thân yêu, gắn bó với mình từ thời
thơ ấu. Nước mắt chàng trào ra. Chàng quỳ xuống kính cẩn cúi mình hôn mảnh đất
quê hương. Nhưng số phận của chàng không phải là trở về đô thành Miken đầy vàng
bạc để hưởng hạnh phúc. Một cái chết khủng khiếp do người vợ không chung thủy
của chàng chăng ra để đón tiếp chàng.

Nhưng trong số những người anh hùng Hy Lạp sau chiến thắng Tơroa trở về thì không
ai phải trải qua nhiều gian nan, vất vả, không ai phải đương đầu với những thử thách
hiểm nghèo như người anh hùng Uylix. Hành trình trở về của người anh hùng đa mưu
túc kế này kéo dài suốt mười năm trời khi thì ở biển Đông, khi thì phiêu bạt sang biển
Tây, nhiều lúc cái chết tưởng như cầm chắc trong tay. Ấy thế mà Uylix vượt qua được
hết để cuối cùng trở về với hòn đảo Itac của mình, gặp lại người vợ thủy chung của
mình đã kiên định chờ đợi suốt hai mươi năm trời.

Chuyện về hành trình phiêu bạt của Uylix suốt mười năm trời trên mặt biển, nay lạc
bước vào xứ sở này mai trôi giạt đến một hòn đảo khác, theo người xưa nói, phải kể
hết ngày này qua ngày khác thì mới hết được.

Nói thêm về Điômeđ. Việc nàng Êgialê, vợ của Điômeđ không giữ được trọn lòng
chung thủy như trên đã kể là do Nôpliôx trả thù, tung tin thất thiệt, phá hại lòng tin
của những người vợ có chồng tham gia cuội viễn chinh Tơroa. Nhưng người ta lại còn
kể, vụ ngoại tình này là do nữ thần Aphrôđitơ trả thù. Xưa kia Điômeđ trong lúc giao



tranh đã ngạo mạn bất kính đối với thần linh, đánh bị trúng thương nữ thần
Aphrôđitơ. Nữ thần bèn khơi lên trong trái tim nàng Êgialê những dục vọng thèm khát
ái ân không sao kìm hãm được. Nữ thần lại đưa đường chỉ lối cho những chàng trai
đến thăm hỏi, săn sóc Êgialê. Và tình hình đã xảy ra như thế, đến thế thì... khỏi phải
nói, có mà trời giữ!

Điômeđ trở về Argôx. Biết chuyện, chàng buồn bã âu sầu, chẳng buồn ăn, chẳng
buồn nói. Và bữa kia chàng lặng lẽ bỏ nhà, từ bỏ vương quốc của mình ra đi. Chàng
đi sang miền Nam nước Ý, đến vương quốc Apuyli [8] , xin nhà vua xứ sở này cho trú
ngụ. Cảm phục sự nghiệp anh hùng của chàng cũng như xót xa ái ngại cho tình cảnh
của chàng, vua Đônuyx (Daunus) đã gả con gái cho chàng. Chàng đã lập nghiệp tại
đây và có công lao xây dựng nên nhiều đô thành ở miền Nam nước Ý. Chẳng rõ xảy
ra chuyện gì bất hòa, vua Đônuyx đã giết chàng.

Có chuyện lại kể, không phải Điômeđ bị vua Đônuyx giết mà các vị thần đã đưa
chàng đến cõi vĩnh hằng, mai táng chàng ở một hòn đảo mà cả quần đảo đó được
mang tên chàng. Chàng được nhân dân suy tôn thờ cúng như một vị thần. Còn những
chiến hữu của chàng, các vị thần đã biến thành một loài chim.

Đọc Truyền thuyết về những người Argônôt và Truyền thuyết về cuộc chiến tranh
Tơroa so sánh với một số truyền thuyết khác nói về chiến công của những người anh
hùng thần thoại, chúng ta có thể ghi nhận được một vài nét khác biệt sau đây.

1. Chiến công của những người anh hùng Argônôt và chiến công của những người
anh hùng trong cuộc chiến tranh Tơroa không gương với chiến công của những người
anh hùng Perxê, Hêraclex, Têdê... Chúng ta không gặp lại những anh hùng giết quái
vật cứu lương dân, diệt đạo tặc trừ khử tai họa cho đời sống, chinh phục thiên nhiên,
cải tạo thiên nhiên, khám phá thiên nhiên như Perxê, Têdê, Hêraclex. Chúng ta không
thể tìm thấy một chiến công nào có ý nghĩa nổi bật, sâu sắc, vĩ đại như chiến công của
Hêraclex. Đó là những chiến công cực kỳ táo bạo và phong phú, trong đó có những
chiến công chưa từng có một người anh hùng nào lập được, giành được. (Nắn sông,
dời non xẻ núi tạo ra eo biển, dám thay thần Aliax chống đội trời, xuống âm phủ bắt
chó ngao Xerber). Chiến công của những người anh hùng Argônôt là đoạt Bộ Lông
Cừu Vàng để có một báu vật thiêng liêng bảo đảm cho ngôi báu được vững bền.
Chiến công của những người anh hùng trong cuộc chiến tranh Tơroa là giết được kẻ
thù, tước đoạt được vũ khí và những chiến lợi phẩm.

2. Trong quan hệ đối với thần thánh, con người vốn rất kính sợ và tôn trọng. Tuy
nhiên, nhiều lúc con người vẫn phạm vào cái lối ngạo mạn, kiêu căng, đám thách



thức, đương đầu “bướng ra mặt” đối với thần thánh, mặc dù đã nhiều lần bị trừng
phạt. Song con người vẫn chứng nào tật ấy, dường như cái thói ngạo mạn, kiêu căng,
“bướng ra mặt” với thần thánh là bản chất không sửa chữa được của con người.

Chúng ta đã từng biết đến những người anh hùng táo tợn đến mức dám lừa cả thần
Hađex, bắt sống thần Chết Tanatôx (Xidíp), dám thử tài toàn trí toàn năng của thần
thánh (Tăngtan), dám xuống âm phủ bắt nàng Perxêphôn, vợ của thần Hađex (Têdê,
Piritôôx). Nhưng đến cuộc chiến tranh Tơroa, chúng ta thấy con người còn táo tợn
hơn, dám đánh cả thần thánh, đánh thật sự chứ không kiêng nể gì, đánh cho thần
thánh bị thương phải bỏ chạy. Và không phải chỉ có một lần.

Số Mệnh và thần thánh vẫn tiền định, điều khiển trong một mức độ nào đó cuộc sống
của con người. Nhưng con người lại cũng trong một mức độ nào đó tự điều khiển, tự
quyết định hành vi, hành động của mình mà không phải trong một mức độ nào đó
con người không có quyền lựa chọn. Akhin đã lựa chọn con đường tham gia cuộc
chiến tranh Tơroa mặc dù biết rằng nếu tham gia, cuộc đời sẽ kết thúc ngắn ngủi.
Akhin tham chiến cùng với quân Hy Lạp không phải như một công cụ thực hiện điều
tiền định của Số Mệnh và thần thánh mà vì những động cơ tư tưởng của bản thân
Akhin, một con người trần tục đoản mệnh. Khi không tham chiến với quân Hy Lạp,
Akhin có ý nghĩ, có quan niệm của riêng mình. Khi trở lại tham chiến với quân Hy
Lạp, Akhin có ý nghĩ, có quan niệm của riêng mình. Số Mệnh và điều tiền định là một
chuyện và con người hành động độc lập trong một chừng mực nào đó lại là một
chuyện khác. Trong cái quy định tất yếu của Số Mệnh và những điều tiền định, con
người đã hành động với những quan niệm, suy nghĩ cụ thể của mình. Và đó chính là
một phẩm chất mới của chủ nghĩa anh hùng thần thoại. Con người đã cố gắng giành
cho mình được một quyền độc lập, tự do tương đối nào đó trong cái tất yếu của Số
Mệnh.

Thần Dớt là người quyết định trong việc trả lại thi hài Hector cho lão vương Priam.
Nhưng Akhin không phải là một công cụ vô tri vô giác để thực hiện ý định của thần.
Những lời cầu xin của Priam đã khiến chàng xúc động, đã thức tỉnh tính người, lòng
nhân ái trong con người của chàng, khiến chàng nghĩ tới người cha già thân yêu của
mình và xót thương cho số phận của cụ. Hành động ưu ái của chàng đối với lão vương
Priam biểu hiện ra trước chúng ta không phải như là kết quả của việc tuân theo mệnh
lệnh của thần Dớt mà là kết quả của sự xúc động, sự thức tỉnh tính người trong trái tim
Akhin. Về nhân vật Hector, chúng ta cũng thấy những nét tương tự. Có thể nói, trước
Akhin chúng ta chỉ được chứng kiến những anh hùng thần thoại hành động, đến
Akhin chúng ta được chứng kiến những anh hùng thần thoại suy nghĩ, xúc cảm và
hành động. Thế giới nội tâm của người anh hùng thần thoại đã được biểu hiện một



cách khá phong phú. Bước tiến bộ này chỉ có thể giải thích bằng sự tiến bộ của lịch sử
xã hội loài người. Xã hội Hy Lạp đã đứng trước ngưỡng cửa của thời đại văn minh. Và
những nhân vật anh hùng thần thoại cũng được văn minh hóa theo với đà tiến triển
của xã hội.

3. Những nhân vật anh hùng thần thoại thường kết thúc với số phận của mình theo
mấy cách dưới đây:

a) Do chiến công vĩ đại của mình có ý nghĩa sâu sắc, tác dụng to lớn đến đời sống mà
thần Dớt và các vị thần của thế giới Ôlanhpơ hài lòng cảm phục, thừa nhận công lao
cống hiến bằng quyết định khen thưởng: “đề bạt” vào hàng ngũ những vị thần bất tử
(Điôniđôx, Hêraclex). Hiện tượng này chắc chắn không phải chỉ riêng có ở Hy Lạp.

b) Do hành động bất kính, ngạo mạn, phạm thượng đối với thần linh mà bị thần linh
trừng phạt, bắt chịu khổ hình dưới âm phủ hoặc kết liễu cuộc đời (Benlêrôphông,
Tăngtan, Xidip, Têdê).

Nhưng đến những người anh hùng trong Truyền thuyết về những người Argônôt và
Truyền thuyết về cuộc chiến tranh Tơroa thì chúng ta thấy không một nhân vật anh
hùng thần thoại nào được gia nhập vào hàng ngũ các vị thần của thế giới Ôlanhpơ bất
tử.

Akhin sau khi chết, quân Hy Lạp đã làm lễ an táng cho chàng rồi chàng mới được bà
mẹ là nữ thần Biển Thêtix đưa đến một hòn đảo. Điômeđ cũng tương tự như thế... Hơn
nữa, cái chết hoặc nỗi bất hạnh của nhân vật anh hùng là do thần linh trừng phạt vì tội
ngạo mạn, bất kính. Apôlông trừng phạt Akhin, Aphrôđitơ trừng phạt Điômeđ. Atêna,
Pôdêiđông trừng phạt Agiắc Bé. Atêna trừng phạt Agiắc Lớn. Mặc dù vậy, những cái
chết đó vẫn mang một ý nghĩa anh hùng hoặc cao thượng. Nó hoàn toàn không phải
là cái chết về mặt tinh thần, đạo đức của nhân vật. Điômeđ để lại sự nghiệp lớn lao ở
miền Trung nước Ý. Agiắc Lớn để lại khí phách anh hùng của một con người biết
trọng danh dự, có ý thức rất cao về danh dự của người chiến sĩ.

Thế nhưng với người anh hùng Giadông trong Truyền thuyết về những người Argônôt
thì hoàn toàn khác. Thần thánh không trừng phạt Giadông. Giadông không chết ở
chiến trường như Akhin, không hối hận để rồi tự sát như Agiắc Lớn. Giadông chết vì
một tai nạn ngẫu nhiên, một cái chết không để lại một niềm xót thương nhớ tiếc, một
cái chết vô nghĩa. Và xét đến cùng, không cần phải suy nghĩ sâu rộng gì cho lắm,
chúng ta đều có thể rút ra kết luận Giadông chết vì những dục vọng xấu xa của mình,
lòng khát khao quyền lực, tiền tài, địa vị. Tóm lại cái gọi là “hạnh phúc” cho bản thân



đã thúc đẩy Giadông đến hành động phản bội trắng trợn lại người vợ chung thủy, xúc
phạm, chà đạp lên quyền sống, nhân phẩm và danh dự của nàng. Vì thế Giadông bị
người vợ trừng phạt.

Nếu nói đây là truyện thần thoại thì đúng là... Thần thoại! Nào tấm khăn choàng, nào
chiếc vương miện của Mêđê có phép lạ, đội vào đầu, choàng vào người là rút da xé
thịt, là bốc cháy không sao gỡ ra được. Nhưng nếu nói đấy không phải là truyện thần
thoại mà là một chuyện thật, có lẽ rất thật, rất hiện thực, không có gì xa lạ đối với đời
sống đoài người chúng ta, là của loài người chúng ta thì chắc chắn không một ai có lý
lẽ gì để phản bác. Ở đây, ở câu chuyện này chính con người, mối quan hệ giữa con
người với con người quyết định những biến cố trong cuộc sống của họ. Họ là kẻ gieo
hạt và họ là kẻ gặt hái. Chẳng có vị thần nào xúi giục Giadông phản bội lại lý tưởng
anh hùng cao đẹp của mình. Chẳng có vị thần nào khơi lên trong trái tim Giadông
những dục vọng xấu xa cả. Chúng ta ghi nhận một bước chuyển biến, một bước tiến
của thần thoại anh hùng. Bước chuyển biến này có ý nghĩa gì? Trước hết nó đặt ra vấn
đềtrách nhiệm của con người đối với hành động của mình trong một thế giới thần
thoại mà các vị thần thường can thiệp thô bạo, áp đặt vào đời sống con người những
lời phán truyền, sấm ngôn này khác. Như vậy thì đâu là trách nhiệm của thần thánh,
đâu là trách nhiệm của con người? Vấn đề này không phải chỉ ở câu chuyện này mới
đặt ra mà sau này sẽ còn có những chuyện khác tiếp tục đặt ra.

Thần thánh không trừng phạt Giadông vì Giadông không làm điều gì xấc xược, phạm
thượng. Nhưng tại sao thần thánh lại không nhòm ngó, đoái hoài, quan tâm chút gì
đến người anh hùng mà xưa kia trong cuộc hành trình sang xứ sở. Cônkhiđ luôn luôn
được sự giúp đỡ của thần thánh? Phải chăng thần thánh sợ đây vào cái con người đã bị
biến chất, tha hóa ấy thì tổn hại cho danh dự và uy tín của mình? Ở đây xuất hiện một
cách tự nhiên, khách quan, ý nghĩa đạo đức, bài học về đạo đức của truyền thuyết. Sự
bỏ rơi của thần thánh đối với Giadông chỉ có nghĩa Giadông không còn xứng đáng là
người anh hùng. Giadông xứng đáng với đòn trừng phạt của người vợ. Từ người anh
hùng cao thượng đến kẻ hèn hạ, phản phúc, đê tiện khoảng cách đó không xa. Có giữ
được khoảng cách đó hay không là tùy thuộc ở con người. Con người quyết định chứ
không phải thần thánh quyết định.

Nhưng cái bước tiến về nhận thức: mối quan hệ giữa con người với con người quyết
định những biến cố trong cuộc sống của họ nói lên, phản ánh một sự thật gì? - Đó là
cuộc sống xã hội đã tiến bộ hơn, phức tạp hơn. Con người trong quá trình tiến bộ của
mình cũng phức tạp hơn. Sự phức tạp đó chính là do chủ nghĩa cá nhân và tấn bi kịch
của nó. Chúng ta sẽ thấy vấn đề này khá rõ ở cái xã hội của các tướng lĩnh Hy Lạp
trong cuộc chiến tranh Tơroa.



4. Trong gia tài thần thoại Hy Lạp không một truyền thuyết nào phong phú, phức tạp
và nhiều ý nghĩa như Truyền thuyết về cuộc chiến tranh Tơroa. Chúng ta không thể
phân tích hết và đầy đủ mọi vấn đề mà chỉ có thể phân tích những vấn đề nổi bật
nhất.

a) Trước hết chúng ta thấy vai trò và vị trí con người trong mối quan hệ với thần thánh
ngày càng được khẳng định. Con người được trao cho nhiệm vụ giám khảo, tối hậu
quyết định trong cuộc thi sắc đẹp giữa ba vị nữ thần. Trong chiến tranh, sức mạnh của
con người sánh ngang thần thánh và... Như trên đã nói.

b) Trong mối quan hệ giữa con người với con người, bên cạnh những phẩm chất cao
quý tất đẹp như lòng trung thành với lý tưởng, ý thức trọng danh dự, tình chiến hữu,
sự trung thực... gắn bó mọi người với nhau, chúng ta thấy bộc lộ ra khá nhiều những
tính xấu như: sự lừa dối, tính tham lam, thói ghen tị thù hằn, sự trả thù nhỏ nhen, tính
tàn bạo... Mối bất hòa giữa chủ tướng Agamemnông với Akhin là một bằng chứng. Bị
ức hiếp, Akhin những toan rút kiếm ra lấy máu rửa hận. Nếu không có nữ thần Atêna
can thiệp thì chắc chắn đã xảy ra một tấn bi kịch đẫm máu. Trong sự thống nhất của
khối cộng đồng những đạo quân liên minh của các đô thành trên đất nước Hy Lạp đã
xuất hiện sự chia rẽ, sự không thật đồng tâm nhất trí, gắn bó keo sơn. Quyền lực đã có
một người bạn đường là sự ức hiếp. Vì lẽ đó nên ông già tiên tri Caneax không đám
nói thẳng, nói sự thật, sợ đụng chạm đến Agamemnông sẽ bị Agamemnông trả thù.
Cụ phải đòi Akhin thề hứa bảo vệ tính mạng cho cụ. Và chính Agamemnông đã dùng
quyền lực của mình để vơ vét, thu vén làm giàu cho riêng mình. Chiến lợi phẩm quân
sĩ thu được đem về nộp thì Agamemnông chia ra thì ít mà giữ lại phần mình thì
nhiều... Tóm lại, đã xuất hiện một quan hệ bất bình đẳng và ức hiếp. Sự trả thù của
Akhin đối với quân Hy Lạp lại càng tồi tệ, nhẫn tâm hơn nữa, quân Hy Lạp đã bị tổn
thương nặng nề khi Akhin từ bỏ cuộc chiến đấu.

Trong thần thoại và truyền thuyết Hy Lạp đầy rẫy những cuộc trả thù. Thần thánh trả
thù con người vì tội bất kính bội ước. Con người trả thù con người vì tội lừa đảo, bội
ước, phản phúc, vì những món nợ máu truyền kiếp, vì tội vu cáo. Những chuyện trả
thù như thế, có những chuyện khá khủng khiếp như Tội ác và sự thù hằn giữa anh em
Alơrix. Truyện hai chị em Prôknê và Philômen biến thành chim song nhìn chung đều
đơn giản. Và có những chuyện có vai trò chi phối sắp đặt của Số Mệnh và thần thánh.
Nhưng có lẽ không có một câu chuyện trả thù nào lại đau xót, lại khủng khiếp, lại ghê
sợ, lại để lại trong trí óc và trái tim người đọc một ấn tượng khó phai mờ và nhiều suy
nghĩ như chuyện Uylix trả thù Palameđ. Palameđ đã phạm tội gì để đến nỗi bị Uylix
trả thù? Bội ước? - Không! Vu cáo? - Không Sát hại một người nào có quan hệ huyết
thống với Uylix? – Không! Palameđ chỉ có “tội” và đã phát hiện ra sự lừa dối của



Uylix, cái trò bịp giả điên của Uylix, Palameđ chỉ có “tội” là đã tài giỏi hơn Uylix.
Những câu chuyện trả thù khác dù có dã man, khủng khiếp như giết con nấu cháo,
làm chả, giết cháu làm cỗ để mời bố đẻ của những đứa trẻ bất hạnh ấy ăn... mặc dù
ghê rợn, nhưng cũng là một sự thực hiện công lý: ác giả ác báo (như truyện Tấm Cám
của chúng ta).

Nhưng chuyện Uylix trả thù Palameđ thì hoàn toàn không phải là một sự thực hiện
công lý. Các vị thần của thế giới Ôlanhpơ từ thần Dớt đã biết bao lần giáng đòn trừng
phạt người này kẻ khác, chàng nọ ả kia nhưng cộng tất cả những cuộc trả thù ấy lại
cũng không thể nào sánh nổi với vụ Uylix trả thù. Trí tuệ của thần thánh so với trí tuệ
của Uylix quả thật là thua kém xa, xa lắm. Thần thánh không thể nào xảo quyệt bằng
Uylix, không thể nào thiết kế được một cái “hồ sơ giả” với những bằng chứng có vẻ
thật để vu cáo Palameđ vào tội tư thông với quân thù, làm gián điệp cho vua Priam.
Ghê sợ, bỉ ổi và khủng khiếp đến thế là cùng!

Đó, bước tiến bộ của con người trong việc khẳng định vai trò và vị trí của mình trong
cuộc sống, bên những mặt tích cực đã bộc lộ ra những mặt tiêu cực như thế. Cái ngày
mà con người biết dùng đầu óc và mưu trí của mình để chống chọi với thú dữ, để
chinh phục thiên nhiên thì cũng là cái ngày mà con người biết dùng đầu óc và mưu trí
của mình để ám hại đồng loại, thanh trừ, tiêu diệt đồng loại. Uylix trả thù Palameđ
nghĩa là Uylix đã ám hại người bạn chiến đấu của mình để thỏa mãn tham vọng quyền
lực, địa vị, danh tiếng. Palameđ chết là người trung thực và có tài năng bị chết, bị thất
bại; thói xảo quyệt, kèn cựa, ghen tị nhỏ nhen có đất sống, thắng lợi. “Ôi chân lý!
Ngươi lại chết sớm hơn cả ta, thật xót xa và cay đắng!...”

Màn đầu tấn bi kịch của chủ nghĩa cá nhân khi loài bước vào thời đại văn minh của
chế độ tư hữu là như thế đấy!

5. Xã hội Hy Lạp trong truyền thuyết về cuộc chiến tranh Tơroa là xã hội công xã thị
tộc trên bước đường cùng tan rã. Đặc điểm nổi bật nhất của giai đoạn này là, như lời
F.Enghen nói: Chiến tranh ngày xưa giữa bộ lạc với bộ lạc, từ thời kỳ này, đã biến chất
thành cuộc cướp bóc có hệ thống trên đất liền và trên mặt biển để chiếm đoạt gia súc,
nô lệ, của cải, tức là đã biến thành một cách kiếm lợi thông thường tóm lại của cải
được người ta tán dương và coi trọng như là một của báu tối cao và những thể lệ cũ
của thị tộc bị người ta bôi nhọ đi để biện hộ cho sự cướp đoạt của cải bằng bạo lực
[9]. Những cuộc chiến tranh cho phép bóc lột có hệ thống trên đất liền và trên mặt
biển như F.Enghen chỉ ra, đã ngày càng làm tăng thêm quyền hành của thủ lĩnh quân
sự và từ chỗ trong tay có nhiều quyền hành thủ lĩnh quân sự đã từ “người đầy tớ ban
đầu biến dần thành người chủ [10]” đồng thời kéo theo “nạn ăn cắp của chung làm



của riêng [11]”.

Thói sùng bái của cải dẫn đến tham vọng về quyền lực, bởi vì của cải và quyền lực là
đôi bạn đường chung sống với nhau trong mối quan hệ nhân - quả. Và chính cũng từ
thói sùng bái của cải và tham vọng về quyền lực mà đẻ ra biết bao những thói hư tật
xấu tệ hại khác nữa như: tính tham lam, dối trá, lừa đảo, đầu óc xảo quyệt, phản phúc,
thói ghen tị, kèn cựa, sự tàn nhẫn, sự trả thù, lối trù giập, kiểu sống trắng trợn, vụ lợi,
keo kiệt... Tóm lại tất cả những thói xấu mà ngày nay chúng ta gọi vắn tắt là chủ nghĩa
cá nhân hoặc chủ nghĩa cá nhân thú vật.

Đó là cơ sở xã hội - lịch sử của Truyền thuyết về cuộc chiến tranh Tơroa. Chúng ta có
thể thấy truyền thuyết về những người Argônôt hoàn toàn gần gũi với cơ sở xã hội -
lịch sử này.

Bảng gia hệ vương triều Tơroa

[1] Un médecin vaut beaucoup d’autres hommes - xem Homère, Iliade, chant XI 510-
520, traduit par Paul Mazon, Les Belles Lettres, Paris 1956.

[2] Les Présents des Danaens, les dong le Danaens, les effrandes des Danaens.

[3] Je crains leo Danaens et leurs présents - Những người Đanaen là con, cháu của
nàng Đanaiê, có nghĩa là những người Hy Lạp. Đanaiê là người đã sinh ra vị anh hùng
Perxê do thụ thai với thần Dớt - biến mình thành những hạt mưa vàng.

[4] Le cheval de Troie

[5] Leo Champs Élysées (Élyséens Élysiens)

[6] Platông (427 - 347 tr.CN), nhà triết học duy tâm nổi tiếng của thời cổ đại, người đã
đề xướng ra học thuyết về niệm tuyệt đối, bất tử là bản chất của thế giới. Theo ông,
linh hồn là bất tử, con người trong cuộc sống muốn vươn tới hạnh phúc, chân, thiện,
mỹ cần phải suy ngẫm, hồi tưởng lại bản chất của ý niệm đích thực.

[7] Pythagore (580 - 500 tr.CN), nhà toán học và triết học cổ đại. Ông cho rằng bản
chất của thế giới là con số, là cái số lượng trừu tượng. Những môn đệ của ông phát
triển cách giải thích đó đã thần bí hóa con số, nêu lên học thuyết về sự tạm trú của
linh hồn bất tử trong cơ thể và sự nhập hóa của linh hồn bất tử từ cơ thể này sang cơ
thể khác.



[8] Apuli (địa danh cô) ngày nay là miền Fouille ở Nam Ý nằm giữa dãy núi Apennin
và biển Adriatique, gồm có những thành phố Foggia, Bai, Tarente, Bridlsi, Lecce.

[9] F.Enghen. Nguồn gốc của gia đình.Nxb Sự Thật, Hà Nội, 1961, tr.160.

[10] F.Enghen. Chống Đuyrinh. Nxb Sự Thật, Hà Nội, 1976. Tr.297.

[11] F.Enghen. Nguồn gốc của gia đình... Tr.145



Ôđixê

Ôđixê là người anh hùng đã nghĩ ra cái mưu “Con ngựa thành Tơroa”. Chàng có tên là
Uylix. Sau khi quân Hy Lạp hạ được thành Tơroa, các dũng tướng cùng với quân sĩ
của mình lần lượt trở về quê hương Hy Lạp. Biết bao biến cố đã xảy ra làm cho họ khi
trở về đến quê hương mười phần mất bảy, chín phần còn ba. Nhưng trong số những
cuộc trở về ấy thi hành trình của người anh hùng Uylix là gian nan vất vả, ba chìm bảy
nổi hơn cả.

Các vị thần đều biết việc Uylix gặp hoạn nạn khó khăn nhưng chưa biết làm cách gì để
cứu vớt người anh hùng ngoài việc bày tỏ lòng thương xót. May thay, một dịp tốt đến.

Hôm đó, các vị thần Ôlanhpơ, theo lệnh của Dớt, được triệu tập để họp. Đấng phụ
vương Dớt, mở đầu cuộc họp bằng những lời phàn nàn rằng những người trần thế, bất
cứ việc gì cũng quy tội, đổ lỗi cho thần linh mà thực ra thì do chính sự dại dột của họ,
vì không nghe lời răn bảo của thần thánh nên họ mới gặp bao tai họa.

Dớt nói xong, nữ thần Atêna bèn lên tiếng trách móc đấng quân vương sao lại đi
thương xót số phận của người khác mà quên mất Uylix, một người anh hùng đã từng
dâng biết bao lễ vật hậu hĩ cho Dớt, một người anh hùng mà số phận còn đáng được
các vị thần quan tâm đến rất nhiều. Nàng nói tiếp:

- Hỡi Dớt, đấng phụ vương đầy quyền uy của các vị thần và những người trần thế! Lẽ
nào chúng ta lại đối xử bất công như vậy đối với một người anh hùng danh tiếng lẫy
lừng? Các vị anh hùng khác đã trở về sum họp với gia đình từ bao năm nay rồi mà giờ
đây, người anh hùng ấy vẫn phải lưu lạc, vẫn ngày đêm mong mỏi chỉ được nhìn một
làn khói bốc lên, từ trên mảnh đất quê hương của mình mà không được. Lẽ nào, đấng
phụ vương Dớt lại thù ghét người anh hùng ấy đến mức như thế? Nghe nữ thần Atêna
nói như vậy, thần Dớt liền thanh minh. Thần nói cho nàng rõ, tất cả mọi chuyện đều
không do mình. Thần vẫn không hề quên Uylix là người anh hùng thông minh, mưu
trí hơn hết mọi người trần và là người anh hùng dâng lễ vật nhiều nhất cho các vị thần
trên bầu trời cao xa, bát ngát. Cuối cùng, thần đi đến kết luận:

- Hỡi các chư vị thần linh! Giờ đây, chúng ta hãy quyết định số phận của Uylix chứ
không thể để kéo dài mãi sự bất công như thế. Chúng ta phải nghĩ đến việc giúp đỡ
cho người anh hùng đó trở về với quê hương, gia đình.

Các vị thần đều nhất trí đồng thanh tán thưởng. Nữ thần Atêna sẽ xuống hòn đảo Itac



khích lệ người con trai của Uylix là Têlêmac lên đường đi dò hỏi tin tức về người cha
thân yêu của cậu.

Hành trình đi tìm cha của Têlêmac

Nữ thần Atêna vô cùng hồ hởi. Nàng lập tức bay ngay từ đỉnh Ôlanhpơ cao ngất
xuống hòn đảo Itac, quê hương của người anh hùng có nghìn mưu trí Uylix. Nàng giả
dạng là một người khách lạ, vua của xứ Taphôx, tên là Măngtex đi vào cung điện của
Uylix.

Tình cảnh gia đình Uylix lúc này thật rắc rối. Lợi dụng việc Uylix vắng nhà quá lâu,
những chàng trai quý tộc trên đảo ngày ngày đến thúc ép vợ Uylix, nàng Pênêlôp
khôn ngoan, phải chọn lựa một người trong bọn chúng để tái giá. Bọn chúng đến nhà
Uylix, sai gia nhân của Uylix giết lợn, giết cừu, giết bò dọn tiệc. Chúng chè chén say
sưa hết ngày này qua ngày khác, chờ đợi Pênêlôp trả lời. Trước tình thế bị thúc ép
căng thẳng như vậy, Pênêlôp đành phải trả lời bọn cầu hôn: nàng sẽ kén chọn trong số
108 chàng trai quý tộc đây, một người xứng đáng nhất để làm chồng. Nhưng nàng xin
với các vị cầu hôn đầy nhiệt tình hãy cho phép nàng dệt xong tấm vải liệm cho bố
chồng nàng, cụ già Laertơ đang gần đất xa trời. Có làm xong nghĩa vụ với bố chồng,
nàng mới yên tâm tái giá. Bằng không nàng sẽ mang tiếng xấu với bà con, họ hàng
trên đảo Itae. Các vị cầu hôn đành phải chấp thuận lời thỉnh cầu khôn ngoan đó của
nàng Pênêlôp. Nàng Pênêlôp bắt tay vào dệt tấm vải kiệm cho bố chồng. Ban ngày
nàng dệt nhưng ban đêm lại sai nữ tì đốt đuốc để nàng tháo, gỡ tấm vải ra. Cứ thế,
nàng dệt mãi, dệt mãi, suốt ba năm ròng mà tấm vải không xong. Nhưng đến năm thứ
tư, bọn cầu hôn, do được một tên nữ tỳ phản bội, báo cho biết, liền ập đến bắt quả
tang. Chúng khiển trách Pênêlôp và buộc nàng phải dệt cho xong tấm vải mặc dù lòng
nàng không muốn chút nào. Giờ đây đã đến lúc Pênêlôp không thể lẩn tránh việc trả
lời bọn cầu hôn. Ngay cha mẹ nàng cũng thúc giục nàng tái giá bởi vì các cụ không tin
Uylix còn sống để trở về.

Ngày nay, trong văn học thế giới có thành ngữ “Công việc của Pênêlôp” hoặc “Tấm
vải của Pênêlôp”[1] để chỉ một việc làm cần cù, kiên nhẫn hoặc để chỉ một việc làm
cần cù kiên nhẫn nhưng không đem lại một kết quả, một lợi ích gì.

Khi nữ thần Atêna đặt chân đến trước cửa cung điện của Uylix thì nàng thấy bọn cầu
hôn đang ngồi chơi cờ trước sân. Các gia nhân đang dọn tiệc. Têlêmac là người đầu
tiên trông thấy nữ thần Atêna dưới dạng một người khách lạ từ phương xa tới. Cậu vội
chạy đến niềm nở chào khách và mời khách vào dự tiệc. Bọn cầu hôn bước vào bàn
tiệc ngồi thành một hàng dài trên các ghế tựa. Sau khi ăn uống no say, chúng ra lệnh



cho nghệ nhân Phêmiôx ca hát để cho bữa tiệc thêm vui. Chính trong lúc đó, lúc bọn
cầu hôn đang mải nghe hát, Têlêmac mới ghé sát vào tai Măngtex, kể cho người khách
lạ từ phương xa tới biết tình cảnh gia đình của mình. Và cũng chỉ đến lúc này cậu mới
hỏi tên tuổi, lai lịch của vị khách quý.

Khách tự xưng là Măngtex, cai quản những người Taphôx, xưa kia đã từng quen biết,
giao thiệp với Uylix. Khách tỏ vẻ ngạc nhiên trước hình dáng và khuôn mặt của
Têlêmac sao mà giống hệt như người cha danh tiếng của cậu. Trước tai họa đang đe
dọa gia đình Uylix: bọn cầu hôn phá hoại tài sản, thúc ép Pênêlôp phải lựa chọn một
người trong bọn chúng để tái giá, còn Pênêlôp thì thân cô thế cô không biết nương tựa
vào ai để bênh vực nên cũng không có gan đương đầu với chúng, đời chúng phải
chấm Dớt những hành động ngang ngược, Măngtex khuyên Têlêmac hãy triệu tập đại
hội nhân dân tuyên bố cho mới người biết rõ ý định của mình: đòi chấm Dớt cầu hôn,
chấm Dớt phá hoại tài sản, thúc ép Pênêlôp. Măngtex còn khuyên Têlêmac sắm sửa
thuyền bè để lên đường đi Pilôx, xứ sở của lão vương Nextor và Xpart đô thành của
người anh hùng Mênêlax để hỏi thăm tin tức về người cha thân yêu của mình. Khuyên
bảo Têlêmac xong, nữ thần Atêna dưới hình dạng Măngtex liền vụt biến đi như một
con chim. Nàng vội vã ra đi, khước từ cả tặng phẩm của Têlêmac dâng nàng để bày tỏ
lòng hiếu khách và biết ơn những lời dạy bảo và khích lệ của nàng. Tuy nữ thần
không ở bên Têlêmac được bao lâu song nàng đã đặt vào trái tim cậu sự dũng cảm,
lòng quả quyết và nỗi nhớ thương người cha da diết.

Thấy vị khách của mình ra đi vội vã và kỳ diệu như vậy, Têlêmac vô cùng sửng sốt,
ngạc nhiên. Cậu ngẫm nghĩ và chợt hiểu ra rằng, đó là một vị thần đã đến truyền phán
cho mình những điều chỉ dẫn quý báu.

Sáng hôm sau, Têlêmac cho truyền lệnh đi khắp đảo triệu tập những người Akêen tóc
dài đến quảng trường. Chẳng mấy chốc nhân dân đã kéo nhau đến tụ tập đông đủ.
Têlêmac đi đến cuộc họp với dáng điệu uy nghi, đẹp đẽ như một vị thần. Cậu cầm
trong tay một ngọn lao đồng và theo sau cậu là hai con chó to lớn, đẹp đẽ đi hộ tống.
Mọi người đều dõi nhìn theo cậu cho đến khi cậu ngồi vào chỗ của Uylix thường ngồi
trong các cuộc hội nghị xưa kia.

Cuộc họp bắt đầu, cụ già Egiptôx đứng lên khai mạc:

- Hỡi nhân dân Itac, xin hãy nghe ta nói. Đã lâu lắm rồi kể từ ngày thủ lĩnh Uylix của
chúng ta xuống thuyền lên đường sang thành Tơroa tham dự chinh chiến chúng ta
chẳng có họp hành gì. Hôm nay, chúng ta được triệu tập đến đây để làm gì? Ai ra
lệnh? Liệu có một ai đó đem lại một tin tức chắc chắn gì về hành trình trở về của đoàn



chiến thuyền chúng ta dưới sự chỉ huy của Uylix không? Hay chúng ta đến đây để bàn
luận về một điều công ích gì khác? Dù sao thì ta cũng nghĩ rằng, người triệu tập cuộc
họp này thật là nhiệt thành và khôn ngoan. Cầu xin thần Dớt ban cho hội nghị sự
thành công tốt đẹp, kết quả mỹ mãn.

Têlêmac đứng lên giữa hội nghị, tay cầm cây vương trượng. Cậu cất tiếng nói dõng
dạc tố cáo bọn cầu hôn là phá hoại tài sản của gia đình cậu, thúc ép mẹ cậu phải tái
giá. Cậu tiếc rằng không có người nào như Uylix đứng ra để bênh vực cho gia đình
cậu, còn cậu, thì chưa đủ sức lực và tài năng để làm việc đó. Têlêmac xin nhân dân
Itac bảo vệ gia đình cậu và ngăn chặn hành động bạo ngược, lộng hành của bọn cầu
hôn. Cậu cầu thần Dớt, đấng phụ vương của thế giới Ôlanhpơ và nữ thần Thêmix
uyên thâm là người triệu tập và giải tán cuộc hội họp của nhân dân, bênh vực gia đình
cậu, chấm Dớt nỗi đau thương của gia đình cậu... Têlêmac nói với một nỗi tức giận
ghê gớm trong tim, nước mắt giàn giụa. Nói xong, cậu vứt cây vương trượng xuống
đất và ngồi xuống. Toàn thể nhân dân đều thương cảm cho tình cảnh gia đình của
người anh hùng Uylix. Không một ai dám đứng lên dùng những lời lẽ thô bạo để đáp
lại sự tố cáo của Têlêmac, bênh vực bọn cầu hơn. Chỉ có tên cầu hôn Ăntinôôx [2] là
người đám đối lại. Hắn tuyên bố, những chàng trai quý tộc người Akêen đi cầu hôn sẽ
nhất quyết không rời cung điện của Uylix chừng nào mà nàng Pênêlôp không từ bỏ ý
định lừa dối họ - và nếu Pênêlôp cho đến lúc này còn nuôi hy vọng có thể lừa dối
được họ thì quả thật sự tính toán đó không đúng chút nào. Hắn đòi Têlêmac phải dẫn
mẹ đến hội nghị này, bắt mẹ phải chọn một người đàn ông Akêen mà bà ta ưng ý làm
chồng. Chừng nào mà Pênêlôp chưa quyết định thì chừng đó những người Akêen cầu
hôn còn tiếp tục đến ăn uống, chè chén tại cung điện của Uylix.

Têlêmac vô cùng phẫn nộ trước thói ngạo mạn của Ăntinôôx. Cậu khấn thần Dớt, xin
thần chứng kiến cho hành động vô đạo của bọn cầu hôn và xin thần hãy trừng trị tội
ác đó.

Từ đỉnh Ôlanhpơ cao ngất bốn mùa mây phủ, thần Dớt nghe thấy hết những lời cầu
xin của Têlêmac. Lập tức thần liền phái ngay hai con chim đại bàng lao về phía đảo
Itac nơi đang diễn ra cuộc hội nghị nhân dân. Từ đỉnh núi cao chót vót, hai con chim
bay đi nhanh như gió thổi, phút chốc đã tới quảng trường đang ồn ào tiếng người.
Chúng lượn trên quảng trường và phóng những tia mắt dữ tợn xuống hàng bao cái đầu
đang ngửng lên nhìn chúng, như muôn gieo chết chóc xuống. Thế rồi hai con đại
bàng bỗng đâm bổ vào nhau, dùng mỏ nhọn, móng sắc cắn xé nhau, máu chảy đầm
đìa. Sau đó chúng biến mất sau những mái nhà và đô thành cao ngất trước sự ngạc
nhiên và lo sợ của mọi người.



Lúc đó, lão anh hùng Haliterdex con trai của Maxtor đứng lên, cất tiếng nói dõng dạc
trước hội nghị. Lão cho biết đó là điềm báo Uylix sẽ trở về và sẽ trừng trị những kẻ đã
xúc phạm đến gia đình, vợ con và phá hoại tài sản của Người. Lão kêu gọi mọi người
hãy tìm cách ngăn chặn, chấm Dớt thói bạo ngược của những kẻ cầu hôn. Nhưng bọn
cầu hôn không nghe lời khuyên nhủ của lão. Tên cầu hôn Orimac lại còn nhạo báng
cụ, đuổi cụ về nhà mà trổ tài tiên đoán, bói toán cho các con em. Chưa hết, tên cầu
hôn Lêôcrit còn ngỗ ngược, hắn thách thức, đe đọa, nếu như Uylix may mắn còn sống
sót mà đặt chân lên mảnh đất Itac này với hy vọng đánh đuổi được những người
Akêen cầu hôn, khôi phục lại quyền thế và tài sản thì ngày trở về của Uylix chẳng
phải là ngày vui mừng của cảnh đoàn tụ với gia đình. Một mình Uylix không thể nào
địch được những chàng trai Akêen cầu hôn. Ngày đó chỉ có thể là ngày kết thúc số
phận của Uylix một cách nhục nhã. Và Lêôcrit ra lệnh cho hội nghị giải tán.

Thế là hội nghị nhân dân chẳng giúp đỡ được chút gì cho Têlêmac. Những tiếng nói
chân thành, thẳng thắn bênh vực Têlêmac đều bị những tên cầu hôn hung hăng trấn
áp. Ngay việc Têlêmac xin cấp một con thuyền với hai mươi tay chèo để đi hỏi thăm
tin tức về người cha thân yêu của mình, nếu đích thực Người đã chết thì cậu sẵn sàng
để mẹ cậu đi lấy chồng, cũng không được. Tình cảnh thật là hỗn loạn. Bọn cầu hôn lại
kéo nhau về cung điện của Uylix chè chén, tiệc tùng, còn những người Akêen khác ai
về nhà người ấy. Riêng Têlêmac rất buồn. Cậu một mình đi ra bờ biển có bãi cát trắng
dài, giơ tay lên trời cầu khấn nữ thần Atêna giúp đỡ.

Nghe tiếng Têlêmac cầu khấn, nữ thần Atêna có đôi mắt sáng long lanh liền hiện ra
cách Têlêmac không bao xa. Nữ thần hóa mình thành Măngtor, một người bạn không
thể chê trách được của Uylix. Uylix, trước khi xuống thuyền lên đường sang thành
Tơroa đã tin cẩn nhờ cậy, giao phó cho Măngtor trông nom gia đình hộ mình. Nữ thần
Atêna dưới hình dạng Măngtor khuyên Têlêmac hãy để mặc bọn cầu hôn. Sự hỗn
xước ngạo mạn của chúng sẽ chỉ làm cho ngày tận số của chúng đến gần. Nữ thần hứa
sẽ lo liệu thuyền bè cho cuộc hành trình của Têlêmac.

Trở về nhà, Têlêmac gọi người vú già Ơriclê [3] đến nói chơ bà biết ý định đi tìm cha
của mình. Cậu giao cho bà trách nhiệm trông nom, săn sóc người mẹ kính yêu của cậu
và phải hết sức giũ kín chuyện cậu ra đi. Vú già Ơriclê van xin Têlêmac hãy từ bỏ ý
định đó. Bà lo lắng cho tính mạng của cậu, người con trai của Uylix danh tiếng lẫy
lừng. Nhưng không gì cản trở được ý chí của Têlêmac.

Trong khi đó, nữ thần Atêna biến mình thành Têlêmac đi vào thành phố. Nàng gặp
người này, người khác bắt chuyện với họ, cổ vũ họ tham gia vào cuộc hành trình đi
hỏi thăm tin tức của Uylix. Nàng đến gặp Nôêmông, người con trai danh tiếng của



Phrêniôc hỏi mượn một con thuyền. Và Nôêmông đã sẵn sàng cho mượn. Khi mặt trời
lặn, đường phố chìm trong bóng tối, nữ thần Atêna bèn kéo con thuyền ra bờ biển.
Cùng lúc đó những tay chèo sẵn lòng tham dự cuộc hành trình với Têlêmac lần lượt
đến tụ tập bên con thuyền. Xong việc đó, nữ thần Atêna lại trở về cung điện của
Uylix. Bằng tài năng và pháp thuật của mình, nàng lọt vào cung điện mà không ai
nhìn thấy. Nàng dội xuống mi mắt của bọn cầu hôn cơn buồn ngủ nặng chĩu. Và thế là
bọn cầu hôn, rượu uống say mềm, buông tay khỏi cốc, ngật ngà ngật ngưỡng đứng
dậy trở về nhà trong thành phố để ngủ. Chúng chỉ vừa mới nằm vật xuống giường là
ngủ say như chết. Nữ thần Atêna dưới hình dạng và tiếng nói của Măngtor bèn đến gọi
Têlêmac lên đường.

Ở bờ biển, các tay chèo đã sẵn sàng. Têlêmac tới thuyền cho mọi người chuyển lương
thực xuống thuyền. Khi mọi việc đã xong xuôi, nữ thần Atêna dưới hình dạng
Măngtor dắt tay người con trai của Uylix xuống thuyền. Nữ thần ngồi ở đằng lái,
Têlêmac ngồi kế bên. Thuyền rời bến. Một cơn gió tuyệt diệu do nữ thần Atêna khơi
lên đưa con thuyền lDớt nhanh ra giữa biển khơi mênh mông sóng nước.

Tới Pilôx

Sáng hôm sau khi mặt trời vừa rời mặt biển bao la, leo lên vòm trời bát ngát để chiếu
sáng cho thế giới thần thánh và mặt đất đen của những người trần thế đang sống thì
con thuyền của Têlêmac vừa cập bến. Đây là bến cảng của đô thành Pilôx, một đô
thành được xây dựng kiên cố của Nêlê, người đã sinh ra lão vương Nextor. Têlêmac
đến vào lúc những người dân thành Pilôx đang làm lễ hiến tế trọng thể, giết những
con bò mộng đen, dâng vị thần lay chuyển mặt đất, Pôdêiđông, ngay trên bờ biển. Họ
bày chín hàng ghế, mỗi hàng xếp năm trăm người ngồi, và đặt trước chín hàng ghế
chín con bò mộng. Gia nhân đông đúc đang tíu tít bưng các món ăn thịnh soạn lên,
phục vụ cho bữa tiệc linh đình hiếm có. Người ta vừa ăn món lòng bò cực ngon vừa
nướng, đất những đùi bò để hiến dâng các vị thần bất tử ngự trị trên bầu trời cao xa,
mùi khói thơm phức bốc lên ngào ngạt.

Con thuyền của Têlêmac cập bến. Nữ thần Atêna dưới hình dạng Măngtor đi trước.
Nối bước theo sau là Têlêmac. Khi những người dân của đô thành Pilôx kiên cố nhìn
thấy những người khách lạ đang đi về phía bàn tiệc của mình, họ vội, dù chẳng ai bảo
ai, đứng lên chạy tới trước mặt các vị khách nghiêng mình thi lễ và trân trọng kính
mời các vị khác vào dự tiệc. Pidixtơrat con trai của lão vương Nextor đích thân cầm
tay hai vị khách mời vào ngồi trên ghế có trải những bộ lông cừu mềm xốp như cát
trên bờ biển, ở thành ngay giữa em mình và cha mình. Tự tay rót rượu vang vào một
chiếc cốc vàng, Pidixtơrat trân trọng dâng lên vị khách Măngtor mà thực ra là nữ thần



Atêna chí tôn chí kính bởi vì trong hai vị khách quý, Măngtor là người cao tuổi hơn.
Nữ thần Atêna đón nhận cốc rượu từ tay Pidixtơrat, lắng nghe những lời mời trân
trọng với một vẻ hài lòng, nàng cầu khấn thần Pôdêiđông ban hạnh phúc cho lão
vương Nextor và con trai của lão, cùng với thần dân của lão, cầu khấn thần Pôdêiđông
giúp đỡ cho cuộc hành trình của Têlêmac đi đến nơi về đến chốn, bình an vô sự.

Sau khi các vị khách quý đã ăn uống no nê rồi, lúc đó lão vương Nextor người điều
khiển chiến xa, mới cất tiếng hỏi các vị khách:

- Thưa các vị khách quý, giờ đây các vị đã ăn uống no say rồi và như vậy lúc này
chúng tôi xin phép được hỏi các vị hẳn không có chút gì khiếm nhã. Hỡi các vị khách
quý, xin các vị cho chúng tôi biết quý danh của các vị, các vị là ai, các vị từ phương
trời nào đến? Các vị đến đây vì công việc gì? Hay các vị chỉ là những người lênh đênh
trên mặt biển không mục đích, dấn thân vào nghề ăn cướp biển hiểm nghèo, phung
phí đời mình và đem lại bao tai họa cho những người khác?

Têlêmac đứng lên, trân trọng đáp lại. Nữ thần Atêna đã làm cho trái tim của cậu trở
nên bạo dạn, cứng cỏi. Nghe Têlêmac kể rõ mục đích của cuộc hành trình, lão vương
Nextor hết sức cảm động và vui mừng vì cụ không ngờ lại có ngày được gặp đứa con
trai của người anh hùng Uylix danh tiếng lẫy lừng, một đứa con giống cha như in như
đúc cả về hình dạng lẫn vẻ nhanh nhẹn, hoạt bát thông minh. Lão vương Nextor kể
cho Têlêmac nghe về cuộc hành trình của những vị dũng tướng Hy Lạp từ Tơroa trở
về, những chiến công và những tai họa. Nhưng về Uylix thì lão vương không biết một
chút tin tức gì. Cụ già bày tỏ sự thông cảm trước tình cảnh gia đình Uylix đang bị bọn
cầu hôn quấy nhiễu. Không biết giúp đỡ gì hơn, lão vương Nextor khuyên Têlêmac
đến đô thành Xpart hỏi thăm vua Mênêlax, may ra có thể biết được chút ít tin tức về
người cha thân yêu của cậu. Cụ tin chắc rằng các vị thần bất tử và đặc biệt là nữ thần
Atêna, người con gái của Dớt, sẽ phù hộ, giúp đỡ Têlêmac hỏi thăm tin tức về Uylix.

Chiều hết, đêm đến, Têlêmac xin phép lão vương Nextor xuống thuyền lên đường.
Nhưng lão vương không để cho Têlêmac ra đi. Nữ thần Atêna dưới hình dạng của
Măngtor khuyên Têlêmac nên nghỉ lại. Còn mình thì sẽ ngủ ở thuyền để sáng sớm mai
phải đi tới xứ sở của những người Côcôn dũng cảm đòi một món nợ lâu ngày. Nàng
khuyên Têlêmac nên dùng ngựa để đi tới đô thành Xpart. Nói xong, Măngtor, mà thực
ra chính là nữ thần Atêna, vụt biến thành một con chim ưng và biến mất trước sự kinh
ngạc của những người Pilôx. Lão vương Nextor được linh tính báo cho biết đó chính
là nữ thần Atêna con của Dớt. Cụ liền giơ tay lên trời cầu khấn.

Sáng hôm sau khi nàng Rạng Đông có những ngón tay hồng vừa xòe ra trên mặt biển



thì cũng là lúc lão vương Nextor tỉnh dậy, cụ triệu tập thần dân đến hội họp để làm
một lễ hiến tế nữ thần Atêna, người con gái vĩ đại của Dớt. Tiếp đó cụ sai gia nhân
sắm sửa một chiếc xe đồng bóng nhoáng và những con ngựa khỏe mạnh cùng với
lương thực cần thiết để đưa Têlêmac sang đô thành Xpart. Đích thân Pidixtơrat, người
đã từng chỉ huy các chiến binh, cầm cương, đánh xe đưa Têlêmac đi. Xe đi từ sáng
sớm cho đến chiều tối thì tới đô thành Pher dưới quyền trị vì của người anh hùng
Điôclex con trai của Otrilôc và là cháu của Anphê. Hai người xin nghỉ lại ở đô thành
Pher.

Hôm sau, họ lại lên đường. Đi hết ngày hôm ấy thì họ tới một vùng đồng bằng thẳng
cánh cò bay, lúa mì tươi tốt nom đến thích mắt, thỏa lòng. Đó là vùng đồng bằng
Lakêđêmôn. Khi bóng tối trùng xuống thì cỗ xe đã vào tới giữa đô thành Xpart.

Đến Xpart

Pidixtơrat và Têlêmac đến cung điện của vua Mênêlax ở đô thành Xpart vào lúc nhà
vua đang có cuộc vui vô cùng tưng bừng, náo nhiệt và trọng thể. Đó là lễ cưới của đôi
trai gái Nêôptôlem - Hermion và Mêgapăngtex với con gái của Alêchtor. Nêôptôlem là
con trai của người anh hùng Akhin. Hồi còn đánh nhau ở thành Tơroa, chủ tướng
Mênêlax cảm phục trước tài năng và dòng dõi của chàng đã hứa sau này khi chiến
thắng sẽ gả con gái cho chàng. Còn Mêgapăngtex to khỏe không phải là con trai của
Hêlen. Các vị thiên thần không cho nàng Hêlen sinh nở đứa con nào thêm nữa. Chàng
là con trai của một nữ nô lệ, vợ lẽ của Mênêlax.

Tiệc cưới đang diễn ra tưng bừng náo nhiệt, thì Pidixtơrat và Têlêmac tới. Họ dừng xe
trước cửa cung điện. Người đầu tiên trông thấy họ là Etêônôx một gia nhân nổi tiếng là
khỏe mạnh và tháo vát của Mênêlax. Thấy khách lạ, Etêônôx vội chạy vào bàn tiệc,
đến bên chủ trình báo, xin chủ cho biến liệu có nên tháo ngựa ra cho họ, mời họ vào
nhà hay chỉ cho đến một nhà khác - ở đó họ sẽ được đón tiếp niềm nỡ. Nghe Etêônôx
trình báo như vậy, Mênêlax giận dữ, mắng:

- Hỡi Etêônôx, con trai của Bôêtôx kia! Từ xưa đến nay mi có phải và một đứa ngu
ngốc đâu mà bây giờ mi ăn nói hàm hồ như một đứa trẻ con vậy! Biết bao lần trước
khi trở về, chúng ta chẳng phải được ăn bánh mì của những người khác sao? Thôi hãy
ra tháo ngựa khỏi xe của khách và đưa khách vào đây dự tiệc?

Têlêmac và Pidixtơrat bước vào cung điện. Cả hai người đều vô cùng ngạc nhiên và
thán phục trước vẻ lộng lẫy của tòa lâu đài này, một tòa lâu đài mà từ xưa đến nay họ
chưa từng bao giờ nhìn thấy. Cột vàng, cột bạc, cột đồng sáng nhoáng. Nhìn lên trần



nhà, có thể nói chẳng ngoa, tưởng chừng như mặt trời và mặt trăng thay phiên nhau
rọi sáng vào đó. Sau khi ngắm nghía thỏa thuê, hai người đi vào phòng tắm, những
phòng tắm rất lịch sự để tẩy rửa hết bụi bặm của cuộc hành trình. Những nữ tì phục
vụ họ, lấy dầu thơm tắm cho họ rồi đem đến cho họ những bộ áo mới tinh, đẹp đẽ.
Khi đó họ môi bước ra ngồi vào chiếc ghế bành bên cạnh chủ tướng Mênêlax, dự tiệc.
Một nữ tì đem nước đến cho các vị khách rửa tay trước khi ăn. Từ một chiếc bình
vàng, nữ tì dội nước lên tay các vị khách quý, hứng dưới là một cái chậu bạc. Người ta
dâng các vị khách quý những da thịt bò, thịt dê, thịt cừu mùi thơm bốc lên ngào ngạt,
rượu và những cốc rượu bằng vàng.

Chủ tướng Mênêlax nâng cốc mời khách:

- Nào xin kính mời các vị khách hãy ăn no say đi, lát nữa khi tiệc rượu đã tàn chúng
tôi mới xin phép hỏi các vị là ai và ở đâu đến. Dòng máu cao quý của các cụ nhà ta
trong con người của các vị hẳn chưa suy thoái chút nào. Các vị thuộc dòng dõi của
những vị vua mang cây vương trượng vốn là con của thần Dớt, bởi vì chúng tôi thiết
nghĩ, những kẻ đê tiện chẳng thể sinh ra được những đứa con cao thượng.

Têlêmac vẫn chưa hết nỗi kinh ngạc và thán phục trước cảnh tượng nguy nga của tòa
lâu đài. Cậu ghé vào tai Pidixtơrat nói rằng, cậu chưa từng nhìn thấy ở đâu có một tòa
lâu đài nguy nga, lộng lẫy, giàu có đến mức như thế, hẳn chỉ có cung điện của thần
Dớt mới có thể vượt được tòa lâu đài này. Nhưng Mênêlax nghe thấy những lời nói đó.
Ông mỉm cười và bảo cậu, không một người trần thế nào lại có thể sánh đọ được với
thần Dớt cả, bởi vì nơi ở của đấng phụ vương Dớt và những của cải của người là bất
tử, vĩnh viễn, Mênêlax kể lại những của cải mà ông chất xuống thuyền đem từ thành
Tơroa đã vượt bao nỗi gian truân, nguy hiểm suốt bảy năm trời mới trở về được đến
quê hương. Cuộc đời ông, sự giàu có chẳng làm ông sung sướng. Ông thương nhớ,
khóc thương cho các chiến hữu của mình đã bỏ mình trên đồng bằng Tơroa. Năm
tháng qua đi, nỗi nhớ thương cũng nguôi dần. Nhưng có một người trong số các chiến
hữu của ông làm ông lúc nào cũng nhớ thương day dứt khiến ngày quên ăn, đêm mất
ngủ là người anh hùng Uylix, người anh hùng đã phải chịu nhiều đau khổ hơn bất cứ
một người Akêen nào khác. Cho đến nay, bao năm qua rồi mà ông vẫn không biết
người bạn thân thiết của mình còn sống hay chết. Nghe Mênêlax kể chuyện nhắc đến
cha mình, Têlêmac xúc động không cầm được nước mắt. Cậu cúi đầu xuống đưa vạt
áo ra che mặt. Nhưng Mênêlax đã nhìn thấy. Ông biết mình đã gây ra nỗi xúc động
cho cậu bé và ông nhận ra, cậu chính là Têlêmac con của Uylix, bởi vì về khuôn mặt
và hình dáng cậu giống như in, như đúc Uylix. Đang khi ấy, nàng Hêlen vợ ông đi tới.
Nàng hỏi chồng về lai lịch những vị khách quý và nàng tỏ ra ngạc nhiên khi thấy
trong hai người, có một người rất giống Uylix, hẳn rằng phải là Têlêmac, con trai của



Uylix.

Nghe Hêlen nói với chồng như vậy, Pidixtơrat bèn đứng lên đáp lại. Chàng bảo, đúng
là Têlêmac đang ở trước mặt mọi người. Và chàng lúc này, bèn xưng danh, lai lịch và
kể rõ cho Mênêlax và Hêlen nghe tình cảnh gia đình Uylix. Hai vợ chồng đều vô cùng
mừng rỡ. Mênêlax kể cho mọi người biết những chiến công của Uylix trong cuộc
chiến tranh Tơroa cùng với biết bao khó khăn mà các dũng tướng Hy Lạp đã gặp phải.
Têlêmac càng nghe kể càng nhớ thương người cha danh tiếng của mình. Nước mắt của
cậu trào tuôn trên má. Pidixtơrat cũng khóc vì nhớ thương người anh ruột của mình là
dũng tướng Ăngtilôc đã bỏ mình nơi chiến địa. Mênêlax cũng không tránh khỏi xúc
động nghẹn ngào. Khi ấy, nàng Hêlen bèn bỏ vào cốc rượu mỗi người một viên thuốc
tiên mà xưa kia nàng được hoàng hậu Pôliđamma ở Ai Cập trao tặng. Thứ thuốc thần
diệu này hễ ai uống vào thì trong người có bao nhiêu nỗi sầu muộn, ưu tư đều tan
biến hết, thậm chí trái tim nguội tắt cả nỗi xúc động trước những cảnh đau thương,
tang tóc. Bằng cách ấy, Hêlen chấm dứt được nỗi nhớ thương, luyến tiếc đau xót của
chồng mình và hai vị khách quý.

Sáng hôm sau khi nàng Rạng Đông có những ngón tay hồng vừa xòe ra trên bầu trời
ban mai thì Mênêlax đã dậy và tìm đến phòng ngủ của Têlêmac. Lúc này ông mới hỏi
Têlêmac mục đích của cuộc hành trình thăm viếng này. Được Têlêmac nói cho biết,
ông bèn kể tiếp những nỗi gian truân vất vả của ông trên đường trở về đô thành thân
yêu Xpart. Ông kể cho Têlêmac biết, chính ông được thần biển Prôtê cho biết, Uylix
bị nàng Nanhphơ Calipxô giữ lại ở đảo Oghigi. Biết được tin tức về người cha thân yêu
của mình, Têlêmac rất hài lòng. Cậu xin phép Mênêlax cho mình ra về. Nhưng
Mênêlax khuyên Têlêmac nên nán lại ít ngày nữa, để ông có dịp bày tỏ tấm lòng quý
mến của ông đối với người con trai của Uylix.

Và những cuộc hội hè, yến tiệc lại mở ra tưng bừng để thiết đãi những người khách
quý.

Trong khi đó ở Itac, bọn cầu hôn vẫn tiếp tục đến gia đình Uylix hạch sách, nhũng
nhiễu. Người anh hùng Nôêmông, con của Phrôniôx chờ đợi mãi mà không thấy
Têlêmac đem thuyền về trả cho mình. Chàng bèn đến hỏi bọn cầu hôn. Vì lẽ đó, bọn
cầu hôn biết được Têlêmac đã lên đường đi Pilôx từ đâu. Chúng tỏ vẻ lo ngại về
chuyến đi này, rất có thể Têlêmac đến Pilôx và Xpart để cầu xin sự giúp đỡ. Tên cầu
hôn Ăngtinôôx quyết định phải tìm mọi cách thanh trừ Têlêmac: Hắn xin mọi người
cấp cho hắn một con thuyền với hai mươi chiến sĩ để mai phục, đón đường Têlêmac
trở về ở quãng biển giữa đảo Itac và đảo Xamôx.



Biết chuyện này, Pênêlôp vô cùng lo sợ. Theo lời khuyên của bà vú già Oriclê, nàng
dâng lễ vật lên nữ thần Atêna và cầu xin sự giúp đỡ. Nữ thần liền sai vong hồn
Ipthime, chị của Pênêlôp, đến báo mộng cho Pênêlôp biết, mọi việc không có gì đáng
lo ngại, Têlêmac nhất định sẽ sống và trở về.

Hành trình trở về của Uylix

Quân Hy Lạp nhờ mưu “con ngựa thành Tơroa” của Uylix đã chiến thắng. Các tướng
lĩnh và quân sĩ tước đoạt hết của cải của những người chiến bại, chất xuống thuyền
chở về quê hương. Hành trình của họ từ thành Tơroa trở về đất nước Hy Lạp và cũng
như xưa kia khi xuất chinh gặp không ít nỗi hiểm nghèo, tai họa. Nhiều người phải gửi
xác nơi biển khơi. Có người bị sóng dập gió vùi, lênh đênh phiêu bạt đến tận Ai Cập
rồi mới về được quê hương gia đình. Có kẻ đã về tới vùng biển quen thuộc của quê
hương lại sơ ý để thuyền va phải đá ngầm, chết oan chết uổng. Biết bao nhiêu chuyện
kể sao cho hết. Còn những người may mắn trở về quê hương gia đình thì lại gặp phải
cái cảnh éo le duyên tình phai nhạt, đạo nghĩa héo hon. Oan ức, xót xa hơn có người
về đến gia đình thì vợ phản bội, tư thông với tình nhân ám hại. Biết bao chuyện ly kỳ,
đau xót éo le, thương tâm. Biết bao nhiêu chuyện mừng mừng tủi tủi, “bâng khuâng
duyên mới, ngậm ngùi tình xưa”. Tuy nhiên trong các câu chuyện trở về của những
người anh hùng dũng tướng Hy Lạp đã tham dự cuộc chiến tranh Tơroa, câu chuyện
trở về của người anh hùng Uylix là ly kỳ và hay hơn cả. Người anh hùng nghĩ ra mưu
kế “con ngựa thành Tơroa” đã phải phiêu bạt trôi nổi suốt mười năm trời trên mặt
biển, lạc bước đến hòn đảo này đến xứ sở khác, mất gần hết đồng đội, đội thuyền bè.
Cuối cùng, chỉ còn lại một mình trở về được tới quê hương và gia đình thân thiết.
Ngay khi về đến quê hương, người anh hùng ấy cũng phải trải qua một cuộc đấu trí,
đấu sức với 108 tên quý tộc mưu cướp vợ mình và quyền cai quản đảo Itac. Hômerơ
đã kể chuyện này trong bản trường ca Ôđixê dài tới 12110 câu thơ. Vì thế chúng ta
không thể kể hết những chặng đường phiêu bạt của Uylix trong tập sách nhỏ này.

Thoát khỏi hang tên khổng lồ Pôliphem ăn thịt người

Đoàn thuyền của Uylix gồm 12 chiếc, chất đầy chiến lợi phẩm và lương thực rời thành
Tơroa thuận buồm xuôi gió. Chẳng bao lâu họ tới xứ sở của những người Kicôn. Một
cuộc xung đột xảy ra khiến cho đội ngũ của Uylix bị tổn thất mỗi thuyền sáu chiến sĩ.
Nhưng họ đã phá vây được và tiếp tục lên đường. Chẳng rõ đi được bao ngày trên mặt
biển thì trời nổi bão. Đoàn thuyền vật lộn với sóng gió hết đợt này đến đợt khác. May
thay, cơn bão không kéo dài nên cuối cùng khi trời yên biển lặng, kiểm điểm lại đội
ngũ thì vẫn toàn vẹn. Nhưng sóng gió của đại dương đã đưa đoàn chiến sĩ Hy Lạp trôi
dạt đến một hòn đảo kỳ lạ, hòn đảo của người Lôtôphagiơ. Uylix cử ba chiến sĩ lên



thăm đảo. Gặp khách lạ, những người Lôtôphagiơ tiếp đãi rất niềm nở. Họ mời ba vị
khách ăn hạt sen, một thứ hạt sen ngọt lịm như mật ong vàng. Và họ chỉ có duy nhất
món ăn ấy để mời khách vì vốn dĩ hoặc chưa biết đến việc trồng lúa mì nên chẳng biết
ăn bánh mì, cả thịt cũng không. Nhưng tai hại thay thứ hạt sen của họ. Ba người bạn
của Uylix ăn xong và bỗng nhiên quên hết cả quê hương gia đình, vợ con thân thiết.
Họ quên hết cả, cứ như là người chẳng có quê hương gia đình, chẳng có vợ con, chẳng
có một ai thân thích để mà thương mà nhớ. Cả ba người không một ai nghĩ đến
chuyện trở về nữa. Chờ mãi không thấy họ về, Uylix phải huy động anh em đi tìm họ.
Nhưng họ cứ như người mất hồn ấy. Anh em đành phải bắt họ trói lại rồi khiêng họ
chạy về thuyền. Uylix ra lệnh cho đoàn thuyền nhổ neo ngay vì e rằng, nếu nấn ná ở
lại ắt lại có những người ăn phải thứ hạt sen nguy hiểm đó. Đoàn thuyền ra đi, đi cho
tới một hôm vào tận tối mịt thì đến một hòn đảo. Chờ cho qua đêm, sáng hôm sau
Uylix mới cùng anh em đổ bộ lên đảo để xem xét cảnh vật, tình hình. Đó là một hòn
đảo hoang, cỏ cây um tùm, rậm rạp, dê rừng từng đàn chạy tung tăng, Uylix thấy vậy
liền ra lệnh cho anh em chia thành ba nhóm để săn. Nhờ vậy, đoàn thủy thủ của Uylix
chẳng phải dùng đến thức ăn dự trữ mà lại có một nguồn thức ăn vừa ngon vừa nhiều
để bổ sung, tích trữ.

Bữa chiều hôm ấy đang ăn uống ngon lành, mọi người bỗng nhìn thấy những làn khói
xám bốc lên từ một hòn đảo cách đấy không xa. Và cũng từ xa vẳng lại, mọi người để
ý lắng nghe, thấy có tiếng người nói, tiếng dê kêu. Như vậy rõ ràng là hòn đảo đó có
người. Nhưng người ở đó là như thế nào? Họ có thể giúp đỡ gì cho đoàn thuyền Uylix
được không? Lương thực, nước ngọt? Họ có những vật phẩm gì quý báu để trao đổi,
bày tỏ lòng quý người trọng khách không? Uylix quyết định sẽ cùng anh em thủy thủ
đi sang hòn đảo đó để thám hiểm.

Sáng hôm sau khi nàng Rạng Đông vừa xòe những ngón tay hồng trên mặt trời, Uylix
liền tập hợp anh em lại cất tiếng nói:

- Hỡi anh em! Chúng ta đã đến một xứ sở lạ có tiếng người nói. Song chúng ta chẳng
rõ họ là những người như thế nào? Sống thế nào? Họ hung dữ, man rợ hay văn minh
hữu ái? Họ giàu có hay nghèo nàn? Họ đã từng tiếp xúc với những người khách là từ
phương xa tới với lòng nhân ái và thái độ chân thành, ưa chuộng lẽ phải, tôn kính
thần linh hay họ chỉ là những con người sống cô quạnh, biệt lập hoang dã như những
bầy thú rừng? Chúng ta chẳng nên bỏ qua mà không đến thăm hỏi, tìm hiểu. Vậy anh
em hãy ở lại đây, còn chúng ta, một số người sẽ đi một con thuyền sang hòn đảo đó.

Thuyền cập bến, Uylix chọn trong số thủy thủ lấy mười hai người dũng cảm nhất để
cùng mình tiến sâu vào trong đảo.



Những anh em khác ở lại lo việc giữ gìn con thuyền. Cuộc thám hiểm bắt đầu.

Đây là hòn đảo của những người khổng lồ, một giống người to lớn khác thường, cao
ngất ngưởng như một ngọn núi. Những người Xiclôp sống biệt lập mỗi kẻ mỗi hang,
không phải là người biết ăn bánh mì. Chúng sống bằng thịt và sữa của súc vật do
chúng chăn nuôi được, trong một chiếc hang rộng lớn. Trong hang chúng ngăn ra một
góc, lấy những phiến đá to rộng, chôn xuống đất, vây quanh làm chuồng. Vì sống
quanh quẩn với đàn súc vật, nên những người Xiclôp chẳng biết đóng những con
thuyền để vượt biển khơi mù xám, giao du, trao đổi với mọi người. Chúng cũng chẳng
biết thờ cúng thần linh, hội họp với nhau bàn định công việc đặt ra luật pháp để điều
hành cuộc sống. Ở cái xứ sở này thôi thì ai sống thế nào biết phần mình thế ấy, cứ cặm
cụi thui thủi một mình, chẳng ai quan tâm chăm sóc đến ai, chẳng có chuyện gì để nói
năng, thổ lộ với ai. Điều rất kỳ lạ là ngoài thân hình cao lớn khác thường, lông lá rậm
rạp, những người Xiclôp lại chỉ có một mắt, một con mắt ở giữa trán, do đó nom
chúng lại càng dữ tợn khủng khiếp.

Uylix và mười hai chiến hữu đi vào hang một tên khổng lồ, Hắn bận đi chăm súc vật.
Nhìn trong hang, Uylix và anh em rất lấy làm ngạc nhiên trước cảnh những bình sữa
đầy ắp và những tảng pho mát xếp thành hàng dài trên những tấm liếp. Một góc hang
được ngăn ra thành chuồng nhất súc vật.

Trong chuồng lại chia ra từng khu nhỏ để nhất các con lớn ra lớn, bé ra bé. Anh em
ngỏ ý muốn xin Uylix cho phép lấy pho mát và lùa đàn súc vật ra khỏi hang, đưa
xuống thuyền, trở về. Nhưng Uylix quyết không nghe. Chàng muốn gặp chủ nhân của
chiếc hang này để hỏi thăm tình hình, bày tỏ tấm lòng ưu ái. Và chủ nhân sẽ trao tặng
chàng và anh em những sản phẩm của mình để tỏ lòng hiếu khách. Chàng bảo anh em
đất lửa lên và ngồi quanh đống lửa cầu khấn thần linh, đợi chủ nhân chiếc hang trở
về.

Chẳng phải chờ đợi lâu, chủ nhân của chiếc hang, không phải một con người bình
thường như Uylix và anh em thủy thủ. Gã khổng lồ Poliphem đã về. Hắn vác theo một
bó củi khô to tướng. Vừa đến cửa hang, hắn băng mạnh bó củi vào trong hang. Sợ hãi
quá chừng, mọi người vội chạy dạt vào cuối hang để ẩn trốn. Sau đó hắn lùa đàn cừu
cái, dê cái vào trong hang để vắt sửa, còn những con đực thì dồn vào khu chuồng
ngoài cửa hang. Tiếp đó, sau khi vào hang, hắn nhấc một tảng đá to lớn có dễ đến
hàng chục con ngựa cũng không kéo nổi, đóng chặt cửa hang lại. Xong xuôi, hắn vắt
sữa cừu và dê, phần để cho sữa đông làm pho mát, phần để sữa vào những chiếc bình
để khi uống cho tiện. Tiếp đó hắn khơi bếp lửa cho ngọn lửa hồng cháy to lên. Và thế
là hắn trông thấy Uylix và anh em thủy thủ. Hắn liền cất tiếng nói ầm ầm như sóng



biển, hỏi mọi người:

- Bớ này! Những tên lạ mặt kia! Các người là ai mà lại vào hang của ta khi ta vắng
mặt? Các người từ nơi nào vượt biển tới xứ sở của người Xiclôp có con mắt tròn giữa
trán này? Các người là những kẻ dùng thuyền vượt biển để đi buôn đi bán, trao đổi
sản phẩm hay các người là những tên cướp biển lang thang trên sóng cả để gieo tai họa
cho những người khác?

Mọi người đều khiếp đảm vì thân hình cao lớn và quái dị của hắn, vì tiếng nói ầm ầm
của hắn. Nhưng Uylix trấn tĩnh lại, dõng dạc trả lời hắn như sau:

- Hỡi vị chủ nhân cao lớn của những bầy dê, cừu đông đúc! Chúng tôi là những người
Akêen không may trên đường từ thành Tơroa trở về quê hương bị lạc bước đến đây.
Sóng gió của biển khơi đã đưa chúng tôi đi phiêu dạt, trôi nổi không biết bao đêm
ngày. Giờ đây chúng tôi đến xứ sở của người. Chúng tôi xin quỳ dưới chân ngài đế cầu
xin sự giúp đỡ. Hẳn rằng vì tục lệ quý người trọng khách cao quý và văn minh của
chúng ta, ngài sẽ ban cho chúng tôi, những người khách bất hạnh, sự chăm sóc ân cần
và chu đáo như thần Dớt hằng truyền dạy và mong muốn. Và hơn nữa, chúng tôi sẽ
được ngài ban cho những tặng vật để bày tỏ lòng hiếu khách. Chính thần Dớt tối cao
là người lãnh sứ mạng trả thù cho những người cầu xin và những người khách bị bạc
đãi. Chính Người là vị thần của lòng hiếu khách và Người luôn đi cùng với những
người khách lạ vốn kính thờ Người. Uylix vừa nói xong thì tên khổng lồ đáp ngay
bằng một giọng lạnh lùng và tàn nhẫn:

- Này, này... cái thằng lạ mặt kia, mày đúng là một thằng đần nếu không thì cũng là
một thằng cha vơ chú váo từ nơi nảo nơi nào xa lắc xa lơ đặt bước đến đây... Có lẽ vì
thế mày mới vẽ ra cái chuyện khuyên ta kính sợ thần linh và tránh làm phật ý các vị
đó. Ta nói cho mày biết, những người Xiclôp không cần biết đến thần Dớt cầm cây
vương trượng, cũng chẳng hề bận tâm đến các vị thần Cực lạc, bởi vì chúng tao về sức
mạnh thì hơn hẳn và vượt xa bọn họ rất nhiều. Còn ta đây, Pôliphem này, đâu có kể gì
đến sự thù hằn ghét bỏ của Dớt. Ta sẽ chẳng sinh phúc tha cho mày và đồng bọn của
mày mạng sống đâu. Ta sẽ ăn thịt tất cả bè lũ chúng mày. Nhưng thôi này... hỡi tên lạ
mặt kia! Thế khi mày đến đây thì mày buộc con thuyền vững chắc của mày ở đâu, ở
cuối đảo hay ở gần đây? Ta muốn biết rõ điều đó.

Uylix nhanh trí biết ngay ý đồ thâm độc của Pôliphem muốn dò xét mình. Chàng bèn
trả lời những lời bịa đặt khôn khéo:

- Ôi, thật bất hạnh cho chúng tôi! Con thuyền của chúng tôi đã bị thần Pôdêiđông -



Người lay chuyển mặt đất quật vỡ tan tành. Từ ngoài khơi khi con thuyền đã gần cập
bến nơi mũi đất hòn đảo của ngài thì gió nổi lên, quăng quật thuyền vào những tảng
đá... Thuyền vỡ, nhưng may sao tôi và anh em thoát nạn...

Uylix nói như vậy nhưng Pôliphem chẳng nói chẳng rằng, xông ngay đến chỗ các bạn
của Uylix đưa bàn tay to lớn ra chộp liền một lúc hai người vung lên quật mạnh xuống
đất. Sọ họ vỡ tan, óc vọt bắn tung tóe. Tiếp đó hắn chặt họ ra cho vào nồi nấu. Chỉ
một chốc hắn bắc nồi ra. Và thế là hắn đã ăn thịt hai người bạn của Uylix ngốn ngấu
ngon lành, ăn sạch sành sanh từ ruột gan tim phổi đến xương xẩu. Trong khi đó thì
Uylix và các bạn của chàng chỉ có mỗi một cách đối phó và ngồi im nhìn cảnh tượng
thê thảm đau thương ấy, man rợ ấy mà tuôn trào nước mắt, mà lẩm nhẩm cầu khấn
thần linh. Gã khổng lồ Pôliphem sau khi nhồi nhét đầy bụng thịt người lại còn nốc
thêm bao nhiêu và sữa đến nỗi hắn chỉ còn một việc nằm kềnh ra ở cuối hang, giữa
những bầy súc vật của hắn mà ngủ.

Uylix căm thù tên khổng lồ man rợ, muốn lợi dụng tình thế thuận lợi này, rút gươm
xông đến đâm cho hắn một nhát thấu suốt tim. Nhưng một suy nghĩ đã ngăn tay chàng
lại. Giết chết hắn rồi nhưng làm sao vần được tảng đá to lớn chặn ở cửa hang? Ta và
anh em cũng sẽ chết khô chết mục ở trong hang này...

Và thế là một đêm trôi qua.

Sáng hôm sau, khi nàng Rạng Đông chiếu rọi những tia nắng hồng làm chiếc hang sâu
tăm tối sáng dần lên thì Pôliphem cũng đã ngủ đẫy giấc, hắn dậy và đốt ngọn lửa hồng
lên, vắt sữa cừu, sữa dê. Xong việc hắn lại xộc đến tóm hai người thủy thủ của Uylix
quật chết, nấu bữa ăn sáng. Ăn xong, hắn nhấc tảng đá chặn cửa hang ra, lùa đàn súc
vật lên núi vừa đi vừa la hét om sòm...

Trong hang chỉ còn lại Uylix và mấy anh em. Làm gì để thoát khỏi tai họa đang lơ
lửng trên đầu mọi người? Chẳng nhẽ cứ ngồi bó gối ở đây để tên Pôliphem thịt hết
dần người này đến người khác? Uylix tìm cách trả thù và vượt khỏi hang. Chàng cầu
xin sự giúp đỡ của nữ thần Atêna. Và nữ thần đã khơi lên trong trái tim chàng một ý
đồ táo bạo ở trong lòng của Pôliphem có một cây gỗ dài và khá to. Đó là một thân cây
ôliu dựng ở cạnh chuồng cừu. Pôliphem đã đẵn nó khi còn tươi mang về chờ cho khô
sẽ dùng. Cây gỗ dài khá to tưởng chừng như cột buồm của một chiếc thuyền lớn hai
chục tay chèo. Uylix liền bảo anh em đứng dậy và làm theo lệnh của mình. Chàng chặt
một đoạn của thân cây giao cho anh em róc hết vỏ. Tiếp đó chàng đẽo nhọn một đầu
rồi bảo anh em vùi cây vào bếp lửa cho khô nhựa săn gỗ. Xong việc phải dấu cây gỗ
nhọn cho thật kín đáo dưới những lớp phân cừu dày phủ khắp nền hang. Cuối cùng,



Uylix rút thăm trong số tám bạn đồng hành còn lại để lấy bốn người. Bốn người với
Uylix là năm làm một việc vô cùng táo bạo và đầy nguy hiểm: lao cây gỗ vót nhọn
vào con mắt độc nhất của Pôliphem.

Chiều xuống, ánh sáng nhạt dần tên Pôliphem trở về hang với đàn cừu, đàn dê đông
đúc béo mập của hắn. Hắn chặn cửa hang lại với tảng đá to lớn phải đến hàng trăm
người mới chuyển nổi. Hắn lại ngồi vắt sữa. Xong việc, hắn lại xộc đến bắt hai người
bạn đồng hành của Uylix quật chết, nấu bữa ăn chiều. Thế là mười hai anh em thủy
thủ đi cùng với Uylix nay chỉ còn có sáu.

Nhằm vào lúc Pôliphem vừa ăn xong, Uylix róc ra một bát rượu nho đen thẫm dâng
lên mời tên khổng lồ man rợ. Chàng nói với hắn như sau:

- Hỡi ngài Pôliphem thuộc dòng giống Xiclôp! Ngài đã xơi bữa cơm chiều với món
thịt người rồi, bây giờ chúng tôi xin trân trọng mời ngài nếm thử thứ rượu nho này để
ngài biết rượu chúng tôi ngon đến mức nào. Tôi mời ngài uống thử thứ rượu tuyệt
diệu này với lòng mong muốn, ngài sẽ rộng lượng thương cho số phận chúng tôi và
cho phép chúng tôi được trở về quê hương gia đình... Quả thật sự tàn ác của ngài thật
là man rợ và khủng khiếp. Loài người sẽ không một ai dám bén mảng đến xứ sở này
để thăm hỏi ngài nữa?

Đến đây ta phải dừng lại một chút để kể về thứ rượu nho mà Uylix dâng cho Pôliphem
uống. Đây là một thứ rượu nho có một không hai trên mặt đất này, quà tặng của lão
vương Marông người thờ phụng thần Apôlông, vốn là cháu của thần Rượu nho
Điônidôx. Ông cụ làm nghề tư tế này sống trong từng với gia đình bên ngôi miếu thờ
vị thần ánh sáng có cây cung bạc và những mũi tên vàng. Xưa kia trong một cuộc giao
tranh ở đất Tơroa gần đô thành Itmarốt, gia đình cụ Marông bị đoàn quân của Uylix
bắt làm tù binh. Tôn trọng thánh thần, kính nể người làm nghề tư tế, Uylix đã phóng
thích cho gia đình cụ. Đền đáp lại ân nghĩa đó, Marông trao tặng cho Uylix nhiều vật
phẩm quý giá, trong số đó có mười hai vò rượu. Thứ rượu này ngoài Marông, vợ với
một bà quản gia ra thì trong nhà, kể từ con trai cho đến đám gia nhân tin cẩn, không
một ai được biết đến. Khi uống chỉ cần lấy một cốc nhỏ rồi đem pha với hai mươi cốc
nước, vậy mà rượu đã bốc mùi thơm ngào ngạt, uống vào ngọt lịm êm ru song say lúc
nào không biết. Đấy chính là thứ rượu nho tuyệt diệu, cực kỳ hiếm quý, sản phẩm của
thánh thần đựng ở mười hai vò ấy mà Uylix đã lấy ra mang đi, mang đi chỉ có một
bình da dê. Và giờ đây chàng đã róc ra mời Pôliphem.

Pôliphem đón lấy bát rượu uống một hơi sạch, rồi một tay đưa lên quệt ngang miệng,
một tay chia bát cho Uylix nói:



- Ôi chà... chà! Rượu thế mới là rượu! Nhà ngươi vui lòng cho ta bát nữa đi. À mà
người tên là gì nhỉ, nói ngay cho ta biết đi. Ta sẽ tặng ngươi một đặc ân để tỏ lòng hiếu
khách. Người Xiclôp chúng ta cũng đã biết đến rượu, nhưng rượu của nhà ngươi thật
tuyệt diệu. Uylix lại rót cho Pôliphem bát nữa. Cũng như lần trước Pôliphem nốc cạn
và ngu ngốc thay, ba lần Uylix rót rượu thì cả ba lần Pôliphem đều uống một hơi hết
sạch. Hắn đã bắt đầu thấm rượu rồi. Bấy giờ Uylix mới cất tiếng trả lời câu hỏi của hắn
lúc nãy.

- Hỡi ngài Pôliphem to lớn, vừa rồi ngài tỏ ý muốn biết tên tuổi quang vinh của tôi,
vậy tôi xin phép được xưng danh. Nhưng về phần ngài, dù sao ngài cũng nên ban cho
tôi một tặng vật để tỏ lòng hiếu khách như ngài vừa mới nhắc chứ! Tôi chắc ngài sẽ
không quên... Tên tôi là: “Chẳng Có Ai”. Cha mẹ tôi và anh em bạn hữu của tôi đều
gọi tôi là thằng “Chẳng Có Ai”. Uylix nói xong, Pôliphem đáp lại bằng một giọng lạnh
lùng, tàn nhẫn:

Này... Này... “Chẳng Có Ai” nghe đây. Ta sẽ ăn thịt nhà ngươi cuối cùng sau khi các
bạn ngươi không còn đứa nào để thịt nữa. Đó là tặng phẩm của ta để tỏ lòng mến
khách!

Nói xong hắn lảo đảo chuyện choạng rồi nằm vật xuống đất, mặt tái đi, mắt đờ ra.
Bỗng hắn ngóc đầu dậy, ợ ợ mấy tiếng rồi nôn thốc, nôn tháo rượu, thịt người vung
vãi lênh láng khắp cả trên nền hang. Pôliphem đã say quá. Nôn được một cái nhẹ cả
người, hắn lăn ra ngủ, ngủ như chết.

Uylix lập tức cùng anh em vùi chiếc cọc nhọn vào bếp lửa khi chiếc cọc nhọn đã bốc
cháy đỏ rực, Uylix lôi nó ra và chàng cùng với anh em khiêng nó đến bên gã khổng lồ
Pôliphem không một hiệu lệnh nhưng mọi người đều hành động nhịp nhàng và ăn
khớp với nhau. Chiếc cọc được đung đưa hai nhịp để lấy đà. Đến nhịp thứ ba nó lao
thẳng vào con mắt độc nhất của gã khổng lồ. Uylix cố dùng hết sức để xoáy chiếc cọc.
Chiếc cọc nóng bỏng xoáy sâu vào con mắt độc nhất của Pôliphem. Máu vọt ra. Con
ngươi và lông mi cháy gặp máu rít lên những tiếng xèo xèo như sắt nung trong lò rèn
đem nhúng vào nước lạnh.

Pôliphem thét lên một tiếng khủng khiếp. Tiếng thét như sấm đập vào vách vang rền
rĩ, vang vọng ra khắp xung quanh nghe rùng mình sởn gáy. Lập tức cả năm người
chạy giạt vào một góc hang. Pôliphem rút chiếc cọc nóng bỏng đẫm máu ra khỏi
tròng mắt lẳng mạnh đi. Hắn loạng choạng đứng dậy, gào thét, gọi tên những gã
Xiclôp ở hang lân cận. Nghe tiếng gọi, các gã khổng lồ thuộc dòng giống Xiclôp vội
chạy đến đứng xa xa vây trước cửa hang, cất tiếng nói như sấm, hỏi:



- Này hỡi, Pôliphem! Làm sao đêm hôm khuya khoắt mà anh lại thét chúng ta kinh
khủng như thế? Anh đã đánh thức chúng tôi dậy vì chuyện gì thế? Phải chăng có kẻ
nào dùng mưu lừa anh hoặc dùng sức mạnh đánh anh để cướp đàn súc vật béo mập
của anh?

Từ cuối hang, Pôliphem rên rỉ trả lời:

Các bạn ơi! Kẻ nào cưỡng bức tôi, cướp đàn súc vật của tôi ư? Không! Không phải
đâu! ''Chẳng Có Ai'' dùng mưu hại tôi chứ không dùng sức mạnh cưỡng bức tôi.

Nghe Pôliphem nói, lũ khổng lồ ngu ngốc đứng ngoài cửa hang xôn xao bàn tán. Một
tên nói to lên rằng:

- Hỡi ôi! Pôliphem! Nếu chẳng có ai dùng sức mạnh ám hại anh, không có ai dùng
mưu lừa lọc anh thì chắc là anh bị mê hoảng hay mắc phải một bệnh gì đó rồi. Những
cơn mê hoảng và bệnh tật là do thần Dớt đấng chí cao điều khiển thế giới gây nên.
Chẳng có ai tránh khỏi bệnh tật cả. Thôi, thôi chúng tôi về ngủ đây để mai còn phải đi
chăn súc vật từ sớm. Anh hãy cầu khán thân phụ của chúng ta, vị thần Đại dương
Pôdêiđông. Người lay chuyển mặt đất, phù hộ cho anh tai qua nạn khỏi! Nói xong,
bọn Xiclôp kéo nhau ra về. Uylix mừng thầm vì thấy cái tên bịa đặt và mưu kế của
mình đã lừa được chúng.

Tên khổng lồ Pôliphem không ngớt miệng rên rỉ vì đau đớn. Hắn loạng choạng sờ
sẫm đi ra cửa hang. Hắn nhấc tảng đá chắn cửa hang ra rồi ngồi chắn ngang lối ra vào.
Hắn đưa tay rình đón bắt lũ người đã chọc mù con mắt độc nhất của hắn nếu như bọn
chúng định thoát ra khỏi hang. Thấy vậy, Uylix suy tính chỉ còn cách thoát ra khỏi
hang tốt nhất. Đó là: lấy dây miên liễu buộc ba con cừu lại với nhau, buộc một người
vào con cừu giữa, còn hai con kèm hai bên để che chở. Cứ thế ba con mang một
người. Còn Uylix chọn một con cừu to lớn nhất nằm dưới bụng nó, tay bám chắc vào
bộ lông dày của nó.

Công việc được tiến hành khẩn trương và lặng lẽ. Cho đến khi nàng Rạng Đông vừa
xòe những ngón tay hồng xua bóng đen âm u của đêm tối, khi chim chóc ríu rít gọi
nhau đi kiếm mồi thì tên Pôliphem thả đàn cừu đi ăn. Hắn ngồi ở cửa hang sờ nắn
lưng từng con vật. Nhưng hắn có biết đâu, những con người mà hắn rình bắt lại nằm
dưới bụng cừu. Con cừu mang Uylix ra sau cùng. Tên Pôliphem sờ nắn vuốt ve nó.
Hắn lại còn than vãn ước gì chú cừu yêu quý mách bảo cho hắn biết cái thằng “Chẳng
Có Ai” trốn ở đâu để bắt nó phải đền tội.



Nói chuyện với con cừu một hồi lâu, Pôliphem đẩy con vật ra khỏi hang. Để cho con
vật đi khỏi hang một quãng xa, Uylix mới rời khỏi bụng cừu. Chàng cởi đây cho anh
em. Thế là thoát nạn. Không để mất thời gian, Uylix ra lệnh cho anh em xua đàn cừu
ra ngoài biển, nơi thuyền đậu. Anh em coi giữ thuyền thấy Uylix và cái chiến hữu trở
về lòng vô cùng mừng rỡ. Song khi thấy vắng mặt nửa số người ra đi thì hết thảy đều
ngậm ngùi thương xót. Nhiều người khóc than vật vã Uylix cau mày tỏ ý không hài
lòng vì theo chàng bây giờ chưa phải là lúc khóc than bởi tai họa vẫn đang đe dọa.
Cẩn phải tỉnh táo và nén nỗi đau thương của mình lại. Chàng ra lệnh cho mọi người
phải lùa mau đàn cừu xuống thuyền và rời bến.

Con thuyền của Uylix rời hòn đảo của những người khổng lồ Xiclôp chưa bao xa thì
Uylix đứng ra trước mũi thuyền, quay mặt lại nói vọng vào bờ:

- Hỡi tên Pôliphem man rợ! Mi hãy dỏng tai lên mà nghe ta nói. Mi đã phạm tội ác tày
trời: ăn thịt ngay những người khách đến thăm mi. Bọn ta đâu có phải là những kẻ tầm
thường, ngu ngốc và hèn nhát, mi đã bị trừng phạt đích đáng. Đấy chính là ý của thần
Dớt và các vị thần Ôlanhpơ đấy!

Uylix đã nói bằng tất cả sức lực của mình để cho Pôliphem nghe thấy. Từ trên núi cao
Pôliphem nghe rõ. Thế là cái thằng “Chẳng Có Ai” chọc mù mắt hắn đã trốn thoát, mà
lạ lùng thật? Hắn trốn thoát ra khỏi hang bằng cách nào mới được chứ! Pôliphem tức
điên người. Gã đứng bật dậy bửa luôn một tảng đá vô cùng to lớn ở một ngọn núi như
ta bẻ gãy một ngọn cây, ném đánh vèo một cái về phía Uylix. Khối đá bay vượt qua
con thuyền và rơi cách mũi thuyền một quãng. Sóng dội lên như một cơn bão ập đến
đẩy con thuyền vào tận gần bờ.

Uylix vội lấy sào đẩy thuyền ra và cổ vũ anh em thủy thủ ra sức chèo mạnh, chèo mau
để thoát khỏi vòng nguy hiểm. Đi được một quãng xa gấp đôi lần trước, Uylix lại đứng
lên trước mũi thuyền, hét to lên:

- Hỡi tên Pôliphem man rợ. Nếu có người nào đến thăm hỏi mi, muốn biết ai là người
gây ra nỗi bất hạnh cho mi, chọc mù con mắt độc nhất của mi thì mi hãy trả lời: đó là
Uylix, người anh hùng đã triệt hạ thành Tơroa, con trai của lão vương Laéctơ, quê
hương ở hòn đảo Itac bốn bề sóng vỗ quanh năm... Mi hãy trả lời như thế để cho danh
tiếng của ta càng thêm lẫy lừng, để cho ai cũng biết: người anh hùng Uylix có nghìn
mưu kế quyết không bao giờ chịu bó tay khuất phục trước mọi tình thế hiểm nghèo.
Ta truyền đời cho mi biết, mi bị mù hẳn rồi, ngay thân phụ của mi là vị thần
Pôdêiđông đầy quyền thế cũng không có cách gì chữa khỏi cho mi. Mi đừng có trông
chờ, hy vọng mà uổng công, vô ích. Ta chỉ tiếc rằng ta không giết chết được mi để trả



thù cho các bạn của ta đã bị mi ăn thịt một cách vô cùng hèn hạ.

Pôliphem nghe những lời nói đó tức giận đến điên đầu, sôi máu. Gã gầm lên nguyền
rủa Uylix bằng mọi lời độc địa. Uylix lại trêu tức hắn thêm. Thế là hắn quỳ xuống giơ
hai tay lên trời cầu khấn thần Pôdêiđông, vị thần có cây đinh ba gây bão tố.

- Hỡi thần Pôdêiđông vị thần Lay chuyển mặt đất! Nếu người đích thực là cha đẻ của
con thì xin Người hãy trừng phạt tên Uylix, sao cho hắn không trở về được quê hương
của hắn. Nhưng nếu Số Mệnh vẫn cho hắn trở về được với những người thân yêu của
hắn, trở về được với mái nhà cao cao có làn khói biếc lượn lờ của hắn thì xin Người
bắt hắn phải chịu vô vàn tai họa, ba chìm bảy nổi lênh đênh phiêu bạt trên đại dương
hết năm này qua năm khác, mất dần hết đồng đội rồi mới trở về được đến quê
hương...

Pôliphem cầu khấn xong lại bửa phăng khối đá có dễ còn to lớn gấp mấy lần khối đá
trước, lấy hết sức lực ném thật mạnh về phía con thuyền. Khối đá bay đi và rơi về phía
sau con thuyền suýt nữa là rơi vào bánh lái. Một ngọn sóng to dâng lên đẩy mạnh con
thuyền đi, đẩy xa đến nỗi đưa con thuyền về gần đến bờ của hòn đảo nơi đoàn thuyền
neo đậu.

Thế là cuộc thám hiểm hòn đảo có tiếng người nói do Uylix khởi xướng đã phát hiện
ra xứ sở của những người khổng lồ Xiclôp. Nhờ mưu trí của Uylix, đoàn thuyền thám
hiểm mặc dù bị tổn thất mất sáu người, cuối cùng đã trở về được với đoàn thuyền để
tiếp tục cuộc hành trình về quê hương Hy Lạp.

Một chặng đường với biết bao thử thách hiểm nghèo đang chờ đón, thử thách mọi
người.

Bị những người khổng lồ Lettơrigông tiêu diệt, đoàn thuyền mười hai chiếc chỉ thoát
được có một con thuyền của Uylix

Đoàn thuyền dưới sự chỉ huy của Uylix ra đi. Sau một chặng đường khá dài, họ tới
hòn đảo của Eôlơ, một vị thần cai quản các ngọn gió vốn được các vị thần trên đỉnh
Ôlanhpơ rất đỗi sùng ái. Đảo của Eôlơ rất kỳ lạ. Đó là một hòn đảo di động nổi trên
biển khơi, được bao quanh bằng một bức tường đồng kiên cố. Và trên bức tường đó là
một ngọn núi đá nhẵn bóng vươn thẳng lên trời. Đặt chân lên hòn đảo kỳ lạ đó, đoàn
thủy thủ của Uylix được đón tiếp ân cần niềm nở. Thần Eôlơ mời các vị khách vào
nghỉ trong lâu đài. Và suốt một tháng trời, vợ chồng, con cái Eôlơ chiêu đãi trọng thể
những vị khách quý. Thần Eôlơ hỏi chuyện tỉ mỉ Uylix về cuộc chiến tranh Tơroa, về



các dũng tướng và hành trình trở về của họ. Đến ngày Uylix xin phép ra đi, thần Eôlơ
lại ban cho thủy thủ lương thực và nước ngọt cùng với nhiều tặng phẩm quý giá khác.
Nhưng quý giá vô ngần là một chiếc túi bằng da bò. Là người được thần Dớt giao cho
sứ mạng cai quản các ngọn gió, Eôlơ đã bắt nhất chặt những ngọn gió vào trong chiếc
túi đó. Đích thân Eôlơ đã đem chiếc túi xương lòng thuyền của Uylix, buộc chặt miệng
túi bằng một sợi dây to làm bằng bạc sáng loáng. Thần ngại nếu buộc không chặt nhỡ
ra một ngọn gió hung dữ cựa quậy thoát ra ắt gây nên muôn vàn nguy hiểm. Khi đoàn
thuyền nhổ neo, thần Eôlơ lại cho một ngọn gió Tây đưa đoàn thuyền đi. Và đoàn
thuyền đã lướt nhanh như bay trên sóng biển hung dữ. Đoàn thuyền đi, đi suốt chín
ngày chín đêm. Đến ngày thứ mười, Uylix và anh em thủy thủ đã xúc động khi trông
thấy xa xa hiện lên mảnh đất quê hương. Họ lại càng xúc động khi trông thấy những
ngọn khói từ đống lửa của những người chăn cừu, chăn dê, uốn lượn nhẹ nhàng, bốc
lâng lâng trên nền trời xanh. Chẳng còn mấy nữa thì tới nhà, tới hòn đảo Itac quê
hương thân thiết. Nhưng có ai ngờ một tai biến vô cùng xót xa đã xảy ra.

Chuyện xảy ra như sau: lúc này Uylix vì mệt mỏi quá nên ngủ thiếp đi. Nhìn vào hoàn
cảnh thuận lợi đó, một số anh em thủy thủ cho rằng chỉ có cơ hội này là tốt nhất để họ
có thể khám phá xem chiếc túi da bò đựng những gì. Hẳn rằng chỉ có những báu vật:
vàng bạc, ngọc quý, tóm lại là châu báu. Thần Eôlơ đã ban tặng cho Uylix. Nhưng hắn
ta đã giấu giếm mọi người, không muốn chia cho ai một chút nào cả. Hắn ta định
chiếm đoạt tất cả để khi trở về quê hương hắn trở nên giàu cọ hơn mọi người. Không
được, không thể chịu như thế được. Lẽ nào sau bao nhiêu năm chinh chiến, chúng ta
trở về quê hương, gia đình với đôi bàn tay trắng!... Những người thủy thủ nghĩ như
vậy, bàn bạc với nhau như vậy. Và họ đã mở tung chiếc túi da bò ra. Thế là các ngọn
gió hung dữ được giải thoát. Mặt biển đang yên tĩnh phút chốc trở nên xao động khác
thường. Mây đen từ đâu ùn ùn kéo đến. Mưa trút xương. Bão tố nổi lên. Gió từ các
hướng vật vã, quay cuồng. Sóng đại dương dâng lên cao ngút. Đoàn thuyền của Uylix
bị sóng gió đẩy bạt ra khỏi vùng biển quê hương, trôi dạt đến một hòn đảo. Đó là hòn
đảo mà chín ngày, chín đêm trước đây nó đã từ giã; hòn đảo của vị thần Eôlơ, Uylix và
anh em thủy thủ lên đảo, đến gập mình tạ tội trước thần Eôlơ. Chàng kể lại sự tình và
khẩn khoản kính xin thần cai quản các ngọn gió rộng lượng giúp đỡ mình một lần
nữa. Nhưng thần Eôlơ nổi giận, quát mắng đuổi bầu đoàn Uylix cút ngay khỏi hòn đảo
của thần, không được chậm trễ. Thần Eôlơ không thể chứa chấp và giúp đỡ một lũ
người đã bị các vị thần Ôlanhpơ và Số Mệnh ghét bỏ.

Mọi người đành phải ra đi. Nỗi ân hận và xót tiếc đè nặng trong lòng mỗi người. Sáu
ngày sáu đêm đoàn thuyền đi không nghỉ trên biển khơi tím ngắt. Đến ngày thứ bảy
đoàn thuyền đi vào bến cảng của một hòn đảo, xứ sở của những người khổng lồ
Lettơrigông. Đây là một bến cảng kín đáo, một cái vịnh nhỏ ba bề là núi, chỉ có một



lối hẹp đi vào. Thuyền của anh em neo đậu sâu vào bên trong, sát bờ. Thuyền của
Uylix đậu ở mé ngoài, chỗ lối của vịnh đi ra khơi. Sau khi các thủy thủ neo đậu buộc
con thuyền chắc chắn, Uylix lên một ngọn núi cao để quan sát phía trong hòn đảo.
Chàng chẳng thấy người, chẳng thấy một đàn bò, một đàn dê hay một đàn cừu nào
hết. Cũng chẳng nhìn thấy một làn khói nhẹ, mỏng manh nào bốc lên từ hang núi hay
đồng cỏ. Chàng bèn cử ba anh em thủy thủ đi sâu vào trong hòn đảo để xem xét tình
hình. Ba thủy thủ từ núi cao đi xuống theo một con đường nhỏ, con đường dẫn vào đô
thành của những người khổng lồ Lettơrigông. Đi một hồi lâu thì những người thủy thủ
đã trông thấy cổng thành. Trước cổng thành họ gặp một người. Thật khủng khiếp! Đó
là một nàng khổng lồ đang múc nước. Một thủy thủ bình tâm lại, cất tiếng hỏi:

- Hỡi nữ chúa có thân hình cao lớn khác thường! Xin nàng tha lỗi cho sự đường đột
của chúng tôi. Chúng tôi từ một xứ sở xa lạ lạc bước đến đây. Chúng tôi muốn xin
nàng chỉ bảo cho biết đây là xứ sở nào, vị vua nào được thần Dớt yêu mến ban cho
cây vương trượng để trị vì muôn dân. Chúng tôi muốn biết đường vào cung điện để
cầu xin sự giúp đỡ của đức vua.

Nàng khổng lồ đáp lại:

- Hỡi những người khách lạ! Đây là xứ sở của những người khổng lồ Lettơrigông sống
dưới quyền trị vì của nhà vua Ăngtipatét. Và ta chính là con gái của nhà vua. Ta từ
cung điện trong đô thành ra đây lấy nước, vì chỉ có nước của con suối Gấu này là
trong trẻo và ngọt ngào hơn cả. Các người muốn gặp cha ta ư? Thật chẳng khó khăn
gì. Đường đây, và nhà kia, ngôi nhà có mái cao hơn cả, đó chính là cung điện nơi mẹ
cha ta đang ở. Các người hãy mạnh dạn đi thẳng vào cung điện bày tỏ nguyện vọng
của mình.

Ba người bèn cảm tạ lòng tốt của nàng khổng lồ đi thẳng đến ngôi nhà có mái cao.
Bước chân vào trong nhà họ gặp ngay một bà khổng lồ cao lớn như một ngọn núi.
Mọi người đều kinh hoàng, chân tay run lẩy bẩy. Đó là vợ của vua khổng lồ
Ăngtipatét. Vừa thấy những người khách lạ, mụ ta chẳng chào hỏi tiếp đãi. Mụ ta quát
ngay gia nhân phải chạy ra quảng trường mời đức vua về. Một lát sau Ăngtipatét trở về
tiếp khách. Nhà vua nói:

- Hỡi những người khách lạ! Chúng ta rất sung sướng được đốn tiếp các vị. Các vị đã
đem đến cho ta món ăn tuyệt vời vì những người khổng lồ Lettơrigông xưa nay không
sống bằng bánh mì. Họ ăn thịt. Và trong các thứ thịt thì thịt người là ngon nhất...

Ăngtipatét nói xong liền đưa tay chộp lấy một người, cầm hai chân dốc xuống đất. Hắn



sẽ rút gươm cắt tiết để nấu ăn đây. Nhanh như một con chim ưng, hai thủy thủ còn lại
băng mình chạy. Họ cắm đầu bỏ chạy, chạy thục mạng một hơi về thẳng chỗ đoàn
thuyền đang neo đậu Ăngtipatét thấy vậy liền thét lớn, ra lệnh báo động và truy đuổi.
Cả đô thành nhốn nháo hẳn lên. Những người khổng lồ Lettơrigông từ khắp các ngả
chạy ra tay cầm những ngọn lao và những cây đinh ba. Chúng chạy tắt bằng những
con đường lên các ngọn núi cao. Và từ trên những ngọn núi cao chúng trông thấy
đoàn thuyền đang neo đậu gần bờ. Thế là chúng bửa núi lấy đá ném tới tấp xuống
đoàn thuyền. Những tảng đá to, nặng như những con bò béo mập thi nhau giáng
xuống như một trận mưa rào. Cảnh tượng diễn ra thật vô cùng khủng khiếp. Thuyền
vỡ tan tành. Người chết ngổn ngang. Kẻ vỡ sọ, bẹp ruột, kẻ gãy tay, gãy chân nằm rên
la, kêu khóc. Sau khi giáng xuống những trận mưa đá, lũ khổng lồ Lettơrigông liền
cầm lao và cầm đinh ba chạy xuống núi đến khu vực đoàn thuyền. Chúng vui mừng
reo hò trước chiến công lẫy lừng. Cầm những cây lao và đinh ba, chúng xiên người
như ta xiên cá mang về đô thành làm một bữa tiệc linh đình mừng chiến thắng.

Vào lúc những tảng đá đầu tiên của lũ Lettơrigông trút xuống đoàn thuyền, Uylix thấy
ngay cái chết kề bên. Chàng bèn rút gươm chém đứt phắt các dây buộc thuyền và ra
lệnh cho anh em thủy thủ dốc sức chèo mau, chèo mau ra khơi để thoát khỏi tai họa.
May mắn làm sao, lũ Lettơrigông không để ý đến con thuyền của Uylix đậu ở ngoài
xa. Nhưng cũng đau đớn xót xa làm sao vì tai họa quá ư nặng nề, khủng khiếp. Đoàn
thuyền mười hai chiếc với bao anh em thủy thủ từ nay chỉ còn lại có một chiếc, một
chiếc thuyền do Uylix chỉ huy. Mười một chiếc kia với bao anh em thủy thủ đã vĩnh
viễn không còn được hưởng niềm hạnh phúc của ngày về đoàn tụ với quê hương gia
đình.

Cứu đồng đội thoát khỏi kiếp lợn trong tay tiên nữ - phù thủy Kiếckê

Con thuyền của Uylix ra đi. Trời yên biển lặng. Thuận buồm xuôi gió. Nỗi đau thương
và nhớ tiếc những anh em xấu số đã thiệt mạng nguôi dần trong lòng mọi người.
Thuyền dừng lại ở một hòn đảo. Sau ba ngày nghỉ ngơi và săn bắn để có lương thực
dự trữ, đến ngày thứ tư khi nàng Rạng Đông có những ngón tay hồng xuất hiện thì
Uylix họp tất cả anh em lại và cất tiếng nói:

- Hỡi anh em! Dù chúng ta đã chịu đựng nhiều gian truân khổ ải nhưng chúng ta
không thể đành lòng để con thuyền của chúng ta đậu ở mảnh đất này mà không biết
rõ nó như thế nào, phương hướng ra sao. Như vậy làm sao chúng ta có thể tiếp tục
cuộc hành trình được. Ta đã trèo lên một ngọn núi cao quan sát thì thấy đây là một
hòn đảo không lớn, ở giữa đảo là một thung lũng đồng bằng. Hơn nữa, từ giữa đảo,
chính mắt ta trông thấy rõ ràng có những làn khói xanh biếc bốc lên lượn lờ, len lách



qua rừng cây rậm rạp.

Nghe Uylix nói vậy, anh em biết ngay là họ sắp phải dấn thân vào cuộc thám hiểm. Họ
ngần ngại vì những nỗi khủng khiếp vừa qua đang còn ám ảnh họ. Song Uylix đã
quyết là làm. Chàng chia mọi người ra làm hai nhóm. Một do chàng chỉ huy. Một do
Ơrilôcốt. Tiếp đó là rút thăm để xem nhóm nào lãnh nhiệm vụ thám hiểm hòn đảo.
Toán Ơrilôcốt trúng thăm. Hai mươi anh em thủy thủ lên đường lòng đầy lo âu. Nhưng
những người ở lại với con thuyền cũng lo âu không kém. Ơrilôcốt dẫn anh em tiến sâu
vào trong đảo. Họ đến một căn nhà. Đó là căn nhà của một tiên nữ - phù thủy Kiếckê,
một tiên nữ xinh đẹp có những búp tóc quăn vàng, nói được tiếng người nhưng lại độc
ác và biết nhiều phép thuật ma quái. Tiên nữ là con của vị thần Mặt Trời Hêliốt. Thần
đã giao cho con gái yêu quý cai quản hòn đảo Aiaie. Căn nhà của tiên nữ - phù thủy
Kiếckê được xây bằng những tảng đá nhẵn bóng có sói rừng và sư tử canh giữ. Thật ra
đây là những người trần thế đoản mệnh, họ bị tiên nữ đùng pháp thuật và bùa ma
thuốc quỷ biến thành những con vật. Gặp người lạ đến nhà, kỳ lạ thay, những con thú
ấy lại chạy đến vẫy đuôi hớn hở chào mừng, tạo ra một cảnh tượng tưng bừng nô nức
khiến cho mọi người dịu bớt nỗi lo sợ đang đè nặng trong trái tim. Tuy nhiên vẫn có
nhiều người sợ hãi đến run bắn lên khi những con thú ấy quấn quít bên mình. Lúc này
Kiếckê đang ở trong nhà dệt lụa, vừa dệt vừa ca bát véo von. Cửa đóng kín. Mọi
người bàn với nhau phải gọi thật to thì chủ nhân mới biết. Và một người có tiếng nói
sang sảng như vũ khí đồng đã cất tiếng gọi. Nghe tiếng, Kiếckê liền ra mở cửa, mời
khách vào nhà. Nhưng Ơrilôcốt không vào. Người anh hùng này đề phòng mưu đồ
thâm độc. Chàng lủi nhanh, tìm một chỗ kín đáo và thuận lợi giấu mình ở đó theo dõi
tình hình.

Và tình hình diễn ra như sau:

Kiếckê dẫn hai mươi hai anh em thủy thủ vào nhà. Nàng mời các vị khách ngồi xuống
những chiếc ghế bành đẹp đẽ rồi pha rượu vang đỏ với mật ong xanh hòa cùng bột
lúa mạch và pho mát để mời mọi người thưởng thức. Mọi người nâng cốc chúc tụng
sức khỏe của nữ chủ nhân và nốc rượu cạn một hơi... Nhưng họ có ngờ đâu trong khi
pha rượu Kiếckê đã pha cả vào đó những liều thuốc ma quái do bàn tay phù thủy của
mình chế tạo. Thứ thuốc này ai uống phải là quên hết mọi kỷ niệm êm đềm, ấm cúng
của quê hương yêu đấu và gia đình thân thiết. Thấy mọi người đã uống cạn và bắt đầu
ngây ngất, Kiếckê liền lấy chiếc đũa phù thủy của mình ra gõ nhẹ lần lượt vào từng
người miệng lẩm nhẩm mấy câu thần chú. Và lập tức hai mươi hai chàng trai cường
tráng và xinh đẹp bỗng chốc biến thành hai mươi hai con lợn to béo, đần độn. Kiếckê
chỉ còn mỗi việc xua chúng xuống chuồng. Ơrilôcốt rình nấp ở ngoài theo dõi được
mọi diễn biến. Chàng vô cùng kinh hãi. Không còn cách gì đối phó được ngoài mỗi



cách chạy cho mau về nơi con thuyền neo đậu tường trình lại cho Uylix và mọi người
biết. Mệt đến đứt hơi, Ơrilôcốt thở hổn hển, vừa thở vừa kể lại cảnh tượng anh em
phút chốc biến thành một đàn lợn ngơ ngác và đần độn.

Uylix nghe xong chẳng nói một lời. Chàng lặng lẽ đeo gươm vào sườn, khoác cung lên
vai và lên đường. Chàng ra đi. Giữa đường chàng gặp một chàng trai tướng mạo khôi
ngô, hình dáng xinh đẹp, thần thái thông minh. Chàng trai này chính là thần Hermex
biến hình định tâm đón gặp Uylix để chỉ dẫn cho Uylix cách đối phó với tiên nữ - phù
thủy Kiếckê và mưu kế để giải thoát cho các bạn đồng hành, chiến hữu thân thiết,
thoát khỏi kiếp lợn. Thần Hermex sau khi chỉ dẫn cho Uylix còn ban cho Uylix một
cây cỏ tiên rễ đen, hoa trắng là báu vật riêng của thế giới Ôlanhpơ. Với cây cỏ này mọi
pháp thuật, bùa ma thuốc quỷ của tiên nữ - phù thủy đều vô hiệu.

Uylix dừng bước trước ngôi nhà của Kiếckê và cất tiếng gọi. Tiên nữ - phù thủy xinh
đẹp, có những búp tóc quăn vàng ra mở cửa mời chàng vào nhà. Tiên nữ lại pha rượu
để mời vị khách quý. Uylix đón nhận cốc rượu nốc cạn một hơi. Cây cỏ thần chàng
giữ trong người làm cho độc dược vô hiệu. Đầu óc chàng vẫn tỉnh táo sáng suốt.
Nhưng Kiếckê nào có biết. Nàng chỉ mỉm cười lấy chiếc đũa phù thủy ra gõ nhẹ vào
người chàng và nói: “Thôi nào, đi vào chuồng lợn mà ngủ với các bạn mày!” Chẳng
nói chẳng rằng, Uylix rút thanh gươm ra đánh soạt một cái, xông tới chĩa mũi gươm
vào ngực Kiếckê, tiên nữ thét lên một tiếng kinh hoàng, quỳ vội xuống van xin Uylix
bằng một lời lẽ thiết tha.

- Hỡi người anh hùng có một không hai! Hãy tha cho ta tội chết! Chàng là ai? Ở xứ sở
nào đặt bước tới đây. Xưa nay chưa từng có một ai sau khi uống cốc rượu pha độc
dược của ta mà đầu óc lại vẫn còn tỉnh táo. Hẳn chàng là người hùng Uylix có muôn
ngàn mưu trí mà thần Hermet đã có lần tiên báo cho ta biết rằng, chàng sẽ ghé thăm ta.
Nếu đúng vậy quả thật chàng là người anh hùng đã nghĩ ra cái mưu “Con ngựa gỗ” để
hạ thành Tơroa, thì xin chàng hãy tra gươm vào vỏ và đón nhận những chuỗi ngày
tràn trề hạnh phúc của ái ân, hoan lạc và niềm tin yêu...

Nhưng Uylix tinh khôn đáp lại:

- Hỡi tiên nữ Kiếckê xinh đẹp có búp tóc quăn vàng! Sao mà ta có thể tin yêu nàng,
đền đáp lại tình yêu nồng thắm của nàng khi nàng đã biến các bạn ta thành lợn và
nhốt họ trong chuồng. Hẳn rằng nàng nuôi giấu một ý đồ thâm độc: dùng sắc đẹp và
tình yêu để quyến rũ ta, để cho chí khí của ta mòn mỏi, sức khỏe ta kiệt quệ đã rồi tới
một ngày nào đó hãm hại ta. Không! Không! Không khi nào ta coi nàng là một người
bạn tình khi nàng chưa thề nguyền sẽ không bao giờ mưu hại Uylix.



Kiếckê nghe nói liền đứng dậy trịnh trọng thề. Tiếp đó nàng truyền cho các nữ tỳ bày
tiệc. Còn nàng đích thân tắm rửa và xức dầu thơm cho Uylix. Nàng chọn một tấm áo
dài đẹp đẽ mặc cho chàng, sau đó cùng chàng đi vào bàn tiệc. Nàng dâng mời chàng
rượu nồng thơm phức, bánh mì và những của ngon vật lạ, sản phẩm của hòn đảo quê
nàng. Nhưng Uylix cứ ngồi đăm chiêu tư lự, chẳng hề nhấp một hớp rượu hay ăn một
miếng thịt, miếng bánh nào. Thấy vậy, Kiếckê cất tiếng hỏi:

Hỡi Uylix kính mến! Vì sao chàng lại ngồi im không ăn không uống, chẳng nói chẳng
rằng lấy một lời? Hay chàng lại sợ em bày mưu hại chàng? Không, xin chàng hãy tin
em, vì em đã cam kết bằng những lời thề nguyền thiêng liêng độc địa.

Uylix đáp lại:

- Hỡi Kiếckê xinh đẹp! Xin nàng tha lỗi cho ta. Quả thật ta không còn bụng dạ nào mà
thưởng thức những của ngon vật lạ của bữa tiệc thịnh soạn này khi ta nghĩ đến bạn
hữu của ta đang còn phải sống trong kiếp lợn. Với thiện ý và tấm lòng ưu ái, nàng đã
chăm sóc ta, mời ta dự tiệc. Vậy thì xin nàng hãy giải thoát cho những bạn hữu của ta
khỏi kiếp lợn. Trái tim ta chỉ thực sự thanh thản và khao khát tình yêu khi tận mắt
trông thấy đồng đội trung thành của ta, những người sẽ cùng ta tiếp tục cuộc hành
trình trở về quê hương Hy Lạp.

Kiếckê chấp nhận ngay lời cầu xin của Uylix. Nàng, tay cầm chiếc đũa phù thủy dẫn
Uylix xuống chuồng lợn. Nàng mở cửa chuồng và đi vào giữa đàn lợn đông đúc, béo
trục béo tròn. Nàng lấy trong chiếc túi đeo trên hông một nắm lá thuốc gì đó đem chà
xát vào mỗi con lợn. Thế là từ đàn lợn đứng bật dậy hai mươi hai người khỏe mạnh,
cường tráng. Họ nhận ra ngay Uylix đang đứng trước họ, bởi vì Kiếckê chỉ biến được
hình hài họ thành con lợn, còn đầu óc họ vẫn là đầu óc của con người. Thế là họ vội
chạy đến, kẻ ôm chầm, người xiết tay vị chỉ huy tài giỏi và thân yêu của họ, người đã
từng gắn bó với họ qua bao gian truân khổ ải. Căn nhà vang lên tiếng nức nở nghẹn
ngào của nỗi mừng tủi, hợp tan. Nhìn cảnh tượng ấy, tiên nữ - phù thủy Kiếckê cũng
bùi ngùi trong dạ. Nàng cất tiếng bảo Uylix:

- Uylix hỡi! Xin chàng hãy trở về nơi con thuyền neo đậu, cho anh em kéo thuyền lên
cạn, cất giấu của cải cùng mái chèo cột buồm vào hang sâu rồi dẫn mọi người tới đây
cùng dự tiệc.

Thế là cả đoàn thủy thủ của Uylix tụ hội trong dinh cơ của Kiếckê. Tại đây họ sống
những ngày thỏa thuê, tưng bừng trong yến tiệc hội hè tưởng chừng như quên mất
rằng họ đang chờ mong quê hương yêu dấu với những người thân yêu đang chờ mong



ngày trở về của họ... Ngày tháng trôi đi như nước chảy mây bay thấm thoát đã một
năm ròng. Nhưng chẳng gì làm con người quên được mảnh đất quê hương với những
người cùng chung cội nguồn máu mủ. Anh em thủy thủ nhắc nhở Uylix đã đến lúc
phải lên đường. Một bữa kia, Uylix đã trân trọng bày tỏ nguyện vọng xin được trở về
quê hương. Nàng Kiếckê xinh đẹp rất đỗi yêu mến người bạn tình của mình nhưng
cũng không vì thế mà khước từ lời cầu xin hay cản trở. Nàng chấp thuận lời cầu xin
của chàng với tấm lòng hào hiệp. Nàng báo cho chàng biết Số Mệnh đòi hỏi chàng
trước khi tiếp tục cuộc hành trình trở về phải xuống thế giới âm phủ của thần Hađex
để gặp vong hồn những người đã chết và để xin nhà tiên tri mù Tirêdiát ban cho
những lời chỉ dẫn. Kiếckê sẽ đích thân giúp đỡ, chỉ dẫn cho Uylix hoàn thành chuyến
đi đầy khó khăn này.

Cuộc hành trình xuống thế giới âm phủ của thần Hađex

Sau khi Uylix nói rõ cho các bạn đồng hành biết sự gian nan vất vả của cuộc hành
trình sắp tới, họ tỏ ra vô cùng lo sợ nhưng đã quen tuân theo thượng lệnh nên họ vẫn
sẵn sàng cùng chàng xuống thuyền để đi về miền Bắc xa xôi. Kiếckê phù phép cho
con thuyền thuận buồm xuôi gió. Cuối cùng, con thuyền của Uylix đến được vùng
biển Đại dương Đầu bạc, cập bến vào xứ sở của những người Kimêri [4], nơi không
bao giờ được nhìn thấy ánh sáng của thần Hêliôx. Xứ sở này bị che phủ vĩnh viễn bởi
sương mù dày đặc, lạnh lẽo và bóng đêm mù mịt. Ở đó, Uylix và các bạn đồng hành
đưa con thuyền lên bờ, dắt một con cừu đực và một con cừu cái đen xuống để làm lễ
hiến tế cho các vị thần ở dưới âm phủ. Họ đi đến một mỏm núi cao, nơi hai con sông
Côkit và Piriphlêghêtông đổ vào sông Akhêrông [5]. Đến đó, Uylix dùng mũi kiếm
của mình đào một cái hố thật sâu rời đổ vào đó ba chén: một chén mật ong, một chén
rượu và một chén nước, rắc bột lúa mạch xuống đó rồi chọc tiết những con cừu hiến
tế. Máu của các con vật chảy vào cái hố. Một đám đông vong hồn xúm lại bên hố và
xin được là người đầu tiên uống những giọt máu của những con vật hiến sinh. Ở đây
có linh hồn các cô gái, chàng trai trẻ tuổi. Các ông già bà già và những chiến binh
trong các trận đánh. Uylix và các bạn đồng hành cảm thấy vô cùng sợ hãi. Họ thiêu
những con vật hiến tế và cầu khấn thần Hađex và vợ ông là Perxêphôn. Uylix nắm
chặt chuôi kiếm và ngồi bên cạnh hố để ngăn cản không cho những vong hồn đi vào
trong hố. Người đầu tiên đến gần miệng hố và linh hồn chàng trai trẻ Enpêno. Linh
hồn của chàng trai này đã đến bên cổng âm phủ từ trước khi đoàn người của Uylix tới.
Enpêno van xin Uylix hãy chôn cất thi thể cậu để linh hồn cậu có thể được thanh thản
trong vương quốc của thần Hađex. Uylix hứa sẽ thực hiện nguyện vọng của cậu. Tiếp
đến và linh hồn của Ăngticlê, mẹ của Uylix, bay đến bên hố. Khi Uylix rời đảo Itac để
tham gia cuộc chiến Tơroa, bà vẫn còn sống. Mặc dù rất đau lòng nhưng chàng không
thể để cho mẹ mình đến gần cái hố vì người đầu tiên uống máu ở cái hố phải là linh



hồn của nhà tiên tri mù Tirêdiat. Cuối cùng thì linh hồn của Tirêdiat xuất hiện. Uống
máu xong, linh hồn của Tirêdiat cho Uylix biết rằng thần Pôdêiđông rất giận chàng vì
chàng đã chọc mù mắt con trai của thần là tên khổng lồ một mắt Pôliphem. Tirêdiat
đoán cho Uylix biết rằng mặc cho thần Pôdêiđông không muốn, chàng vẫn về được
đến nhà nếu chàng và các bạn đồng hành không ăn thịt con bò thần của thần Hêliôx.
Nếu các bạn đồng hành của Uylix ăn thịt bò thì họ sẽ phải chết hết, chỉ còn một mình
Uylix còn sống trở về quê hương nhưng cũng phải trải qua muôn vàn gian khó. Về
đến nhà Uylix sẽ trả thù được bọn cầu hôn nhưng chỉ sau khi chàng vác chiếc mái
chèo đi cho đến một xứ sở mà ở đó người dân không biết chèo thuyền trên biển,
không bao giờ nhìn thấy tàu thuyền. Uylix sẽ nhận biết những người này khi họ hỏi
chàng tại sao lại vác chiếc xẻng trên vai. Ở xứ sở này, Uylix phải làm cho Pôdêiđông
thất bại và chỉ sau đó mới được trở về nhà. Ở nhà chàng phải cúng tế thật nhiều sản
vật cho tất cả các thần và chỉ đến khi đó, chàng mới được sống yên ổn ở Itac cho đến
khi chết.

Đó là những điều mà nhà tiên tri mù nói với Uylix. Nói xong rồi ông ta bỏ đi. Lúc này,
Uylix mới để ý nhìn thấy rất nhiều linh hồn. Linh hồn của mẹ chàng, sau khi đã uống
máu, kể cho chàng nghe về những điều đã xảy ra ở Itac cho đến trước khi bà chết. Bà
an ủi chàng rằng cha chàng, lão vương Laectơ; vợ chàng, nàng Pênêlôp và đứa con trai
nhỏ của chàng, bé Têlêmác vẫn còn sống. Uylix muốn ôm chặt người mẹ thân yêu của
mình trong vòng tay nhưng ba lần chàng cầm tay bà là ba lần, cái bóng nhẹ bẫng của
bà tuột khỏi tay chàng. Chàng nhìn thấy trong vương quốc của thần Hađex bóng dáng
của nhiều vị anh hùng nhưng chàng không thể nào kể hết tên vì chỉ có một đêm, làm
sao mà nhớ cho xuể. Lúc này cũng đã muộn, chàng cần phải nghĩ tới đường về. Trong
vương quốc của Hađex, Uylix còn nhìn thấy vong hồn của nhà vua Agamemnông.
Nhà vua cay đắng than phiền về người vợ Clitemnextơrơ và Egixtơ, những kẻ đã giết
nhà vua trong ngày ông ta trở về. Linh hồn Agamemnông khuyên Uylix khi trở về Itac
không nên tin vào Pênêlôp, vợ chàng. Uylix còn nhìn thấy linh hồn Akhin, Patơrôclơ,
Ăngtilôkhơ. Uylix kể cho Akhin nghe về những chiến công lừng lẫy của con trai
chàng, Nêôptôlem. Akhin rất vui vì nghe được tin đó và chàng chua xót phàn nàn về
cuộc sống vô vị của những linh hồn trong vương quốc của thần Hađex. Akhin nói
rằng chàng ước ao được sống một cuộc sống dù là của một kẻ bần cùng trên trần thế
vẫn còn hơn làm vua ở vương quốc của những linh hồn chết. Mặc dù Uylix đã tìm
mọi cách lấy lòng Hađex nhưng ông này vẫn giận dữ lặng lẽ bỏ đi vì nghe thấy câu
chuyện giữa Uylix và Akhin.

Uylix cũng đã gặp vị quan tòa của những người chết, vua Minôx, nhìn thấy sự khổ ải
của Tăngtan và Xidíp. Cuối cùng thì linh hồn của người anh hùng vĩ đại nhất trong
những người anh hùng – Hêraclex đến gần Uylix. Mặc dù Hêraclex đã là vị thần bất tử



sống trên thế giới Ôlanhpơ nhưng linh hồn ông vẫn vật vờ trong thế giới của Hađex.
Uylix còn muốn chờ xem linh hồn của các bậc anh hùng vĩ đại nhất của quá khứ
nhưng bỗng nhiên, các linh hồn cùng kêu lên một tiếng kêu thảm thiết. Quá sợ hãi,
chàng chạy lao lên con tàu của chàng. Chàng sợ rằng Perxêphôn sẽ cử Mêđuydơ đuổi
theo.

Uylix và các bạn đồng hành vội vàng chèo con thuyền vào đại dương Bạc đầu và rời
bỏ xứ sở của những người Kimeri.

Ăn thịt bò của thần Hêliốt, cả đoàn thủy thủ bị trùng phạt chỉ riêng mình Uylix sống
sót

Hoàn thành cuộc hành trình xuống thế giới âm phủ của thần Hađex, Uylix và đồng đội
trở về tòa lâu đài của Kiếckê để cảm ơn và chào từ biệt nàng. Kiếckê ban cho họ
lương thực và nước ngọt. Nàng không quên nói riêng cho Uylix biết những nguy hiểm
sẽ gặp phải trong cuộc hành trình cũng như chỉ dẫn cho chàng cặn kẽ cách đối phó.

Con thuyền của Uylix đi thuận buồm xuôi gió. Chẳng mấy chốc đã tới gần vùng biển
của những tiên nữ Xiren là những nàng tiên mà nửa thân người phía trên là một thiếu
nữ xinh đẹp còn nửa dưới là chim hoặc là cá, có cánh bay được trên trời, lại có vây, có
đuôi để bơi được ở dưới nước. Xiren sống ở một đồng cỏ trên một đảo hoang, mà
quanh đảo ngổn ngang xương trắng của những thi hài bị thối rữa. Đó là những thủy
thủ xấu số đã nghe phải tiếng hát mê hồn của Xiren, bỏ thuyền, bỏ lái lao đầu xuống
biển cả bơi theo Xiren về hòn đảo, hy vọng tìm được mối tình thắm nồng vĩnh viễn
như lời ca đầy quyến rũ của các nàng.

Thuyền của Uylix sắp đi vào vùng biển của các Xiren. Làm thế nào để thoát khỏi tai
họa? Uylix trước hết nói cho anh em thủy thủ biết rõ mối hiểm nguy. Và đây là cách
đối phó: chàng sẽ lấy sáp ong gắn chặt vào lỗ tai của anh em thủy thủ, còn bản thân
mình thì để anh em thủy thủ trói chặt vào cột buồm. Vì theo lời truyền phán của
Kiếckê, dù sao Uylix cũng không nên bỏ lỡ dịp thưởng thức giọng hát tuyệt diệu của
các Xiren. Tuy nhiên, anh em thủy thủ cần nhớ, nếu chàng có vùng vẫy ra lệnh hoặc
ra hiệu cởi trói cho chàng thì tuyệt đối không ai được tuân lệnh. Ngược lại càng phải
trói chặt chàng vào cột buồm hơn nữa.

Kia là hòn đảo của các Xiren hiện ra. Mặc dù con thuyền đã cố tránh xa hòn đảo
nhưng không thoát khỏi con mắt tinh tường của các nàng. Các Xiren thấy con thuyền
đi ngang qua hòn đảo liền bơi đến vây lượn quanh con thuyền và cất tiếng hát véo
von. Các Xiren ca ngợi chiến công của người anh hùng đã nghĩ ra cái mưu “Con ngựa



gỗ”, ca ngợi những chiến hữu của chàng. Các nàng ngỏ ý muốn các chàng trai hãy
dừng thuyền lại để nghe các nàng hát. Và với những giọng hát sâu lắng, ngọt ngào,
chứa chan tình cảm, các nàng muốn các chàng trai anh hùng hãy ghé thuyền vào đảo
tuyệt diệu của các nàng để nghỉ ngơi và vui chơi hoan lạc... Anh em thủy thủ chẳng ai
nghe được tiếng hát của các Xiren. Riêng Uylix nghe thấy tiếng hát ấy, lòng chàng náo
nức, bổi hổi bồi hồi. Chàng vùng vẫy kêu gào ra hiệu cởi trói cho chàng. Nhưng vô
ích. Hai thủy thủ xông đến quấn thêm mấy vòng dây nữa vào người chàng. Còn mọi
người vẫn cúi rạp mình ra sức chèo. Con thuyền lướt sóng đi băng băng.

Khi Uylix không còn nghe thấy tiếng hát của các Xiren vang vọng đến, chàng bèn ra
hiệu cho anh em thủy thủ rút sáp ong ở tai ra và cởi trói cho chàng. Thế là con thuyền
đi qua vùng biển của những tiên nữ Xiren có sắc đẹp tuyệt trần, có tiếng hát quyến rũ
mê hồn, bình yên vô sự.

Qua vùng biển Xiren chưa được bao lâu thì con thuyền lại phải qua một vùng biển
nguy hiểm hơn nữa. Đó là một vùng biển có những ngọn núi đá lem chởm nằm ngổn
ngang trên mặt sóng dữ. Để tránh va phải đá ngầm, con thuyền của Uylix đi tránh ra
xa bờ. Nó phải đi qua một eo biển hẹp. Nơi đây hai bên núi đá có hai con quái vật.
Một con tên gọi là Xkila, trú trong một chiếc hang sâu, chuyên rình bắt người để ăn
thịt. Một con tên là Carip hút nước vào lòng, biển xoáy thành một vực réo lên ùng ục
và đáy biển lộ ra với nền cát xanh thẫm. Để đến khi Carip phun nước ra thì biển khơi
chuyển động dữ dội, nước dâng lên cao ngút, nổi sóng nổi bọt tưởng như biển đang bị
đun sôi sùng sục trong một cái chảo đặt trên bếp than hồng. Nước phun lên cao rồi rơi
xuống dãy núi hai bên như một trận mưa rào trút nước xuống. Anh em thủy thủ thấy
vậy vô cùng sợ hãi, mặt tái xanh như không còn một giọt máu. Uylix mặc áo giáp
đồng tay cầm dao nhọn ra đứng trước mũi thuyền chỉ huy, cổ vũ anh em. Chàng điều
khiển anh em cho lái cho con thuyền đi lánh về phía bên Xkila, tránh được vực xoáy
lúc Carip hút nước rồi lại nhanh chóng thoát khỏi cột nước cao ngút của Carip phun
nước ra. Nhưng trong khi mải chú ý đối phó với Carip thì từ một hang núi đá cao,
Xkila thò đôi tay dài nghêu đầy lông lá ra tóm bắt ngay sáu thủy thủ ở giữa lòng
thuyền. Sáu anh em bất hạnh đó kêu thét lên, giãy giụa, chới với trên không giống
như một con cá mắc câu bị người đi câu giật cần kéo cá lên khỏi mặt nước. Xkila đã
ăn thịt họ ngay trước cửa hang. Uylix trông thấy cảnh tượng đau lòng ấy mà không sao
cứu vãn được. Đó là một trong những kỷ niệm xót xa của chàng trong quãng ngày
lênh đênh tiên biển cả tìm đường về quê hương.

Thoát khỏi tai họa của vùng biển đá ngầm với Carip và Xkila, con thuyền của Uylix đi
đến hòn đảo của thần Mặt Trời Hêliốt có vầng trán rộng, to béo khác thường cùng với
đàn dê, cừu đông đúc. Từ xưa mọi người đã trông thấy chúng, nghe thấy tiếng chúng



kêu rống om xòm. Uylix nhớ lại lời căn dặn của tiên nữ Kiếckê và nhà tiên tri mù
Tirêdiát, chàng nói với anh em thủy thủ:

- Hỡi anh em! Nàng Kiếckê xinh đẹp có những búp tóe quăn vàng và nhà tiên tri danh
tiếng Tirêdiát đã căn dặn ta, phải tránh hòn đảo của thần Hêliốt, nếu không sẽ gặp
phải một tai họa khủng khiếp. Vậy xin anh em hãy cho thuyền lánh xa đảo.

Nhưng anh em thủy thủ chẳng nghe theo lời khuyên bác của Uylix. Họ viện cớ trải qua
bao nỗi hiểm nguy, sức lực của bọ đã kiệt quệ rồi. Giờ đây là lúc cần phải để cho mọi
người lên bờ nấu ăn bữa chiều, nghỉ ngơi để lấy lại sức. Đói và mệt không thể đi suốt
đêm được. Nhỡ giữa đường trái gió trở trời thì sức đâu ra mà chống đỡ, Uylix đành
phải tuân theo ý muốn của mọi người song chàng không quên căn dặn họ một điều tối
ư quan trọng.

- Hỡi anh em! Anh em đã muốn thế, ta chẳng thể một mình chống lại ý muốn của anh
em. Song ta muốn anh em phải hứa với ta bằng một lời thề nguyền thiêng liêng:
không một ai được đụng đến một con bò hay một con bê, con cừu trên đảo. Anh em
hãy bằng lòng với nguồn thức ăn dự trữ mà nàng Kiếckê bất tử đã ban cho chúng ta.

Nghe lời Uylix, anh em thủy thủ thề hứa tuân theo lời căn dặn của Uylix.

Nhưng gần sáng, thần Dớt dồn mây mù khơi lên một cơn bão lớn. Con thuyền không
nhổ neo được. Rồi ngày hôm sau, hôm sau, hôm sau nữa cứ thế kéo dài cho đến trọn
một tháng thời tiết chẳng thuận lợi chút nào. Buổi sớm thì nắng ủng mưa dai. Buổi
chiều thì gió chướng biển động. Lương thực dự trữ hết dần. Anh em thủy thủ phải săn
chim, bắt cá để sống cho qua ngày. Cái đói hành hạ mọi người khiến Uylix vô cùng lo
lắng. Chàng bèn đi sâu vào trong đảo, tìm một nơi khuất gió, sạch sẽ, cao ráo, quỳ
xuống hướng mặt lên bầu trời cao xanh mà cầu khấn các vị thần Ôlanhpơ. Chàng cầu
xin các vị thần chỉ dẫn cho đường về, giúp chàng và anh em thoát khỏi tình cảnh nguy
khốn. Các vị thần từ chốn cao xa nghe thấy hết lời thỉnh nguyện của chàng. Các thần
giáng xuống đôi mắt của chàng một cơn buồn ngủ nặng trĩu. Và thế là Uylix ngủ thiếp
đi.

Trong khi chàng ngủ say, anh em thủy thủ bị cơn đói giày vò không còn nghị lực và
sự tỉnh táo để chế ngự, đã bảo nhau bắt những con bò có vầng trán rộng của thần
Hêliốt giết thịt, nấu ăn. Đến khi Uylix tỉnh ngủ trở về bờ biển nơi con thuyền neo đậu
thì việc đã xảy ra rồi không còn cách gì cứu vãn được. Chàng chỉ con biết quỳ xuống
giơ hai tay lên trời than vãn cho nỗi bất hạnh của mình và cầu xin các vị thần Ôlanhpơ
tha thứ.



Nữ thần Lămpêxi trùm khăn dài tha thướt, con gái của thần Hêliốt, được giao trách
nhiệm cai quản đàn bò, liền bay ngay lên thiên đình tâu cho cha biết cái hành động
phạm thượng vô đạo của lũ thủy thủ. Thần Hêliốt bèn đùng đùng bổ tới ngay cuộc
họp của các vị thần. Ngay giữa lúc mọi chư vị thần linh đang họp bàn nhiều công việc
trọng đại, thần Hêliốt cất tiếng nói ầm vang, khiếu nại:

- Hỡi Dớt đấng phụ vương và các chư vị thần linh bất tử! Xin các vị hãy trừng phạt
ngay lũ thủy thủ của Uylix vì tội chúng đã giết bò của ta. Chúng đã hỗn hào lão xược
xúc phạm đến báu vật của ta, một hành động phạm thượng không thể nào tha thứ
được. Nếu chúng không bị trừng trị vì tội này thử hỏi trật tự kỷ cương của thế giới
Ôlanhpơ còn ra cái gì nữa. Ta sẽ từ bỏ thế giới dương gian này, xuống sống ở thế giới
âm phủ của thần Hađex và dùng ánh sáng của mình phục vụ cho những vong hồn. Ta
không thể nào làm việc ở cái thế giới hỗn loạn như thế này được.

Nghe Hêliốt nói vậy, thần Dớt dồn mây mù bèn lên tiếng ngay:

- Hỡi Hêliốt, vị thần Mặt Trời nóng rực! Xin hãy bình tâm! Thần cứ tiếp tục dùng ánh
sáng của mình phục vụ cho các vị thần bất tử của ngọn núi Ôlanhpơ và phục vụ cho
lũ người trần đoản mệnh sống trên mặt đất sản sinh ra lúa mì. Còn với lũ người phạm
thượng kia, ta sẽ giáng sét chói lòa đánh tan con thuyền chạy nhanh của chúng ra từng
mảnh vụn giữa biển khơi.

Thần Hêliốt ra về yên lòng chờ đợi.

Sáu ngày đã trôi qua kể từ buổi anh em thủy thủ giết con bò tiên của thần Hêliốt cũng
có nghĩa là sáu lần thần Hêliốt đánh cỗ xe vàng chói lọi của mình từ tòa lâu đài ở
phương đông sang đại dương ở miền cực tây. Trong sáu ngày ấy, anh em thủy thủ ăn
uống thỏa thuê. Họ chẳng bị cơn đói giày vò nữa. Nhưng họ cũng chẳng còn đủ sáng
suốt tinh tường để nhận ra những điềm gở mà các vị thần của chốn Ôlanhpơ tiên báo:
da bò biết đi, những xiên thịt nướng trên bếp than hồng khi thì khóc than rên rỉ, khi
thì kêu rống lên. Cả những tảng thịt sống cũng kêu gào, vật vã.

Đến ngày thứ bảy thần Dớt ra lệnh cho mưa ngừng gió lặng. Biển khơi trở nên hiền
hòa. Trời xanh cao lồng lộng, bát ngát. Mây trắng tung tăng bay lượn. Thế là mọi
người reo hò mừng rỡ. Họ bảo nhau đẩy con thuyền xuống biển, dựng cột căng buồm.
Thuyền ra khơi chạy băng băng, băng băng. Nhưng hỡi ôi, chẳng được bao lâu! Thần
Dớt dồn mây mù, phủ một đám mây đen sẫm sũng nước lên con thuyền. Biển tối sầm
lại. Bão nổi. Gió thổi điên cuồng. Con thuyền của Uylix vật vã trong sóng gió. Cột
buồm bị gió vặn gãy đổ xuống làm vỡ sọ một thủy thủ. Tiếp ngay sau đó, một tiếng



nổ kinh thiên động địa. Thần Dớt giáng sét chói lòa xuống trúng giữa con thuyền. Con
thuyền quay lông lốc, bốc khói mù mịt khét lẹt rã rời ra từng mảnh. Anh em thủy thủ
lao mình xuống biển, bơi lóp ngóp, bị sóng cuốn đi mỗi người một nơi, mỗi ngả.
Thần Dớt đã không cho họ tiếp tục cuộc hành trình trở về quê hương.

Uylix bơi trên mặt biển, May thay, chàng bám được vào chiếc cột buồm. Chàng bơi lại
ghép chiếc cột buồm này vào với một cây xà ở liền ngay đấy làm thành một chiếc bè
rồi ngồi lên trên đó. Và trên chiếc bè đơn sơ ấy chàng trôi nổi bập bệnh cho tới sáng
hôm sau. Thật khủng khiếp vô ngần khi Uylix thấy mình bị trôi về đúng giữa eo biển
Carip và Xkila. Lúc này Carip đang hút nước biển vào. Nước bắt đầu xoáy thành vực
sâu hun hút. Uylix nhìn thấy trên đầu mình ở vách núi nhô ra có một cành vả. Chàng
bám vào đó lủng lẳng như một con dơi treo mình trên cành cây. Chàng không thể di
chuyển đến một chỗ khác. Và cứ lủng lẳng như thể để chờ đợi. Chàng chờ đợi, kiên
nhẫn chờ đợi:

Carip hút nước xong lại nhả nước ra. Đúng lúc chiếc bè gỗ từ miệng Carip nhả ra nổi
bềnh lên mặt sóng, Uylix buông tay khỏi cành cây cho người rơi xuống nước, chàng
lại ngoi lên ngay. Chàng trèo lên chiếc bè. Thế là chàng thoát chết. Sóng gió của đại
dương lại tiếp tục đưa chàng đi. Suốt chín ngày trời phó mặc số mệnh của mình cho
biển khơi bao la với sóng gió hung dữ, cuối cùng chàng trôi dạt đến hòn đảo Ôghidi
của tiên nữ Calipxô, một nàng tiên có sắc đẹp tuyệt trần, bất tử và nói được tiếng
người.

Uylix thoát khỏi sự giam cầm của tiên nữ Calipxô

Chín ngày đêm Uylix phó mặc số mệnh cho gió dập sóng vùi. Chàng chỉ có mỗi cách
đối phó và bám chắc lấy con bè đơn sơ của mình, con bè bằng hai cây gỗ ghép lại.
Đến đêm thứ mười chàng trôi dạt vào bờ biển của một hòn đảo. Đó là hòn đảo Oghidi
ở giữa biển khơi bao la mà xưa nay chẳng mấy ai biết đến. Cai quản hòn đảo này là
tiên nữ Calipxô có những búp tóc quăn xinh đẹp và nói được tiếng người, con của vị
thần Tităng Atlax. Chẳng rõ nàng tiên xinh đẹp dòng dõi của Tităng này cai quản hòn
đảo từ bao giờ, chỉ biết hòn đảo đầy hoa thơm quả ngọt, thức ăn, vật phẩm dồi dào
mùa nào thức ấy chẳng hề thiếu thốn một thứ gì. Hơn nữa, trên đảo ngoài Calipxô và
những người nữ tỳ hầu hạ nàng, chẳng có một bộ lạc đông đảo nào ở cho nên của cải
vật phẩm đã sung túc lại càng sung túc. Calipxô sống biệt lập ở đây chẳng hề giao
thiệp với thế giới thần thánh cũng như với loài người trần tục đoản mệnh.

Trôi dạt vào hòn đảo, Uylix lần tìm vào giữa nơi có tiếng hát véo von và làn khói nhẹ
lượn lờ trên những lùm cây xanh ngắt. Và chàng đã đặt chân đến động của tiên nữ



Calipxô có những búp tóc quăn xinh đẹp và nói được tiếng người.

Calipxô đãi người anh hùng Uylix rất chân thành và nồng hậu. Nàng chiều chuộng
người anh hùng, chăm sóc chàng hết sức chu đáo. Duy chỉ có mỗi một điều nàng
không thể chiều lòng chàng, làm theo ý chàng được là: giúp đỡ chàng trở về quê
hương Itac. Bởi vì nàng đã đem lòng yêu mến chàng. Nàng muốn chàng ở lại hòn đảo
này, kết duyên với nàng. Nàng hứa sẽ làm cho chàng trở thành bất tử. Và hai người sẽ
sống bên nhau trong hạnh phúc của tuổi xuân vĩnh viễn.

Uylix vô cùng xúc động trước tình yêu chân thành và nồng thắm của Calipxô. Nhưng
chàng không thể chiều lòng nàng được. Nỗi nhớ quê hương và gia đình da diết, lòng
khát khao được trở về nơi chôn rau cắt rốn đã khiến chàng khước từ nguyện vọng của
tiên nữ Calipxô. Còn tiên nữ Calipxô ra sức chiều chuộng chàng, thuyết phục chàng ở
lại hòn đảo này vĩnh viễn với nàng. Và cứ thế ngày tháng trôi đi, năm tháng trôi đi, có
ai ngờ đâu Uylix đã bị giam cầm ở hòn đảo Oghidi tới bảy năm trời. Bảy năm trời,
người anh hùng nổi danh vì tài trí và lòng kiên định ngày ngày ra ngồi ở bờ biển
ngóng nhìn về một phương trời xa lắc mong nhìn được những làn khói nhẹ bốc lán từ
hòn đảo quê hương. Đã biết bao lần chàng nhìn biển khơi vỗ sóng vào vách núi mà
tưởng như lòng mình đang tan vỡ ra trong nỗi mềm vô vọng.

Nhưng đến năm thứ tám, nữ thần Atêna đã can thiệp để cho Uylix được trở về quê
hương. Nữ thần biết rõ được Uylix đã chọc mù mắt tên khổng lồ Pôliphem con của
thần Pôdêiđông. Chính vì chuyện này mà thần Pôdêiđông đem lòng thù ghét người
anh hùng. Nữ thần Atêna bèn đem chuyện Uylix bị giam cầm ở hòn đảo Oghidi ra để
trách móc đấng phụ vương Dớt và các vị thần đã đối xử tệ bạc với Uylix. Nghe Atêna
nói, đấng phụ vương quyết định ngay. Thần Hermex sẽ lãnh nhiệm vụ xuống hòn đảo
Oghidi, đích thân gặp nữ thần Calipxô, thông báo cho Calipxô biết quyết định của các
thần, đòi nàng phải chấp hành nghiêm chỉnh, buông tha cho Uylix trở về. Nhận lệnh
của thế giới thiên đình và bậc phụ vương tối cao Dớt, vị thần truyền lệnh không thể
chê trách được bèn buộc vào chân đôi dép có cánh, bằng vàng, đôi dép có thể đưa
thần đi trên mặt biển mênh mông sóng vỗ cũng như trên mặt đất bao la đầy hoa thơm
quả ngọt nhanh như mây bay gió thổi. Thần còn mang theo bên mình cây đũa thần,
cây đũa có thể làm cho con người ngủ say mê mệt cũng như có thể đánh thức con
người ta dậy tùy theo ý muốn của thần. Từ bầu trời cao vời vợi, thần Hermex bay qua
xứ sở rồi lao xuống mặt biển. Đến đây thần biến mình thành một con chim hải âu để
lướt đi trên lớp lớp sóng dữ bạc đầu. Chẳng mấy chốc thần đã đến hòn đảo Oghidi vô
cùng giàu có và xinh đẹp của tiên nữ Calipxô. Thần bèn trút bỏ hình hài cón chim hải
âu để trở lại một vị thần với phong thái uy nghi lộng lẫy. Thần tìm đến nơi ở của tiên
nữ Calipxô, một chiếc động xinh xắn nằm giữa một rừng cây xanh tốt véo von tiếng



chim hót. Trước động là một vườn cây đầy hoa thơm quả ngọt với bốn con suối trong
vắt, nước chảy róc rách suốt ngày đêm. Thật chẳng làm sao tả hết được cảnh thơ
mộng, vẻ thần tiên của chốn này. Dù sao một vị thần bất tử như Hermex đã từng đặt
chân lên bao xứ sở, biết đến bao giống người và chứng kiến bao cảnh đẹp mà đến đây
cũng phải thán phục và ngợi khen. Chưa từng bao giờ Người Truyền lệnh con của Dớt
cảm thấy sảng khoái, hào hứng như khi ngắm cảnh đẹp này. Sau khi ngắm nhìn,
thưởng thức vẻ đẹp thần tiên ở ngoài động, thần bèn bước vào trong động. Nữ thần
Calipxô đang dệt vải. Nàng ngồi bên bếp lửa hồng, mùi gỗ cháy thơm ngào ngạt, vừa
dệt nàng vừa cất tiếng hát du dương, êm ái lòng người. Nhưng Hermex không thấy
Uylix trong động. Chàng lại như mọi ngày ra ngồi ở một phiến đá trên bờ biển ngóng
nhìn về quê hương mà nước mắt tuôn trào.

Nhìn thấy Hermex, nữ thần Calipxô vội đứng lên kính cẩn chào vị thần con của Dớt.
Nàng mời thần ngồi vào bàn dự tiệc. Sau khi đã ăn uống no nê rồi, Hermex mới nói
cho Calipxô biết mục đích chuyến đi của mình. Nghe Hermex nói, nữ thần Calipxô
không giữ được bình tĩnh nữa, nàng tức giận đến nỗi lời nói của nàng run rẩy và lạc cả
giọng. Nàng oán trách thần Dớt và các vị thần của thế giới Ôlanhpơ đã phá vỡ cuộc
tình duyên của nàng, ghen ghét nàng, không cho nàng kết hôn với một người trần.
Tuy vậy nàng không dám chống lại quyết định của Dớt và các thần. Nàng nói:

- Đấng phụ vương Dớt và các vị thần Ôlanhpơ đã quyết định thì không một vị thần
nào dám lẩn tránh không thi hành hay làm ngược lại. Thôi thì Dớt đã xúi giục và ra
lệnh cho người anh hùng ấy ra đi thì ta xin để chàng đi, dấn thân vào cuộc hành trình
vượt biển khơi mênh mông chẳng lúc nào ngớt gió to, sóng dữ. Còn ta thì chẳng thể
dẫn chàng về quê hương của chàng được. Ta chẳng có thuyền bè, cũng chẳng có thủy
thủ để đưa chàng vượt biển. Mặc dù vậy ta sẵn lòng chỉ bảo cho chàng, giúp đỡ
chàng, chẳng hề giấu giếm để chàng có thể trở về quê hương bình yên vô sự.

Vị thần Truyền lệnh không thể chê trách được liền đáp lại.

- Xin nàng hãy để cho người anh hùng ấy ra đi, ra đi ngay như lời nàng đã hứa. Nàng
hãy coi chừng cơn thịnh nộ của Dớt. Đừng có làm đấng phụ vương nổi giận và trở
thành thù địch với nàng.

Nói xong, thần Hermex nghiêng mình chào nữ thần Calipxô và ra về.

Tuân theo lệnh Dớt, vị thần Calipxô xinh đẹp đi tìm người anh hùng Uylix. Nàng ra bờ
biển, đến bên chàng và cất tiếng an ủi. Nàng nói, nàng chẳng cản trở ý định trở về quê
hương của chàng nữa. Nàng sẵn lòng để chàng đóng bè ra đi và sẽ giúp đỡ chàng



lương thực. Nghe Calipxô nói, Uylix vô cùng xúc động. Nhưng chàng cảm thấy hồ
nghi. Vì sao nàng lại thay đổi ý định chóng vánh như vậy? Suốt bảy năm trời đằng
đẵng nàng đã giam cầm chàng ở hòn đảo này. Có lúc nào nàng từ bỏ ý định thuyết
phục chàng ở lại hòn đảo này xe duyên kết nghĩa với nàng đâu? Thế mà giờ đây,
không hiểu vì một lẽ gì mà nàng lại đột ngột từ bở ý định ấy, sẵn lòng buông tha
chàng, để chàng ra về Uylix chưa hề tin đó là những lời nói thành thực. Chàng đòi
nàng phải thề với bầu trời bao la và mặt đất mênh mông rằng nàng không có ý định
làm hại chàng, chăng bẫy để chàng sa vào tai họa...

Tiên nữ Calipxô oai nghiêm mỉm cười. Nàng khen chàng, mặc dù ý nghĩ độc địa như
chàng đã nói ra, như vậy quả là người hết sức thận trọng, khôn ngoan.

Họ ra về, nữ thần Calipxô nhanh nhẹn đi trước, người anh hùng Uylix nối bước theo
sau. Tới động, nữ thần Calipxô sai các nữ tì dọn bàn, bày tiệc. Uylix ngồi vào chiếc
ghế mà thần Hermex mới đây vừa ngồi. Các nữ tỳ bày trước mặt chàng đủ mọi thức
ăn, thức uống ngon lành, sang trọng của người trần tục. Còn Calipxô, ngồi đối diện
với Uylix, các nữ tỳ dâng lên nàng thức ăn và rượu thánh, những thức ăn làm cho nàng
trở thành bất tử. Sau khi hai người đã ăn uống no nê rồi, nữ thần Calipxô uy nghiêm
và xinh đẹp bèn cất tiếng:

- Hỡi Uylix, người anh hùng nổi danh vì đầu óc mưu trí khôn ngoan, con của lão
tướng Laéctơ, dòng dõi của đấng phụ vương Dớt! Vậy là chàng muốn ra đi ư? Thật
lòng chàng muốn ngay bây giờ từ giã hòn đảo này để trở về quê hương ư? Thôi thì dù
chàng muốn ra đi sớm, muộn thế nào ta cũng xin chúc chàng lên đường gặp nhiều
may mắn. Tuy nhiên, chàng cũng nên nghĩ tới một điều: hành trình trở về quê hương
biết bao gian nguy, trắc trở đang chờ đón chàng trên đường về. Tai họa, rủi ro là điều
cầm chắc trong tay, còn sự may mắn rất mỏng manh. Nếu chàng suy tính tới những
điều mà ta nói thì dù chàng có khát khao được trở về với quê hương để gặp lại người
vợ vô vàn thương yêu của chàng, chàng cũng sẽ ở lại đây với ta, cai quản hòn đảo
này, trông coi cái động này và chàng sẽ trở thành bất tử. Vả chăng ta cũng có thể tự
hào rằng về thân hình và nhan sắc ta chẳng thua kém gì vợ chàng vì người phụ nữ
trần tục dù xinh đẹp đến đâu chăng nữa cũng không thể sánh được với vẻ đẹp của các
tiên nữ.

Nghe Calipxô nói vậy, Uylix đáp lại:

- Hỡi Calipxô, vị nữ thần uy nghiêm và xinh đẹp! Xin nàng chớ giận. Ta biết rõ về
thân hình và sắc đẹp của nàng. Vợ ta, nàng Pênêlôp khôn ngoan không thể nào sánh
được với nàng. Vợ ta chỉ là một người phụ nữ trần tục, còn nàng, nàng là một vị thần



bất tử, muôn đời tươi trẻ. Tuy vậy, ta vẫn ngày đêm khát khao mong mỏi được trở về
với quê hương, với gia đình thân thiết. Nếu một vị thần nào đó còn giáng tai họa, đọa
đầy ta trên mặt biển mênh mông sóng dữ ta cũng cam lòng. Ta đã trải qua bao gian
nguy, thử thách trên biển cả và ở chiến trường. Ta đã dày dạn nhiều phen và quen chịu
đựng. Bây giờ dù có phải chịu đựng những gian nguy, thử thách nữa ta cũng sẵn sàng
chấp nhận.

Uylix đáp lại như vậy và nữ thần Calipxô không nói gì thêm nữa. Nàng biết rằng
không thể thuyết phục được chàng.

Sáng hôm sau khi nàng Rạng Đông có những ngón tay hồng xuất hiện thì hai người
trở dậy. Nữ thần Calipxô ban cho Uylix những dụng cụ quý báu: một chiếc rìu đồng
khá to và một chiếc búa chắc chắn. Nàng dẫn chàng vào rừng để chặt cây và chỉ dẫn
cho chàng cách đóng bè. Sau đó, Calipxô trở về động sai gia nhân mang khoan đến
cho Uylix. Uylix chặt cây, đẽo gọt, đóng bè, đẽo cột buồm, làm bánh lái, làm sàn bè,
bện dây... Chàng làm việc hăng say và khéo léo suốt bốn ngày trời. Nữ thần Calipxô
không quên cho người mang vải tới để chàng làm buồm. Thế là mọi việc xong xuôi.
Uylix dùng đòn bẩy đưa bè xuống mặt biển.

Ngày thứ năm, nữ thần Calipxô cho phép người anh hùng rời đảo. Cảnh chia tay thật
xúc động. Nữ thần đứng trên bờ nhìn con bè đưa người anh hùng thân yêu của mình
rời đảo. Còn người anh hùng trước khi giương buồm đón gió, lần cuối cùng đứng trên
sàn bè, đưa tay lên ngực, kính cẩn cúi mình chào từ biệt vị nữ thần xinh đẹp và bất tử.
Chàng lưu giữ trong trái tim mình mối tình chân thành và nồng thắm của nàng, một
mối tình đẹp đẽ và thơ mộng suốt bảy năm trời nhưng không thể kết thúc bằng hôn
nhân như nàng mong muốn.

Thần Pôdêiđông gây bão, đắm bè. Uylix trôi dạt vào bờ biển xứ Phêaki

Rời hòn đảo Oghidi, con bè của Uylix được gió căng buồm lướt sóng hướng về quê
hương Itac. Uylix lòng tràn đầy một niềm vui phơi phới ngôi trên sàn điều khiển tay
lái của con bè vững chắc và thành thục. Chàng nhìn những chòm sao trên trời để định
hướng cho mình khi màn đêm buông xuống. Con bè cứ thế trôi đi bình yên trên biển
cả. Mười bảy lần Uylix đón Rạng Đông từ phía bên kia Đại dương đi lên. Mười bảy lần
chàng cũng thao thức với những ngôi sao đêm ngời ngời. Đến Rạng Đông thứ mười
tám thì con bè của chàng đã đưa chàng tới gần một hòn đảo. Từ xa, chàng trông thấy
núi rừng hiện lên một màu xanh thẫm. Hòn đảo giống như một tấm khiên con úp lên
trên mặt biển ban mai còn đẫm sương mù.



Chính vào lúc con bè của Uylix đang đến gần hòn đảo thì thần Pôdêiđông lay chuyển
mặt đất từ xứ Ethiôpi ra về. Thần từ cỗ xe của mình hạ xuống đỉnh cao một ngọn núi
để nghỉ ngơi. Từ ngọn núi cao chót vót này thần trông thấy con bè của Uylix đang
lênh đênh trên biển cả. Lòng sục sôi căm giận, thần tự bảo: “Tệ hại thật! Thế này thì
các vị thần đã nhân lúc ta vắng mặt, quyết định cho Uylix trở về quê hương! Nhưng ta
quyết không chịu. Ta phải đọa đày hắn, bắt hắn phải chìm nổi, lênh đênh trên biển
khơi tím sẫm màu rượu vang thì ta mới hả lòng hả dạ...”.

Cỗ xe của thần Pôdêiđông rời đỉnh núi cao, sà xuống mặt biển. Thần xoay cây đinh ba
lại. Lập tức mây đen từ đâu ùn ùn kéo đến che kín cả bầu trời. Gió nổi lên. Thần
phóng mạnh cây đinh ba xuống mặt biển dềnh sóng lên. Sóng và gió cùng ào ào kéo
đến tung hoành dọc ngang, dữ dội. Con bè của Uylix lúc thì được sóng dâng cao ngất
lúc thì hạ xuống thấp, tròng trành, nghiêng ngửa, chao đảo, Sóng nối tiếp sóng. Và từ
trên đầu Uylix sóng đổ xuống, lật úp chiếc bè. Uylix bị sóng hất ra xa, chìm nghỉm
khá lâu dưới nước. Con sóng to và dữ dội làm chàng phải vất vả lắm mới ngoi được từ
dưới nước sâu lên mặt nước. Chàng bơi tìm chiếc bè, tìm được nó, bám vào trèo lên
ngồi vào bè. Và chỉ có bám chặt lấy chiếc bè thì chàng mới hy vọng thoát chết.

Nữ thần biển Lơcôtê nhìn thấy Uylix trôi nổi bập bềnh trên sóng dữ. Nàng động lòng
thương cảm cho số phận bất hạnh của người anh hùng. Biến thành một con hải âu,
nàng vụt từ dưới nước sâu bay lên, đậu vào bè. Tới đây nàng biến thành một tiên nữ
xinh đẹp của Đại dương. Ngồi trên bè, nàng cất tiếng nói với Uylix những lời có cánh
như sau:

- Hỡi người anh hùng Uylix! Thật muôn vàn khổ cực đến với số phận của chàng! Sao
mà thần Lay chuyển mặt đất Pôdêiđông căm tức chàng và gây cho chàng nhiều tai họa
đến thế! Nhưng chàng hãy bình tĩnh. Dù vị thần đó có nuôi những ý đồ trả thù độc
địa đến đâu chăng nữa thì cũng không thể nào ám hại được chàng.. Chàng hãy nghe
lời ta khuyên bảo, vì chỉ có nghe theo những lời chỉ dẫn của ta thì chàng mới có thể
tránh khỏi cơn hoạn nạn. Trước hết chàng hãy vứt bỏ hết quần áo trên người. Chàng
hãy rời con bè bỏ mặc nó cho sóng trôi gió cuốn. Rời bè, chàng hãy gắng sức bơi, bơi
cho tới khi đặt chân lên bờ biển xứ Phêaki. Và chỉ có tới đây số mệnh mới dành cho
chàng những điều tốt lành may mắn. Để bơi được vào bờ biển Phêaki, ta ban cho
chàng chiếc khăn thần này. Nó sẽ là vị thần hộ mệnh của chàng. Buộc trùm tấm khăn
lên ngực, chàng sẽ chẳng sợ sóng gió cuốn chàng về tận góc biển chân trời nào hoặc
dìm chàng xuống biển sâu làm mồi ngon cho các loài cá. Tấm khăn sẽ giúp chàng vào
đến bờ. Nhưng xin nhớ rằng, khi đặt chân lên bờ chàng phải cởi ngay chiếc khăn ra,
quay mặt đi và ném mạnh nó thật xa bờ. Biển khơi đỏ tía màu rượu vang sẽ đón nó và
trả nó về cho ta.



Nói xong tiên nữ Lơcôtê trao chiếc khăn thần cho Uylix. Nàng lại biến thành con hải
âu để chao mình xuống mặt biển đang réo gầm cuộn sóng. Và nàng biến mất tăm dưới
mặt nước đen thẫm. Nhưng Uylix chưa vội rời con bè. Mảnh đất mà theo lời tiên nữ
chỉ dẫn sẽ cứu sống chàng hãy còn xa tắp. Chàng cố bám lấy con bè vì đấy là chỗ dựa
tốt nhất của chàng. Chỉ khi nào không còn bấu víu được vào một tấm ván hay một cây
gỗ nào, cây sào nào nữa, lúc đó chàng mới dùng đến tấm khăn. Chàng đã suy tính như
vậy.

Thần Pôdêiđông vẫn chưa hả lòng căm giận. Thần tiếp tục khơi sóng biển lên. Một
con sóng to dâng cao ngất như một trái núi nhằm thẳng con bè của Uylix đổ ập xuống.
Chiếc bè vỡ tan. Uylix bám vào được một tấm ván. Chàng trèo lên tấm ván như một
người cưỡi ngựa, và cởi bỏ hết quần áo. Bây giờ là lúc chàng sử dụng đến chiếc khăn
thần của tiên nữ Lơcôtê ban cho. Chàng bơi trong biển cả mênh mông giữa tiếng sóng
gào gió thét. Chàng đem hết sức lực, ý chí kiên định của mình ra chống chọi với thiên
nhiên hung dữ để bảo vệ cuộc sống của mình.

Thần Pôdêiđông thấy người anh hùng Uylix bị đày đọa tội tình như vậy lấy làm hả
lòng hả dạ. Thần gật gù đắc chí khi nghĩ đến số phận của Uylix còn phải chịu nhiều
chìm nổi đắng cay. Và thần quất roi cho bày ngựa kéo cỗ xe của mình về tòa lâu đài
lộng lẫy của thần ở dưới biển Êgiê.

Nữ thần Atêna, người con gái mến yêu của thần Dớt, đã nhìn thấy hết cảnh tượng xảy
ra. Nàng không thể nào để người anh hùng Uylix phải chịu đựng một số phận khốn
khó như vậy. Nàng ra lệnh cho các cơn gió phải ngừng thổi, sóng ngừng đánh. Làm
như vậy thì Uylix mới có thể bơi được tới đất liền, đặt chân lên xứ sở của những người
Phêaki bầu bạn với mái chèo.

Uylix bơi trên biển cả hai ngày đêm liền. Mệt mỏi rã rời đến nỗi nhiều lúc chàng tưởng
chừng như phải gửi thân nơi biển cả. Nhưng đến ngày thứ ba khi nàng Rạng Đông có
ngón tay hồng xuất hiện thì gió yên biển lặng. Bơi trên một ngọn sóng cao, Uylix
phóng mắt nhìn ra phía trước. Và chàng đã nhìn thấy đất liền trước mắt, núi rừng xanh
thẫm hiện ra, chàng cũng vô cùng mừng rỡ, gắng sức bơi mau để được đặt chân lên
bờ... Nhưng khi chàng bơi vào gần bờ thì thấy trước mặt mình là những vách núi dựng
đứng, không có một cửa sông bãi bến nào thoai thoải để chàng có thể đặt chân được.
Sóng từ ngoài xa nối tiếp nhau từng đợt ầm ầm va vào vách núi tung bọt lên trắng
xóa. Uylix phút chốc từ mừng rỡ chuyển sang lo âu, chán ngán. Nếu chàng cứ bơi
thẳng vào bờ thì chắc rằng khó lòng mà thoát chết. Những ngọn sóng to hung dữ sẽ
quật chàng vào vách núi đá. Còn nếu chàng bơi lảng ra xa để tìm một nơi thuận lợi
ghé vào thì biết đâu đấy trong khi đi tìm, chàng sẽ bị sóng cuốn đi và đẩy chàng ra



ngày càng xa bờ hơn. Chàng sẽ chết vì kiệt sức. Trong lúc vừa bơi vừa suy tính như
vậy thì một cơn sóng lớn ào đến. Nó cuốn băng Uylix đi và ném chàng vào vách núi
dựng đứng. May thay nữ thần Atêna đã nhìn thấy tình cảnh hiểm nghèo ấy. Nàng ban
cho chàng sự nhanh trí để đối phó với nỗi hiểm nguy. Và khi ngọn sóng vừa ném
Uylix lên cao thì chàng bật nhảy lăn bám vào vách núi đá, nếu không kịp thời đối phó
như thế thì chàng đã thịt nát xương tan rồi. Bám được vào vách đá cũng chưa yên.
Ngọn sóng lớn quật vào vách núi bật dội trở ra. Và khi dội ra nó đã cuốn theo Uylix
vứt chàng ra ngoài biển. Chàng lại từ dưới nước sâu ngoi lên. Lần này chàng bơi dọc
theo bờ biển để tìm một nơi thuận lợi ghé vào. Bơi mãi, bơi mãi chàng tới cửa một con
sông. Chàng đem hết sức lực còn lại của mình gắng bơi vào dải cát bồi ở cửa sông. Và
khi chân đã chạm đất chàng loạng choạng bước lên được vài chục bước là nằm vật
xuống đất ngất lịm đi. Chàng cứ nằm sóng sượt trên bãi cát dài trắng xóa cho tới lúc
sức khỏe hồi phục. Chỉ đến khi đó chàng mới sực nhớ ra là chàng còn mang chiếc
khăn thần của tiên nữ Lơcôtê trên ngực. Chàng bèn đứng dậy cởi chiếc khăn và thả nó
xuống dòng sông. Dòng sông đón nhận chiếc khăn, một ngọn sóng lớn được thần
Sông sai khiến đã đưa chiếc khăn ra biển cả. Và tiên nữ chẳng mấy chốc đã đón nhận
được nó.

Uylix rời khỏi con sông đi sâu vào trong đất liền. Chàng vừa đi vừa nghĩ. Đêm nay
chàng sẽ nghỉ ở đâu? Nếu nghỉ ở gần bờ sông thì đêm hôm rét mướt, gió sương, chàng
còn hơi sức đâu mà chịu nổi! Nhưng nếu đi vào quá trong kia tìm đến một ngọn đồi
có cây cối rậm rạp, kiếm một bụi cây nào đó chui rúc vào ngủ cho qua đêm thì hẳn là
tốt. Chỉ sợ, ngủ mệt quá, thú dữ đánh hơi thấy, lần đến thì số phận chàng sẽ ra sao?
Suy tính đắn đo, cân nhắc hồi lâu, Uylix thấy tốt hơn cả là cứ nên đi vào khu rừng sát
cạnh bờ sông. Chàng tìm một hồi lâu thì thấy một bụi cây rất tốt. Bụi cây này do hai
cây cảm lảm mọc ở gần nhau, nên cành lá giao nhau làm thành một cái tán che kín
tưởng chừng như mưa chẳng rơi lọt, nắng chẳng xuyên qua. Uylix chui vào bụi cây vơ
lá khô trải thành một cái ổ rất dày. Chàng nằm xuống và không quên vơ lá khô phủ
kín đầy mình. Như người nông dân vùi ủ than hồng dưới lớp tro dày để khi cần là
nhóm được lửa khỏi phải đi xin, thì giờ đây Uylix cũng vùi ủ mình trong đám lá khô
như vậy. Nữ thần Atêna ban cho chàng một giấc ngủ ngon lành để chàng hồi phụ lại
sức khỏe.

Uylix gặp công chúa Nôdica. Công chúa đưa chàng về thành

Uylix vùi mình trong đám lá khô và đắm mình vào trong một giấc ngủ ấm áp ngon
lành. Nữ thần Atêna nghĩ ra một cách để giúp chàng thoát khỏi nỗi khó khăn của
người lạc bước đến một xứ sở xa lạ. Nữ thần liền bằng phép thuật của mình bay đến
đô thành của nhà vua Ankinôôx cai quản xứ sở Phêaki. Xưa kia những người Phêaki



sinh sống ở xứ sở Hipêri giàu đẹp. Nhưng bất hạnh thay, láng giềng của họ lại là giống
người khổng lồ Xiclôp man rợ và chẳng biết kính sợ thần linh. Bọn Xiclôp cậy mình
to khỏe luôn quấy nhiễu, ức hiếp những người Phêaki. Không thể sống và chịu đựng
mãi cảnh khổ nhục như thế, nhà vua Nôdiôôx phong thái tựa thần linh đã đưa thần
dân của mình ra đi, tìm đến hòn đảo này là đảo Phêaki. Nhà vua đã tốn bao công sức
để xây dựng nên một cơ nghiệp to đẹp đàng hoàng. Ông chia đất cho thần dân để ai
nấy đều có thể dựng cửa làm nhà, chăn nuôi, trồng trọt. Ông lại cho dựng đền thờ các
vị thần cao cả của thế giới Ôlanhpơ, để ai nấy có thể đem lễ vật dâng cúng các vị thần
và là nơi hàng năm tổ chức những ngày hội lễ. Đô thành của ông ngày càng sầm uất,
trù phú. Ông cho xây một lớp tường dày và cao bao quanh để bảo vệ. Nhưng số mệnh
chẳng cho ông được hưởng niềm hạnh phúc của tuổi già. Thần chết Tanatôx đã bắt
ông về vương quốc của thần Hađex. Từ đó Ankinôôx lên ngôi, kế tục sự nghiệp vẻ
vang của ông.

Nữ thần Atêna đến đô thành của nhà vua Ankinôôx. Nàng đi vào lâu đài và đến thẳng
căn phòng lát gỗ xinh đẹp, nơi công chúa Nôdica đang ngủ. Như một cơn gió nhẹ, nữ
thần lướt qua hai thị nữ đứng hầu biến hình thành một người bạn thân thiết của
Nôdica. Dưới hình dạng đó, nữ thần Atêna đến gần giường của công chúa Nôdica nói
những lời êm dịu như sau:

- Hỡi Nôdica thân mến! Sao mà chị lại có thể lười biếng đến thế! Ngày cưới sắp đến
rồi mà bao nhiêu áo quần đẹp đẽ, quý giá của mình chị chẳng ngó gì tới. Chị không
biết, ngày cưới chị phải ăn mặc thật đẹp đẽ và mọi người cũng phải ăn mặc thật đẹp
sao? Người ta sẽ trầm trồ khen ngợi, bàn tán về họ nhà gái ăn mặc thật lộng lẫy, sang
trọng sánh ngang các vị thần. Và như vậy hẳn làm cho cha mẹ kính yêu của chị thật
vui lòng đẹp dạ. Thôi, ngày mai chị hãy dậy từ sớm tinh mơ để đem quần áo đi giặt đi.
Em sẽ cùng đi với chị, giúp chị một tay. Chị nhớ và phải xin với vua cha ra lệnh cho
gia nhân sắp sẵn xe ra để chở quần áo cùng các khăn trải giường, khăn choàng đi ra
quãng cửa sông, gần bờ biển. Còn chị hẳn cũng phải đi xe chứ chẳng thể đi bộ được
vì nơi giặt rất xa đô thành.

Nói xong nữ thần Atêna lại như một cơn gió nhẹ lướt ra khỏi phòng của Nôdica để trở
về đỉnh Ôlanhpơ là thế giới tuyệt diệu mà nỗi buồn chỉ thoảng qua còn niềm vui là bất
tận.

Đêm qua đi và ngày lại đến. Nữ thần Rạng Đông ngồi trên cỗ xe vàng chói lọi của
mình lại đến với thế gian. Nàng đánh thức công chúa Nôdica dậy. Nôdica dậy trong
nỗi bàng hoàng và kinh ngạc vì giấc mộng đêm qua. Nàng lập tức đến gặp vua cha và
hoàng hậu để thuật lại chuyện. Nhưng Nôdica không nói gì đến chuyện phải chuẩn bị



cho ngày cưới của mình. Nàng chỉ nói đến những người anh nàng chưa thành gia thất
vì thế cũng rất cần có quần áo sang trọng, đẹp đẽ sạch sẽ để tham dự vào các vũ hội.
Nghe nàng nói thoáng qua như thế, vua cha đủ hiểu hết nỗi niềm riêng tư thầm kín
của con.

Vua Ankinôôx bèn lên tiếng bảo con:

- Con gái thân yêu của cha! Con xin xe la hay xin cha gì gì đi nữa cha cũng không từ
chối. Con cứ yên tâm. Cha sẽ sai gia nhân sắm sửa cho con một chiếc xe cao, bánh tốt
do những con la khỏe khoắn kéo.

Cha sẽ sai bọn họ xếp lên đó một chiếc hòm để con có thể đựng những thứ cần thiết.

Nói xong nhà vua ra lệnh cho gia nhân. Chẳng mấy chốc áo quần đã chất đầy xe.
Hoàng hậu không quên sai các nữ tỳ xếp lên xe bánh trái, hoa quả... và một bình da dê
đựng rượu nho ngọt ngào. Hơn thế nữa, hoàng hậu lại còn đưa cho cô con gái yêu quý
một chiếc bình nhỏ bằng vàng trong đựng một thứ dầu trong vắt. Thứ dầu này dùng
để xoa người sau khi tắm. Nó làm cho da dẻ tươi mát, mịn màng.

Nôdica lên xe. Cỗ xe đưa nàng ra cửa sông nơi đã xây những bể giặt. Cùng đi với nàng
là những nữ tì.

Ở cửa sông sau khi đã giặt giũ xong, mọi người đem phơi quần áo thành một hàng dài
trên bờ biển. Tiếp đó họ đi tắm. Tắm xong họ đem thứ dầu trong vắt xoa lăn da. Và
trong khi chờ đợi mặt trời làm khô quần áo, họ đem hoa quả, bánh trái ra ăn. Ăn xong
lại cùng nhau vui chơi, ca hát, nhảy múa, đánh cầu...

Lúc này Uylix vẫn ngủ say trong bụi cây. Nữ thần Atêna nghĩ ra một cách đánh thức
chàng dậy để chàng gặp người công chúa xinh đẹp con gái của vua Ankinôôx hào
hiệp. Đó là lúc Nôdica ném quả cầu cho một thị nữ, Atêna làm cho quả cầu bay chệch
khỏi tầm tay đón bắt của người thị nữ rơi xuống nước. Mọi người kêu rú lên khiến
Uylix trong bụi cây giật mình tỉnh giấc. Chàng tỉnh dậy, trong lòng hơi ngại, song dù
sao nghe thấy tiếng người chàng cũng mừng thầm. Chàng thấy cần phải đi ra xem cho
rõ hư thực.

Uylix bước ra khỏi bụi cây, chàng bẻ một cành lá che thân cho khỏi lõa lồ. Chẳng còn
con đường nào khác, vì tình cảnh ép buộc, chàng phải ra đi với thân hình chẳng đẹp
đẽ, dễ coi gì. Thấy chàng từ bụi cây bước ra, đám thị tỳ kêu rú lên hoảng sợ, bỏ chạy.
Chỉ có một mình Nôdica, người con gái xinh đẹp của Ankinôôx hào hiệp là đứng lại,
bởi vì nữ thần Atêna đã khiến cho trái tim nàng trở nên bạo dạn. Uylix cũng dừng



bước lại. Chàng phân vân không biết có nên đến quỳ xuống ôm chân người thiếu nữ
xinh đẹp kia cất tiếng cầu xin hay nên đứng xa mà nới. Chàng suy nghĩ và thấy nên
đứng xa mà cầu xin nàng có lẽ tốt hơn vì nếu đứng gần, e rằng sẽ làm nàng ghê sợ và
tức giận. Nghĩ thế chàng bèn nói những lời lẽ dịu dàng và khéo léo như sau:

- Hỡi công chúa! Xin nàng hãy lắng nghe lời cầu xin của ta. Ta không rõ nàng là ai?
Nàng là một nữ thần hay là một người trần thế? Nếu nàng là một nữ thần sống trên
bầu trời bao la bát ngát thì xem dung nhan, hình dáng và phong thái của nàng ta thấy
nàng giống hệt nữ thần Atêmix, con gái của phụ vương Dớt chí kính chí tôn. Còn nếu
nàng là một người trần sống trên mặt đất này thì hẳn rằng song thân của nàng sẽ vô
cùng sung sướng, anh em nàng cũng sung sướng chẳng kém phần. Bởi vì khi thấy một
người xinh đẹp như nàng mà bước vào vũ hội hẳn nổi bật lên thì ai là người không vui
vẻ, sung sướng tự hào khi người ấy chính là con em mình! Nhưng có lẽ sung sướng
hơn hết là chàng trai nào được cái diễm phúc đem lễ vật đến dâng nàng và đón rước
nàng đi theo. Quả thật mắt ta chưa bao giờ được chiêm ngưỡng một người thiếu nữ
nào xinh đẹp như nàng. Vì thế giờ đây được thấy nàng lòng ta vô cùng khâm phục.
Một hôm ở Đêlôt cạnh đền thờ thần Apôlông, ta thấy một chồi cọ mọc lêm đẹp xinh
như nàng vậy. Trông thấy cọ ta ngạc nhiên xúc động hồi lâu vì ta chưa từng thấy một
cây gì đẹp như vậy từ dưới đất vươn mình mọc lên. Giờ đây có lẽ ta cũng ở trong một
tình cảnh tương tự như vậy. Trông thấy nàng, ta ngạc nhiên xúc động, cảm phục và
hơn nữa lại kính sợ. Vì thế ta không dám đến quỳ xuống trước mặt nàng, ôm chân
nàng để cầu xin. Hiện nay ta đang ở trong một tình cảnh bất hạnh. Ta rời đảo Oghidi
ra đi chẳng may bị giông tố đắm bè. Ta đã lênh đênh trên sóng cả gió to, đầm mình
trong sóng biển mặn chát không biết bao ngày. Đêm hôm qua ta mới thoát khỏi tai
họa, trôi đạt vào bờ biển mảnh đất này. Nữ chúa hỡi! Xin nàng hãy rộng lòng thương
xót cho tình cảnh của ta. Nàng là người đầu tiên ta cất tiếng van xin sau khi đã trải qua
bao nhiêu thử thách gian truân. Ở đất nước này, thành bang này ta chẳng quen biết
một ai. Xin nàng hãy ban cho ta một mảnh vải che thân và sau đó chỉ đường cho ta về
đô thành. Cầu xin các vị thần ban cho nàng mọi điều nàng mơ ước: một người chồng
xứng đáng, một ngôi nhà to đẹp khang trang. Cầu xin các vị thần ban cho gia đình
nàng một báu vật là sự hòa thuận. Không gì tốt đẹp và quý giá hơn cảnh vợ chồng
tâm đầu ý hợp trong việc cai quản cửa nhà. Kẻ thù thấy thế sẽ tức tối và bạn hữu thì ai
ai cũng vui mừng. Nhưng trước hết, sự hòa thuận đem lại cho đôi vợ chồng biết bao
niềm hạnh phúc.

Nôdica cớ đôi cánh tay trắng muốt, đáp lại:

- Hỡi người khách lạ! Ta đã lắng nghe những lời cầu xin của ông. Số phận của ông
thật là bất hạnh. Có lẽ thần Dớt, người cai quản thế giới thần thánh và loài người đã



dành cho ông những nỗi gian truân đau khổ như ông đã kể. Thôi thì ông cũng phải
đành lòng mà chịu đựng. Nhưng giờ đây ông đã đặt chân đến xứ sở và thành bang của
chúng tôi thì ông có thể yên lòng. Ông sẽ không thiếu áo quần và bất cứ thứ gì mà
những người khốn khổ đến cầu xin chúng tôi giúp đỡ. Ta sẽ nói cho ông biết xứ sở
này tên gọi là gì và thần dân ở đây tên gọi là gì. Đây là hòn đảo Xơkêni, xứ sở của
những người Phêaki danh tiếng. Còn ta là con gái của nhà vua Ankinôôx hào hiệp
người cai quản thần dân Phêaki.

Nôdica đáp lại những lời cầu xin của Uylix như vậy. Đoạn nàng ra lệnh cho các nữ tỳ
có mái tóc quăn xinh đẹp đem bánh trái và quần áo ra ban cho Uylix. Uylix xin phép
được xuống sông tắm rửa. Khi người anh hùng đã tắm rửa xong, xoa dầu và mặc quần
áo tươm tất thì nữ thần Atêna bằng phép lạ của mình làm cho Uylix đẹp đẽ hẳn lên.

Chàng được các nữ tỳ của Nôdica dọn cho một bữa ăn ngon lành. Chàng ăn uống
ngốn ngấu vì đã từ lâu chàng chẳng được biết đến một miếng bánh mì hay một hớp
rượu. Ăn uống xong, Uylix theo lời chỉ dẫn của Nôdica đi theo sau chiếc xe la cùng
với đám nữ tỳ để về thành.

Vua Ankinôôx tiếp đãi và cho thuyền chở chàng về quê hương

Uylix theo sau xe la đi về đô thành rộng lớn của nhà vua Ankinôôx. Chàng dừng bước
trước ngưỡng cửa tòa lâu đài nguy nga của nhà vua, trái tim bối rối ngỡ ngàng. Chưa
từng bao giờ chàng thấy một tòa lâu đài đẹp đẽ và tráng lệ đến như thế. Tòa lâu đài tỏa
ánh sáng ngời ngợi, chỗ thì rực rỡ chói lọi như ánh mặt trời, nơi thì dịu dàng trong
trẻo như ánh mặt trăng.

Nhớ lời chỉ dẫn của Nôdica, chàng mạnh dạn bước qua ngưỡng cửa đồng đi vào trong
lâu đài. Mỗi bước đi là chàng cảm nhận được những điều kỳ diệu, đẹp đẽ của tòa lâu
đài, từ những cánh cửa bằng vàng đến những bức tường đồng, từ căn phòng to rộng
với những dãy ghế bọc vải mịn màng đến những bức tượng chàng trai cô gái xinh đẹp
tay cầm đuốc. Rồi vườn cây trĩu quả, vườn nho xanh tốt, rồi suối chảy quanh co dẫn
nước đến khắp nơi khắp chốn... Uylix nhiều lúc phải dừng chân ngây người ra mà
ngắm nghía, thán phục quang cảnh đẹp đẽ, sung túc mà vua Ankinôôx đã dày công
xây dựng nên.

Khi đã ngắm nhìn thỏa thuê vẻ huy hoàng của dinh cơ nhà vua, Uylix mạnh dạn bước
qua ngưỡng cửa đồng đi vào phòng lớn của tòa lâu đài, nơi nhà vua và hoàng hậu
cùng các bậc quyền quý đang ngồi nói chuyện. Chàng nhẹ nhàng bước đến quỳ xuống
trước mặt hoàng hậu Arêtê, ôm lấy đầu gối của bà, cất tiếng van xin:



- Hỡi Arêtê, vị hoàng hậu đáng kính, con gái của người anh hùng Rêxêno sánh tựa
thần linh! Ta đến đây sau khi đã chịu đựng biết bao gian truân, khổ cực. Số Mệnh
nghiệt ngã đã giáng xuống đời ta biết bao tai họa. Giờ đây ta lạc bước đến đây, cúi xin
trước nhà vua và hoàng hậu cùng các vị bô lão danh tiếng của xứ sở quý người trọng
khách này sự giúp đỡ. Xin nhà vua và hoàng hậu cũng như thần dân của xứ sở này
ban cho ta thuyền bè và lương thực để ta sớm được trở về quê hương và những người
thân thích mà đã bao năm tháng ta phải chịu nỗi đau buồn của kẻ tha hương. Xin các
vị thần ban cho nhà vua và hoàng hậu cũng như thần dân của xứ sở này một cuộc
sống ấm no giàu có. Xin các vị ban cho người người nhà nhà niềm vui và cảnh đầm
ấm dài lâu.

Uylix đã cầu xin như vậy. Nhà vua và hoàng hậu cũng như mọi bậc quyền quý đều
nghe thấy hết. Vua Ankinôôx hào hiệp bèn đi tới chỗ Uylix đỡ chàng đứng dậy. Lời
nói đầu tiên của nhà vua là truyền cho gia nhân dọn tiệc để chiêu đãi người khách lạ
bất hạnh lạc bước đến đất nước của mình. Tiếp đó, nhà vua ban lệnh triệu tập các vị
bô lão vào sớm mai để bàn định việc giúp đỡ người khách lạ trở về quê hương. Sau
khi các bậc quyền quý đã ăn uống no say và ra về, lúc đó hoàng hậu mới cất tiếng hỏi
Uylix về nỗi bất hạnh của chàng. Uylix kể lại vắn tắt cho hoàng hậu biết: chàng từ đảo
Oghidi của tiên nữ Calipxô ra đi. Bão táp làm đắm con bè của chàng. Chàng đã phải
vật lộn với sóng gió và trôi dạt đến đây.

Sáng hôm sau khi nàng Rạng Đông có những ngón tay hồng vừa xòe nở trên đô thành
thì cũng là xúc Ankinôôx tỉnh giấc. Vị vua hào hiệp trân trọng mời Uylix ra quảng
trường để tham dự hội nghị. Nữ thần Atêna biến mình thành một người truyền lệnh
của Ankinôôx đi đến từng nhà các vị bô lão hô hào, cổ động mọi người đến họp. Khi
mọi người đã đến đông đủ ngồi vào những phiến đá nhẵn bóng, Ankinôôx bèn đứng
lên cất tiếng:

- Hỡi các vị thủ lĩnh và bô lão của đất nước Phêaki! Ta có một vị khách lạ bước đến
nhà mà ta không biết tên. Khách đến với ta sau khi bị đắm thuyền. Chẳng rõ khách
thuộc những dân tộc ở rạng đông hay thuộc những dân tộc từ hoàng hôn tới? Khách
cầu xin chúng ta giúp đỡ đưa về quê hương và tha thiết mong muốn chúng ta mau
quyết định việc đó. Còn chúng ta như truyền thống tốt đẹp của tổ tiên bao giờ cũng
tận tình giúp đỡ những người bất hạnh sa cơ lỡ bước mau trở về được với gia đình quê
hương. Không bao giờ, tuyệt không bao giờ lại có người đến nhà ta để sống trong
phiền muộn, để chờ đợi vô kỳ vô hạn ngày trở về. Nào, hãy mau mau kéo ngay xuống
sóng biển thần thánh một con thuyền mới tinh vững chắc! Hãy chọn lấy trong dân
năm mươi hai tay chèo dũng cảm đã từng trải thử thách với biển khơi. Mỗi người sẽ
buộc mái chèo vào ghế ngồi của mình, sau đó lên bờ trở về dự tiệc. Ta sẽ khoản đãi



tất cả các bạn. Đối với những bạn trẻ thì như thế. Còn đối với các vị bô lão và thủ
lĩnh, ta trân trọng kính mời các vị đến căn phòng lớn trong tòa lâu đài của ta để tiếp
đãi vị khách lạ bất hạnh với mối tình bằng hữu. Mong rằng không một vị nào từ chối.
Ta cũng xin các vị cho mời người ca sĩ mù Đêmôđôcôt thần thánh tới giúp vui cho
bữa tiệc.

Nói xong, Ankinôôx cất bước mở đường. Các vị thủ lĩnh cầm cây vương trượng nối
gót theo sau, tất cả kéo nhau về tòa lâu đài của Ankinôôx. Mọi người chẳng phải chờ
đợi lâu la gì cuộc vui mới đến. Các nữ tỳ bày lên bàn tiệc nào thịt lợn, thịt cừu, nào
thịt bò, thịt dê thơm phức. Những bình rượu nho đầy ắp tỏa men thơm ngào ngạt. Và
đây kia, người truyền lệnh của Ankinôôx đã dẫn người ca sĩ mù thần thánh
Đêmôđôcôt. Một chiếc ghế bành sang trọng dành riêng cho cụ. Và bữa tiệc bắt đầu.
Khi mọi người đã ăn uống no say rồi, Đêmôđôcôt bèn cầm lấy cây đàn lia bật lên
những tiếng vàng thánh thót và cất tiếng ca. Cụ kể lại chiến công của những vị anh
hùng Hy Lạp trong cuộc chiến tranh Tơroa, những chiến công vang dội đến tận trời
xanh. Cụ kể lại câu chuyện về mối bất hòa giữa Uylix và Akhin, mối bất hòa xảy ra
trong một bữa tiệc. Nghe cụ già kể lại chuyện đó, người anh hùng Uylix không sao
cầm được nước mắt. Kỷ niệm xưa làm chàng xúc động. Chàng vội mở rộng vạt áo
choàng ra che mắt. Và chàng lau vội nước mắt dể tiếp tục nâng cốc chúc tụng các vị
bô lão và thủ lĩnh. Không một ai trông thấy những dòng nước mắt của chàng và để ý
đến cử chỉ của chàng. Duy chỉ có nhà vua Ankinôôx là nhìn thấy hết vì nhà vua ngồi
kế bên Uylix. Nhà vua còn nghe thấy cả tiếng thổn thức nghẹn ngào của Uylix khi
chàng mở rộng vạt áo ra, giấu mặt vào đó. Ankinôôx bèn lệnh cho dừng ca hát để
chuyển sang đấu quyền thuật, võ nghệ, chạy nhảy... Thế là tất cả kéo nhau ra quảng
trường lần lượt kẻ này người khác thách thức nhau giao đấu, đua tài để tranh giành
giải thưởng. Không khí thật là sôi động tưng bừng. Laođamax, con trai của Ankinôôx
với thái độ bất nhã mời Uylix tham dự vào các cuộc thi đấu. Mặc dù chàng lấy cớ mệt
mỏi và trong lòng chẳng thanh thản để từ chối nhưng Ơrian, một chàng trai xốc nổi lại
khiêu khích xúc phạm đến danh dự của chàng bằng những lời lẽ khinh thị. Uylix thấy
cần phải tham dự cuộc thi đấu để bảo vệ danh dự của mình. Chàng liền cởi áo khoác,
nhảy ra giữa trường đấu, ném đĩa. Chiếc đĩa của chàng ném, bay đi và đạt tới một độ
xa mà không một lực sĩ nào của xứ sở Phêaki có thể vươn tới khiến cả trường đấu đều
trầm trồ khen ngợi. Tiếp đó chàng lên tiếng sẵn sàng chấp nhận thi đấu, chấp nhận sự
thách thức của bất kỳ lực sĩ nào, từ đấu quyền, đấu vật, chạy thi cho đến phóng lao,
bắn cung... Chàng chỉ khước từ giao đấu với Laođamax, con của vua Ankinôôx hào
hiệp, vì theo chàng một người khách lạ lạc bước đến xứ sở xa lạ mà lại đi thách thức
người chủ đang tiếp đãi mình giao đấu thì thật là đồ mất trí. Thách thức giao đấu như
vậy là tự mình làm tổn thương đến mối tình quý người trọng khách mình đang được



hưởng. Vua Ankinôôx khôn ngoan bèn đứng lên bảo vệ cho Uylix, chê trách gã Ơrian
đã ăn nói như một kẻ không có đầu óc, trí khôn. Nhà vua truyền lệnh ngừng thi đấu
võ nghệ để chuyển sang ca vũ. Ông lại sai người truyền lệnh về đón vị ca sĩ mù
Đêmôđôcôt với cây đàn gia vàng tới giúp vui.

Vũ hội diễn ra tưng bừng lôi cuốn mọi người vào những nhịp điệu múa. Uylix ngắm
nhìn cuộc vui mà lòng thấy rạo rực.

Trong lúc cuộc vui đang diễn ra tưng bừng rộn rã thì cụ già mù Đêmôđôcôt với tài kể
chuyện thần thánh của mình đưa tay vào cây đàn lia bật nẩy lên những âm thanh như
rất mật ngọt vào lòng người. Cụ già kể lại câu chuyện tình duyên vụng trộm giữa thần
chiến tranh Arex với nữ thần Tình yêu và Sắc đẹp Aphrôđitơ gây nên bao chuyện
phiền hà cho thế giới thần linh. Chồng của Aphrôđitơ là thần Thợ Rèn chân thọt
Hêphaistôx bắt quả tang cả anh cả ả. Thần la lối, kiện cáo om sòm... Uylix vừa xem
những người Phêaki nhảy múa rất đỗi khéo léo, vừa nghe lời ca của cụ già
Đêmôđôcôt. Chàng, bày tỏ sự khâm phục của mình với nhà vua Ankinôôx. Cảnh vui
đã kéo dài. Ankinôôx đứng lên khen ngợi và bày tỏ lòng biết ơn đối với mọi người.
Ông kêu gọi mọi người hãy trao tặng phẩm cho Uylix để bày tỏ tấm lòng hiếu khách.
Chàng Ơrian trao tặng cho Uylix một thanh kiếm vô cùng quý báu để chuộc lại lỗi
lầm đã xúc phạm đến chàng. Và mọi người đều lần lượt đem tặng phẩm đến trao cho
Uylix, chúc tụng chàng lên đường bình yên.

Trời đã xế chiều. Mọi người lại trở về tòa lâu đài của Ankinôôx. Bao nhiêu tặng phẩm
quý giá theo lệnh của Ankinôôx đều được đem về xếp trong lâu đài, trong căn phòng
lớn đẹp đẽ trước mặt hoàng hậu Arêtê. Hoàng hậu Arêtê thay mặt nhà vua mang từ
phòng ra một chiếc hòm rất đẹp trao tặng Uylix để Uylix đựng những quà tặng quý
báu của mình. Hoàng hậu cũng không quên trao tặng cho Uylix những tấm áo sang
trọng và quý giá. Xong xuôi mọi người vào bàn tiệc Uylix được mời ngồi cạnh
Ankinôôx. Người ta không quên mời lão ca sĩ mù thần thánh Đêmôđôcôt đến giúp
vui. Bao giờ người ca sĩ cũng được mời ngồi ở giữa những vị khách. Bánh, thịt được
cắt ra từng miếng từng phần bằng nhau, rượu vang đỏ pha với mật ong vàng ở trong
những chiếc bình đẹp đẽ rất ra hàng cốc lớn. Uylix sai một gia nhân đem đến dâng
mời lão ca sĩ mù Đêmôđôcôt một miếng thịt ngon lành để bày tỏ lòng kính trọng và
biết ơn đối với cụ. Nàng Muydơ con của Dớt đã truyền dạy cho cụ nghệ thuật thần
thánh kể những bài ca để làm cho những người trần đoản mệnh bớt đi nỗi nhọc nhằn
và tăng thêm niềm vui tươi trong cuộc sống. Sau khi mọi người đã ăn uống no say rồi
thể theo yêu cầu của Uylix, lão ca sĩ cất tiếng ca kể lại câu chuyện mưu kế con ngựa gỗ
của người Hy Lạp trong cuộc chiến tranh Tơroa. Cụ kể về việc người anh hùng Êpâyốt
đóng ngựa khéo léo và tài giỏi đến việc các dũng sĩ Hy Lạp trong cuộc chiến tranh



Tơroa. Cụ kể từ việc các dũng sĩ Hy Lạp chui vào nằm trong bụng ngựa và con ngựa
đã được đưa vào đặt ở quảng trường trong thành Tơroa.

Cuối cùng thành Tơroa bị hạ như thế nào...

Uylix lắng nghe lòng bồi hồi xúc động: Từ mắt chàng hai dòng nước mắt dặng lẽ trào
ra lăn trên khuôn mặt quả cảm cương nghị. Nhà vua Ankinôôx là người nhìn thấy hết.
Lập tức giữa bàn tiệc đông vui nhà vua đứng lên cất tiếng nói lớn:

- Hỡi các vị bô lão và thủ lĩnh của đất nước Phêaki! Ta xin các vị tha lỗi cho ta vì hành
động đường đột này. Xin lão ca sĩ thần thánh hãy ngừng tiếng đàn và lời ca. Tiếng đàn
và lời ca của lão phải làm cho hết thảy mọi người đều vui. Song vị khách của chúng ta
lại chìm đắm vào nỗi u sầu. Ta nghĩ rằng, trái tim của vị khách có một nỗi đau khổ,
xót xa rất lớn. Vậy xin ca sĩ Đêmôđôcôt hãy nghỉ tay đàn, ngơi tiếng hát để chúng ta
người người được hưởng niềm vui thú như nhau. Hiện nay mọi việc đã chuẩn bị xong
xuôi cho hành trình trở về quê hương của vị khách đáng kính của chúng ta. Còn bây
giờ, hỡi người khách lạ! Xin người đừng giấu giếm những điều ta mạn phép hỏi.
Người hãy nói cho chúng ta biết quý danh của người, quý danh của song thân và
những người anh em ruột thịt. Bởi vì, giàu sang hay nghèo hèn ai cũng được mẹ cha
ban cho một cái tên khi cất tiếng khóc chào đời. Xin người hãy nói cho ta rõ, quê
hương của người ở đâu, đô thị của người tên là gì để những con thuyền của chúng ta,
những con thuyền có trí thông minh, chẳng cần hoa tiêu và bánh lái, có thể đưa người
về tận nơi đó? Không cớ xứ sở nào có được những con thuyền có thể sánh đọ với
những con thuyền của người Phêaki. Đó là những con thuyền hiểu được tâm tư và ý
nghĩ của con người, thuộc lòng mọi đô thành, hải cảng và các đồng quê phì nhiêu.
Những con thuyền đó vượt biển khơi mù xám, vượt qua những vực nước xoáy hiểm
nguy mà chẳng bao giờ gặp tai nạn. Vậy nào, xin vị khách quý của chúng ta kể lại cho
chúng ta biết người từ đâu mà lang thang lạc bước đến đây? Người đã đi qua những xứ
sở nào, những đô thành nào? Người đã hiểu biết được phong tục tập quán của cư dân
những nơi đó ra sao? Họ tàn bạo, hoang dã bất công hay nhân hậu, văn minh, có biết
kính trọng thần lanh và niềm nở đối đãi với những người sa cơ lỡ bước hay không?
Xin người hãy nói cho chúng ta biết vì sao người lại khóc và nghẹn ngào trong nỗi
buồn thầm kín khi người nghe cụ già Đêmôđôcôt kể về những nỗi bất hạnh của
những người chiến sĩ Hy Lạp trong cuộc chiến tranh Tơroa? Phải chăng, người có anh
em thân thích, bố vợ hay con rể là những dũng sĩ can trường đã ngã xuống trong
những cuộc giao tranh? Hay người mất đi một người bạn thân thiết đã từng gắn bó
hiểu biết người từ tuổi thơ? Đó là tất cả những điều mà chúng ta muốn biết.

Uylix liền đứng lên đáp lại:



- Hỡi nhà vua Ankinôôx hào hiệp và giàu có! Nhà vua hỏi ta vì sao nghe cụ già
Đêmôđôcôt đàn ca, kể về những chiến sĩ Hy Lạp trong cuộc chiến tranh Tơroa ta lại
đau buồn và rơi lệ ư? Ta biết nói sao được bây giờ? Ta biết kể bắt đầu từ đâu và kết
thúc ở chỗ nào câu chuyện về số phận của ta. Bởi vì các vị thần trên thiên đình đã
giáng xuống cuộc đời ta biết bao tai họa. Trước khi vào chuyện, ta xin được xưng
danh. Ta là Uylix, con trai của lão vương Laéctơ nổi danh vì đầu óc khôn ngoan mưu
mẹo. Chiến công và danh tiếng ta đã vang dội đến trời xanh. Chính ta là người đã nghĩ
ra cách hạ thành Tơroa bằng mưu kế con ngụa gỗ. Quê hương ta ở đảo Itac bốn bề
sóng vỗ. Từ xa nhìn về đảo là thấy ngay một ngọn núi cao tên gọi là Nêritông. Đứng
trên đỉnh núi mà nhìn thì đảo Itac của ta nằm giữa những hòn đảo nhỏ. Đó là những
hòn Đulukiông, Xamê, Đucanthơ có rừng cây rậm rạp. Đảo Itac của ta đất đai cằn cỗi
song đã sản sinh và nuôi dưỡng được những chàng trai cường tráng, giàu nghị lực
xứng đáng với truyền thống anh hùng của tổ tiên. Ôi mảnh đất ấy đối với ta thật thiêng
liêng và ấm cúng, đáng yêu quý xiết bao! Chẳng đâu hơn được! Chẳng nơi nào hơn
được! Nữ thần Calipxô xinh đẹp đã giữ ta lại ở trong hang động sâu thẳm của nàng
biết bao năm tháng. Nàng khát khao muốn cùng ta kết nghĩa trăm năm. Cũng vậy ở
đảo Aiaie, tiên nữ - phù thủy Kiếckê đầy mưu ma chước quỷ cũng muốn giữ ta lại để
tính chuyện nên vợ nên chồng dài lâu. Nhưng chẳng bao giờ ta ưng thuận. Chao ôi!
Không gì ấm cúng, thoải mái hơn nơi quê cha đất tổ với họ hàng thân thiết! Dẫu có ở
nơi lầu son gác tía nhưng sống với những người không quen biết, xa quê hương, xa họ
hàng thân thiết thì cũng chẳng sung sướng nỗi gì. Nhưng thôi, ta đã giãi bày tâm tư,
tình cảm của ta quá dài như thế thật là không phải. Giờ đây ta xin kế lại cuộc hành
trình muôn nghìn gian truân, khốn khổ mà thần Dớt đã giáng xuống số phận ta kể từ
khi ta từ thành Tơroa lên đường trở về quê hương.

Uylix kể lại hành trình của mình cặn kẽ, tỉ mỉ lần lượt mọi chuyện như đã kể ở trên.

Chuyện về những nỗi gian truân mà Uylix đã gặp phải trong cuộc hành trình trở về
quê hương thật là ly kỳ và xúc động. Thấy chuyện còn dài mà trời đã tối, giờ lên
đường ra đi của Uylix đã tới, hoàng hậu Arêtê và nhà vua Ankinôôx ngỏ ý muốn
Uylix nán lại một ngày để kể hết mọi chuyện cho mọi người nghe. Thế mà Uylix, đêm
ấy thức suốt cho đến sáng hôm sau kể chuyện cho mọi người nghe. Mọi người chăm
chú lắng nghe. Càng nghe càng hấp dẫn, họ càng tỏ ra khâm phục và kính trọng người
anh hùng nổi danh vì tài mưu trí và nghị lực muôn phần.

Chiều đến, sau khi đã dự tiệc và đón nhận biết bao những lời chúc tụng đẹp đẽ cũng
như những tặng phẩm vô ngần quý giá, Uylix xuống thuyền từ biệt đất nước Phêaki
giàu lòng mến khách. Chàng khắc sâu trong trái tim mình những kỷ niệm đẹp đẽ về
một đất nước coi trọng sự hòa hiếu, chẳng hề quan tâm đến chuyện sản xuất cung tên,



lao đồng, khiên, giáp mà chỉ lo sao làm ra được những con thuyền thon nhẹ để vượt
biển khơi mênh mông. Chàng ghi nhớ trong trái tim mình điều mong muốn của
Ankinôôx:

- Sau đây khi ngài trở về đất nước với vợ con, bên bàn ăn rồi ngài sẽ phải tiếp một vị
anh hùng muốn hiểu rõ những thành tựu của chúng tôi. Lúc ấy ngài phải nói cho vị
đó biết. Dớt đã ban truyền và gìn giữ cho chúng tôi những nghề nghiệp gì từ đời cha
cho đến đời con cháu. Không! Chúng tôi chẳng hơn ai về võ nghệ côn quyền! Chúng
tôi là những người chạy nhanh và những thủy thủ ưu tú. Nhưng với chúng tôi bất kể
lúc nào, chẳng gì bằng yến tiệc, hội hè, ca múa, có nước nóng tắm, quần áo mới sạch
sẽ và tình yêu.

Thuyền rời bến rẽ sóng chạy băng băng như một cỗ xe tứ mã phóng trên mặt đất bằng.
Chẳng một giống chim nào nổi tiếng về bay nhanh như đại bàng, diều hâu có thể sánh
được với nó. Vừa xuống thuyền là Uylix lăn ra ngủ. Một tấm đệm êm ấm được phủ lên
một tấm vải mới tinh, sạch sẽ, thơm tho mà gia nhân của nhà vua Ankinôôx lo liệu
trước đã chờ đón chàng. Chàng ngủ say sưa, ngon lành chẳng một phút giật mình
thảng thốt, chẳng đắm chìm trong cơn mê hoảng nặng nề, chẳng phiêu diêu trong giấc
mộng của ngày hồi hương, đoàn tụ. Chàng ngủ yên, bình thản quên đi bao nỗi đau
khổ, nhọc nhằn.

Và lúc ngôi sao Mai hiện ra ở chân trời báo hiệu ánh sáng của nàng Rạng Đông sắp tới
thì con thuyền tới đảo Itac. Thuyền ghé vào một bến cảng. Anh em thủy thủ không
muốn đánh thức Uylix dậy, đã khiêng chàng cùng với chăn êm đệm ấm lên bờ. Những
tặng phẩm quý giá được anh em thủy thủ khuân hết lên bờ, cất giấu cẩn thận. Xong
xuôi, mọi người xuống thuyền trở về.

Thần Pôdêiđông vẫn nuôi giữ mối thâm thù đối với Uylix. Nhưng giờ đây khi Uylix về
tới quê hương, thần lại căm giận những người Phêaki đã tận tình giúp đỡ Uylix. Làm
như vậy tỏ ra bất kính và ngạo mạn đối với thần vì họ biết rằng số phận gian truân
của Uylix là do thần giáng xuống để trừng phạt Uylix. Họ đã cậy có những con thuyền
thon nhẹ, chạy nhanh giúp Uylix thoát khỏi sự hành hạ của thần. Giận cá chém thớt,
vị thần Lay chuyển mặt đất lên thiên đình phàn nàn với đấng phụ vương Dớt và đòi
Dớt phải chấp thuận cho mình trừng phạt những người Phêaki.

Con thuyền của những thủy thủ Phêaki từ Itac trở về. Đang lúc con thuyền ghé vào bờ
thì thần Pôdêiđông rình đón sẵn từ trước, xông đến sát con thuyền. Thần vung tay một
cái biến con thuyền thành một quả núi đá, một quả núi giống hệt con thuyền nằm
chắn ngay trước bến cảng của người Phêaki. Những người Phêaki ở bến cảng nhìn



thấy cảnh tượng ấy trong lòng xiết bao kinh ngạc. Họ lập tức cấp báo cho nhà vua hào
hiệp của họ biết cái tin dữ ấy. Ankinôôx bèn triệu tập thần dân làm một lễ hiến tế để
cầu xin thần Pôdêiđông tha tội. Nhà vua truyền cho thần dân từ nay trở đi không được
đón tiếp và giúp đỡ một người sa cơ lỡ bước nào đặt chân tới xứ sở của mình. Nhà vua
cầu xin thần Dớt và thần Pôdêiđông hãy nguôi mối căm giận và xóa bỏ ý định trừng
phạt xứ sở Phêaki bằng cách cho mọc lên một dải núi đá cao ngất sừng sững chắn
ngang trước đô thành.

[1] Le travail de Pénélope, La toile de Pénélope.

[2] Antinoos

[3] Euryclée

[4] Một tộc người thần thoại sống ở vùng cực Tây Bắc trái đất.

[5] Những con sông ở âm phủ.



Ôđixê (Tiếp)

Uylix trừng trị bọn cầu hôn, đoàn tụ với gia đình

Hai cha con gặp nhau, bày mưu trừng trị bọn cầu hôn

Uylix, sau một giấc ngủ dài tỉnh dậy. Chàng không thấy mình ở giữa con thuyền nữa
mà nằm trên mặt đất. Chàng bật dậy ngơ ngác nhìn khắp chung quanh. Đây chính là
quê hương thân thiết của chàng, chàng đang đứng trên mảnh đất yêu dấu mà đã bao
năm trời nay chàng không nguôi mong nhớ. Thế nhưng chàng vẫn không nhận ra
được. Nữ thần Atêna để bảo vệ chàng đã bao phủ lên cảnh vật xung quanh một màn
sương mù dày đặc. Chàng lo lắng băn khoăn tự hỏi, không biết mình đang ở mảnh đất
nào đây, mình đã lạc bước đến xứ sở nào, mình liệu có gặp được những người trần thế
không. Họ hung dữ, man rợ hay hào hiệp quý người trọng khách. Chàng nghĩ đến
những tặng phẩm quý giá mà chàng được những người Phêaki ban cho, giờ đây thật
khó xử. Biết cất giấu chúng ở đâu được? Nếu không, chúng sẽ rơi vào tay những kẻ
tham tàn độc ác. Vì không nhận được mình đã ở ngay trên mảnh đất quê hương nên
chàng đâm ra nghi ngờ những người Phêaki. Uylix cho rằng có lẽ họ đã đưa chàng tới
một mảnh đất nào khác, họ đã nhầm lẫn, và nếu quả thật như vậy thì họ chẳng phải là
những người tài giỏi và sáng suốt gì cho cam!

Trong lúc băn khoăn và lo lắng như vậy, Uylix bỗng thấy trời sáng hẳn lên, và trước
mặt chàng hiện ra vị nữ thần Atêna con gái của Dớt. Nữ thần nhìn thấy chàng, mỉm
cười, và phẩy tay một cái. Sương mù tan đi. Cảnh vật hiện ra tươi sáng rực rỡ. Uylix
bàng hoàng. Quê hương đây! Quê hương yêu dấu là đây! Còn nỗi vui nào hơn nỗi vui
này đối với người anh hùng đã bao nhiêu năm lưu lạc nơi đất khách quê người, Uylix
xúc động. Chàng quỳ xuống cúi hôn mảnh đất quê hương, mảnh đất đã sản sinh ra lúa
mì nuôi dưỡng chàng từ tuổi thơ cho đến lúc trưởng thành. Chàng giơ hai tay lên trời
cầu khấn thần linh, bảy tỏ lòng cảm tạ của chàng, và xin các vị thần phù hộ cho chàng
thoát khỏi mọi tai họa, cho con chàng trưởng thành nối nghiệp của chàng.

Nữ thần Atêna có đôi mắt sáng ngời truyền cho chàng phải mau mau đem những quà
tặng cất giấu vào trong hang sâu. Nữ thần sẽ giúp chàng một tay để công việc hoàn tất
được mau chóng. Thế là hai người, một vị nữ thần và một người anh hùng trần thế bắt
tay vào việc Chẳng mấy chốc bao nhiêu của cải, báu vật đã được giấu kín trong hang
sâu, sắp xếp đâu vào đấy. Nữ thần Atêna lấp cửa hang lại bằng một tảng đá to, chắc
chắn. Xong xuôi công việc, nữ thần cất tiếng nói với chàng:



- Hỡi Uylix, con trai của lão vương Laéctơ, dòng dõi của Dớt! Hỡi người anh hùng có
trăm nghìn mưu kế! Giờ đây đã trở về đến quê hương. Công việc đầu tiên của người là
phải nghĩ mưu tìm cách trừng trị bọn cầu hôn láo xược. Bọn chúng từ ba năm trời nay
ngày ngày đến tán tỉnh, thúc ép Pênêlôp vợ người phải mau mau tái giá. Chúng đã
đem biết bao lễ vật đến dâng nàng. Nhưng nàng chỉ đáp lại chúng bằng những dòng
nước mắt. Trái tim nàng chỉ chờ đợi ngày về của người chồng thân yêu. Để yên lòng
chúng, nàng đã hứa hẹn này, khác nhưng trong trái tim nàng suy tính những điều khác
chẳng phải như những lời nàng đã hứa hẹn với bọn chúng đâu...

Hỡi Uylix, người anh hùng nổi danh vì lòng kiên định và đầu óc khôn ngoan! Bây giờ
ngươi đã về đến quê hương. Để thực hiện ý định trả thù, ngươi không được trở về nhà
ngay. Ngươi phải thay hình đổi dạng và giấu kín tung tích. Ta sẽ giúp hai cha con
ngươi gặp nhau để bàn định kế sách đối phó với bọn cầu hôn tham tàn và độc ác.

Nói xong nữ thần Atêna cầm chiếc đũa thần đụng vào người Uylix. Nàng biến người
anh hùng cường tráng xinh đẹp thành một ông già hành khất, áo quần rách rưới, thân
hình tiều tụy. Nàng ban cho ông già một chiếc gậy và một cái túi vá víu để đi ăn xin.
Nàng lại không quên ban cho ông già một chiếc thừng để quấn ngang người thay chiếc
đai lưng. Thế rồi mỗi người đi mỗi ngả. Nữ thần Atêna đi đến Lakêdêmôn báo tin cho
Têlêmac mau trở về gặp cha. Còn Uylix với thân hình tiều tụy, bẩn thỉu của một ông
già hành khất chống gậy cất bước đi về phía trại nuôi lợn do Ơmê, một người lão bộc
trung thành của chàng trông nom, cai quản.

Uylix từ bờ biển đi theo con đường mòn đầy sỏi đá chạy qua một khu rừng để đến trại
nuôi lợn. Chàng đi từ sáng cho đến quá trưa thì tới nơi. Khi Uylix đặt chân đến cửa trại
thì người lão bộc Ơmê đang lúi húi làm đáp. Ông lão cắt cắt gọt gọt ở một tấm da bò
ra một mảnh và ướm thử vào chân. Chẳng có ai ngoài ông lão cả. Hẳn rằng mấy chàng
mục đồng đã xua lợn đi chăn. Bỗng mấy con chó trông thấy người lạ sủa váng lên và
lao ra. Uylix nhanh trí ngồi thụp xuống và đưa gậy ra xua xua trước mặt không cho
chúng xông vào gần. Nghe tiếng chó sủa, Ơmê liền đứng bật dậy chạy ngay ra cổng...
Vừa chạy ông lão vừa thét mắng lũ chó, vừa nhặt gạch đá ném chúng. Lũ chó vội chạy
mỗi con một nơi, ông lão Ơmê bèn đến an ủi người hành khất già nua và mời cụ vào
trong trang trại. Cụ dẫn Uylix về lều, trải ổ, lấy da dê phủ lên mời Uylix nghỉ. Cảm
kích trước tấm lòng nhân hậu của ông già chăn lợn, Uylix cầu xin thần Dớt và các vị
thần bất tử ban cho ông già niềm vui và tuổi thọ. Trong khi Uylix ngồi nghỉ, ông lão
Ơmê ra chuồng lợn bắt hai con lợn sữa làm thịt. Ông xiên thịt vào những chiếc que dài
và nướng chín chúng trên những ngọn lửa hồng. Sau đó ông pha rượu và bày thịt trân
trọng mời Uylix:



- Hỡi cụ già bất hạnh! Xin mời cụ ăn đi! Đây là lợn sữa, món ăn chỉ dành cho kẻ tôi
đòi. Còn lợn to và béo thì dành cho bọn cầu hôn. Thần linh đã bắt tôi phải chịu nhiều
đau khổ. Lúc nào tôi cũng khóc than và thương tiếc cho ông chủ của tôi. Tôi nuôi lợn
để cho bọn chúng ăn còn chủ của tôi chẳng biết ngài còn sống hay chết. Nếu ngài còn
sống thì lại phải sống cảnh màn trời chiếu đất, đói khát, lang thang đây đó nơi đất
khách quê người. Chính vì để bảo toàn danh dự cho Agamemnông và Mênêlax nên
ngài đã tham dự vào cuộc viễn chinh sang thành Tơroa. Thành Tơroa đã bị hạ mười
năm nay rồi mà ông chủ cho đến nay vẫn chưa thấy về. Ở nhà, những kẻ quyền quý
ngày ngày kéo nhau đến cầu hôn, thúc ép nàng Pênêlôp phải mau mau chọn một
người trong bọn chúng để làm chồng. Hẳn rằng chúng nghe ai nói hoặc đoán rằng,
chàng Uylix con của lão vương Laéctơ đã chết. Vì thế cho nên chúng không đến nhà
người ta dâng lễ vật cầu hôn cho đúng đắn rồi ra về mà ngược lại, thật quá đáng, quá
thể cứ kéo nhau đến ở lỳ nhà người ta bắt người ta phục dịch cơm rượu, chè chén.
Chúng bắt tôi mỗi ngày phải dâng cho chúng một con lợn béo mập, mỗi ngày mỗi
người chăn dê của ông chủ phải nộp cho chúng một con dê. Ông chủ tôi có mười một
đàn dê thả ăn ở cuối đảo giao cho mười một người tin cẩn trông nom. Còn rượu thì
chúng uống vô hồi kỳ trận, bao nhiêu vò rượu, bình rượu, thùng rượu để trong kho
đều bị đem ra cho chúng nếm. Cứ thế chúng ăn uống, chè chén suốt ngày, suốt đêm.
Thử hỏi của cải của ông chủ tôi dẫu đã từng nổi tiếng ở hòn đảo Itac này, liệu có đến
ngày kiệt quệ không? Bọn cầu hôn độc ác này chúng chẳng biết kính sợ thần linh,
chúng không biết rằng Dớt và các vị thần Ôlanhpơ coi trọng lẽ công bằng và sẽ trừng
phạt những kẻ đã gây ra những cảnh trái tai chướng mắt, ức hiếp, cưỡng bức, ép buộc
những người đồng loại.

Cụ già chăn lợn kể như vậy. Trong khi đó Uylix cứ lặng lẽ uống rượu, ăn thịt. Chàng
chàng nói chẳng rằng một câu nhưng vừa ăn vừa thầm suy tính cách trừng trị bọn cầu
hôn.

Ăn xong, Uylix và cụ già trò chuyện hồi lâu. Chàng hỏi ông già về lai lịch nguồn gốc.
Và chàng cũng kể cho ông già biết nguồn gốc lai lịch của mình... Nhưng là một câu
chuyện bịa. Chàng kể về dòng dõi cao quý của mình, về những nỗi gian truân của
mình trong cuộc chinh chiến thành Tơroa trở về đã bị bão đắm thuyền, chàng lạc
bước đến xứ sở của những người Têpơrốt. Ở đây chàng đã được nhà vua Phiđông đón
tiếp niềm nở, và cũng chính ở đây chàng nghe nhà vua nói đến Uylix như một vị
khách quý đã gửi lại nhà vua bao của cải quý báu, chiến lợi phẩm từ thành Tơroa đưa
về. Sở dĩ Uylix phải gửi lại của cải là vì chàng phải tới Đôđôn tìm đến cây sồi thiêng
liêng của thần Dớt để xin thần ban cho một lời chỉ dẫn. Trải bao năm xa quê hương,
chàng muốn được biết nên trở về bằng cách nào, trở về bí mật, lặng lẽ, âm thầm hay
cứ đường đường chính chính mà về? Như vậy Uylix chắc chắn còn sống và chắc chắn



trở về.

Câu chuyện của Uylix cùng với niềm tin và thái độ quả quyết của chàng đã làm cho
ông già chăn lợn Ơmê tin tưởng rằng chủ mình còn sống và sẽ trở về khôi phục lại
quyền lực ở hòn đảo Itac quanh năm bốn bề sóng vỗ này. Đêm đến, trời lạnh, Uylix
lại bịa ra một chuyện kể để gợi ý ông già chăn lợn ban cho mình quần áo để ngủ qua
đêm. Làm như vậy thì tốt hơn, bởi vì dù sao lúc này chàng cũng chỉ là một ông già
hành khất mà một người hành khất không thể vòi vĩnh xin xỏ quá đáng.

Lại nói chuyện về Têlêmac, được nữ thần Atêna giúp đỡ, xin được thuyền và thủy thủ,
lên đường đi tìm cha. Chàng đi qua Pilôx và tới xứ Lakêđêmôn quê hương của người
anh hùng Mênêlax. Tại đây chàng được Mênêlax và Hêlen rất đỗi yêu quý. Nữ thần
Atêna đã nhanh chóng tới đây, nhẹ nhàng lướt vào phòng ngủ của Têlêmac nhắc nhở
chàng trai phải mau trở về quê hương, không nên kéo dài cuộc hành trình. Tuân theo
lời chỉ dẫn của nữ thần, Têlêmac từ biệt Mênêlax và Hêlen ra về.

Một buổi sáng kia con thuyền của Têlêmac trở về hòn đảo Itac. Thuyền cập bến.
Têlêmac truyền cho bạn hữu và anh em thủy thủ đưa con thuyền về bến cảng ở đô
thành. Còn chàng, chàng sẽ trở về đô thành sau, vào chiều tối để mở tiệc thiết đãi anh
em.

Têlêmac đến trại nuôi lợn của ông già Ơmê vào lúc trời vừa mới sáng. Lũ chó thấy
người quen chạy đến quấn quít vẫy đuôi vui mừng. Lúc này cụ già Ơmê đang pha
rượu cho bữa ăn. Thấy Têlêmac đi vào và đến ngay trước mặt cụ, cụ sửng sốt, ngạc
nhiên đến nỗi buông rơi bình rượu trên tay. Cụ chạy đến ôm chầm lấy Têlêmac, hôn
lên trán, lên đôi mắt đẹp đẽ tinh anh và đôi bàn tay của chàng - người chủ trẻ tuổi của
cụ. Nước mắt cụ trào ra vui mừng sung sướng. Cụ nghẹn ngào cất tiếng nói:

- Con ơi! Thế là con đã trở về, con đã về! Têlêmac thân yêu của ta! Từ ngày con
xuống thuyền để tới đô thành Pilôt ta những tưởng chẳng còn được gặp lại con. Vậy
mà giờ đây con đã về và lại đến thăm ta ở trại nuôi lợn này. Trước đây ít khi con đi
thăm đồng, thăm trại. Con chỉ ở trong thành. Mọi người bảo rằng con thích ở trong ấy
để đương đầu với bọn cầu hôn láo xược.

Hai người trò chuyện hồi lâu. Têlêmac hỏi người lão bộc Ơmê về tình cảnh gia đình
mình ra sao kể từ khi chàng rời nhà ra đi. Ơmê đáp lại, kể cho chàng rõ ngọn ngành.
Cụ già còn giới thiệu cho Têlêmac biết về lai lịch của người hành khất. Và cụ xin phép
Têlêmac vào thành để báo cho Pênêlôp biết tin Têlêmac đã trở về.



Ở trại nuôi lợn lúc này chỉ có hai cha con Uylix. Nhưng Têlêmac chưa nhận ra người
cha thân yêu của mình vì nữ thần Atêna đã biến Uylix thành một người ăn mày già nua
và xấu xí. Nữ thần Atêna theo dõi mọi công việc. Và nữ thần chỉ chờ có lúc này, khi
cụ già Ơmê ra đi, chỉ còn hai cha con Uylix. Nữ thần bèn hiện ra dưới dạng một người
phụ nữ xinh đẹp. Nàng đứng trước mặt Uylix nhưng ở xa xa. Và chỉ có một mình
Uylix là nhìn thấy nàng, còn Têlêmac thì không hay biết gì. Bởi vì các vị thần có
quyền, có phép muốn cho ai được biết, được gặp là tùy theo ý muốn của các vị Nữ
thần nháy mắt ra hiệu. Uylix hiểu ngay. Chàng rời căn lều ra ngoài sân đến trước mặt
nữ thần với thái độ kính cẩn. Nữ thần bèn lên tiếng:

- Hỡi Uylix, dòng dõi của đấng phụ vương Dớt, con trai của Laéctơ, người anh hùng
trăm mưu nghìn kế. Bây giờ là lúc hai cha con nhà ngươi gặp nhau và bàn định với
nhau cho thật kỹ kế sách trả thù bọn cầu hôn láo xược. Phải bàn định cách trở về tòa
lâu đài sao cho được an toàn, bảo vệ được tính mạng. Ta sẽ luôn theo dõi và giúp đỡ
ngươi, bởi vì ta cũng nóng lòng được sao vào cuộc chiến đấu. Nói xong, nữ thần
Atêna cầm chiếc đũa thần vàng quệt nhẹ vào người Uylix. Thế là phút chốc từ một
ông già hành khất bẩn thỉu tiều tụy, Uylix trở thành một người anh hùng tuấn tú oai
phong lẫm liệt. Nữ thần Atêna ra đi và chàng Uylix trở vào trong lều. Têlêmac ngỡ
ngàng khi nhìn thấy cha mình. Vì sao lại có sự biến đổi đột ngột như vậy. Cậu kinh
ngạc cất tiếng van xin:

- Hỡi người khách lạ! Người đã thay hình đổi dạng khác hẳn. Vừa mới đây người còn
là một ông già tiều tụy, rách rưới mà bây giờ người như là một dũng tướng, áo quần
lành lặn, sang trọng, da dẻ hồng hào. Chắc chắn rằng người là một vị thần sống trên
bầu trời cao bát ngát. Vậy xin người hãy phù hộ chúng tôi, rủ lòng thương chúng tôi.
Chúng tôi xin dâng cúng những lễ vật thật hậu hĩ để tạ ơn người. Xin người tha chết
cho chúng tôi.

Uylix giải thích cho con biết rõ mọi chuyện. Chàng ôm lấy con hôn, nước mắt chảy
tràn trên khuôn mặt cương nghị và dày dạn nắng mưa. Còn Têlêmac sau phút ngỡ
ngàng, được lời giải thích của cha, cậu bình tâm lại. Cậu nhận ra trước mặt cậu đích
thực là người cha thân yêu của mình. Người cha đã anh dũng chịu đựng bao nhiêu
gian truân, khổ nhục, lưu lạc khắp góc bể chân trời, giờ đây đã về với quê hương thân
yêu, đã về với cậu. Têlêmac ôm lấy cha. Trái tim cậu nôn nao xúc động. Và cậu khóc
nức nở, khóc vì mủi lòng thương cha, thương cho số phận bất hạnh của mẹ cậu và cậu
từ khi cha vắng nhà, khóc vì vui mừng. Còn Uylix cũng không sao ngăn nổi những
tiếng nấc nghẹn ngào và những dòng nước mắt.

Khi hai cha con đã nguôi cơn xúc động, Uylix bàn bạc với con cách đối phó và trừng



trị bọn cầu hôn. Theo mưu kế của chàng, Têlêmac phải tuyệt đối không được để lộ ra
cho ai biết chuyện Uylix đã về. Uylix sẽ cải trang làm người hành khất trở về. Têlêmac
phải tìm cách đưa vũ khí ở trong phòng lớn giấu và nhà kho... Uylix dặn đi dặn lại
người con trai yêu quý của mình phải hết sức bình tĩnh và kiên nhẫn, không được nổi
nóng, hành động bột phát khi chưa có ám hiệu của Uylix.

Uylix gặp Pênêlôp

Sáng hôm sau, Têlêmac từ trại nuôi lợn trở về thành. Việc Têlêmac trở về khiến cho
Pênêlôp xiết bao vui mừng và bọn cầu hôn vô cùng tức tối vì âm mưu phục kích ám
hại Têlêmac bị thất bại. Ông già chăn lợn Ơmê và người hành khất Uylix trở về thành
sau. Họ đến tòa lâu đài, lúc này bọn cầu hôn đang chè chén ở gian phòng lớn. Thấy
ông già Ơmê dẫn một người ăn mày rách rưới vào phòng tiệc, tên cầu hôn Ăngtinôôt
một tên ngỗ ngược nhất trong bọn cầu hôn cất lời chửi mắng, sỉ nhục Uylix. Hắn ném
ghế vào đầu Uylix. Lòng đầy tức giận nhưng Uylix nhẫn nhục chịu đựng. Nghe tiếng
chửi rủa và xô xát, Pênêlôp đến can ngăn, bênh vực người hành khất bị bạc đãi. Nàng
ra lệnh cho ông già Ơmê dẫn Uylix vào phòng bên để nàng hỏi han tin tức về Uylix,
xem người hành khất này liệu có tận mắt gặp Uylix không hay chỉ nghe nói đến chàng.
Ông già Ơmê bèn cất tiếng đáp lại lời nàng ngay:

- Hỡi Pênêlôp kính yêu! Con xin thuật lại cho bà được rõ. Chính lão hành khất này kể
cho con nghe những câu chuyện thật ly kỳ và hấp dẫn. Lão ta đã đến trại nuôi lợn của
con. Con đã giữ lão ta ở lại đấy ba ngày ba đêm. Chính lão ta nói với con là lão sinh
trưởng trong một gia đình quyền quý dòng dõi vua Minôt ở đảo Cơret. Lão đã tiếp đãi
Uylix như một vị thượng khách của gia đình. Nhưng rồi Uylix lại ra đi. Và lão nghe
nói Uylix còn sống, đã gửi lại nhiều của cải ở xứ Tepơrôt để sau khi ở Đôđôn về là lên
đường trở về quê hương.

Nghe nói, Pênêlôp càng nóng lòng được gặp người hành khất. Nhưng người hành khất
- Uylix nhờ Ơmê tâu lại với Pênêlôp xin người hãy bình tâm chờ đến chiều tối. Khi ấy
chỉ có một mình Pênêlôp nói chuyện sẽ thuận tiện hơn. Lúc này nhà cửa đang đông
người, lại có những người tính khí chẳng lành e rằng nếu họ biết chuyện có thể sinh
sự lôi thôi.

Pênêlôp nghe ra có lý. Nàng khen người hành khất có đầu óc thận trọng, khôn ngoan.
Và nàng vui lòng chờ cho đến khi chiều tàn nắng tắt.

Bọn cầu hôn vẫn chê chén và bầy ra hết tiệc này đến tiệc khác. Chúng vui đùa một
cách khả ố, nhảy múa, ca hát nhộn nhạo chẳng còn ra thể thống gì. Têlêmac nhìn thấy



chúng vô cùng căm tức. Cậu không chịu được nữa. Nhưng cậu phải dằn lòng và khéo
léo mời chúng về lấy cớ là trời đã tối.

Sau khi bọn cầu hôn ra về, Uylix nhắc Têlêmac thực hiện việc cất giấu vũ khí. Nữ
thần Atêna cầm đuốc soi sáng cho Têlêmac hoàn thành mau chóng công việc. Trong
phòng chỉ còn lại Uylix. Lúc này Pênêlôp mới từ trên lầu cao đi xuống. Nàng xuống
để hỏi chuyện người hành khất đã đem lại chút ít tin tức về người chồng thân yêu xa
vắng đã lâu ngày của nàng. Nàng sai người nữ tì đem đến một chiếc ghế đẹp đẽ và trải
lên mặt ghế một tấm lông cừu để người hành khất già nua ngồi đối diện với nàng, kể
chuyện cho nàng nghe. Khi người hành khất ngồi xuống ghế, nàng Pênêlôp nổi danh
vì đức tính kiên trì và thận trọng bèn cất tiếng:

- Hỡi người khách lạ! Trước hết ta muốn hỏi chuyện điều này: cụ là ai, từ phương trời
xa xăm nào lạc bước đến đây? Quê hương cụ ở vùng nào, một hòn đảo quanh năm
sóng vỗ hay một miền đồng bằng vàng rượi lúa mì?

Uylix, người anh hùng nổi danh vì mưu kế và tài bịa chuyện, lễ phép đáp lại lời
Pênêlôp. Nhưng chàng không trả lời ngay câu hỏi của Pênêlôp mà gợi ý khéo léo để
Pênêlôp bộc bạch hết tâm tư tình cảm của mình. Pênêlôp đã kể lể như sau:

- Hỡi người khách lạ! Từ ngày Uylix chồng ta tham gia cuộc viễn chinh sang thành
Tơroa thì ta sống trong nỗi lo âu và thương nhớ. Ngày đêm ta chỉ mong mỏi ngày về
của chàng. Thành Tơroa đã bị hạ, nhiều người anh hùng Hy Lạp đã trở về quê hương,
thế mà Uylix thân yêu của ta vẫn chẳng có tin tức gì. Ta những tưởng số phận của ta
đen bạc đến thế là cùng, nào ngờ giờ đây một vị thần nào đó lại giáng xuống cho ta
một nỗi đau khổ nữa. Những lãnh chúa cai quản các hòn đảo xung quanh Itac đều đến
đây ngỏ ý cầu hôn với ta. Mặc dù lòng ta không ưng thuận nhưng họ vẫn cứ đến thúc
ép ta. Tệ hại hơn nữa họ lại ngang nhiên bất kể sớm khuya tiệc rượu, chè chén, tiêu
xài phung phí tài sản của gia đình ta. Ta nghĩ ra một cách để trì hoãn câu trả lời. Ta nói
với họ: “... Hỡi các vị cầu hôn quyền quý! Các vị ngỏ ý cầu hôn với ta, thúc giục ta
phải lựa chọn một người trong số các vị. Nhưng ta xin các người hãy rộng lòng thư thả
cho ta làm xong một việc hiếu nghĩa. Bố chồng của ta là lão vương Laéctơ hiện nay
tuổi già, sức yếu chẳng rõ còn sống được bao ngày. Nỗi nhớ thương đứa con trai lại
càng làm cho cụ héo hon, rầu rĩ. Ta lẽ nào đành lòng đi bước nữa khi chưa lo liệu chu
tất cho cái ngày cụ nằm xuống từ giã cõi đời. Vậy xin các vị hãy cho phép ta được dệt
xong tấm vải liệm dành cho cụ. Nếu ta không lo liệu chu tất việc này thì mai đây khi
cụ nằm xuống ta sẽ bị chê trách và mang tiếng xấu không gì rửa được...”. Ta đã nói
với họ như vậy. Mặc dù họ là những kẻ hống hách, kiêu ngạo song họ cũng phải bằng
lòng. Thế là ta bắt đầu dệt vải, Nhưng ngày ta dệt, đêm đêm ta lại tháo ra. Cứ thế ta



làm cái công việc dã tràng xe cát ấy suất ba năm ròng. Nhưng đến năm thứ tư do sự
phản bội, tư thông của bọn nữ tì nên đám người cầu hôn biết rõ chuyện. Thế là họ kéo
đến mắng ta luôn, thậm chí dùng những lời lẽ thô bạo, bất nhã đối với ta. Thế là ta
buộc phải dệt xong tấm vải. Giờ đây ta không còn cách gì trì hoãn việc hôn nhân này
được nữa rồi. Bọn cầu hôn thúc ép khiến cha mẹ ta cũng phải bảo ta: “... Thôi thì con
hãy chọn lựa một trong đám ấy mà kết hôn cho nó xong chuyện đi! Chứ chẳng ở vậy
mãi như thế này được. Kéo dài mãi cái tình cảnh này bọn họ đâu có chịu”. Đấy, cụ
xem, chỉ vì Uylix vắng nhà mà xảy ra biết bao nỗi cơ cực. Thân ta thì như thế rồi. Còn
con trai ta thì bực tức căm giận bọn cầu hôn đã phá hoại tài sản của gia đình nó. Bây
giờ nó đã lớn khôn. Nó có thể cai quản lấy tài sản. Nhưng mình nó làm sao chàng lại
được với bọn cầu hôn. Ta mà đi bước nữa thì của cải lại theo ta mà về nhà chồng...

Đấy tình cảnh ta là như thế. Ta đã nói hết để cụ biết. Bây giờ xin cụ hãy nói cho ta biết
về cuộc đời của cụ.

Uylix đáp lại Pênêlôp. Chàng kể, vẫn là câu chuyện bịa, chàng sinh ra ở đảo Crét là
con trai của Đơcaliông hào hiệp và là cháu nội của vị vua Minôt, một người được Dớt
tin cẩn mến yêu. Tên chàng là Êtôn. Chính tại đảo Crét chàng đã gặp người anh hùng
Uylix trên đường sang thành Tơroa do bị bão phải ghé thuyền dừng lại hòn đảo quê
hương của chàng. Chính chàng đã tiếp đãi Uylix tại lâu đài của vua cha như một vị
khách quý... Chàng kể ta mỉ từ quần áo của Uylix đến cả hình dáng người tùy tòng của
Uylix tên là Ơvibat... và tiếp theo bao chuyện nữa. Chàng bịa ra nhiều tình tiết nữa
nhưng với tài kể chuyện khéo léo của chàng nên câu chuyện cứ như là có thực.
Pênêlôp lắng nghe, trong lòng vô cùng xúc động, nước mắt lặng lẽ tuôn rơi trên
khuôn mặt xinh đẹp nhưng buồn bã, ngậm ngùi của nàng.

Nhìn thấy vợ khóc, trái tim Uylix đau đớn xót thương. Nhưng chàng cố kìm lòng, cố
nín nhịn ngăn không cho nước mắt trào ra, bởi vì chàng phải thực thi kế sách trả thù
bằng một lời thề thiêng liêng:

- Hỡi Pênêlôp, người nổi danh vì lòng kiên định và óc khôn ngoan! Xin thần Dớt và
tất cả những người trong gia đình thân yêu của người anh hùng Uylix không thể chê
trách chuyện chứng giám cho lời nói của lão. Lão quả quyết rằng thế nào Uylix cũng
sẽ về. Và chỉ trong năm nay thôi khi tuần trăng này hết, tuần trăng khác mọc lên Uylix
sẽ tới mảnh đất này, ngôi nhà này...

Pênêlôp bày tỏ lòng cảm ơn đối với lão hành khất đã mang lại niềm tin cho nàng.
Nàng cầu khấn thần linh cho những điều lão nói được thực hiện. Nàng sai bà già
Ơriclê rửa chân cho Uylix để bày tỏ lòng quý trọng khách. Uylix từ chối nhưng không



được. Trong khi bà già rửa chân cho Uylix trong một chiếc chậu đồng đẹp đẽ bằng
nước nóng, bà thấy ở cổ chân Uylix có một cái sẹo. Bà nhận ra lão hành khất mà bà
đang rửa chân chính là Uylix mà xưa kia bà đã nuôi nấng bế ẵm từ lúc lọt lòng mẹ.
Chiếc sẹo này là do vết răng của một con lợn rừng gây ra. Xưa kia vào lúc Uylix đã
trưởng thành, một hôm chàng về thăm ông ngoại. Chàng được ông cho tham dự một
cuộc săn. Và chính trong cuộc đi săn này chàng đã bị thương, con lợn rừng từ trong
bụi rậm thấy bị bao vây đâm bổ ra lao vào Uylix... Mặc dù bị lợn rừng làm bị thương,
Uylix vẫn không để nó chạy thoát. Chàng kịp thời giáng cho nó một ngọn lao mạnh
vào vai khiến nó bị thương nằm vật ra. Và chàng bồi tiếp mấy đòn nữa kết liễu cuộc
đời con thú.

Bà già Ơriclê nhận ra vết sẹo của chính người bà nuôi nấng, chăm nom, người mà bà
đã nhớ thương, mong đợi. Bà xúc động, luýnh quýnh buông tay để bàn chân Uylix rơi
mạnh xuống thành chậu.

Chiếc chậu bị đổ, nước chảy ra lênh láng trên nền nhà. Nước mắt bà trào ra. Bà nghẹn
ngào đứng dậy ôm lấy đầu Uylix vào lòng. Nhưng Uylix nắm chặt lấy cổ tay bà già,
bóp mạnh, ra hiệu. Chàng vội nói và nói chỉ đủ Ơriclê nghe thấy:

- Già ơi! Già phải im ngay, không được hé răng nói nửa lời nửa tiếng cho ai biết
chuyện con đã trở về, cả Pênêlôp cũng không được nói. Nếu già để lộ chuyện này là
già hại con đấy. Già thương yêu con xin già ghi nhớ cho điều đó...

Nghe Uylix nói như vậy, bà già Ơriclê bèn vào trong nhà bưng ra một chậu nước khác
để tiếp tục rửa chân cho Uylix. Tiếp đó, Pênêlôp lại cho gọi lão hành khất đến để nghe
nàng hỏi chuyện. Nàng kể cho lão nghe một giấc mộng lạ kỳ, một giấc mộng như tiên
báo cho nàng biết Uylix sẽ trở về trừng trị bọn cầu hôn. Nàng nói, nàng không tin vào
giấc mộng nói trên sẽ trở thành hiện thực, bởi vì những mộng. triệu thường khó hiểu,
khó bề đoán định. Còn bây giờ phải tính đến việc trả lời bọn cầu hôn. Nàng có ý định
bày ra một cuộc tỉ thí. Nàng nói cho Uylix biết:

- Hỡi lão hành khất già nua đáng kính! Dù sao ta cũng phải nói cho cụ biết một điều
quan trọng nữa. Ngày mai ta sẽ phải trả lời bọn cầu hôn. Không còn cách gì trì hoãn
được nữa rồi. Cụ ơi, ngày mai là cái ngày bất hạnh của ta, ngày mai ta phải từ giã ngôi
nhà thân yêu của Uylix. Ta quyết đính nên cho bọn cầu hôn một cuộc tỉ thí. Ta sẽ đem
cây cung của Uylix ra tuyên bố lời thách thức như sau: “Hỡi các vị vương tôn công tử
cao quý! Xin các vị hãy thử tài cao thấp! Ai là người giương được cây cung này và bắn
một phát tên xuyên qua lỗ của mười hai chiếc rìu xếp thành một hàng dọc kia thì ta
xin theo người ấy. Ta sẽ cam lòng từ bỏ những kỷ niệm đẹp đẽ ấm cúng tuổi xuân của



ta, những kỷ niệm ta sẽ không bao giờ quên được để về làm vợ người đó…”.

Người anh hùng Uylix nổi danh vì đầu óc mưu trí và tinh khôn đáp lại lời nàng:

- Hỡi Pênêlôp! Thưa bà, bà đã có lòng tin cẩn đem chuyện đó ra nói cho lão biết thì
lão xin thưa rằng, xin bà hãy thực hiện ý định đó ngay, cho mở cuộc tỉ thí ngay trong
ngôi nhà này của bà đừng chậm trễ, bởi vì linh tính báo cho lão biết người anh hùng
Uylix sẽ trở về đây trước khi những kẻ đó giương được cây cung và bắn được mũi tên
của họ xuyên qua lỗ những chiếc rìu...

Đêm đến, Pênêlôp trở về nghỉ trên cầu cao. Còn lão hành khất Uylix ở dưới nhà, nằm
trên nền đất đã được các nữ tì của Pênêlôp lót đệm trải chăn.

Cuộc chiến đấu với bọn cầu hôn

Thực hiện ý định của mình, nàng Pênêlôp thận trọng, con gái của người anh hùng
Icariốt, hôm sau sai gia nhân sửa soạn gian phòng lớn cho cuộc tỉ thí. Trái tim nàng
buồn khôn xiết khi nàng bước vào căn phòng riêng của vợ chồng nàng. Từ ngày
chồng nàng ra đi, nàng ngủ ở trên tầng gác cao. Hôm nay nàng lên căn phòng chứa
chất bao kỷ niệm êm ấm hạnh phúc của nàng để lấy chiếc cung và ống tên của chồng
nàng đem xuống cho bọn cầu hôn tỉ thí, cuộc tỉ thí sẽ quyết định số phận nàng. Ngồi
trong phòng, đặt chiếc cung vào lòng, nàng bưng mặt khóc nức nở. Sau đó nàng đem
cây cung và ống tên đến gian phòng lớn nơi bọn cầu hôn đã tề tựu đông đủ. Đi theo
nàng là hai người nữ tì xinh đẹp rất đỗi trung thành. Đứng trước bọn cầu hôn đông
đảo, nàng cất tiếng nói:

- Hỡi các vị cầu hôn hống hách đã ngày ngày đến căn phòng này chè chén, khi chủ nó
vắng nhà. Đây là một điều kiện mà không một ai có thể khước từ nếu người đó muốn
kết hôn với ta. Xin các vị lắng nghe cho rõ. Ta chỉ kén chọn được một người trong số
các vị để làm chồng thôi, vì thế đây là lúc các vị phải trổ tài cao thấp trong một cuộc tỉ
thí mà ta sẽ nói rõ sau đây. Ta long trọng tuyên bố rằng vị nào giương được cây cung
trứ danh này để bắn một phát tên xuyên qua mười hai cái lỗ của mười hai cây rìu xếp
thành một hàng dọc kia ta xin theo người ấy. Người ấy sẽ được quyền làm chồng ta.
Việc thật đơn giản. Trân trọng mời các vị hãy trổ tài để ta được ngưỡng mộ một anh
hùng đã chiến thắng trong cuộc thử thách...

Người đầu tiên xin được tỉ thí là gã cầu hôn Laôdét. Nhưng hắn chẳng thể nào giương
nổi cây cung. Tiếp đó nhiều vị nữa quyết vượt qua thử thách để đoạt được nàng
Pênêlôp cùng với của cải nhiều vô kể của nàng nhưng không sao vượt nổi. Chỉ còn lại



Ăngtinôốt và Ơrimac, hai con người danh tiếng cao lớn, to khỏe như hai vị thần xưa
nay chưa từng chịu bó tay quy hàng trong những cuộc đua tranh, là chưa vào cuộc.
Cuối cùng, Ơrimac đứng ra thử sức. Hắn ráng hết sức kéo dây cung cho căng để có thể
khi buông tay làm mũi tên bay đi nhưng ba lần hắn chịu thất bại. Hắn buông cây cung
và kêu lên những lời thất vọng. Ăngtinôốt thấy vậy liền tuyên bố hoãn cuộc tỉ thí đến
ngày mai. Ngày mai những người tham dự cuộc tỉ thí sẽ làm một lễ hiến tế vị thần xạ
thủ Apôlông, người bắn tên xa muôn dặm, bách phát bách trúng, cầu xin thần phù hộ
cho rồi mới tiếp tục. Và bọn cầu hôn hết thảy đều tán thưởng. Chúng thét gọi những
nữ tì rót rượu vang, dâng thịt tiếp cho chúng chè chén và chúng mơ tưởng đến thắng
lợi ngày mai. Bây giờ đến lúc người anh hùng Uylix thực thi mưu kế của mình. Chàng
ra khỏi gian phòng lớn đến gặp hai người đầy tớ trung thành là ông lão chăn lợn Ơmê
và người chăn cừu Philêtiốt báo cho họ biết rằng mình là Uylix, người chủ của họ đã
cải trang trở về để trừng trị bọn cầu hôn. Họ lập tức đi đóng chặt các cửa ngõ trong
nhà. Sau đó Uylix trở lại gian phòng lớn và đứng lên xin phép được tỉ thí. Bọn cầu
hôn nhao nhao phản đối. Chúng khinh thị người hành khất, chế giễu lão chẳng biết
thân biết phận nghèo hèn của mình mà lại dám “đũa mốc chòi mâm son”, chẳng biết
“Khánh vàng còn chẳng ai ăn ai. Huống chi mảnh chĩnh ở ngoài bờ tre”.

Nhưng nàng Pênêlôp khôn ngoan đứng ra bảo vệ cho quyền được tham dự thi tài của
người hành khất bằng những lời lẽ khéo léo không thể bác bỏ được. Và Uylix đứng ra
trổ tài. Chàng cầm ấy cây cung, tay trái đưa lên ngang vai, tay phải cầm dây cung kéo
mạnh. Dây cung căng ra và rít lên như tiếng rít của con chim nhạn. Bọn cầu hôn sửng
sốt. Chàng buông tay. Mũi tên bị dây cung nẩy bật đi kêu đánh tách một cái và xuyên
qua mười hai lỗ của mười hai chiếc rìu bay vọt ra ngoài. Chàng nhìn Têlêmac nháy
mắt ra hiệu. Têlêmac liền đeo gươm vào sườn và lấy dao nhọn cầm tay lăm lăm chờ
đợi.

Uylix cất tiếng nói dõng dạc:

- Cuộc tỉ thí vô cùng khó khăn như vậy là đã kết thúc. Giờ đây ta xin nhằm cho một
cái đích khác mà các vị quyền quý ở đây chưa ai nhằm bắn. Ta muôn biết xem liệu
thần Apôlông có ban cho ta vinh dự bắn trúng cái đích đó không?

Nói xong Uylix nhằm Ăngtinôốt bắn một phát tên. Phát tên bay đi xuyên trúng họng
tên cầu hôn hung hăng nhất, đúng vào lúc hắn đang cầm cốc rượu sắp đưa lên miệng.
Ăngtinôốt bật ngửa người ra, máu trào ra mũi, chân giãy giụa đạp vào bàn làm thức
ăn, bánh mì, thịt quay đổ xuống đất. Bọn cầu hôn hoảng hốt, chạy nhớn nha nhớn
nhác đưa mắt quanh phòng mong tìm được một thứ vũ khí gì đó treo trên tường. Một
tên cầu hôn lớn tiếng quát:



- Này hỡi cái thằng tứ cô vô thân, cha vơ chú váo kia! Tại sao ngươi lại lấy Ăngtinôốt
thần thánh của chúng ta ra làm một cái đích để ngươi nhắm bắn! Ngươi đã phạm một
tội ác, giết chết một người cao quý nhất trong số những người cao quý ở hòn đảo Itac
này. Ngươi sẽ bị trừng phạt khủng khiếp.

Uylix quắc mắt nhìn chúng, quát lớn:

- Hỡi lũ chó má điên cuồng! Các ngươi tưởng rằng ta đã bỏ mình ở thành Tơroa rồi ư?
Không về nửa ư? Vì thế nên các ngươi đến đây tự do hoành hành phá hoại tài sản của
ta, thúc ép vợ ta, cưỡng hiếp những nữ tì của ta. Các ngươi chẳng kính sợ thần linh và
cũng không biết đến lẽ phải thông thường là ác giả ác báo. Giờ đây thì đòn trừng phạt
đã treo lơ lửng trên đầu các ngươi rồi đấy!

Uylix nói vậy. Lũ cầu hôn sợ tái xanh xám cả người. Chúng có ngờ đâu đến tình cảnh
này, chúng cứ tưởng Uylix bắn nhầm phải Ăngtinôốt.

Ơrimac thấy tình cảnh nguy ngập, cửa phòng đóng chặt, vũ khí không có trong tay,
nếu muốn thoát chết thì chỉ có cách van xin Uylix, và Ơrimac đã cất lời van xin tha tội
và hứa bồi thường lại gấp bội số của cải mà chúng đã làm tổn hại. Nhưng Uylix quyết
không tha cho những kẻ đã gây ra bao nỗi đau khổ, cơ cực cho gia đình chàng. Chàng
thách thức giao đấu. Bọn cầu hôn hoảng hồn. Ơrimac lên tiếng kêu gọi bọn chúng
bình tĩnh chấp nhận cuộc giao đấu để tìm cách giải thoát:

- Hỡi các bạn thân thiết! Tình hình này buộc chúng ta chỉ còn một phương kế để cứu
sống lấy mình là chấp nhận cuộc giao tranh với Uylix. Hãy rút kiếm ra, hãy lấy bàn
làm lá chắn chống lại những mũi tên ác hiểm của hắn. Hãy cùng nhau xông thẳng vào
hắn đánh bật hắn ra khỏi ngưỡng cửa để chúng ta vượt ra ngoài đô thành kêu cứu.
Hãy dũng cảm chấp nhận thách thức! Tên khốn khiếp kia ắt phải đền tội.

Nói xong Ơrimac vung thanh kiếm đồng sắc nhọn xông vào Uylix với một tiếng thét
lớn. Nhưng mũi tên của Uylix bay nhanh đã xuyên ngay vào ngực y. Y buông thanh
kiếm đưa tay ôm ngực ngã lăn ra đất, giãy chết.

Tên cầu hôn Ămphinômốt cầm kiếm xông vào Uylix toan đánh bật Uylix ra khỏi cửa.
Têlêmac luôn sẵn sàng. Từ phía sau, cậu phóng ngọn lao nhọn xuyên qua lưng đâm
phá ra trước ngực tên cầu hôn láo xược Ămphinômốt đổ sập mặt xuống đất. Têlêmac
không chạy đến bên thi hài tên cầu hôn để rút ngọn lao ra. Cậu sợ kẻ thù nhằm lúc đó
xông lên đâm kiếm vào người cậu. Cậu chạy vội đi lấy vũ khí cho mình và cho cha,
cho hai người gia nhân trung thành: bốn chiếc khiên, tám ngọn lao, bốn mũ trụ đồng.



Tất cả bốn người đứng trấn giữ ở cửa. Uylix tiếp tục bắn tên vào lũ cầu hôn. Mỗi mũi
tên bay đi và đã làm tròn nhiệm vụ quang vinh của nó: kết liễu cuộc đời một tên cầu
hôn. Nhưng ống tên đã cạn. Uylix bèn đội mũ trụ lên đầu, khoác khiên vào vai và cầm
lấy hai ngọn lao đồng để tiếp tục chiến đấu.

Thắng lợi tưởng như cầm chắc trong tay thì bỗng đâu nảy ra một tình hình rắc rối, bất
lợi. Tên chăn dê Mêlăngtiốt, một kẻ phản phúc đã từng lăng nhục, xua đuổi Uylix khi
chàng giả dạng làm người hành khất đến căn phòng lớn và cung cúc tận tụy phục vụ,
hầu hạ bọn cầu hôn, giờ đây tìm cách giúp đỡ chúng. Hắn luôn được ra ngoài nhờ ở
một chiếc cửa ngách nào đó và chạy đến chỗ để vũ khí. Hắn chạy đi chạy lại đem đến
cho bọn cầu hôn mười hai chiếc khiên, mười hai ngọn lao đồng và mười hai chiếc mũ
trụ bằng đồng. Thấy bọn cầu hôn bỗng dưng có khiên, lao và mũ trụ, Uylix bối rối,
chột dạ. Chàng nói với Têlêmac:

- Têlêmac con ơi! Con xem ngày xem có đứa nào nối giáo cho giặc làm cho cuộc giao
tranh của chúng ta sinh chuyện khó khăn như thế này. Tìm cách đối phó trừng trị ngay
Têlêmac đáp lại lời cha:

- Cha ơi! Cha tha tội cho con. Vì con sơ ý không đóng kín bịt chặt hết mọi cửa nên
mới còn có một lối thoát ra ngoài, do đó một kẻ phản phúc nào đấy đã đi lấy vũ khí
đem về cho bọn chúng. Hẳn lại là gã Mêlăngtiốt!

Và cậu ra lệnh cho ông già Ơrimac:

- Lão Ơrimac ơi! Lão tìm cách bịt ngay cái cửa ngách nào đó lại và theo dõi xem tên
phản phúc nào đã chi viện vũ khí cho bọn cầu hôn.

Ơrimac tuân lệnh ra đi và chỉ một lát đem tin về:

- Hỡi Uylix, người anh hùng trăm nghìn kế, con nuôi của Dớt và con đẻ của lão vương
Laéctơ! Chính tên Mêlăngtiốt đốn mạt đã làm cái công việc phản phúc nguy hiểm đó.
Ta thấy nó chạy đến nhà kho chứa vũ khí. Ta thì già yếu, nghe mình giết hắn thì khó
mà bắt sống hắn để giải về đây thì chẳng được nên ta phải về đây để trình báo với
ngài!

Uylix người anh hùng kiên định đáp lại:

- Hỡi Ơrimac và Philêtiốt! Dù bọn cầu hôn có liều mạng đến đâu để tìm cách vượt ra
khỏi phòng này thì ta và Têlêmac cũng quyết đánh bật chúng trở lại. Hai người hãy
yên tâm. Ngay bây giờ hai người lập tức đến chỗ nhà kho tìm cách bắt sống bằng được



tên phản phúc ấy. Hãy trói hắn lại, nhốt hắn trong nhà kho, đóng chặt cửa lại. Chúng
ta sẽ tính chuyện với quân đốn mạt ấy sau khi trừng trị xong bọn cầu hôn.

Tuân lệnh Uylix, hai gia nhân của chàng vội đến nhà kho. Hai người nấp rình sau cánh
cửa, mỗi người một bên. Tên chăn dê Mêlăngtiốt lúc này đang lục tìm vũ khí trong
kho. Hắn lấy được vũ khí đem ra đến cửa thì ập một cái, như một cơn gió mạnh, ông
già Ơrimac và người chăn chiên Philêtiốt xông ra chặn đường quật ngã Mêlăngtiốt,
túm lấy tóc hắn lôi tuột vào trong nhà kho. Họ trói quặt tay tên phản phúc về sau lưng
và không quên quấn thêm nhiều vòng đây nữa quanh người hắn. Sau đó họ treo hắn
lơ lửng giữa nhà. Rất nhanh chóng, họ rời khỏi nhà kho, đóng chặt cửa lại, trở lại
cùng với cha con Uylix trấn giữ trước cửa gian phòng lớn. Nữ thần Atêna lúc này cũng
đến bên Uylix khích lệ lòng dũng cảm của chàng. Nàng chưa lao vào cuộc giao tranh
đẫm máu lúc này mà biến mình thành một con chim én bay vụt lên đậu ở trên xà nhà.

Bọn cầu hôn dưới sự cầm đầu của Agiêlaốt không hề nản chí. Chúng quyết chiến để
thoát ra ngoài bằng được. Agiêlaốt ra lệnh cho sáu người, chỉ sáu người thôi, cùng một
lúc phóng lao và chỉ nhằm vào Uylix. Theo hắn thì một khi Uylix đã bị đánh gục thì
ba người kia đối với bọn chúng chẳng đáng kể gì.

Thế là cả sáu tên cầu hôn cùng một lúc phóng mạnh sáu ngọn lao đài nhọn hoắt. Nữ
thần Atêna thấy vậy bèn ra tay. Nàng làm cho những ngọn lao bay không trúng đích
như bọn cầu hôn mong muốn. Đứa thì phóng lao trúng tường, đứa thì phóng lao trúng
cánh cửa, đứa thì trúng bậu cửa... Và tất thảy sáu ngọn lao phóng đều vô ích. Uylix
liền ra lệnh đánh trả. Bốn ngọn lao phóng đi và bốn ngọn lao đều làm tròn nhiệm vụ
quang vinh của mình. Bốn tên cầu hôn đều bị lao nhọn xuyên trúng ngực, trúng bụng
ngã vật xuống đất giãy giụa. Bọn còn lại liền lui sâu vào cuối căn phòng. Bốn người
liền xông lên rút những ngọn lao đồng ở bốn xác chết đẫm máu ra để có vũ khí tiếp
tục chiến đấu. Bọn cầu hôn lại phóng lao. Lần này Têlêmac bị một ngọn lao sướt qua
cổ tay, không gây nguy hiểm, còn Ơrimac thì suýt chết. Một ngọn lao bay lướt trên vai
ông gia rơi xuống đất. Phe Uylix tiếp tục tấn công. Lại bốn tên cầu hôn nữa đền tội.
Nữ thần Atêna xuất hiện. Từ trên xà nhà cao nàng hiện ra, giương chiếc khiên danh
tiếng lẫy lừng của mình ra. Bọn cầu hôn trông thấy nữ thần với chiếc khiên ấy sợ hãi
rụng rời. Chúng không còn hồn vía nào để tiếp tục cuộc giao tranh. Chúng la hét bỏ
chạy hòng tìm một lối thoát ra ngoài. Nhưng vô ích. Hai cha con Uylix và hai người
đầy tớ trung thành xông vào lũ cầu hôn phóng lao, vung kiếm đâm chém. Họ không
gặp một sự kháng cự nào nữa. Chỉ phút chốc xác bọn cầu hôn nằm ngổn ngang trên
nền nhà, máu chảy lênh láng, thật rùng rợn.

Trong đám bọn cầu hôn có người ca sĩ Phêmiốt chẳng có lao dài và kiếm nhọn. Lão



chỉ có cây đàn và lời ca. Sợ hãi trước cái chết kề bên, lão vứt vội cây đàn xuống đất,
chạy đến quỳ trước mặt Uylix ôm lấy đầu gối của chàng mà cất tiếng van xin:

- Hỡi Uylix, ta xin ngài đừng giết ta! Xin ngài đừng cự tuyệt lời cầu xin của ta! Nếu
ngài giết một nghệ nhân đã từng hát và chỉ có việc chuyên hát cho các vị thần bất tử
và những người trần đoản mệnh nghe, để làm vui lòng họ thì sau này ngài sẽ lấy làm
ân hận. Chính nhờ thần linh truyền dạy mà ta biết đàn ca. Hơn nữa ta đến nhà này
đem tiếng đàn và lời ca của mình phục vụ cho bọn cầu hôn trong những lúc chúng
say sưa chè chén chẳng phải do lòng ta muốn và thích thú. Ta phải đến và vị bọn họ
đông người có quyền lực và sức mạnh hơn ta, ép buộc ta. Chính cậu Têlêmac là người
có thể xác nhận điều ta nói là đúng.

Têlêmac nghe lão ca sĩ thần thánh nói như vậy. Cậu bèn nói với cha:

- Xin cha hãy ngừng tay! Xin cha đừng trừng trị lão vì lão không có tội. Và nếu
Mêđông, người truyền lệnh còn chưa bị ngọn lao hay mũi kiếm của cha con ta hay của
ông già Ơrimac và bác Philêtiốt thì xin cha hãy tha cho ông ấy nữa. Ông ta là người tốt
bụng. Khi cha vắng nhà chính ông ấy đã chăm nom, săn sóc con.

Têlêmac nói vậy và Mêđông lúc đó nấp dưới một chiếc ghế bành trùm kín người bằng
một tấm da bò để tránh cái chết nghe thấy hết. Ông lập tức chui ra, quỳ trước Têlêmac,
van xin cậu nói với người cha thân yêu đừng giết ông vì ông vô tội, vì ông cũng rất
căm ghét bọn cầu hôn.

Uylix vui vẻ nói với hai người:

- Con trai ta đã bênh vực cho các người thì các người không việc gì mà phải lo sợ. Ta
muốn hai người hiểu biết điều này và sẽ nói cho mọi người khác cùng biết: ở hiền thì
gặp lành, ở ác thì gặp ác. Vì trong cuộc sống, ăn ở hiền lành thì bao giờ cũng tốt hơn,
quý hơn là ăn ở độc ác. Nhưng thôi các người hãy lui ra ngoài sân kia để chúng ta
hoàn thành nốt những công việc phải làm.

Bốn người sục sạo khắp gian phòng lớn xem có còn tên cầu hôn nào lẫn trốn để hòng
thoát chết không, nhưng không thấy. Uylix liền lệnh cho gia nhân đưa xác của bọn cầu
hôn nằm ngổn ngang trong gian phòng lớn ra ngoài. Chàng chỉ dẫn cho mọi người
cách rửa ráy gian phòng và bàn ghế sao cho thật sạch sẽ không còn mùi tanh tưởi của
cuộc đổ máu khủng khiếp vừa rồi. Cuối cùng, chàng ra lệnh trừng trị những nữ tì
phản phúc và tên chăn dê Mêlăngtiốt đốn mạt. Đòn trừng trị thật khủng khiếp và rùng
rợn. Thật chẳng đáng kể ra chuyện này vì nó không còn chút gì là văn minh nhân



đạo.

Pênêlôp nhận ra chồng

Tuân lệnh Uylix, bà già Ơriclê lòng tràn đầy mừng rỡ hớn hở lên tầng cao báo cho
Pênêlôp biết tin người chồng thân yêu của nàng đã trở về, đang ở dưới nhà chờ đón
nàng. Bà bước đi vội vã, hấp tấp nên cứ luôn bị vấp ngã. Bà đến đầu giường Pênêlôp
cất tiếng gọi:

- Pênêlôp! Pênêiôp hỡi! Dậy đi con! Dậy đi, mau lên! Con hãy xuống ngay dưới mà
xem. Điều mà con ngày đêm mong ước bây giờ đã thành sự thật. Uylix đã về. Chàng
về rồi, chàng ở dưới nhà ấy! Chàng đã trừng trị bọn cầu hôn hống hách, cậy quyền thế
ức hiếp con người.

Chàng đang mong gặp con đấy!

Pênêlôp thận trọng đáp lại:

- Già ơi! Già nói gì mà kỳ lạ như vậy. Già không biết ta đang ngủ sao? Có lẽ già đã
mất trí rồi đó vì thế nên mới nói ra cái chuyện vô lý, nhảm nhí như vậy. Ta mấy hôm
nay trong người mệt nhọc ưu phiền, ngủ chẳng ngon giấc. Thế mà vừa chợp mắt đi
tưởng được ngủ một giấc cho lại sức thì già lại lên đánh thức ta vì một chuyện hồ đồ,
khó tin như vậy. Ta giận lắm. Nhưng thôi ta tha tội cho. Già hãy xuống nhà đi. Bà già
nhũ mẫu Ơriclê đáp:

- Hỡi Pênêlốp thân yêu! Già không nói sai đâu. Đích thực hai năm rõ mười là Uylix đã
về. Chàng đang ở tại nhà, ở dưới nhà chờ con. Chàng chính là người khách lạ, ông lão
hành khất mà con đã tiếp đãi và truyền cho ta rửa chân cho ông lão ấy. Têlêmac biết
việc này từ lâu nhưng nó khôn ngoan giữ kín mưu kế mà hai cha con đã bày đặt ra để
trừng trị xong bọn cầu hôn mới biểu lộ niềm vui.

Bà già nói vậy khiến cho Pênêlôp mừng rỡ cuống cuồng. Nàng nhảy ra khỏi giường,
ôm chầm lấy bà lão, nước mắt chan hòa.

Nàng nói:

- Già ơi! Vậy thì đầu đuôi câu chuyện ra sao? Nếu Uylix đã về thì mình chàng làm sao
có thể giết được bọn cầu hôn? Mình chàng làm sao địch lại với bọn chúng đông đảo
gấp bội? Ơriclê trả lời:



- Già không biết gì và cũng không được chứng kiến cuộc giao tranh xảy ra như thế
nào, vào lúc nào. Ngồi ở trong phòng, già và các nữ tì chỉ nghe thấy tiếng xô xát và
tiếng kêu la, rên rỉ của những người bị thương đau đớn đang chờ chết mà thôi. Ôi
chao! Già và đám nữ tì sợ run bắn cả lên. Cửa ngõ đều đóng chặt chẳng làm sao mà
ngó ra ngoài được. Thế rồi Têlêmac đến gọi già. Già sang căn phòng lớn thì thấy Uylix
đang đứng giữa những xác chết nằm ngổn ngang trong phòng. Người chàng bê bết
máu đỏ và bụi đen. Bây giờ thì xác bọn cầu hôn đã đưa khỏi phòng, xếp gọn vào một
góc sân rồi. Còn Uylixđ ã sai nữ tì rửa ráy gian phòng. Chàng sai già đem diêm sinh và
lửa đến để chàng tẩy uế gian phòng. Già tuân theo lời chàng làm ngay không chậm trễ.
Tiếp đó chàng bảo già lên gác cao mời con xuống. Vậy con hãy cùng xuống nhà với
già để gặp chàng, để cho già được chứng kiến niềm vui đoàn tụ của hai con. Xuống đi
con! Xuống đi.

Nhưng Pênêlôp vẫn không tin ngay được vào cái sự thật quá đỗi lạ lùng mà bà già đã
kể ra. Nàng có biết đâu được mưu trí cao sậu của chồng nàng. Nàng vẫn chưa tin
Uylix đã trở về. Còn việc bọn cầu hôn bị trừng trị thì nàng cho rằng đã có một vị thần
nào phẫn nộ trước sự xấu láo của chúng, bắt chúng phải đền tội. Bà già Ơriclê lại
thuyết phục Pênêlôp. Bà kể lại việc bà rửa chân cho người hành khất, bà nhận ra được
vết sẹo do xưa kia Uylix đi săn bị lợn rừng húc. Bà nói đến việc Uylix đưa tay bịt
miệng bà lại và cấm không cho bà được tiết lộ với ai việc chàng đã trở về...

Hai người từ trên lầu cao bước xuống dưới nhà. Pênêlôp trong lòng thật phân vân, băn
khoăn. Có thật là Uylix đã về không? Nếu thật chàng đã về thì nàng nên đứng xa để
hỏi chuyện cho hai năm rõ mười, ngọn ngành sáng tỏ hay nên chạy đến ôm chầm lấy
mà hôn, đưa tay chàng lên miệng mà hôn? Nàng đi xuống nhà, bước qua ngưỡng cửa
bằng đá và đến ngồi trước mặt Uylix lưng tựa vào một bức tường. Còn Uylix đã ngồi
từ trước, lưng tựa vào một cái cột cao. Cả hai người đều lặng thinh không nói. Ánh lửa
hồng cháy bập bùng hắt ánh sáng lên khuôn mặt những người ở trong gian phòng.
Pênêlôp thì ngỡ ngàng, trong lòng ngổn ngang trăm mối. Uylix thì cúi nhìn xuống đất
chờ xem vợ mình sẽ đối đãi với mình như thế nào.

Nhưng Pênêlôp vẫn im lặng. Khi thì nàng nhìn con người ngồi trước mặt nàng đúng là
chồng nàng, người anh hùng Uylix thân yêu của nàng, khi thì nàng lại ngỡ ngàng cảm
thấy như một người xa lạ. Têlêmac thấy vậy liền cất lời trách móc:

- Mẹ ơi! Mẹ thật lạnh lùng, tàn nhẫn. Trái tim mẹ độc ác quá chừng! Sao mẹ lại ngồi
xa cha con thế kia? Sao mẹ không đến bên cha con, vồn vã hỏi han cha con? Thật
không có một người vợ nào cứng rắn, sắt đá đến mức sau hàng chục năm trời người
chồng đi biền biệt, chìm nổi trong bao nhiêu nỗi gian truân, bây giờ trở về được đến



nhà đến cửa, thấy vợ, thấy con mà vợ thì ngồi cách xa chồng như vậy chẳng nói chẳng
rằng như vậy. Sao mẹ lại lạnh lùng, cứng rắn đến thế?

Pênêlôp thận trọng đáp lại:

- Con ạ! Lòng mẹ kinh ngạc quá chừng! Mẹ không sao nói được nên lời, mẹ cũng
không thể hỏi han, nhìn thẳng vào mặt người mà mới đây chỉ là một lão hành khất kể
chuyện cho mẹ về Uylix còn đang trên đường trở về quê hương mà bây giờ lại đã là
người chồng của mẹ. Dù sao con cứ yên tâm. Nếu đích thực đây chính là Uylix, Uylix
đã trở về thì con có thể tin chắc rằng thế nào cha con và mẹ cũng sẽ nhận được ra
nhau một cách dễ dàng, bởi vì cha và mẹ có những kỷ niệm riêng, những dấu hiệu
riêng chỉ có hai người biết với nhau còn người ngoài chẳng ai biết được. Vì thế con
chẳng nên vội trách cứ mẹ làm gì.

Pênêlôp nói như vậy. Uylix cao quý và kiên định mỉm cười. Rồi chàng nói với
Têlêmac như sau:

- Têlêmac con! Đừng làm phiền lòng mẹ! Mẹ con xem ra còn muốn thử thách cha đấy.
Nhưng thế nào rồi mẹ cũng sẽ nhận được cha thôi. Chắc chắn là như thế. Hiện giờ
người cha còn bẩn thỉu, áo quần rách rưới, đúng là một kẻ hành khất mà. Vì thế nên
mẹ con khinh thị chưa dám nhận cha đâu. Tuy nhiên về phần cha con ta thì cũng phải
tính đến chuyện đối phó với gia đình bọn cầu hôn. Chúng ta đã sát hại bao nhiêu
chàng trai của những gia đình quyền quý. Anh em, họ hàng của những người đó hẳn
oán thù chúng ta và sẵn sàng đòi nợ máu. Con nên suy nghĩ.

Nói xong, Uylix vào phòng tắm. Và khi chàng từ phòng tắm đi ra thì trông đẹp đẽ uy
nghi như nuột vị thần. Chàng lại trở về chỗ cũ, ngồi đối diện với Pênêlôp. Pênêlôp
vẫn im lặng. Bực mình, Uylix nói:

- Nàng thật là người sắt đá. Trái tim nàng lạnh giá như một tảng băng chắc. Có lẽ các
vị thần đã ban cho nàng trái tim ấy để nàng khác hẳn những người đàn bà trần thế vốn
mang tiếng là yếu đuối và dễ xúc động. Bởi vì chẳng có một người vợ nào đối đãi với
chồng như nàng, người chồng bao nhiêu năm xa cách bây giờ trở về những tưởng
được vợ vồn vã hỏi han, ân cần chăm sóc thì lại chỉ được sự im lặng, lạnh lùng. Thôi,
thôi, già ơi! Già hãy kê cho tôi một chiếc giường để tôi ngủ một mình như hàng bao
nhiêu năm nay tôi vẫn thường ngủ. Thật là buồn chán quá đỗi!

Nghe Uylix nói vậy, nàng Pênêlôp khôn ngoan đáp lại:

- Thật là kỳ lạ! Không, ta chẳng kiêu kỳ, khinh rẻ một ai, ta cũng không ngạc nhiên



đến rối tâm loạn trí. Ta biết rõ chàng, chồng ta như thế nào khi chàng từ giã Itac ra đi
trên con thuyền có những mái chèo dài. Này, hỡi Ơriclê. Già ơi! Già hãy cùng gia nhân
vào trong căn phòng riêng của ta khiêng chiếc giường đẹp đẽ, vững chắc do chính bàn
tay khéo léo của Uylix đóng, ra ngoài này. Sau đó già dọn giường, lót đệm trải chăn
cho sạch sẽ cẩn thận để vị khách cao quý của chúng ta nghi.

Pênêlôp nói vậy để thử xem con người mà nàng bán tín bán nghi là chồng mình có
đích thực thật không. Những Uylix giật mình sửng sốt nói với Pênêlôp ngay:

- Nàng ơi! Nàng vừa nói một điều làm cho trái tim ta đau nhói. Quả thật nó xúc phạm
đến ta. Ai là người đã khiêng chiếc giường của ta, đã khiêng nó đi, dời nó đi một chỗ
khác, trước cái ngày hôm nay rồi? Đây là một việc cực kỳ khó khăn mà chắc rằng nếu
không có thần linh giúp đỡ thì một người trần thế có tài khéo léo đến đâu cũng không
làm nổi. Đối với một vị thần thì hẳn rằng việc xê dịch dời nó đi chỗ khác thật dễ
đàng. Nhưng còn đối với người trần thì không có một người nào ở thế gian này dù có
sức lực đang trai khỏe mạnh như hùm như sói cũng không lay chuyển được chiếc
giường. Bởi vì chiếc giường được đóng rất khác thường, kỳ lạ. Chính ta, ta đo đạc, xẻ
gỗ... và đóng nó chứ không phải một người thợ nào hết. Nguyên trong sân nhà ta có
một chồi cây ôliu lá dài xanh tốt, to như một cây cột. Ta tính toánxây cất gian phòng
riêng của vợ chồng ta quanh cây ôliu đó. Ta đã lấy đá tảng xếp cho thật khít và cất lăn
gian phòng với bốn bức tường dày dặn. Ta lợp mái kỹ lưỡng rồi mới lắp những cánh
cửa bằng gỗ tấm, đóng rất chắc chắn. Sau đó ta chặt hết cành của cây ôliu lá dài, giữ
lại một đoạn gốc hơi cao, và ta đẽo gọt đoạn này cho thật vuông vắn để làm một cái
chân giường. Ta đã đục, khoan quanh đoạn này để lắp đặt với những bộ phận khác
cho được dễ dàng. Ta đã bào nhẵn và đánh bóng chiếc giường đó của ta. Ta lại dùng
vàng bạc, ngà voi nạm vào đầu giường. Cuối cùng, ta trải lên chiếc giường một tấm da
màu đỏ mới tinh, rất đẹp. Đấy là dấu hiệu riêng biệt mà ta kể lại với nàng. Nhưng
nàng ơi! Ta muốn biết liệu cái giường đó có còn ở nguyên chỗ cũ hay không? Hay là
một người nào đó đã chặt tận gốc cây ôliu để dời chiếc giường đi nơi khác.

Uylix nói thế. Pênêlôp lắng nghe từng câu từng lời và nàng bàng hoàng cả người, chân
tay như run bên. Uylix đã kể lại tỉ mỉ, chính xác, rõ ràng đúng như sự thật. Nàng chạy
đến ôm chầm lấy Uylix, nước mắt chan hòa, hôn tới tấp lên vầng trán của chàng.

- Uylix hỡi! Xin chàng đừng giận! Bởi vì chàng lúc nào cũng là con người khôn ngoan
hơn những người khác. Ôi chao! Các vị thần đã giáng xuống cuộc đời chúng ta biết
bao nỗi bất hạnh. Các vị thần đã ghen ghét chúng ta. Các vị chẳng muốn cho chúng ta
được hưởng niềm vui bên nhau, được cùng nhau hưởng hạnh phúc của tuổi xuân và
cùng nhau đi đến tuổi già. Xin chàng đừng giận em, cũng đừng oán trách em về nỗi đã



gặp chàng mà vẫn không tin, không chạy tới ôm chàng. Bởi vì từ ngày chàng ra đi trái
tim em luôn sống trong nỗi lo âu phấp phỏng. Có người sẽ đến đây dùng những lời lẽ
ngọt ngào để dụ dỗ lừa dối em. Trên đời này chẳng thiếu những người mà đầu óc chỉ
có tính chuyện lừa đảo và làm hại người khác. Nếu như nàng Hêlen người đất Acgốt,
con gái của thần Dớt, biết trước được rằng sẽ có ngày những người con trai anh dũng
của những người Akêen lại đưa nàng về nơi quê cha đất tổ thì nàng hẳn chẳng trao gửi
tấm thân mình vào một chiếc giường của người khách xa lạ. Chắc chắn một vị thần đã
khơi lên những dục vọng thấp hèn trong trái tim nàng chứ không phải chính nàng.
Trái tim khốc hại, cái lỗi lầm đã gây ra cho chúng ta bao nhiêu đau khổ. Giờ đây
chàng đã nói với em những bằng chứng chẳng thể gì chối cãi được, chàng tả lại chiếc
giường thân thiết ấy mà chỉ có chúng ta và một người nữ tì biết, người nữ tì tên là
Áctarit mà cha em đã cho theo hầu phòng của chúng ta. Chàng đã thuyết phục được
em, trái tim em hoàn toàn thuộc về chàng mặc dù nó vốn rất ương bướng.

Nàng nói như vậy khiến Uylix rất đỗi xúc động. Chàng ôm lấy người vợ thủy chung
của mình, người vợ xiết bao thân thiết của cuộc đời chàng mà khóc. Dịu hiền thay đất
liền khi nó hiện ra trước mặt những khi bị thần Pôdêiđông gây bão tố làm đắm con
thuyền của họ bằng sóng cả gió to. Họ đã bơi trên biển khơi hung bạo điên cuồng. Họ
bị dìm xuống biển khơi trắng xóa sao thoát nổi để bơi được vào bờ. Còn những người
sống sót mình bám đầy bọt nước sung sướng đặt chân lên mảnh đất liền mà họ thiết
tha mong đợi. Cũng vậy, Pênêlôp gặp lại chồng với niềm sung sướng khôn tả. Nàng
nhìn chồng âu yếm, nhìn đắm đuối như không biết chán và đôi cánh tay trắng muốt
của nàng như không sao rời khỏi được cổ chàng. Hai vợ chồng đã kể lại cho nhau
nghe những nỗi đau khổ, nhớ thương mà mình đã phải chịu đựng trong những năm
tháng xa cách.

Trong khi đó, Ơrinômê và bà già nhũ mẫu Ơriclê dọn giường. Têlêmac và ông lão
chăn lợn Ơmê, bác chăn chiên Philêtiốt cùng với những nữ tì tưng bừng ca múa, vui
chơi.

Ngày hôm sau, Uylix rời khỏi đô thành về quê thăm cha là lão vương Laéctơ. Từ ngày
Uylix ra đi và vắng bặt tin tức hàng chục năm trời, cụ buồn rầu rời bỏ đô thành về quê
sống với ruộng vườn. Cụ chẳng thiết ăn ngon, mặc đẹp, chẳng nằm chăn êm đệm ấm,
vứt bỏ hẳn cung cách sống sang trọng trước kia ở đô thành. Ngay cả mùa đông cụ
cũng ngủ trong nhà với gia nhân, nằm bên cạnh bếp lửa. Cụ sống với nỗi buồn rầu và
mong đợi triền miên, ngày trở về của đứa con trai yêu quý. Ngày ngày cụ làm vườn,
cuốc đất, tưới cây, trồng rau, chăm bón... Thành thạo như một người nông dân.

Uylix trở về thăm cụ, lòng bùi ngùi xúc động khi chàng thấy cụ không nhận được ra



chàng. Cụ không tin rằng con mình còn sống mà trở về. Nhưng bằng những dấu hiệu
chắc chắn mà chỉ có cụ và những người thân thích trong gia đình biết, những dấu hiệu
mang một kỷ niệm không thể nào quên được, cụ đã nhận ra con. Cụ ôm choàng lấy
cổ con trai yêu quý, xúc động ngất đi trong vòng tay của con. Chờ đến khi cha mình
hồi tỉnh, Uylix dìu cụ vào trong nhà. Và hai cha con đã kể lại cho nhau nghe những
nỗi niềm tâm sự trong những ngày xa vắng.

Còn cụ bà, Ăngticlê, mẹ của Uylix thì từ khi Uylix vắng nhà cụ thương nhớ, sầu não
khôn nguôi. Tình cảnh lại càng chán nản hơn khi cụ thấy ngày ngày bọn cầu hôn đến
thúc ép Pênêlôp, phá hoại tài sản của Uylix. Nỗi ưu phiền và lòng thương nhớ con đã
làm tuổi già của cụ càng héo hon ủ rũ. Và chúng đã cướp đi cuộc sống êm dịu như
mật ong của người mẹ kính yêu của Uylix.

Ơpitet đòi trả thù, nữ thần Atêna hòa giải

Nữ thần Tiếng Đồn, người đưa tin nhanh nhẹn của thần Dớt có nhiều mắt, lắm mồm
chứng kiến cảnh lũ cầu hôn bị trừng trị đã chạy khắp nơi khắp chốn trong thành kể lại
cái chết khủng khiếp của bọn chúng, số phận bất hạnh của bọn chúng. Thân nhân của
những kẻ bị giết nghe tin, lập tức mọi đường mọi nẻo kéo nhau đến gào thét, khóc
than trước cửa lâu đài của Uylix. Họ mang thi hài của bọn cầu hôn ra khỏi sân và làm
lễ tang chôn cất chúng. Thi hài của những kẻ ở đô thành khác không ở trên hòn đảo
Itac thì được đưa xuống những con thuyền chạy nhanh và những người đánh cá đảm
đương trách nhiệm đưa thi hài của người đô thành nào về đô thành ấy. Khi việc chôn
cất đã xong xuôi, những người Itac kéo nhau đến quảng trường họp, lòng bừng bừng
căm giận. Ơpitet là người đầu tiên đứng lên cất tiếng nói trước hội nghị. Bởi vì ông ta
có con bị giết và con ông là Ăngtinôốt, người đầu tiên trong số bọn cầu hôn bị Uylix
thần thánh giết chết. Đứng lên vừa khóc con vừa nói, ông ta kêu gọi trả thù. Những
người Itac bị kích động lòng bừng bừng phẫn nộ, quyết lấy máu rửa hờn, đòi trả nợ
máu.

Nhưng Mêđông, người truyền lệnh khôn ngoan đứng lên can ngăn họ. Ông nói cho
mọi người biết việc Uylix trừng phạt bọn cầu hôn là theo ý muốn của thần thánh.
Chính một vị thần đã xuống giúp đỡ Uylix, khích lệ Uylix và làm cho bọn cầu hôn
kinh hồn táng đởm chẳng có đầu óc và sức lực nào mà giao tranh với Uylix.

Tiếp lời người truyền lệnh Mêđông là lão anh hùng Halitecet. Trong tất cả những người
Itac, ông nổi danh vì tài hiểu biết. Ông chẳng những thông hiểu quá khứ mà còn
đoán. trước được tương lai. Ông lấy lời lẽ ân cần thuyết phục mọi người, chỉ ra cho
mọi người thấy lỗi lầm của họ là đã không ngăn cản việc làm rồ dại, bất công của con



em mình. Ông khuyên mọi người đừng nên gây chuyện với Uylix vì như thế là chuốc
tai họa vào thân. Sau khi nghe Mêđông và Halitecet nói, quá nửa đám người dự hội
nghị ở quảng trường kéo nhau ra về. Số còn lại dưới sự cầm đầu của Ơpitet, nghe theo
lời kích động của hắn, lập tức bảo nhau đi lấy vũ khí, võ trang khiên giáp sáng ngời
hùng hùng hổ hổ kéo nhau đi báo thù.

Nữ thần Atêna chẳng rời mắt khỏi những diễn biến ở hòn đảo Itac dưới quyền cai
quản của người anh hùng danh tiếng Uylix. Nàng lập tức lên thiên đình tường trình
mọi việc cho đấng phụ vương Dớt được biết để xin người quyết định: chiến tranh hay
hòa giải. Thần Dớt không muốn cuộc tranh chấp kéo dài. Thần phán truyền cho nữ
thần Atêna biết chủ kiến của mình. Nữ thần Atêna được lệnh của Dớt liền băng mình
khỏi đỉnh Ôlanhpơ cao ngất bốn mùa mây phủ để xuống Itac.

Trong khi đó dưới sự cầm đầu của Ơpitet, một khối người đông đảo lao nhọn chĩa
nhăm nhăm về phía trước, tiến đến cung điện của Uylix. Thấy vậy, Uylix cùng con trai
là Têlêmac và các gia nhân lập tức khoác khiên vào vai, đeo kiếm bên sườn, lao nhọn
cầm tay sẵn sàng nghênh chiến. Cả lão vương Laéctơ và ông già Đôliốt người bạn thân
thiết của lão vương, lúc này đã trở về đô thành, cũng vũ trang khiên giáp sáng ngời.
Uylix dẫn đầu, mọi người tiến bước theo sau. Nữ thần Atêna đến bên lão vương Laéctơ
khích lệ cụ. Và cụ đã giáng đòn đầu tiên khai chiến. Được nữ thần Atêna truyền cho
sức mạnh, cụ giương ngọn lao dài lên đầu, ngả người về phía sau lấy đà rồi phóng
mạnh. Ngọn lao bay đi trúng đầu Ơpitet. Chiếc mũ trụ bằng đồng chẳng ngăn nổi mũi
lao nhọn xuyên mạnh từ bên này sang bên kia. Ơpitet đổ xuống không kêu được một
tiếng. Thế là Uylix và các bạn chiến đấu xông vào đám người đông đảo đâm chém.
Chúng lần lượt ngã xuống rên la. Bỗng nhiên một tiếng thét ầm vang nổi lên khiến
cho quân sĩ hai bên đều rùng mình kinh hãi. Nữ thần Atêna hiện ra trên bầu trời, ngay
trên đầu họ truyền phán:

- Hỡi nhân dân Itac! Hãy chấm dứt cuộc giao tranh khủng khiếp này ngay! Đừng làm
máu chảy đầu rơi thêm nữ! Hãy ngừng chiến ngay lập tức!

Thần Dớt, để làm cho lời nói của nữ thần Atêna thêm phần hiệu quả, liền vung tay.
Một tiếng thét rung chuyển trời đất giáng xuống ngay trước mặt quân sĩ hai bên. Bên
Uylix lập tức thu quân. Còn bên Ơpitet thì như rắn mất đầu vứt vũ khí cuống cuồng
bỏ chạy.

Từ đây một cam kết thiêng liêng giữa hai phe đã xóa bỏ mối thù giữa họ với nhau. Và
mọi người sống hòa hiếu trong tình bằng hữu. Công lao tạo dựng nên sự nghiệp này là
của nữ thần Atêna, con gái của đấng phụ vương Dớt.



Agamemnông

Agamemnông bị mưu sát

Việc Hoàng tử Parix con của lão vương Priam ở thành Tơroa sang đất Hy Lạp quyến
rũ nàng Hêlen xinh đẹp, vợ của người anh hùng Mênêlax, đã gây nên một sự căm
phẫn trong toàn dân Hy Lạp. Các vị anh hùng theo lời kêu gọi của anh em Atơrát tức
Agamemnông và Mênêlax, đều đồng thanh nhất trí cất quân sang thành Uylix hỏi tội
lũ người đã xúc phạm đến danh dự và truyền thống quý người trọng khách của người
Hy Lạp, đòi bằng được nàng Hêlen về. Agamemnông được cử làm Tổng chỉ huy,
thống lĩnh các đạo quân trên toàn đất Hy Lạp vượt biển tiến hành cuộc viễn chinh.

Từ biệt người vợ trẻ đẹp là nàng Clitemnextơrơ ra đi, Agamemnông an ủi nàng và hứa:
chừng nào mà thành Tơroa bị hạ, quân Hy Lạp giành được toàn thắng thì chàng lập
tức báo tin ngay về nhà để Clitemnextơrơ biết. Cách báo tin như sau: quân lính theo
lệnh chàng sẽ đất một đống lửa thật to trên một ngọn núi cao. Nhận được tín hiệu này,
các nơi sẽ lại đất lửa, cứ thế ngọn lửa từ ngọn núi này truyền tin cho ngọn núi khác.
Chẳng bao lâu ở cung điện của chàng tại đô thành Argôx mọi người có thể biết tin
thành Tơroa đã thất thủ, quân Hy Lạp đại thắng, biết rất nhanh. Và Clitemnextơrơ có
thể yên tâm tính ngày để chuẩn bị đón chàng.

Nhưng cuộc chiến tranh Tơroa không thể kết thúc chóng vánh. Các vị thần đã quyết
định: quân Hy Lạp phải mất mười năm trời giao tranh, vây hãm thành Tơroa, phải hao
binh tổn tướng kể có hàng ngàn người mới có thể giành được toàn thắng.

Và bây giờ đang là năm thứ mười của cuộc chiến tranh. Kể từ năm này, nữ hoàng
Clitemnextơrơ đêm nào cũng sai một tên quân hầu leo lên mái cao của tòa lâu đài để
canh chờ, ngóng đợi ánh lửa tín hiệu chiến thắng. Ròng rã suốt đêm này qua đêm
khác, tháng này qua tháng khác, người lính đêm đêm căng mắt dõi nhìn vào bóng tối.
Mệt mỏi, mỗi khi ngả mình xuống chiếc ổ ướt đẫm sương đêm, anh lính không dám
buông mình cho giấc ngủ ngon lành lôi cuốn. Anh sợ hãi giấc ngủ sẽ làm anh phạm
tội. Buồn chán, anh than vãn cho cảnh gia đình của chủ tướng Agamemnông chẳng
còn cái nền nếp như xưa. Anh chỉ có một ước ao, mong sao cho cái ánh lửa tín hiệu
chiến thắng xuất hiện, xuất hiện sớm ngày nào hay ngày ấy để chấm dứt cho anh nỗi
vất vả nhọc nhằn. Nhưng có lẽ người trông chờ, mong đợi cái ánh lửa tín hiệu chiến
thắng, nung nấu nhất, khắc khoải nhất chẳng phải là anh lính gác, mà là nữ hoàng
Clitemnextơrơ.

Thế rồi vào một đêm ánh lửa xuất hiện. Người lính gác trên nóc lâu đài bỗng nhìn



thấy ánh lửa rực sáng lên từ phía xa. Khi đó đêm đen đang nhạt dần và bình minh sắp
đến. Ánh lửa xuất hiện xa xa ở dãy núi trước mặt mới đầu sáng lóe, chập chờn rồi
ngày càng bùng to lên bốc cao lên. Đích thực là ánh lửa tín hiệu chiến thắng rồi!
Người lính gác reo to lên, kêu gào lên cho mọi người trong đô thành được biết: Thành
Tơroa đã bị hạ! Thành Tơroa đã bị hạ! Ngọn lửa báo tin chiến thắng đang bùng cháy
kia kìa! Chủ tướng Agamemnông sắp trở về! Chủ tướng Agamemnông sắp trở về!
Người lính gác sung sướng, mừng rỡ đến trào nước mắt. Thế là cuộc chiến tranh
Tơroa đã kết thúc. Rời nóc tòa lâu đài, chạy vội đến nơi nữ hoàng Clitemnextơrơ đang
nghỉ để trình báo tin vui.

Nhận được tin chiến thắng, Clitemnextơrơ ra lệnh cho các nữ tỳ mau mau sắm sửa lễ
vật để tạ ơn thần thánh. Bà ta tỏ vẻ vui mừng khôn xiết nhưng thật ra trong thâm tâm
mưu tính một vụ sát nhân hiểm độc. Cuộc chiến tranh Tơroa kéo dài đằng đẵng hết
năm này qua năm khác, Clitemnextơrơ không chế ngự được nỗi buồn khi vắng chồng
nên đã thay lòng đổi dạ. Bà đem lòng yêu Egixtơ, một hoàng tử, con của Tiextơ. Hai
người đã ăn ở với nhau ngay trong cung điện từ nhiều năm nay. Vì thế nếu
Agamemnông trở về thì thật nguy hiểm. Chắc chắn rằng không thể che giấu
Agamemnông câu chuyện phản bội đó được. Như lời phán truyền của thần thánh:
Thành Tơroa sẽ bị hạ vào năm thứ mười. Và đương nhiên Agamemnông sẽ trở về.
Clitemnextơrơ phải tính chuyện này. Nàng mong đợi cái ánh lửa chiến thắng kia nung
nấu trong lòng là để lo liệu chuyện đó cho yên. Tình thế bức bách này nếu không hạ
sát Agamemnông thì chắc rằng Agamemnông cũng chẳng tha nàng. Lối thoát duy nhất
để cứu mạng mình là phải hạ thủ Agamemnông ngay, không để cho Agamemnông
biết chuyện mà nổi giận giáng đòn trừng phạt xuống số phận mình. Clitemnextơrơ đã
suy tính như thế.

Được tin thành Tơroa bị hạ, Agamemnông sắp trở về, nhân dân trong đô thành Argôx
liền kéo đến tụ tập trước cung điện để bày tỏ niềm vui. Người người nhà nhà đều hân
hoan chuẩn bị lễ đón mừng vị vua của họ, người lãnh sứ mạng tổng chỉ huy các đạo
quân Hy Lạp, trở về với vinh quang rực rỡ của chiến thắng. Các vị bô lão muốn lễ
đón chủ tướng Agamemnông phải được tổ chức rất trọng thể ở trong cung điện. Tuy
nhiên các vị vẫn còn ngờ vực. Các vị chưa thật tin vào ánh lửa tín hiệu đó. Biết đâu,
chuyện đó chẳng phải là trò chơi nguy hiểm của các vị thần? Và làm sao mà có thể
biết tin nhanh đến thế? Nữ hoàng Clitemnextơrơ thuật lại mật hiệu mà chồng bà, chủ
tướng Agamemnông trước khi lên đường, dặn lại. Bỗng một người đưa tin đến báo:
đoàn quân chiến thắng dưới sự thống lĩnh của chủ tướng Agamemnông sắp tới.
Clitemnextơrơ tỏ vẻ hết sức xúc động trước thông báo của người lính truyền tin. Bà
vội vã vào cung điện để sắm sửa những lễ nghi đón tiếp cho xứng đáng với danh dự
và chiến công của chồng bà nhưng thực ra bà cũng đồng thời chuẩn bị cho việc thực



thi âm mưu ám hại người chồng.

Chẳng bao lâu đoàn xe của đại quân xuất hiện. Agamemnông oai phong lẫm liệt trên
cỗ chiến xa dẫn đầu đoàn quân chiến thắng. Các chiến sĩ hùng dũng tiến bước sau
những cỗ chiến xa. Họ đội trên đầu, quàng vào cổ những vòng nguyệt quế cũng như
nhiều thứ lá, thứ hoa đẹp khác nữa để biểu thị niềm kiêu hãnh của người chiến thắng.
Theo sau họ là những nữ tù binh cùng với những chiếc xe chất đầy của cải chiến lợi
phẩm. Ngay chủ tướng Agamemnông cũng có một nữ tù binh dùng làm tỳ thiếp. Đó là
nàng Caxxăngđrơ có tài tiên đoán, con của lão vương Priam. Nàng ngồi trên cỗ xe đi
kề bên Agamemnông, mặt buồn rười rượi. Nàng buồn cho số phận bất hạnh của mình
và hai đứa con còn măng sữa. Nàng buồn hơn nữa cho tai họa mà nàng đã tiên đoán
thấy sắp giáng xuống đầu Agamemnông mà nàng không cách gì cứu vãn được. Nhân
dân đứng hai bên đường tung hô, hết đợt này đến đợt khác những lời chúc tụng, ngợi
ca đoàn quân anh hùng. Niềm vui rạng rỡ trên từng khuôn mặt, từng khóe mắt, nụ
cười.

Nhiều người xúc động đến trào nước mắt.

Clitemnextơrơ đích thân ra đón chồng từ ngoài cung điện. Bà đã ra lệnh cho gia nhân
trải thảm đỏ suốt một quãng đường khá dài. Bà đón chồng với những nghi lễ trọng thể
như những nghi lễ người ta thường hiến dâng cho các vị thần.

Agamemnông từ trên xe bước xuống. Ông kính cẩn cúi chào mảnh đất quê hương
Argôx. Ông bày tỏ lòng cảm ơn các vị thần đã phù hộ cho ông giành được chiến thắng
trong cuộc giao tranh và ban cho ông niềm hạnh phúc tuyệt diệu là có được ngày hôm
nay. Ông cầu xin quê hương, tổ tiên, các vị thần đã ban cho đạo quân Argôx vinh
quang của chiến thắng thì hãy gìn giữ vinh quang đó mãi mãi. Ông tỏ ý hài lòng trước
những nghi lễ đón tiếp ông quá trọng thể, Ông nói với Clitemnextơrơ:

- Hỡi Clitemnextơrơ, người con gái của nàng Lêđa xinh đẹp! Nàng đã tổ chức lễ đón
tiếp ta quá ư xa hoa và trọng thể. Nàng đã trải thảm đỏ dưới chân ta. Những lễ nghi
như vậy vốn không phải dành cho những người trần thế đoản mệnh. Chỉ các bậc thần
linh bất tử mới xứng đáng với những nghi lễ ấy. Còn ta, ta chỉ là một người trần tục,
một người trần tục bình thường. Nếu ta đặt chân lên tấm thảm đó thì chính là ta đã tự
mua thù chuốc oán vào người. Lẽ nào ta không biết điều đó? Lẽ nào ta lại không biết
sợ phạm vào tội ngạo mạn, kiêu căng khi đặt chân lên tấm thảm đỏ được thêu dệt rất
công phu này? Hỡi Clitemnextơrơ! Ta muốn được tôn kính hợp với tư cách và cương
vị của ta: một con người chuẩn mực không phải một vị thần bất tử.



Nhưng Clitemnextơrơ cố sức thuyết phục Agamemnông tiếp nhận nghi lễ đón tiếp đã
dành cho ông. Agamemnông đành nhượng bộ song ông quyết định tháo dép, đi chân
không lên tấm thảm đỏ vô cùng quý giá để vào cung điện. Ông cho rằng hành động
như vậy sẽ không gây nên sự giận dữ, ghen tức của thần linh. Còn Clitemnextơrơ,
trước khi nối gót theo bước chân chồng vào cung điện, bà khẩn cầu thần Dớt phù hộ
cho bà, hoàn tất những điều bà mong muốn. Bà lại còn xin thần hãy suy nghĩ đến
những điều mà thần cần phải tiếp tục phù hộ cho bà để mong muốn của bà được hoàn
tất trọn vẹn, mỹ mãn. Bà không quên ra lệnh cho Caxxăngđrơ vào cung điện. Nhân
dân vẫn đứng chờ ở ngoài cung điện. Không ai muốn ra về. Dường như họ linh cảm
thấy có một điều gì chẳng lành sẽ xảy ra, sắp xảy ra đối với quê hương, đất nước họ.

Caxxăngđrơ mặc dù được lệnh phải vào cung điện ngay, nhưng nàng vẫn nấn ná đứng
ở ngoài. Tài tiên đoán của nàng chẳng giúp ích gì được cho ai, ngay cho bản thân
nàng. Nàng đã tha thiết khuyên can Agamemnông, người chủ của mình và cũng đồng
thời là người bạn tình của mình, đừng nên trở về quê hương. Nhưng không được. Giờ
đây nàng biết rõ tai họa thảm thương không chỉ giáng xuống đầu Agamemnông mà
còn giáng xuống cả số phận đen bạc của nàng. Nàng nói lên những điều dự cảm đen
tối cho mọi người nghe. Nàng nhắc đến mối thù dòng họ giữa hai anh em Atơrê và
Tiextơ ăn thịt con. Nàng nói thẳng ra rằng chủ tướng Agamemnông sẽ bị giết. Nàng
than khóc cho số phận của mình. Và trước khi đi vào cung điện để đón nhận cái chết,
nàng bẻ gãy cây vương trượng và dứt những tua vải của nó ra vứt xuống đất.

Bỗng từ trong cung điện vang ra một tiếng kêu kinh hoàng:

- Trời ơi! Họ giết tôi! Tôi bị đâm chết rồi! Trời ơi!

Một sự im lặng bao trùm lên không khí ở ngoài cung điện, nơi nhân dân vẫn đứng
chờ. Lại có tiếng kêu tiếp. Lần này yếu hơn:

- T...ôi bị đâm chết r...ồi. Trời ơi..!

Nhận ra tiếng vị vua của mình, người chủ tướng đã thống lĩnh các đạo quân Hy Lạp
giành chiến thắng trong cuộc viễn chinh sang thành Tơroa, kêu la, rên rỉ, nhân dân
nháo nhác cả lên. Họ bàn tán, hò nhau phá cửa cung điện để vào xem sự thể hư thực
ra sao. Đang khi ấy thì Clitemnextơrơ từ trong cung điện bước ra. Bà ta xuất hiện trước
nhân dân để công bố cho mọi người biết: chính tay bà đã giết Agamemnông để thanh
toán một món nợ máu từ xưa. Với một thái độ lạnh lùng và trâng tráo, Clitemnextơrơ
như một con quỷ dữ kể lại mình đã thực hiện việc mưu sát chồng như thế nào.
Agamemnông vào cung điện. Chàng đi tắm. Tắm xong, Agamemnông mặc áo. Nhưng



chiếc áo to rộng và dài đó lại bị khâu bít ở hai cổ tay khiến Agamemnông cứ lúng
túng trong tấm áo. Tấm áo như một chiếc lưới chụp vào người Agamemnông. Chính
vào lúc đó Clitemnextơrơ xuất hiện với cây rìu hai lưỡi. Mụ dùng rìu chém liên tiếp
hai nhát vào người Agamemnông. Agamemnông lảo đảo rồi gục ngã. Mụ bổ tiếp một
nhát thứ ba, kết liễu cuộc đời người chồng của mình.

Nghe Clitemnextơrơ thuật lại vụ mưu sát khủng khiếp, nhân dân căm phẫn, chất vấn,
kết tội. Bằng giọng lưỡi ngụy biện trâng tráo, Clitemnextơrơ biện hộ cho tội ác của
mình:

- Này hỡi chúng dân Argôx! Các người thật là ngu xuẩn và bất công. Các người kết án
ta, đòi trục xuất ta khỏi đô thành. Các người nguyền rủa ta. Được! Nhưng các người
hãy cho ta hỏi lại một điều. Vì sao khi Agamemnông đang tay bắt Ixphigiêni con gái ta
để làm lễ hiến tế thần linh, cầu xin cho đoàn thuyền Hy Lạp được gió để ra khơi thì
không một ai trong số các ngươi lên tiếng kết tội hắn đòi trục xuất hắn ra khỏi đô
thành? Vì sao các người lại đóng vai một quan tòa khắc nghiệt như thế đối với hành
động của ta? Còn đối với hắn thì lại rộng lòng dung thứ. Các người đừng đe dọa ta. Ta
sẵn sàng chấp nhận một cuộc đọ sức. Này ta nói thêm cho các người rõ: ta không hề
mảy may sợ hãi. Chừng nào mà chàng Egixtơ thân yêu của ta còn là người bạn tình
chung thủy của ta, chàng sẽ là tấm khiên dày và rộng che chở cho cuộc đời ta. Ta thề
trước công lý quyết sẽ báo thù cho con gái ta và ta đã thực hiện. Các người cũng nên
nhớ rằng Agamemnông đã gây ra cho ta bao nhiêu đau khổ trong nỗi cô đơn. Còn hắn
thì vui thú hết với cô ả Cridêix lại đến Caxxăngđrơ! Cả hai, hắn và cô ả Caxxăngđrơ
giờ đây đã chịu sự trừng phạt xứng đáng. Ta đã cho chúng vĩnh viễn nằm bên nhau
như chúng đã từng chung thủy với nhau. Cả hai đứa con của bọn chúng, ta cũng cho
đi theo bố mẹ. Nghe những lời Clitemnextơrơ biện hộ cho tội ác tày trời của mụ, nhân
dân lại càng căm phẫn và kinh tởm mụ đàn bà mặt người dạ thú. Egixtơ thấy vậy đứng
ra đối đáp nhằm trấn áp sự phản kháng của nhân dân. Với giọng nói hống hách, y đe
dọa sè bắt hạ ngục những ai công kích, kết án hành động của Clitemnextơrơ và của y.
Cũng như Clitemnextơrơ, y cho rằng Agamemnông bị giết là hợp đạo lý Atơrê, cha
của Agamemnông xưa kia đã giết con của Tiextơ, nấu cỗ, mời Tiextơ ăn. Là con của
Tiextơ, ngay từ nhỏ Egixtơ đã bị Atơrê trục xuất cùng với cha. Và bây giờ đây, Egixtơ
được công lý đưa trở về thành Argôx, để trả lại mối thù xưa, chính Egixtơ là người bày
mưu đặt kế cho cuộc sát hại Agamemnông, còn Clitemnextơrơ là người thực hiện.

Sự công phẫn của nhân dân chẳng vì những lời đe dọa của Egixtơ mà dịu bớt. Nhân
dân vạch trần hành động hèn nhát của Egixtơ, phải mượn tay một người đàn bà để sát
hại một vị anh hùng. Bất lực và tức giận điên cuồng trước những lời công kích, Egixtơ
tuyên bố.



- Hỡi dân chúng của đô thành Argôx! Ta long trọng tuyên bố cho các ngươi biết: kể từ
ngày hôm nay ta là vua của xứ Argôx, toàn bộ cơ nghiệp cũng như của cải của
Agamemnông, những chiến lợi phẩm mà Agamemnông đã đưa từ thành Tơroa về sẽ
thuộc quyền sử dụng của ta. Kể từ ngày hôm nay, mọi công dân, già cũng như trẻ nhất
nhất đều phải tuân theo lệnh của ta. Kẻ nào chống đối, kháng cự, không chấp hành
mệnh lệnh sẽ bị trừng phạt nghiêm khắc.

Orextơ báo thù

Agamemnông lấy Clitemnextơrơ sinh được bốn người con: ba gái, một trai. Gái là
Cridôtêmix (Chrysothémis), Elêchtơrơ (Électre) [1], Iphigiêm (Iphigénie) [2]. Trai là
Orextơ (Oreste). Khi Agamemnông bị mưu sát, Orextơ mới hơn mười tuổi. Elêchtơrơ
nhanh trí cho người đưa em sang lánh nạn ở xứ Phôkiđ. Vua xứ Phôkiđ là Xtơrôphiôx,
vốn là em rể của Agamemnông, đã chăm nom nuôi nấng Orextơ như con cái trong
nhà. Một tình bạn thân thiết đã hình thành giữa Orextơ và Pilađ (Pilade) người con trai
của nhà vua.

Năm tháng trôi đi, Orextơ đến tuổi trưởng thành. Giờ đây chàng đã là một thanh niên
cường tráng, thông minh, nhanh nhẹn, tràn đầy sức sống. Và nghĩa vụ đầu tiên của
người thanh niên này là phải rửa sạch mối thù cho cha để giành lại ngôi báu. Nhưng
chàng không thể thực hiện ngay được. Một việc trọng đại như thế phải được thần
thánh chỉ bảo, chàng lặn lội tới đền thờ Đenphơ để xin thần Apôlông ban cho một lời
chỉ dẫn. Thần Apôlông tuyền phán:

- Orextơ hỡi! Nợ máu phải trả bằng máu. Công lý chẳng tha những kẻ gây tội ác và
tiếm quyền.

Tuân theo lời chỉ dẫn của thần, Orextơ lên đường trở về quê hương Argôx để thực
hiện sứ mạng. Cùng đi với chàng có người bạn chí thiết gắn bó từ tuổi thơ là Pilađ.

Sau nhiều ngày miệt mài cất bước trên những dặm đường cát bụi, một ngày kia, hai
người, Orextơ và Pilađ, đặt chân đến mảnh đất Argôx, quê hương thân yêu của
Orextơ. Việc đầu tiên của họ là viếng mộ Agamemnông.

Nhìn thấy mộ cha, Orextơ xúc động quỳ xuống cầu khấn. Chàng cầu xin thần Hađex
của thế giới âm phủ hãy rủ lòng thương đến số phận bất hạnh của cha chàng, hãy bảo
vệ chàng và giúp đỡ chàng trong sự nghiệp lớn lao mà chàng sắp thực hiện. Chàng
cầu khấn linh hồn người cha danh tiếng của mình:

- Agamemnông cha ơi! Hôm nay đứa con trai của cha đã khôn lớn và trở về quê



hương. Nó đến nơi yên nghỉ của cha để khóc thương cho số phận của cha, để cầu
khấn linh hồn cha. Cha ơi! Cha có nghe thấy không tiếng nói của con, tiếng con đang
gọi cha, cầu khấn cha! Con đã cắt một nắm tóc để hiến dâng cho thần Sông Inacôx, vị
thần đã nuôi nấng con cũng như nuôi nấng những người Argôx. Và giờ đây, bên mộ
cha, con hiến dâng linh hồn cha một nắm tóc nữa của con để bày tỏ lòng biết ơn công
lao nuôi dưỡng của cha. Số phận nghiệt ngã đã không cho con được nhìn thấy cha lần
cuối cùng khi cha vĩnh viễn về vương quốc của thần Hađex, không cho con được hôn
cha trước khi họ làm lễ khâm liệm và mai táng thi hài của cha. Và con cũng chẳng
được khóc thương cha...

Bỗng Orextơ trông thấy từ cung điện một đám nữ nô lệ trong y phục đen đi về phía
chàng. Chàng vội ra hiệu cho Pliađ biết. Hai người bèn lui bước tìm một chỗ kín đáo ở
phía sau ngôi mộ, giấu mình theo dõi xem đám nữ tỳ đó làm gì. Orextơ nhận ra trong
đám nữ tỳ có người chị ruột của mình là Elêchtơrơ. Nhìn thấy chị mình trong đám nữ
tỳ ăn mặc như họ, tóc bị cắt ngắn như họ, Orextơ trong lòng rất đỗi xót xa. Chị đã bị
đối xử tàn tệ như thế hẳn vì tội phản kháng, không thừa nhận cuộc hôn nhân của
Egixtơ với Clitemnextơrơ, hẳn rằng vẫn nuôi giữ trong lòng nỗi thương nhớ người cha
danh tiếng lẫy lừng. Đoàn nữ tỳ tới ngôi mộ của chủ tướng Agamemnông. Họ mang
theo lễ vật, rượu thiêng để làm lễ cầu nguyện linh hồn Agamemnông theo lệnh của
Clitemnextơrơ. Vì sao lại có chuyện kỳ lạ như vậy? Vì sao cái người đàn bà đã đang
tâm đồng loà với tình nhân giết chồng, đầy đọa con chồng lại sai nữ tỳ đi dâng lễ vật,
cầu nguyện linh hồn người chồng? Nguyên do là hôm trước, một cơn ác mộng đã
trùm xuống giấc ngủ của mụ. Cơn ác mộng khủng khiếp rắc rối như thế nào ta không
rõ. Chỉ rõ mụ thét lên kinh hoàng và rồi tỉnh dậy. Tỉnh dậy mà vẫn chưa hoàn hồn.
Phải một lúc lâu sau mụ mới trấn tĩnh lại được và cho mời những nhà tiên tri tới để
luận giải. Hết thảy các nhà tiên tri đều nói rằng, cứ như mộng triệu mà suy thì có dễ là
được sự chấp thuận của thần linh, những người chết dưới vương quốc của thần Hađex,
những oan hồn nổi cơn thịnh nộ đối với những kẻ đã ám hại họ. Những oan hồn này
đòi Công lý phải thể hiện quyền lực của mình... Nghe lời luận giải của những nhà tiên
tri, Clitemnextơrơ vô cùng sợ hãi. Và chính vì lẽ đó mà mụ sai những nữ tỳ đem lễ vật
tới viếng mộ Agamemnông cầu nguyện oan hồn Agamemnông tha tội cho mụ. Nhưng
những người nữ tỳ này vốn không quý mến gì Clitemnextơrơ vì đã phạm vào một tội
ác kinh khủng: giết chồng. Hơn nữa vì Clitemnextơrơ thường hay làm tình làm tội,
hành hạ họ vì họ là những người phụ nữ thành Tơroa bị bắt làm tù binh. Nhìn thấy họ
là mụ lại nghĩ đến người chồng đã bị mụ giết, người chồng đã vì cuộc chiến với những
người Tơroa này mà gây ra cho mụ biết bao đau khố tôi chỗ phạm vào tội ác.

Elêchtơrơ dẫn đầu đám nữ tỳ mang lễ vật đi cầu khấn. Nàng băn khoăn không biết
nên cầu khấn như thế nào? Lẽ nào nàng lại cầu khấn cho nguyện vọng của



Clitemnextơrơ: xin oan hồn Agamemnông tha tội? Nàng bày tỏ tâm sự của mình với
một người nữ tỳ. Theo lời khuyên của nữ tỳ, lễ cầu nguyện sẽ thực hiện ngược lại với
ý định của Clitemnextơrơ. Elêchtơrơ kính cẩn tưới rượu thiêng lên mộ cha và quỳ
xuống giơ hai tay lên trời cầu khấn. Nàng cầu xin vị thần Hermex, người đưa dắt các
linh hồn và Người truyền lệnh nhanh chóng, trung thành nhất tới các thần linh, hãy
truyền đạt lại những mong muốn của nàng tới các vị thần âm phủ là những vị thần đã
theo dõi và biết chuyện bọn gian phu dâm phụ mưu sát cha nàng. Nàng cầu xin các vị
thần cũng như vị thần Đất Mẹ thiêng liêng đã sản sinh ra muôn giống loài hãy lắng
nghe và chấp nhận lời khấn nguyện của nàng. Nàng cầu khấn vong hồn của người cha
thân yêu, kể lại nỗi bất hạnh mà nàng và em nàng là Orextơ phải chịu đựng từ khi cha
bị giết. Nàng xin cha hãy giúp cho Orextơ trở về Argôx nhanh chóng và bình yên.
Nàng cầu xin Công lý hãy trả thù cho cha nàng, lũ người tàn bạo sẽ bị trừng phạt...

Cẩu nguyện, dâng lễ vật, rẩy rượu thiêng... sau khi đã làm đầy đủ và trọn vẹn những
nghi lễ thiêng liêng, Elêchtơrơ và đám nữ tỳ thu xếp để ra về thì chợt Elêchtơrơ trông
thấy một búp tóc đặt ở chân mộ. Nàng cầm tóc lên và bỗng nhiên bàng hoàng xúc
động. Búp tóc cắt dâng ở mộ cha nàng giống tóc của nàng. Phải chăng tóc này là của
Orextơ, đứa em trai thân thiết xa vắng đã lâu ngày của nàng? Nếu Orextơ đã lớn khôn
trở về thì sao cậu ta lại không xuất hiện mà chỉ tới đây để đặt một nắm tóc? Có thể là
tóc của người Argôx nào chăng? Elêchtơrơ để ý thấy quanh mộ có những dấu chân, và
đó là dấu chân của hai người. Liệu có thể Orextơ trở về cùng với một người bạn
không? Đang khi Elêchtơrơ phân vân, trao đổi với một người nữ tỳ thì Orextơ xuất
hiện. Chàng đến bên người chị thân yêu của mình và khẽ cất tiếng gọi. Elêchtơrơ quay
lại. Nàng không nhận ra được đứa em của mình. Đã bao năm trời xa cách, hình ảnh
đứa em trai trong trí nhớ của nàng chỉ là một chú bé thơ dại. Còn giờ đây một thanh
niên cường tráng đĩnh đạc, phong thái như một dũng sĩ đang đứng trước mặt nàng.
Nàng ngỡ ngàng bối rối. Orextơ hiểu tình cảm của chị mình. Chàng lấy trong túi ra
một bộ quần áo dâng lên trước mặt người chị thân yêu, đây là bộ quần áo xưa kia do
chính tay Elêchtơrơ dệt và may cho chàng. Elêchtơrơ xúc động, ôm lấy em, nước mắt
tuôn trào. Nàng kể lại cho em nghe nỗi cực nhục, cay đắng mà nàng phải sống trong
cái tòa lâu đài tội lỗi. Orextơ nói ngay cho chị biết: chàng trở về Argôx theo lệnh của
vị thần Apôlông. Chính thần đã phán truyền cho chàng biết, chàng phải lãnh sứ mạng
đương đầu với nỗi hiểm nguy trong cuộc tử chiến với những kẻ đã giết cha chàng.
Nếu chàng không hoàn thành sứ mạng trả thù cho người cha vinh quang đã bị ám hại
một cách đê hèn thì nhiều thảm họa sẽ giáng xuống cuộc đời chàng. Ngôi báu của
chàng sẽ mất vĩnh viễn và cuộc đời chàng cũng tiêu vong. Trí khôn, óc minh mẫn
chẳng còn, những bệnh tật kỳ quái sẽ giày vò chàng liên miên hết ngày này sang tháng
khác mà không phương thuốc gì cứu chữa nổi. Oan hồn của người cha sẽ nổi giận,



chẳng thèm nhìn nhận đến đứa con trai. Những lời cầu khấn của đứa con trai không
trả thù được cho cha trước bàn thờ trở nên vô nghĩa, bởi vì linh hồn người cha thân
yêu của nó đã từ bỏ nó... Orextơ đã nói cho chị mình biết như thế. Và giờ đây hai chị
em chỉ còn cách thực hiện bằng được sứ mạng mà thần Apôlông đã trao. Elêchtơrơ sẽ
trở về cung điện trước để theo dõi tình hình. Nếu thấy có điều gì khả nghi thì báo cho
Orextơ biết. Còn Orextơ và Pilađ sẽ đến cung điện sau.

Trước khi hành động, Orextơ dò hỏi xem giấc mộng khủng khiếp mà đêm vừa qua
Clitemnextơrơ vừa gặp phải là như thế nào. Chàng muốn biết tường tận để tìm hiểu
xem liệu nó có ứng nghiệm chút gì với những lời phán truyền của thần Apôlông.
Orextơ được một người tiết lộ cho biết câu chuyện mộng mị đó như sau:

Clitemnextơrơ nằm mơ thấy mình sinh ra một con rắn. Bà ta đã nuôi nấng con rắn đó
như một đứa con với muôn vàn tình thương yêu. Con rắn được quấn bọc trong tã lót
và bú sữa từ bầu vú của bà. Và trong khi bú sữa ở bầu vú mẹ, con rắn đã hút ra từ bầu
vú một cục máu, một giọt máu đỏ tươi. Và máu, máu từ vú của bà ta chảy tràn ra lênh
láng, khủng khiếp... Bà ta thét lên kinh hoàng...

Nghe xong câu chuyện, Orextơ mừng thầm trong bụng. Chàng cảm thấy như thánh
thần đã linh báo cho chàng biết sứ mạng trả thù luôn được thánh thần theo dõi, phù
hộ.

Orextơ và Pilađ đến cung điện trong y phục cải trang của người dân miền Đôlix xứ
Phôkiđ. Hai người được Clitemnextơrơ tiếp đãi trân trọng. Orextơ nói:

- Thưa bà! Chúng tôi đường đột tới cung điện nguy nga này vì một việc vô cùng quan
trọng mà thực ra những người dân thường như chúng tôi vốn không có công việc gì
phải lui tới những chốn cao sang như thế này. Số là nhà vua xứ Phôkiđ tên là
Xtơrôphiôx được biết chúng tôi sắp lên đường đi Argôx. Nhà vua khẩn thiết nhờ
chúng tôi tới cung điện Argôx báo cho vị vua ở đây biết một tin chẳng lành: Orextơ,
người con trai của nữ hoàng Clitemnextơrơ đã qua đời. Nhà vua của chúng tôi muốn
được biết thân nhân của chàng trai xấu số quyết định lo liệu việc mai táng như thế
nào? Đưa hài cốt về quê hương Argôx hay cứ để ở Phôkiđ làm lễ tang ở đó?...

Thưa bà! Đó là tất cả những điều gì mà nhà vua Phôkiđ giao phó cho chúng tôi tới
đây để tâu trình. Chúng tôi cũng mang theo đây bình đựng tro hài cốt của chàng trai
bất hạnh đó. Chúng tôi chờ đợi sự trả lời của thân nhân để tâu trình lại cho nhà vua
chúng tôi được biết. Vậy cuối cùng, xin bà thứ lỗi, chẳng hay bà có phải là người chủ
của tòa lâu đài này không hay bà có phải là thân nhân của chàng Orextơ không? Bởi



vì chúng tôi muốn chính cha mẹ của chàng trai được biết tin này và trả lời cho chúng
tôi rõ ý định.

Nghe xong câu chuyện, trong lòng Clitemnextơrơ rất đỗi vui mừng nhưng bề ngoài lại
làm ra vẻ u buồn sầu não. Mụ trân trọng mời hai người khách vào phòng nghỉ. Tiếp
đó mụ tức tốc sai người báo cho Egixtơ, tên tiếm vương, chồng mụ, lúc này đang bận
việc ở ngoài thành đô biết tin vui. Mụ mời Egixtơ về ngay để tiếp khách. Như vậy,
người lãnh sứ mạng trả thù cho Agamemnông không còn nữa. Mụ không còn phải lo
lắng về số phận bản thân mà mối thù giữa hai dòng họ Atơrơ và Tiextơ như lời
nguyền rủa độc địa và sự tiên định của số mệnh cũng chấm dứt.

Egixtơ được tin bèn vội vã về ngay cung điện. Hắn vui mừng đến nỗi không gọi lính
hộ vệ đi cùng. Vừa bước chân vào cung điện, Orextơ rình sẵn từ phòng bên, nhảy sổ
ra đâm cho một nhát kiếm. Hắn chỉ kịp kêu lên một tiếng rồi ngã xuống chết tươi. Gia
nhân trong lâu đài thấy chủ tướng bị giết vội hô hoán ầm lên. Clitemnextơrơ từ phòng
mình vội vã chạy ra để xem sự thể ra sao. Orextơ cầm kiếm xông lên, người mẹ tội lỗi
sợ hãi run lên. Mụ quỳ xuống dưới chân đứa con trai van xin:

- Orextơ hỡi con! Hãy dừng tay! Dù sao con cũng phải biết ơn và kính trọng ta là
người đã sinh nở ra con, cho con bú mớm, bế ẵm con. Lẽ nào con không còn một
chút tình thương đối với mẹ?

Orextơ bối rối. Người bạn Pilađ nhắc nhở chàng thực hiện nghĩa vụ mà thần linh đã
giao phó. Chàng phải lựa chọn một trong hai điều khắc nghiệt: hoặc là bị thế gian thù
ghét, lên án, kết tội hoặc là bị thần linh ghét bỏ, trừng phạt?

Orextơ thấy không thể cưỡng lại lời truyền phán của thần linh. Giết mẹ, chàng sẽ bị
những nữ thần Êrini, những con chó cái của sự báo thù như người ta thường nói, truy
đuổi. Nhưng không giết mẹ thì các vị thần, nhất là vị thần Apôlông, người đã phán
truyền những lời sấm ngôn thiêng liêng quy định chonghĩa vụ và hành động của con
người, cũng không tha tội cho chàng. Cuối cùng, Orextơ hành động theo nghĩa vụ mà
thánh thần đã truyền phán. Và đó cũng là số mệnh đã sắp đặt. Chàng dẫn
Clitemnextơrơ, người mẹ của tội ác vào trong cung điện và hành quyết. Xác chết của
đôi gian phu dâm phụ Egixtơ và Clitemnextơrơ được đặt nằm bên nhau như ngụ ý một
lời răn: Công lý chẳng dung tha những kẻ đã gây ra tội ác.

Được tin tên tiếm vương bạo chúa Egixtơ và mụ vợ đanh ác đã bị giết, nhân dân đô
thành Argôx vô cùng hởi lòng hởi dạ. Chẳng một ai thương tiếc, than vãn cho số phận
của chúng. Nhưng cũng chẳng một ai ca ngợi hành động giết mẹ của Orextơ như một



chiến công.

Còn Orextơ, chàng phải thanh minh trước nhân dân về hành động của mình. Chàng
cảm thấy số phận chàng như một người đánh xe ngựa mà những con ngựa đã bung ra
thoát khỏi sự điều khiển của chàng. Sở dĩ chàng dám nhẫn tâm làm một việc ghê gớm
như thế là vì lời truyền phán của thần Apôlông. Chính thẩn Apôlông đã làm cho trái
tim chàng trở nên cứng rắn, không biết xúc động khi cầm kiếm đâm vào cổ mẹ. Song
giờ đây chàng phải ra đi, tự trục xuất khỏi xứ sở này. Ngôi báu xin nhường lại cho
Mênêlax trong tương lai sẽ trở về.

Bỗng trước mắt Orextơ hiện ra những nữ thần Êrini, những người đàn bà mõm chó,
tóc là một búi rắn độc ngoằn ngoèo, đầu rắn cất lên tua tủa quằn quại. Những nữ thần
Êrini mặc đồ đen, chĩa đôi mắt dữ tợn của mình nhìn thẳng vào mặt Orextơ như chất
vấn, như tra hỏi. Orextơ rụng rời sợ hãi. Chàng ôm đầu kêu lên. Và chàng ra đi, chàng
phải tới đền thờ Đenphơ cầu xin thần Apôlông bảo vệ. Những nữ thần Êrini quyết
không tha tội sát nhân, hơn nữa một tội ác khủng khiếp chưa từng thấy: con giết mẹ.
Các nữ thần quyết truy đuổi Orextơ đến cùng.

Orextơ thoát khỏi sự trừng phạt của nhũng nữ thần Êrini

Rời Argôx ra đi, Orextơ ngày đêm mải miết dồn bước sao cho mau chóng tới được
đền thờ Đenphơ, nơi chàng sẽ nhận được sự bảo vệ của thần Apôlông. Theo sát bước
chân chàng là những nữ thần Êrini hung tợn lãnh trách nhiệm trừng trị tội sát nhân,
đòi nợ máu phải được trả bằng máu.

Trải qua nhiều ngày đi đêm nghỉ từ tận Argôx, từ miền Nam Hy Lạp ngược lên miền
Bắc, Orextơ đã tới được đền thờ Đenphơ dưới chân núi Parnax. Chàng không chậm
trễ trong việc chuẩn bị nghi lễ cầu khấn. Chàng đi vào khu thánh đường đền thờ
Đenphơ, đến quỳ xuống bên hòn đá thiêng liêng Ongphalôx. Thanh gươm đeo bên
sườn chàng tuột khỏi vỏ đặt bên. Chàng cầm trong tay một cành cây ôlivơ, một cây
gậy to và đẹp, quấn len trắng. Còn tay kia chàng giơ cao lên trước mặt để cầu khấn.
Cả hai tay chàng đều đẫm máu của tội sát nhân. Chàng cầu xin được rửa tội. Những
nữ thần Êrini đâu có chịu bỏ lơi chàng. Họ xộc thẳng vào khu thánh đường thiêng
liêng, chẳng hề ngần ngại nỗi hình thù khủng khiếp của mình cũng như y phục kỳ lạ
không thích hợp của mình. Và họ tay roi tay đuốc chia nhau ngồi vây quanh lấy
Orextơ.

Chính vào lúc đó thần Apôlông xuất hiện. Thần đã nghe được lời cầu khấn của
Orextơ. Bằng tài năng và pháp thuật của mình, thần làm cho những Êrini chìm đắm



vào trong một giấc ngủ say mê mệt. Những đôi mắt ngầu đỏ hung dữ của các nữ thần
vốn đã bị gỉ bẩn viền quanh phút chốc nhắm nghiền lại.

Apôlông bèn truyền phán cho Orextơ biết ý định của mình:

- Orextơ con hỡi! Con cứ bình tâm. Ta đã là và mãi mãi sẽ là người bảo vệ con. Dù ta
gần con hay xa con, con cứ tin rằng, chẳng khi nào ta để con rơi vào tay lũ quỷ cái
hung dữ đó. Và con thấy đấy, những con chó cái ghê tởm Êrini này đã bị ta dìm vào
một giấc ngủ say mê mệt. Vậy con mau mau làm theo lời ta chỉ dẫn. Con hãy lập tức
rời khỏi đây và dấn mình vào một cuộc hành trình mới. Con trở lại vùng đồng bằng
Attich đến đô thành Aten cầu xin nữ thần Atêna. Con hãy đến quỳ trước tượng nữ thần
và xin nữ thần cứu giúp. Chúng ta sẽ tìm cách đến giải thoát vĩnh viễn cho con khỏi
nỗi đau khổ, giày vò. Bởi vì chính ta đã quyết định và đòi con phải giết người mẹ của
mình.

Nghe lời phán truyền của thần Apôlông, lập tức Orextơ rời khỏi đền thờ, ra đi mải
miết. Thần Apôlông còn cẩn thận hơn, trao cho thần Hermex nhiệm vụ dẫn đường và
săn sóc cho Orextơ.

Orextơ vừa ra đi thì linh hồn Clitemnextơrơ vụt hiện lên với vẻ giận dữ ghê gớm. Mụ
chỉ tay vào những nữ thần Êrini đang ngủ say mê mệt, quát tháo ầm ĩ. Mụ đánh thức
những nữ thần Êrini dậy, báo cho họ biết Orextơ đã trốn thoát khỏi vòng vây của họ.
Mụ nhắc nhở đòi hỏi nữ thần Êrini phải truy đuổi ngay Orextơ, phải làm cho Orextơ
không được thư thái, yên tĩnh phút nào trong tâm hồn.

Những nữ thần Êrini chìm đắm trong giấc ngủ chẳng dễ gì tỉnh lại ngay được. Giấc
ngủ của thần Apôlông giáng xuống cộng với nỗi mệt nhọc trong cuộc hành trình đã
làm họ mê sảng khi thì rầm rĩ khi thì quát, thét lên trong khi ngủ. Nhưng cuối cùng
một Êrini tỉnh giấc và gọi hai người bạn dậy. Cả bọn tức giận điên cuồng khi biết
Orextơ đã trốn thoát, không còn ở trong ngôi đền, không còn ở trong vòng vây của
họ. Những Êrini trách móc thần Apôlông đã bảo vệ kẻ phạm tội, vi phạm vào đạo luật
thiêng liêng của thế giới thần linh từ bao đời nay vẫn được tôn trọng. Và họ thề sẽ
quyết tâm truy tìm bằng được Orextơ. Orextơ sẽ không thoát khỏi sự trả thù. Thần
Apôlông nổi cơn thịnh nộ, ra lệnh cho những nữ thần Êrini phải lập tức rời bước ngay
khỏi nơi thánh đường tôn nghiêm của thần, nếu chần chừ ắt không tránh khỏi sự trừng
phạt. Những mũi tên bạc của thần sẽ không tha những kẻ làm ô uế nơi truyền phán
những lời sấm ngôn thiêng liêng, thể hiện ý chí của Dớt. Thần chỉ mặt những nữ thần
Êrini thét lớn:



- Được, các ngươi cứ làm nhiệm vụ của các ngươi! Hãy cứ truy đuổi kẻ phạm tội giết
một người cùng huyết thống. Còn ta, ta quyết sẽ bảo vệ con người đó, con người đã vì
huyết thống mà lãnh sứ mạng trả thù của ta giao phó. Nữ thần Atêna sẽ phân rõ đúng
sai vụ án này.

Các nữ thần Êrini vội rời bước khỏi Đenphơ để đi tới Aten với nỗi hậm hực trong
lòng. Như vậy là thần Apôlông mưu toan tước bỏ sứ mạng thiêng liêng và cao quý của
Êrini. Không, những Êrini quyết không chịu.

Orextơ tới Aten. Những nữ thần Êrini cũng tới Aten. Một bên cầu xin được bảo vệ,
che chở về hành động phạm tội của mình là do thánh thần truyền phán, áp đặt. Một
bên kêu gào, đòi hỏi quyết liệt thực thi bằng được sứ mạng của mình là trừng phạt kẻ
tội phạm sát nhân. Nữ thần Atêna lắng nghe những lời lẽ của hai bên và thấy thật khó
phân xử. Nữ thần một mặt thấy mình không thể nào trao một con người đã cầu xin
mình che chở vào tay các nữ thần hung dữ Êrini. Nhưng mặt khác, sứ mạng truyền
thống từ bao đời nay của các Êrini là trừng phạt tội sát nhân. Bảo vệ Orextơ tức là vô
hiệu hóa chức trách quan trọng của những nữ thần Êrini, tước bỏ sứ mạng cao cả của
họ - một việc làm mà chỉ riêng nữ thần Atêna không thể quyết định. Cuối cùng, nữ
thần Atêna thấy cách giải quyết tốt nhất là thành lập một tòa án để xét xử vụ việc quan
trọng này. Nàng cho mời những vị quan tòa danh tiếng vốn là những bô lão đã từng
xét xử những vụ kiện cáo vô cùng rắc rối tới để thành lập tòa án. Tòa án mang tên là
Arêôpagiơ. Lai lịch củacái tên này vốn bắt nguồn từ một sự tích xa xưa.

Xưa kia khi những nữ chiến binh Amadôn đem quân đổ bộ lên vùng đồng bằng
Attich vây đánh thành Aten thường hạ trại trên một ngọn đồi. Vào thời ấy, Aten dưới
quyền cai quản của người anh hùng danh tiếng Têdê. Chính từ ngọn đồi này trước một
lần xuất trận, những nữ chiến sĩ Amadôn thường làm lễ hiến tế cầu xin vị thần Chiến
tranh Arex ban cho họ thắng lợi. Vì lẽ đó người ta đặt tên cho ngọn đồi là “Ngòn đồi
Arex”. Sau này, ở Aten, ngọn đồi Arex được dùng làm nơi xét xử các vụ việc vi phạm
thể chế, tập tục, pháp luật. Vì thế tòa án mang tên “đồi Arex”, tức Arêôpagiơ.

Theo lệnh triệu tập của Atêna, các vị quan tòa - bô lão kéo đến Arêôpagiơ. Mỗi người
đều mang theo một cái bình và những viên sỏi để sau khi tranh cãi, kết tội, phản bác,
bỏ phiếu quyết định. Nữ thần Atêna tham dự với tư cách là một quan tòa đồng thời
cũng là người chủ tọa. Thần Apôlông đương nhiên phải có mặt như là một nhân
chứng quan trọng của vụ án.

Phiên tòa khai mạc, Êrini lên tiếng kết tội Orextơ và đòi phải giao kẻ phạm tội cho các
nữ thần để nghiêm trị vì đó là quyền lực của họ từ nghìn xưa. Orextơ đứng lên bào



chữa.

Chàng chất vấn những Êrini.

- Vì sao khi Clitemnextơrơ giết Agamemnông các người không kết tội Clitemnextơrơ?
Vì sao các người không truy đuổi đòi trừng phạt Clitemnextơrơ?

Êrini trả lời:

- Vì giữa hai người không có quan hệ huyết thống. Clitemnextơrơ giết một người
không có quan hệ máu mủ gì với bà ta.

Orextơ vặn hỏi:

- Thế ta có chung một dòng máu với mẹ ta không?

Êrini đáp:

- Chính bà ta đã thai nghén nuôi dưỡng ngươi trong lòng và cuối cùng sinh nở ra
ngươi. Ngươi dám trắng trợn chối bỏ dòng máu thân thiết của người mẹ đã mang nặng
đẻ đau ra cuộc đời của ngươi ư?

Apôlông đứng lên biện hộ cho Orextơ:

- Orextơ đã hành động theo sự phán truyền của ta, một vị thần được Dớt chí tôn chí
kính, toàn năng toàn quyền trao cho nhiệm vụ truyền phán những lời sấm ngôn, thể
hiện ý chí của Dớt. Orextơ đã trả thù cho cha. Đó là một việc làm hợp đạo lý. Bởi vì
kẻ giết chồng lại giết luôn cả người cha của những đứa con. Hơn nữa, Orextơ còn trả
thù cho một vị vua danh tiếng, một người anh hùng vĩ đại đã có công lớn trong cuộc
chiến tranh Tơroa. Chính người anh hùng này đã được Dớt ban cho cây vương trượng
để thống lĩnh ba quân lập nên những chiến công hiển hách. Một người anh hùng kiệt
xuất như thế sau cuộc chiến chinh trở về và bị lừa lọc bởi những lời lẽ tán dương hoa
mỹ và sự đón tiếp xa hoa để rồi bị giết chết trong phòng tắm khi đang lúng túng trong
chiếc áo đã bị khâu bít ở hai cổ tay. Đó, cái chết của người anh hùng, vị Tổng chỉ huy
các đạo quân Hy Lạp trong cuộc viễn chinh Tơroa, là như thế! Ta xin hỏi: Ai là kẻ
đáng bị trừng trị? Kẻ giết người cha của những đứa con, người anh hùng của nhân dân
Hy Lạp hay là kẻ báo thù cho người cha ấy, người anh hùng ấy? Và...

Nhân dân đến xem phiên tòa xử vụ án quan trọng này rất đông. Họ ngồi vòng trong
vòng ngoài vây quanh nơi xét xử. Họ lắng nghe chăm chú những lời kết án cũng như



những lời phản bác. Và quả thật, vụ án này thật rắc rối, lý lẽ bên nào cũng dồi dào,
sắc sảo, đanh thép cả.

Đến lượt nữ thần Atêna lên tiếng. Nữ thần tuyên bố, tòa ngừng làm việc để bỏ phiếu
quyết định vụ án. Trường hợp khi kiểm phiếu, số phiếu bầu cho cả hai bên nguyên
cũng như bên bị đều bằng nhau, nghĩa là Orextơ được bằng phiếu với những nữ thần
Êrini thì Orextơ được trắng án. Orextơ là người vô tội.

Các vị quan tòa tùy theo chủ kiến lần lượt đến bỏ những viên sỏi vào một trong hai
cái bình: Êrini và Orextơ. Trước khi bỏ phiếu, nữ thần nói:

- Hỡi các vị quan tòa! Hỡi tất cả những người tham dự phiên tòa hôm nay cũng như
nhân dân đến xem tòa xử! Ta là người cuối cùng tỏ chủ kiến đối với vụ việc này. Ta
bỏ phiếu cho Orextơ. Ta đứng về phía những người bênh vực cho Orextơ. Những
người kết tội Orextơ cho rằng Orextơ giết mẹ là phạm tội giết một người cùng huyết
thống, vì người mẹ và đứa con là cùng chung một dòng máu, người mẹ đã sinh ra con,
nuôi nấng đứa con. Không hẳn là thế. Ta thấy cần nhắc lại lời thần Apôlông lúc nãy:
không phải tự người mẹ sinh đẻ được cái mà người ta thường quen gọi là con của bà
ta. Người mẹ chỉ là người nuôi dưỡng hạt giống mà bà ta đã tiếp nhận được. Người
đàn ông mới là người có công sinh đẻ. Người đàn bà chỉ như một người xa lạ, ngược
lại chịu trách nhiệm nuôi nấng và gìn giữ chiếc mầm non nở ra từ hạt giống do người
đàn ông gieo. Lại nói như ta, ta có phải là do mẹ ta sinh ra đâu. Ta không hề biết đến
mẹ. Chính thần Dớt đã sinh ra ta. Vì thế ta thuộc về huyết thống của người cha, hoàn
toàn thuộc về người cha chứ không có một chút gì với người mẹ. Đó là lý do vì sao ta
bênh vực Orextơ, bỏ phiếu cho Orextơ.

Atêna nói xong bèn bỏ viên sỏi của mình vào chiếc bình Orextơ. Như vậy là cuộc bỏ
phiếu đã xong. Nữ thần ra lệnh kiểm phiếu. Thật hồi hộp. Các Êrini lo lắng cho địa vị
và chức vụ của mình. Còn thần Apôlông cũng bồn chồn xao xuyến: một phiếu! Chỉ
kém một phiếu thôi là đủ xảy ra một tai họa lớn, còn chỉ thêm một phiếu thôi là đủ để
dựng lại, khôi phục lại một gia đình đã bị ly tán, đổ vỡ. Chỉ thêm một phiếu thôi là
chấm dứt được mối thù dòng họ lưu truyền từ đời này qua đời khác bắt nguồn từ
những lời nguyền độc địa.

Kết quả: số phiếu hai bên ngang nhau: Orextơ vô tội. Những Êrini buộc phải đình chỉ
việc truy nã.

Orextơ vô cùng sung sướng. Chàng đứng lên kính cẩn cảm ơn nữ thần Atêna và thần
Apôlông. Chàng cũng không quên cảm ơn nhân dân Aten và gửi lời chào tạm biệt họ



trước khi chàng trở về mảnh đất Argôx thiêng liêng. Chàng cầu chúc cho đô thành
Aten sẽ là đô thành bất khả xâm phạm trước mọi cuộc tiến công của những kẻ thù.
Chàng cầu chúc cho xứ sở Attich muôn đời thịnh vượng, ấm no.

Việc xét xử như thế là xong. Nhưng lại xảy ra một chuyện khác. Những Êrini bất bình
về việc xử án, cho rằng tòa án Arêôpagiơ đã tước đoạt quyền lực của họ, phế truất địa
vị của họ, một quyền lực và địa vị đã có từ hàng bao đời nay và từ hàng bao đời nay
vẫn được tôn trọng. Bất mãn, họ gào thét phản đối, tung ra những lên lẽ hằn học,
nguyền rủa. Họ đe dọa sẽ giáng tai họa xuống vùng đồng bằng Attich, làm cho bệnh
dịch lan tràn, hạn hán, chiến tranh, đói kém... Tình hình như vậy quả thật là vô cùng
rắc rối và nguy hiểm. Nữ thần Atêna phải ra tay dàn xếp. Nữ thần mời những Êrini từ
nay trở đi sẽ đảm đương một chức năng mới: ban phúc lành cho nhân dân, bảo vệ đời
sống cho con người. Với chức năng này, họ sẽ chỉ bảo và dắt nhân dân đi theo con
đường quang minh, chính đại của công lý, chăm nom đến đời sống sao cho mùa màng
được tươi tất, súc vật được đông đàn, đạo lý được coi trọng. Họ sẽ là những vị thần
sống mãi với nhân dân Aten, được nhân dân tôn kính và thờ cúng như những vị thần
cao cả, thiêng liêng. Sự dàn xếp của nữ thần trí tuệ Atêna đã làm yên lòng các Êrini.
Như vậy họ chẳng thiệt thòi về “quyền lợi” và mất mát chút gì về “địa vị” “chức tước”.
Chẳng còn gì để bất mãn nữa, những Êrini chấp nhận vui vẻ. Thế là từ nay chức năng
báo thù, đòi trừng phạt kẻ sát nhân của những Êrini không còn nữa. Họ cũng không
trở về thế giới âm phủ sống dưới quyền cai quản của vị thần Hađex nữa. Chức năng
thay đổi thì chức danh cũng phải thay đổi. Họ được mang danh hiệu mới: Những nữ
thần Ân Đức (Leo Euménides).

Nhân dân Aten, theo lệnh của nữ thần Atêna làm lễ rước những vị thần mới của đô
thành mình về nơi ở mới: một ngôi đền ở trong một chiếu hang sâu dưới chân đồi
Arex. Đám rước thật vô cùng linh đình và trọng thể. Đích thân nữ thần Atêna và
những quan chức bô lão của đô thành Aten đi đầu đám rước dẫn đường cho những vị
nữ thần Ân Đức về nơi ở Vĩnh Hằng đầy vinh quang cao quý.

Ngày nay, trong văn học thế giới, Êrini hoặc Omêniđ chuyển thành danh từ chung chỉ
sự truy nã báo thù hoặc người lãnh nhiệm vụ truy nã báo thù. Arêôpagiơ chỉ một tổ
chức, một cuộc họp mà thành viên là những nhà học giả đầy tài năng và uyên bác.
Còn Pilađ chỉ người bạn chí cốt, trung thành.

Việc những Êrini đổi chức năng, chức danh, đúng hơn được “đề bạt” lên một chức
năng, chức danh mới phản ánh bước chuyển biến tiến bộ của lịch sử xã hội. Êrini vốn
là những nữ thần cư ngủ ở vương quốc của thần Hađex. Đó là nhũng nữ thần gìn giữ
và bảo vệ cho huyết thống của thị tộc mẫu hệ và trật tự của thị tộc này. Vì thế, ngoài



chức năng chủ yếu là đòi báo thù, đòi trả nợ máu, truy nã, trừng phạt kẻ sát nhân,
Êrini còn đảm đương cả việc trừng trị tội bội ước, những giữ đúng lời nguyền, tội
không quý người trọng khách. Thật ra trong thần thoại Hy Lạp, chúng ta thấy việc
trừng trị những tội này phần lớn do các vị nam thần, nữ thần thực hiện. Ít thấy nói đến
những nữ thần Êrini thực hiện, Êrini trừng trị kẻ phạm tội bằng hình phạt tước đoạt
của hắn trí khôn và óc minh mẫn, giáng xuống cuộc đời hắn những nỗi bất hạnh khôn
lường. Về lai lịch thì có nguồn kể, Êrini được sinh ra từ máu của thần Uranôx Trời -
Cha nhỏ xuống Gaia Đất Mẹ. Một nguồn khác cho biết Êrini là con của thần Êrep -
Chốn tối tăm vĩnh cửu và nữ thần Nix - Đêm tối mù mịt. Lúc đầu chỉ có một Êrini,
sau đó ba chị em là Alêchtor (Alector), Tixiphôn (Tisiphone) và Mêder (Mégère).
Thoạt đầu Êrini chỉ là linh hồn của người bị giết đòi trả thù. Linh hồn này truy nã
những ai không thực hiện, làm tròn nghĩa vụ, luật lệ của sự báo thù thị tộc, thị tộc
mẫu quyền cũng như thị tộc phụ quyền. Sự phát triển của kinh tế, nền kinh tế tiền tệ
đã khiến cho tổ chức thị tộc phụ quyền bị suy yếu. Sự phân công giữa các ngành kinh
tế chăn nuôi, nông nghiệp, thủ công nghiệp, thương nghiệp, v.v... dẫn đến chỗ chia
dân cư theo nghề nghiệp và khu vực cư trú còn lợi ích của nghề nghiệp trở thành chất
keo liên kết, gắn bó con người lại với nhau. Quá trình này diễn ra đồng thời với quá
trình tư hữu hóa những tài sản của thị tộc, sự phân hóa dân cư thành kẻ giàu, người
nghèo, nền kinh tế hàng hóa và trao đổi hàng hóa phát triển... Tất cả những cái đó
ngày càng làm cho chế độ thị tộc phụ quyền lung lay tận gốc và tạo điều kiện, đặt cơ
sở cho sự ra đời của Nhà nước. Với sự ra đời của Nhà nước, tập tục, luật lệ của thị tộc
trở thành một hiện tượng lổi thời và phản động. Vì Nhà nước là một tổ chức cao hơn
tổ chức thị tộc, rộng lớn hơn, văn minh hơn, khoa học hơn tổ chức thị tộc, do đó nó
không thể chấp nhận một cách xét xử theo tập tục, luật lệ của thị tộc vốn dựa trên mối
quan hệ huyết thống. Từ nay chức năng trừng trị kẻ phạm tội sát nhân thuộc về chính
quyền. Do đó hình ảnh và chức năng những nữ thần Êrini cũng phải thay đổi. Thường
những nữ thần hung dữ đòi báo thù, những Êrini chuyển thành sự giày vò, hối hận,
đau khổ, cắn rứt trong lương tâm kẻ phạm tội. Đúng hơn, những nữ thần Êrini bắt kẻ
phạm tội phải chịu hình phạt đó (âu cũng là một cách báo thù). Còn kẻ phạm tội trong
hoàn cảnh của giai đoạn quá độ từ chế độ công xã thị tộc phụ quyền chuyển sang chế
độ chiếm hữu nô lệ có thể thoát khỏi nỗi giày vò, đau khổ, sự truy nã của những
Êrini, bằng sự sám hối và tập tục rửa tội của tôn giáo. Sự ra đời và phát triển của nhà
nước đã tăng cường và thúc đẩy sự phân công, đặc biệt sự phân công giữa lao động trí
óc và lao động chân tay làm cho đời sống văn hóa - chính trị ngày càng có tổ chức
hơn, văn minh hơn, văn hóa khoa học phát triển. Do đó việc xét xử những kẻ phạm
tội cũng như xét xử phân giải những vụ việc tranh chấp trong đời sống phức tạp của
xã hội công dân, đòi hỏi phải có một cơ quan chuyên trách. Và tòa án đã ra đời. Tòa
án ra đời kéo theo sự ra đời của khoa biện luận mà ngày nay chúng ta quen gọi là



nghệ thuật hùng biện (đương nhiên cuộc đấu tranh chính trị giữa các phe phái đối lập
cũng là một nguyên nhân phát sinh ra khoa biện luận). Công việc xét xử, kết tội phản
bác dần dần trở thành một nghề chuyên môn. Đó là tất cả những mầm mống để sau
này trong tiến trình lịch sử hình thành cái mà ngày nay chúng ta gọi là công việc tư
pháp, pháp chế, luật học... Và đó cũng và nguyên nhân sâu xa dẫn đến sự thay đổi
chức danh và chức năng của Êrini. Nhà viết kịch Exkhin đã khai thác thần thoại
Orextơ trả thù cho cha để viết nên bộ ba bi kịch thơ Orextơ (Orestie 458 tr.C.N). Nhờ
có bộ ba bi kịch này mà chúng ta mới có một hiểu biết phong phú và sâu sắc về thần
thoại đô. Giải thích ý nghĩa của Orextơ, một nhà nghiên cứu người Đức là Bacôphen
vào thế kỷ XIX đã viết, đó là cuộc đấu tranh giữa chế độ mẫu quyền đang suy tàn với
chế độ phụ quyền vừa nảy sinh và đắc thắng trong thời đại anh hùng.

Tuy nhiên cũng có một vấn đề nữa đòi hỏi chúng ta làm sáng tỏ thêm: Orextơ được
trắng án như là một thắng lợi của chế độ phụ quyền. – Đúng! Nhưng có phải đích
thực là thắng lợi của chế độ phụ quyền của thời đại anh hùng không? Có những bằng
chứng cho phép chúng ta đặt lại vấn đề như thế.

1. Ở thời đại anh hùng không có hình thức xét xử nào giống như hình thức xét xử ở
Orextơ, xét xử bằng tòa án, có kết tội, có phản bác rồi có quyết án. Đọc anh hùng ca
của Hômer, Iliát và Ôđixê chúng ta thấy đã có một hình thức xét xử với quan tòa
nhưng chúng ta không thấy miêu tả một cuộc xét xử nào đạt tới một trình độ nghiêm
túc tương tự như cuộc xét xử trong Orextơ [3]. Ở thời đại anh hùng, thời đại mà tổ
chức thị tộc cũ đang sống thật là mạnh mẽ nhưng bắt đầu tan rã [4] mọi việc tranh
chấp, phải xét xử đều do hội đồng gồm có các trưởng thị tộc và đại hội nhân dân đảm
nhiệm: Việc tranh chấp giữa Akhin và Agamemnông về quyền lợi (người nữ tỳ
Bridêix) không được giải quyết bằng xét xử. Lúc đầu Agamemnông thắng vì
Agamemnông dùng quyền lực ức hiếp Akhin, tước đoạt của Akhin người nữ tỳ. Sau
này Agamemnông ''thua'' phải trả lại cho Akhin người nữ tỳ Bridêix cùng nhiều của cải
khác. Nguyên nhân trước hết bởi quân Hy Lạp thua to trên chiến trường và quan trọng
hơn đây mới là điều quyết định, Akhin vì tình cảnh thị tộc bộ lạc, hối hận về hành
động giận hờn của mình đã gây nên cái chết của Patơrôclơ, người bạn thân thiết của
mình, bằng lòng nhận sự đền bù của Agamemnông xuất trận với mục đích trả thù cho
Patơrôclơ. Hoàn toàn không có quyền lực công công nào xét xử trong vụ tranh chấp
này giữa hai cá nhân. Trong Ôđixê, Uylix đã giết 108 tên cầu hôn, trả thù bọn chúng
đã phạm tội xúc phạm đến tài sản của Uylix, cưỡng ép Pênêlôp vợ Uylix phải tái giá,
mưu cướp quyền cai quản đảo Itac của Uylix. Giết tới hàng trăm người như thế nhưng
không bị đưa ra xét xử ở một tòa án nào cả. Vậy thì nợ máu lại trả bằng máu, thân
nhân của những người bị giết tập hợp lại quyết báo thù. Và nếu cứ thế thì trả thù báo
thù hết đời này qua đời khác. Mỗi bên đều hành động theo cái lý của mình, nếu



không có nữ thần Atêna đứng ra bắt hai bên phải chấm dứt hẳn cuộc giao chiến thì
không biết sẽ đổ thêm bao nhiêu máu nữa. Ở đây, chúng ta cũng không thấy có một
quyền lực công cộng nào đứng ra xét xử.

2. Orextơ được là người vô tội không phải bằng con đường rửa tội. Orextơ được là
người vô tội bằng con đường xét xử của tòa án, một hình thức xét xử công khai và dân
chủ, công bằng và hợp lý.

3. Như vậy ta thấy từ tập tục của chế độ công xã thị tộc đã chuyển sang cái mà chúng
ta có thể gọi là luật pháp của nhà nước. Con đường giải quyết theo tập tục là con
đường mòn, luẩn quẩn, bế tắc, không chuẩn và trước hết nó dựa trên cơ sở của tình
cảm, nghĩa vụ huyết thống. Con đường giải quyết theo pháp luật của nhà nước là con
đường quang minh chính đại, công khai, công bằng, dân chủ hợp lý. Đó là con đường
của tư duy và lý trí. Chỉ có giải quyết bằng pháp luật của nhà nước thì mới chấm dứt
được mối thù truyền kiếp giữa hai dòng họ Atơrê và Tiextơ bắt nguồn từ lời nguyền
của Miêctilôx.

4. Chúng ta có thể kết luận: Orextơ được vô tội là thắng lợi của chế độ phụ quyền
trong chế độ chiếm hữu nô lệ vừa mới ra đời, thắng lợi của chế độ phụ quyền của thời
đại văn minh chứ không phải thắng lợi của chế độ phụ quyền ở giai đoạn cao của thời
đại dã man - thời đại anh hùng. Nghĩa là thắng lợi của thời kỳ đã ra đời Nhà nước với
tư cách như là một quyền lực công cộng, một mặt thực hiện chức năng tổ chức và
quản lý xã hội sao cho ngày càng văn minh hơn, còn một mặt thực hiện chức năng
bảo vệ và phát triển lợi ích giai cấp của Nhà nước.

5. Lại một vấn đề nữa đặt ra: cuộc đấu tranh với chế độ mẫu quyền có thể còn là một
nhiệm vụ lịch sử của thời đại anh hùng nhưng có lẽ nào nó vẫn còn là một nhiệm vụ
lịch sử của chế độ chiếm hữu nô lệ với tính thời sự như đã được phản ánh trong câu
chuyện thần thoại Orextơ? Chúng ta có thể khẳng định rằng: vấn đề chế độ mẫu
quyền không còn đặt ra đối với chế độ chiếm hữu nô lệ. Trong thần thoại Orextơ, vấn
đề chủ yếu đặt ra, đặt ra với tính thời sự nóng hổi là: phải chấm dứt tập tục trả thù, đòi
nợ máu theo như truyền thống, nghĩa vụ, tình cảm của quan hệ huyết thống thị tộc. Xã
hội đã tiến tới chỗ có nhà nước, nó hoàn toàn không thể chấp nhận được chủ nghĩa vô
chính phủ của tập tục, do tập tục sinh ra. Phải xóa bỏ tập tục, nghĩa vụ của truyền
thống thị tộc vốn tồn tại với tư cách như là chuẩn mực của Công lý và việc thực hiện
những tập tục, nghĩa vụ đó như là sự thực hiện Công lý. Chính vì lẽ đó những Êrini
phải chuyển sang làm một nghĩa vụ mới với chức danh mới: Những nữ thần ân đức.

6. Thần thoại Orextơ rõ ràng là một thần thoại phức hợp. Có lớp thần thoại ở vào một



thời kỳ xa xưa (thời đại anh hùng) và có lớp thần thoại ở vào một thời kỳ muộn hơn
(thời đại ra đời Nhà nước). Sự phức hợp đó cho không ta thấy thần thoại trong lịch sử
của nó diễn ra một sự vận động chuyển hóa. Sự vận động và chuyển hóa này nhằm
phản ánh một thực tại hoặc phục vụ cho một khuynh hướng lịch sử - xã hội nhất định
nào đó của thực tại.

Orextơ đoạt tượng nữ thần Artêmix ở Tôriđ (Tauride)

Những Êrini mặc dù đã được nữ thần Atêna ban cho một chức danh mới là nữ thần
Ân Đức mà nhiệm vụ và chăm nom đến hạnh phúc của nhân dân xứ sở Attich và đô
thành Aten, nhưng họ vẫn chưa thật hài lòng. Trong số họ vẫn có người truy đuổi
Orextơ, giày vô chàng, bắt chàng phải sống trong nỗi đau khổ ăn không ngon, ngủ
không yên. Orextơ chẳng còn phương kế nào khác ngoài phương kế cầu viện đến sự
chỉ dẫn, giúp đỡ của vị thần Ánh sáng và Chân lý Apôlông.

Chàng đến đền thờ Đenphơ để cầu khấn thần. Thần phán bảo:

- Con hãy vượt biển sang xứ sở Tôriđ xa xôi ở phương Đông, đoạt bằng được bức
tượng nữ thần Artêmix về. Công việc này chẳng dễ dàng. Nhiều nỗi nguy hiểm chờ
đón con. Nhưng con cứ yên tâm. Ta lúc nào cũng ở bên con và giúp con vượt qua
những phút hiểm nghèo.

Orextơ lên đường vượt biển. Cùng đi với chàng có người bạn thân thiết và chung thủy
Pilađ. Trải qua nhiều ngày đêm lênh đênh trên biển cả, con thuyền của hai chàng
thanh niên Hy Lạp đã tới xứ sở Tôriđ. Họ giấu thuyền vào một hẻm đá kín đáo và lần
mò tìm đường đi tới đến thờ nữ thần Artêmix. Sau khi dò xét tình hình, hai chàng
thanh niên Hy Lạp thấy rằng chỉ có lợi dụng đêm tối, đột nhập vào đền thờ, đoạt bức
tượng mang đi. Và một đêm kia sau nhiều lần dò xét, tính toán trù liệu họ thực thi ý
đồ của mình. Không may cho hai chàng thanh niên Hy Lạp, vào lúc họ vừa mang
được bức tượng nữ thần ra khỏi đền thờ thì bị lộ. Những người dân Tôriđ phát hiện
thấy họ, liền hô hoán ầm ĩ, kéo nhau truy đuổi kẻ cắp. Orextơ và Pilađ không chạy
thoát được về nơi giấu thuyền. Họ bị bao vây và sau một hồi lâu kháng cự rất quyết
liệt, họ bị bắt sống cùng tang vật. Những người dân Tôriđ trói chặt họ lại và giải về
cung điện tâu trình nhà vua. Nhà vua nhìn thấy hai tên lạ mặt cả gan làm một việc càn
rỡ xúc phạm đến tôn miếu thiêng liêng của xứ mình, lòng muôn phần giận dữ. Ông
thét lớn:

- Đem ngay hai tên súc sinh này làm lễ hiến tế tạ tội nữ thần Artêmix!



Nhưng trời lúc đó còn chưa sáng. Lễ hiến tế chỉ có thể cử hành được vào ngày mai.
Đến đây ta phải dừng lại nói qua một chút về phong tục của người dân Tôriđ. Là một
cư dân ở xa tít tắp tận phía Đông Bắc, những người dân xứ này hầu như rất ít giao tiếp
với những người ở các xứ xa lạ khác. Ở họ không có phong tục quý người trọng
khách như người Hy Lạp. Họ nhìn những người ở các xứ sở khác với một con mắt xa
lạ, thù địch. Vì thế bất cứ người dân của một đất nước nào đặt chân đến xứ sở của họ
thì lập tức bị bắt ngay để làm lễ hiến tế cho nữ thần Artêmix. Hai chàng thanh niên Hy
Lạp sắp bị giết để hiến tế không có gì là ngoại lệ cả, hơn nữa họ lại phạm trọng tội,
nghĩa là đáng đến hai lần bị giết!

Sáng hôm sau khi trời vừa sáng tỏ, nhân dân Tôriđ rủ nhau kéo đến quần tụ trước đền
thờ Artêmix để dự lễ hiến tế. Người chủ trì và hành lễ là viên nữ tư tế của nữ thần,
nàng Iphigiêni xinh đẹp, con gái của Agamemnông và Clitemnextơrơ. Xưa kia để cho
đoàn thuyền Hy Lạp được thuận buồm xuôi gió vượt biển sang thành Tơroa, nàng đã
tự nguyện hy sinh thân mình để làm lễ hiến tế cầu xin nữ thần Artêmix nguôi giận phù
hộ cho quân Hy Lạp. Nhưng vào lúc mũi dao nhọn của lão vương Cancáx, viên tư tế
và nhà tiên đoán tài giỏi của quân Hy Lạp vừa kề vào cổ nàng thì nữ thần Artêmix
bằng phép lạ thần thông biến hóa của mình đã cứu nàng, thay vào bằng một con cừu.
Nữ thần Artêmix đưa Iphigiêni người trinh nữ tới xứ sở xa lạ này để nàng trông nom
việc thờ phụng nữ thần. Và bây giờ người trinh nữ Hy Lạp ấy, tiên nữ tư tế ấy, sắp cầm
dao nhọn chọc vào cổ hai chàng trai Hy Lạp mà không hay biết, sắp giết chết đứa em
trai ruột thịt thân thiết của mình. Đêm vừa qua, Iphigiêni trải qua một giấc mộng đầy
kinh hoàng: cung điện của cha nàng ở Argôx bị một cơn động đất làm sụp đổ. Chỉ
còn sót lại một cây cột và từ cây cột này rủ xuống những búp tóc vàng. Còn nàng thì
phải rửa sạch, lau chùi, đánh bóng cây cột ấy như làm công việc tư tế của nàng: sẽ đưa
cây cột đó ra làm lễ hiến tế. Thật kinh dị và khó hiểu. Chẳng ai kịp tường giải giấc
mộng kỳ lạ ấy cho nàng. Hơn nữa, bản thân nàng cũng không thể suy ngẫm được
điềm báo của giấc mộng ấy vì sau bao năm xa quê hương và gia đình, nàng chắc rằng
Orextơ, em trai của nàng chẳng còn sống. Vì thế giờ đây khi sắp làm lễ hiến tế, nàng
định bụng sẽ giết những người lạ mặt phạm tội để dâng cúng cho vong hồn em trai
nàng. Giờ hành lễ đến. Hai chàng trai bị giải đến trước bàn thờ. Iphigiêni hỏi lai lịch
của họ. Được biết họ là người Hy Lạp. Iphigiêni bèn hỏi thăm họ về quê hương Argôx
của nàng, về cha mẹ nàng, về người em trai của nàng là Orextơ. Hai chàng trai Hy Lạp
giấu kín tông tích. Họ chỉ cho viên nữ tư tế của nữ thần Artêmix biết một tin mừng:
Orextơ còn sống: “... Orextơ còn sống! Trời ơi! Em ta còn sống ư!” Iphigiêni thầm
kêu lên như thế và nảy ra một ý định: chỉ giết một người để làm lễ hiến tế, còn tha cho
một người, để nhờ người đó mang một bức thư về Hy Lạp báo tin cho Orextơ biết:
người chị ruột của chàng là Iphigiêni hiện vẫn còn sống, hiện ở Tôriđ, là tư tế của nữ



thần Artêmix. Iphigiêni bày tỏ ý định này với hai chàng trai Hy Lạp. Và thế là hai chị
em nhận được ra nhau, gặp lại nhau sao bao năm trời ly tán. Thật là vui mừng khôn
xiết! Nhưng họ chẳng có nhiều thời gian để hàn huyên, tâm sự. Lễ hiến tế đến lúc phải
cử hành rồi. Làm thế nào bây giờ? Làm thế nào để trốn thoát khỏi mảnh đất Tôriđ
này?... Trước nhà vua và đông đảo dân chúng, Iphigiêni cất tiếng:

- Hỡi vị vua đầy quyền thế của xứ sở Tôriđ! Hỡi dân chúng! Lễ hiến tế sắp sửa bắt
đầu. Nhưng vừa rồi ta hỏi chuyện hai kẻ lạ mặt càn rỡ này ta được biết: chúng đã
phạm tội giết người ở quê hương chúng, vì thế chúng mới bỏ trốn tới đây. Như vậy
bàn tay ô uế của chúng đã xúc phạm đến nữ thần Artêmix linh thiêng của chúng ta.
Chúng ta phải làm lễ tẩy uế cho bức tượng. Và cả hai tên phạm tội nữa. Những kẻ sát
nhân như thế nếu chưa được làm lễ rửa tội mà đem hiến tế thần linh thì không được.
Chúng ta sẽ phạm một trọng tội nếu hiến tế cho các vị thần những lễ vật không tinh
khiết. Các vị thần sẽ nổi giận, giáng tai họa xuống trừng phạt đất nước chúng ta. Vì thế
ta quyết định đưa tượng nữ thần Artêmix và hai kẻ phạm tội này ra ngoài bờ biển để
làm lễ rửa tội. Nhà vua và chúng dân thấy có điều gì không vừa ý xin cứ truyền dạy.

Nhà vua và dân chúng nghe xong đều lấy làm phải. Vua bèn truyền cho rước tượng nữ
thần Artêmix ra bờ biển. Những tăng lữ của đền thờ rước tượng đi trước, còn quân
lính giải hai tên phạm tội theo sau. Iphigiêni dẫn đầu đám rước. Nàng dẫn đám rước ra
quãng bờ biển nơi Orextơ và Pilađ cất giấu con thuyền. Tới nơi, Iphigiêni ra lệnh cho
đám lính phải lui về phía sau, thật xa, vì nghi lễ tẩy uế, rửa tội đòi hỏi phải tiến hành
bí mật. Chỉ có người chịu lễ và các tăng lữ hành lễ được biết. Người ngoài cuộc không
được tham dự, không được biết. Đó là tập tục từ nghìn xưa truyền lại. Chẳng cần phải
kể dài dòng ta cũng đoán biết được lễ rửa tội tiến hành như thế nào. Iphigiêni nhanh
chóng cởi trói cho Orextơ và Pilađ. Và hai chàng thanh niên Hy Lạp cũng nhanh
chóng chuẩn bị buồm, chèo con thuyền. Đám lính chờ ở phía sau thấy lâu sinh nghi.
Chúng phá bỏ lệnh cấm chạy ra ngoài bờ biển xem sự thể ra sao. Thật lạ lùng! Người
trinh nữ tư tế của họ đang ở trên một con thuyền. Còn hai tên tội phạm đang ra sức
đẩy con thuyền ra khỏi vùng nước cạn. Thế là lũ lính hô hoán ầm lên và xông tới.
Chúng cho rằng viên nữ tư tế của họ đã bị bắt cóc. Cần phải giải thoát cho nàng. Xung
đột nổ ra: Orextơ và Pilađ chống đỡ. Tài nghệ cao cường của chàng cùng với Pilađ đã
chặn đứng bọn lính lại và hơn thế nữa đánh cho chúng thất điên bát đảo phải quàng
chân lên cổ mà chạy thoát thân. Mọi người xuống thuyền và ráng sức chèo để thoát
khỏi vùng nguy hiểm. Con thuyền dần dần xa bờ. Xứ sở Tôriđ sau lưng họ chỉ còn là
một vật xanh thẳm. Nhưng số phận đâu có dành cho con thuyền của Orextơ trở về
quê hương Hy Lạp dễ dàng như thế. Một cơn bão nổi lên. Con thuyền vật vã trong
sóng gió và sóng gió ném nó trở lại nơi xuất phát. Con thuyền trôi giạt vào bờ biển xứ
Tôriđ. Tình hình thật muôn phần nguy ngập. Những người dân Tôriđ mà bắt được thì



những người Hy Lạp cầm chắc cái chết.

Chính vào lúc nguy ngập như vậy, nữ thần Atêna đã kịp thời xuất hiện và ra tay phù
trợ. Nữ thần đến cung điện của nhà vua vào lúc nhà vua đang đốc thúc tùy tướng truy
đuổi. Lính tráng đã vào cơ vào ngũ. Thuyền bè, lương thực đã chuẩn bị xong xuôi. Nữ
thần Atêna bèn lên tiếng phán truyền cho nhà vua xứ Tôriđ phải đình chỉ ngay việc
đuổi bắt. Hãy để cho Iphigiêni và hai chàng trai Hy Lạp cùng những người đi theo trở
về quê hương Hy Lạp yên bình. Hơn thế nữa, nhà vua phải cho tất cả những tăng nữ
phục vụ việc thờ cúng Artêmix ở ngôi đền cùng về Hy Lạp với Iphigiêni. Thấy nữ
thần Atêna xuất hiện và phán truyền như vậy, nhà vua chỉ còn biết cúi đầu tuân lệnh.

Orextơ trở về quê hương với niềm sung sướng khôn cùng. Chẳng những chàng đã
được bức tượng nữ thần Artêmix về Hy Lạp mà còn đưa người chị thân thiết của mình
sau bao năm xa cách, những tưởng đã thiệt phận, cùng về với bức tượng. Chàng dâng
bức tượng nữ thần Artêmix cho đất Attich thiêng liêng. Nhân dân Attich dựng luôn
một ngôi đền tráng lệ bên bờ biển và rước tượng Artêmix về thờ. Tiếp đó chàng trở về
quê hương Argôx để đoạt lại ngai vàng. Ngai vàng lúc này do Alet con của Egixtơ
chiếm giữ. Một cuộc giao đấu. Alet không chống đỡ nổi, bị giết chết. Thế là Orextơ
lên ngôi vua với tất cả niềm tự hào chính đáng: xóa bỏ được tội lỗi của bản thân, lập
được chiến công, dựng lại được cơ nghiệp của vua cha, thanh toán hẳn, chấm dứt
được mối thù lưu truyền từ đời ông cha giữa hai dòng họ Agamemnông và Tiextơ.

Orextơ trở về quê hương. Chàng lấy Hermion, con gái của Mênêlax và Hêlen, làm vợ.
Chuyện Orextơ lấy Hermion cũng khá lôi thôi: xưa kia khi cuộc chiến tranh Tơroa
chưa xảy ra, Mênêlax đã từng hứa gả Hermion cho Orextơ. Nhưng rồi sau chiến tranh
xảy ra và kéo dài tới chục năm trời. Để giành được chiến thắng, theo một lời sấm ngôn
cơ mật mà quân Hy Lạp biết được, quân Hy Lạp phải mời được dũng sĩ Nêôptôlem
con của người anh hùng Akhin, tới thành Tơroa tham chiến. Dưới quyền chỉ huy của
chủ tướng Agamemnông, quân Hy Lạp đã thực hiện được việc này. Và chính Mênêlax
là người góp phần quan trọng vào việc thực hiện sự việc tối ư quan trọng đó. Ông gả
“béng” luôn Hermion cho Nêôptôlem để Nêôptôlem phấn khởi nhận nhiệm vụ sang
giao chiến với quân Tơroa... Còn bây giờ cuộc chiến tranh Tơroa đã kết thúc. Nàng
Hêlen đã trở về với Mênêlax. Vậy thì nàng Hermion tất phải trở về với Orextơ. Và
cuộc “chiến tranh” giữa Orextơ với Nêôptôlem ắt phải xảy ra. Orextơ với khí thế của
người giành được những thắng lợi liên tiếp lại được thần thánh phù hộ, đến nhà
Nêôptôlem gõ cửa, đòi lại nàng Hermion. Xô xát, tất nhiên là xô xát vì Nêôptôlem tính
nóng như lửa. Và kết thúc bằng thắng lợi của Orextơ. Nêôptôlem chết, Hermion về
sống với Orextơ ở Argôx. Đôi vợ chồng này sinh được một con trai tên là Tidamơnôx
(Tisaménos).



Còn Pilađ, Orextơ chắp nối xe duyên với người chị ruột của mình là Elêchtơrơ.

[1] Còn có tên là: Laođikê, Laođixê (Laodicé).

[2] Còn có tên là: Iphianaxxa (Iphíanassa).

[3] Quảng trường, nơi công chúng tụ tập rất đông. Tại đây đang xảy ra một cuộc tranh
chấp. Hai người cãi nhau về chuyện bồi thường một vụ giết người. Người này quả
quyết là đã trả hết rồi và tuyên bố như vậy trước đám đông, người kia chối là chưa
nhận được tí gì. Cả hai cùng đổ xô đến một người làm chứng (un juge: quan tòa -
NVK chua thêm) cho rõ trắng đen. Công chúng hò la, người về phe này, kẻ về phe
kia, người bênh bên này, kẻ bênh bên nọ. Những người truyền lệnh dẹp đám đông.
Các vị kỳ cựu ngồi trên những phiến đá nhẵn bóng, trong vòng tròn bất khả xâm
phạm. Quyền trượng của họ ở trong tay những người truyền lệnh đang nói oang oang.
Thế rồi họ lấy lại quyền trượng đứng lên và lần lượt phán xử. Chính giữa đặt hai lẵng
vàng để thưởng cho người phân xử công bằng nhất. Xem những cảnh chạm khắc trên
khiên Akhin trong Iliat của Hômer, Nxb Văn học, Hà Nội, 1966, tr. 86 (Phan Thị Miến
dịch) “... Khi tôi thấy lại được cái bè gỗ của tôi từ miệng Caripdơ lao ra thì lúc đó là
lúc thời gian đã muộn, là lúc mà quan tòa Juge sau khi đã xử biết bao vụ kiện giữa
đám người này người khác từ quảng trường trở về để ăn bữa tối...”. Xem Odyssée,
Homère, khúc ca XII, câu thơ 435 - 440. Bản dịch sang Pháp văn của Victor Bérard
“Les Belles Lettres” Paris.

[4] Xem Nguồn gốc gia đình... chương Thị tộc Hy Lạp.
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